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Chapitre premier

Dans lequel on va voir, attristant spectacle, et
sans qu’on apercoive bien les causes réeelles et
suffisantes d’un tel desespoir, le jeune porteur
d’un des plus vieux noms de France tenter de
mettre fin a son existence individuelle et, du
méme coup, a sa race glorieuse, dernier
descendant male qu’il est d’une de ces lignées
dont on pouvait dire sans crainte de s’entendre
taxer d’exagération, qu’on ne voyait qu’elle aux
Croisades.

Guillaume de la Renforcerie se sentait triste et
méme incompris, — ah! combien triste et
incompris, oh que ! — depuis I’instant ou Marie-
Blanche, la jolie Marie-Blanche Loison, ’avait
brusquement quitté par un froid matin de mai.

Le mois de mai avait froid aux pieds, cette
année-la, détail météorologique qui n’empécha



point Marie-Blanche Loison de courir a d’autres
amours.

Avec qui ?
Pourquoi ?
Comment ?

Ces questions qui font partie de 1’ancien droit
romain  Quid? Ubi? Cur? Quomodo ?
Quando ? se posaient a la cervelle de Guillaume,
une cervelle de dernier ordre assurément,
puisqu’elle ne parvenait pas a reésoudre ce
probleme.

Mais, en cette cervelle d’avant-dernier ordre, —
car on ne sait jamais, avec ces diables de
cervelles, si elles sont réellement au-dessous de
tout, a cause des parois craniennes qui les
protegent contre les avides et peénibles
investigations des  psychologues et des
physiologistes, — en cette cervelle, dans tous les
cas, de sous-ordre, apres la fugue de Marie-
Blanche, de la jolie Marie-Blanche Loison, germa
Dieu sait quel projet fatal !

La solution, et c’est bien d’une solution



réellement chimique' qu’il s’agit, fut, pour notre
ami Guillaume, de se dissoudre dans le Grand-
Tout.

Maniere ¢légamment scientifique de vous dire
que notre ami Guillaume, de la Renforcerie
résolut de mettre fin a ses jours — et surtout a ses
nuits, que tourmentait, apre et lancinant, le
souvenir de la Chere et de la Chair disparues.

En d’autres termes, comme disent les
concierges trimestriellement, il songea a résilier
le bail trois, six, neuf renouvelable que la Nature
lui avait signé avec I’Existence.

Ne me poussez pas trop, car je me sens prét a
vous ¢tablir que 1’existence est bel et bien la
pipelette de la Nature, notre archigrande
propriote.

... Vous ne me poussez pas dans cette voie
¢minemment philosopharde ?

Non.

' Ou pour serrer de plus pres la vérité physique, car la
dissolution d’un corps dans un autre est un phénomene d’ordre
physique.



Alors je continue, en vous disant tout
bétement que cet imbeécile, pour une Marie-
Blanche disparue, se décidait a perdre la vie.

Le suicide ! Brrr !

L’ Amour, ce roi des dieux et des hommes, qui
a la prétention de fabriquer la Vie, se termine
souvent par la destruction de cette méme vie.

L’Amour ! Encore un gaillard, grognez-vous,
qui manque étrangement de logique : on vous en
fichera de la logique !

Tout ¢a, d’ailleurs, n’est pas de votre
compeétence.

Oui, mais quel genre de suicide ?

Guillaume de la Renforcerie, inventoriait son
porte-monnaie plat, afin d’y trouver le prix d’un
revolver.

C’est hors de prix, les revolvers: il y en a,
parbleu ! de pas trop chers, mais ils ratent.

L’exigu porte-monnaie du désespéré ne
contenait pas la somme indispensable a I’achat de



divers instruments : fusil, espingole, yatagan,
cimeterre, stylet ou mnavaja, capables de
déterminer en lui le traumatisme fatal.

Méme pas le prix d’un boisseau de charbon, ni
celui d’une corde, d’une corde, bien entendu,
digne de ce nom (les bonnes cordes a pendre se
fabriquent a Londres, vous voyez d’ici quels prix,
étant payés le fret et la douane', elles peuvent
atteindre).

Non, le porte-monnaie de Guillaume, ne
contenait pas de telles sommes, d’autant plus —
j’aime mieux vous le dire tout de suite, — que
Guillaume de la Renforcerie, jeune homme
affranchi de tout principe bourgeois, ne possédait
pas ’ombre du plus mince porte-monnaie.

Restait pour lui, la seule ressource des suicides
gratis. Tramways ardents et furieux, automobiles
¢garées, chemins de fer ; cela est bon pour des
gens combattifs dans le genre de Don Quichotte,
qui n’hésitait pas a se colleter avec tous les
moulins a vent de son pays, sport aujourd’hui
risible.

' Sans compter 1’octroi de Paris.



Guillaume de la Renforcerie passa en revue,
parmi les suicides, la descente rapide, verticale et
acrienne du haut de la colonne Vendome ou de la
tour Eiffel, mais 1’acceés de cette derniére n’est
pas gratuit et I’ascension de la colonne est
désormais interdite.

Restait le pont des buttes Chaumont, du haut
duquel on peut passer rapidement dans le Nirvana
des Bouddhistes par un simple enjambement.
Guillaume, pocte a ses heures dans le genre
classique, se refusa a accepter 1’enjambement,
quoique... enfin... des fois...

Il n’y avait donc que la Seine, la bonne
baignade finale.

Un temps superbe' ; je ne sais plus combien de
degres au-dessus de ze€ro.

Et pas de vent.

Guillaume alluma sa cigarette, la derniere !
dans un bureau de tabac dont la caissiere lui parut
séduisante au possible, avec un de ces petits airs
aguicheurs comme 1l s’en rencontre fréquemment

' Quel drole de mois de mai cette année ! Hier on grelottait
dans ses fourrures ; aujourd’hui on se croirait au mois de juillet.

10



au sein des de¢bits. Incbranlable dans sa
résolution, Guillaume descendit vers le grand
fleuve parisien que le Sahara nous envie. Il arriva
lentement au Pont-Neuf, salua poliment Henr1 IV
— son aieul peut-€tre, sait-on jamais, avec ce vert-
galant ? et descendit sur le quai.

La, il avisa un pécheur a la ligne, qui, coiffé
d’un vaste feutre, somnolait en regardant son
bouchon de liege qui frétillait dans les remous.

Le spectacle de cet homme paisible, en proie a
I’ardente passion de la péche, intéressa notre
pauvre ami.

Avant d’aller répandre son moi dans le liquide
de la Seine 1l éprouva la légitime curiosit¢ de
savoir avec quels genres de poissons il allait
bientot entrer en contact.

Il s’assit donc sur le quai aupres du pécheur a
la ligne.

Et 1l attendit.

Il attendit longtemps : cinq minutes, un quart
d’heure, une demi-heure (j’abrége) puis une
heure, enfin une heure un quart.
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L’homme au feutre ne bougeait pas, sa main
droite tenait le roseau immobile, le fil formait
avec le niveau de I’eau un angle dans les 40 a 45
degres.

Le bouchon seul frétillait.

Le visage de I’homme continuait a se
dissimuler sous le feutre a larges bords.

Il semblait corpulent, ’homme, et dans toute
la force de I’age.

Une houppelande d’une étoffe passée de mode
I’enveloppait.

Un vaste panier affreusement vide, un
immense panier se tenait pres de lui.

Citons ¢galement une boite d’asticots et un de
ces vastes couteaux moyennant lesquels on vide
le poisson, quand le cas s’en présente.

Guillaume s’intéressait a cet individu qui lui
semblait privé de mouvement, ainsi que le sont
les cariatides des monuments et les statues de la
place de la Concorde et autres objets d’art dus au
ciseau de nos plus grands artistes.

Pendant son heure et demie d’attente, car il
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s’est bien pass¢ un quart d’heure depuis notre
dernier chronométrage, Guillaume, peu a peu, se
ressaisissait, reprenait gofit a la vie.

Le probleme insoluble que lui offrait cet €tre
immobile charmait déja son esprit de pocte
investigateur et symboliste (quoique classique) ;
il y avait en lui I’ame d’un ancien reporter qui
aurait quelques tendances a faire un peu de police
pour €gayer ses loisirs.

Or, précisément parce que son existence s’¢tait
¢coulée regrettons-le, pour la plus grande partie,
dans [D’inaction, Guillaume ne s’¢tait jamais
connu de loisirs réels excepté a cette heure
supréme, ou, avant de mourir... 1l avait tout le
temps.

A force d’investiguer, il remarqua qu’un
journal froisse gisait dans le fond du panier vide.

Ce journal n’était pas un journal frangais, ni
anglais, ni espagnol, ni belge, ni suburbain, ni
italien, ni allemand, ni russe.

Guillaume cherchait vainement a quelle
langue ressortissait 1’écriture imprimée qui
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jonchait le panier vide.
Du japonais ?

Il le crut un instant ; puis, par un effort de sa
cervelle qui, quoique d’avant-dernier ordre,
possédait encore quelques notions ethnologiques,
il aboutit a cette conclusion que ce journal ¢€tait
un journal né€erlandais, ou, pour parler comme
dans le temps, une gazette de Hollande. Et il
reconnut cette chose a un détail insignifiant peut-
étre pour un esprit superficiel, mais capital aux
yeux du véritable investigateur.

Sur ce que nous autres, avisés publicistes,
nous appelons la manchette, Guillaume avait
déchiffré ce vocable : « Amsterdam ! ».

Par suite d’une rare mémoire que I’exercice de
la wversification avait accrue, Guillaume se
souvint que, tout petit, tout petit, on lui avait
appris la  géographie europeenne ct
qu’ Amsterdam ¢tait une ville de la Hollande.

D’une association d’idées fort naturelles et
sans hésiter, il conclut — oh ! mon Dieu, c’est
bien simple — que ce pécheur a la ligne était un
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marchand de fromages de Hollande.

On nomme aussi ces fromages de Hollande
« téte de mort », appellation qui, parfois, chez les
ames timorées, rafraichit la vieille gaieté de nos
desserts.

Dans son état comateux de suicidable (il y a
des suicidables comme il y a des contribuables' ;
c’est d’ailleurs un peu la méme chose a bien
réfléchir) 1l trouvait assez piquante cette
rencontre d’un probable marchand de « tétes de
mort » au moment ou lui-méme s’apprétait...
mais n’insistons pas sur ce point macabre et
douloureux.

Antithése comme on en trouve n’importe ou,
sous le pas d’un cheval, par exemple, I’idée de
cette « te€te de mort » qui essayait de pécher a la
ligne des poissons dans la Seine, remit une gaiete
de bon aloi dans le cceur de Guillaume.

Mais il n’est de si belle contemplation qui ne
doive prendre terme, surtout quand on est force
d’exécuter un plongeon supréme.

' Et des ministrables, et des académisables, etc., etc.
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A un moment donné... — vous remarquerez que
les moments sont toujours donnés ; ¢’est curieux,
on ne les préte pas’, on les donne... — se levant :

— Monsieur, s’adressa d’une voix forte
Guillaume de la Renforcerie a la « Téte de
Mort », monsieur, veuillez déranger votre
systeme piscatoire, car je vais me jeter a 1’eau.

L’homme au feutre, sans que son bras droit
bougeat d’un centimetre, ni sa gaule, ni son fil, ni
son bouchon, tourna lentement sa large face
basané¢e de Hollandais.

Cette face basance ¢était poilue; un nez
flamboyait au centre, et, du coin de la bouche,
une pipe énorme émergeait. Mais c¢’était une pipe
¢teinte, peut-étre méme une pipe vide.

Les yeux de la « Téte de mort », des yeux

bleu-faience, regarderent Guillaume en chien de
méme substance.

Puis toujours lentement, cette face se retourna
vers le fleuve.

> Et ’on fait bien de ne pas les préter, car c’est effrayant ce
qu’il s’en perd.
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Guillaume n’apercut plus que la coiffe et les
ailes de I’immense feutre noir, semblable a un
parapluie.

Le tout redevenait immobile dans le silence.
Un silence religieux !
Quel silence !

Grace a un peu de finesse dans 1’ouie, on elt
pu percevoir, venant de la-bas, du palais Mazarin,
le bruit léger que produit la mouture du
dictionnaire de 1’Académie sur nos vieilles et
glorieuses syllabes nationales.

Guillaume commengait a perdre patience.

Alors, au lieu de prendre, comme il venait de
le faire, une voix forte et basse pour convaincre
cet obstiné pécheur, il emprunta un ton suraigu et
glapit :

— Monsieur, vous dis-je, €cartez vos engins
capteurs de poisson, et laissez-moi la place libre,
afin que je me noie.

Le feutre se tourna de nouveau d’une facon
automatique vers notre jeune deésespére.
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Le visage basané, les yeux bleu-faience, la
barbe, la pipe éteinte, peut-étre méme vide, tout,
Guillaume revit tout.

Et, de ce spectacle, une voix sortit, agrémentée
d’un accent étranger sur lequel nous aurons a
revenir plus tard.

—Fous... brenez le pipe tout te suite, et
pourrez-le... Le tapac est tans le poche te troite.

Obéissant, meédusé, Guillaume prit le pipe...
pardon, la pipe'. Et le visage de I’étranger se
tourna vers le fleuve de nouveau.

Et Guillaume, dans une sorte d’inconscience
tragique, ¢tant donné son désir absurde de se
plonger dans la Seine puante, plongea sa main
dans la poche du présumé et trés présumable
Hollandais, et en tira du tabac...

Ce tabac ¢était enveloppé dans un billet de
mille francs.

Mais ce billet de mille francs n’était pas un
vrai billet de mille francs.

' C’est remarquable comme on contracte vite les mauvaises
habitudes du langage.
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Hatons-nous de dire que ce n’était pas non
plus un vulgaire et nauséabond billet de la sainte-
Farce.

Non. C’était un billet hollandais' de cinquante
florins®.

N’essayons méme pas de dépeindre la stupeur
de notre ami Guillaume, a ce spectacle.

Sidéré, extraordinaris€, palpitant, il bourra la
pipe de I’étranger, une énorme pipe de faience,
pourvue d’un couvercle d’argent finement
ouvrage.

Comme 1l remettait le tabac et sa fastueuse

' Rien de tel comme le papier-monnaie néerlandais pour
conserver frais le tabac a fumer. Ce tabac se conserve d’autant
plus frais que la valeur du billet est plus considérable. Je ne me
chargerai pas d’expliquer ce phénomeéne, je le constate, ce qui
est déja bien joli. Tous les Hollandais des classes aisées
connaissent cette particularit¢ et ceux aussi des -classes
nécessiteuses, ces dernieres remplacent alors ledit billet de
banque par une blague en vessie de cochon, bien supérieure,
selon moi, pour cet usage.

> Le florin d’or hollandais correspond sensiblement a 20 fr.
85 de notre monnaie. On voit donc qu’en assimilant ce bank-
note a un billet de mille francs francais, nous n’exagérions
nullement, au contraire.
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enveloppe de papier-soie dans la poche de droite,
I’homme tourna de nouveau vers Guillaume son
visage et dit :

— Maintenant, tonne.

Il ouvrit une bouche et montra des dents
redoutables qui happerent le tuyau avec la gaie
morsure du joyeux crocodile.

On parle toujours, en effet, des larmes du
crocodile ; le temps est venu de proclamer la
gaieté, parfois indécente, 1’irrésistible jovialite de
ce saurien qui, d’habitude, ne fume que le Nil.

Notre étranger possédait, sous des sourcils
touffus et une paupiere plissée comme un vieil
¢ventail, un regard — nous avons plus haut signalé
ce détail — bleu, ou scintillait un rire de brave et
sans fagon bongarconnisme.

— As-tu tes allumettes ? demanda-t-il toujours
avec le méme accent'.

Guillaume, qui avait song€¢ a s’empoisonner
par le phosphore, possédait une boite

' Le méme accent ! Réflexion plutdt saugrenue de I’auteur.
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d’allumettes.

Insuffisantes a donner la mort, ces allumettes,
amorphes et anciennement suédoises, ¢étaient
susceptibles d’allumer une pipe.

Ainsi fut fait : Guillaume appliqua I’enflammé
bout de bois sur le fourneau de faience, la bouche
du joyeux Crocodile hollandais fit quelques
aspirations, pfeu, pfeu, pfeu, et voila notre pipe
allumee !

Alors, derechef :

— Voulez-vous, monsieur, €carter votre ligne,
pour que je me précipite dans ce fleuve boueux et
que j’y trouve ’oubli definitif ?

Le Crocodile, ex-Téte-de-Mort, se leva d’un
bond, jeta sa ligne sur le sol, et, interposant sa
carrure gigantesque entre le fleuve et Guillaume,
declara :

—Ne tis tonc pas te pétises, je suis le
Profitence. Fiens técheuner afeck moi.
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Chapitre deuxiéme

Ou [’on verra de quelle facon Guillaume de la
Renforcerie et Marie-Blanche Loison se
rencontrerent et se perdirent en moins de temps,
ou a peu pres, qu’il n’en faut pour [’écrire, telles
deux épaves flottant sur la mer immense, et que
la méme vague entrechoque, puis sépare a tout
jamais, ce qui n’est, d ailleurs, pas le cas exact
de nos héros, appelés bientot, Dieu merci ! a se
rencontrer.

Maintenant que vous avez pris contact avec
Guillaume de la Renforcerie, et que le nom de
Marie-Blanche Loison ne vous est plus étranger,
ainsi qu’il en est de la situation morale du
premier et de la beauté de la seconde, 1’heure est
venue, ce nous semble, d’apprendre comment ces
deux étres intéressants en vinrent a croiser les
deux esquifs de leurs existences sur cet ocean
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qu’est Paris, la Grand-Ville'.

Ce fut par un aprés-midi de fort brouillard
qu’il la rencontra.

Eternelle histoire : le coup de foudre !

D’un rouleau qu’elle tenait a la main
s’échapperent des papiers sur lesquels s’étalait
une grosse €criture régulicre.

Lui, qui la suivait depuis quelques
hectometres, se précipita, ramassa les papiers, et :

— Mademoiselle, dit-il gracieusement son
chapeau a la main, vous perdez quelque chose.

— Oh, merci, monsieur !
— De rien, mademoiselle.

— S1, monsieur, au contraire. Vous venez de
me sauver cent sous d’amende.

— Ah bah !

— C’est que nous avons un régisseur qui ne
blague pas.

' C’est méme ce détail qui vaut a notre capitale d’étre
héraldiquement figurée par un bateau, symbole aussi de ceux
qu’on y monte, innombrables, insubmersibles.
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La glace ¢tait rompue.

Sans se faire outrageusement prier, la jeune
personne confia ses noms et prénoms : Marie-
Blanche Loison.

Confidence superfétatoire, d’ailleurs, tant ses
nom et prénoms émanaient en quelque sorte de
toute sa personne

Albe immaculation de Marie-Blanche.
Candeur de Loison.

Avez-vous remarqué comme certains prénoms
collent, si j’ose dire, avec les personnalités qui les
detiennent ?

— Comment VOus appelez-vous,
mademoiselle ?

— Monsieur, je m’appelle Valentine.
— Je I’aurais parie.

On est de bonne foi, certes, en poussant cette
exclamation, mais il ne sied pas d’exagérer ce
sens de la divination.

A beaucoup de ces malins qui [’auraient
parie :
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— Et cette dame rousse, un peu forte, leur
briilez-vous le pourpoint, assise a coté¢ du vieux
monsieur, comment s’appelle-t-elle ?

Quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, 1ils
¢puiseront tout le catalogue du Paradis avant de
découvrir que cette dame rousse, un peu forte,
s’appelle Louise tout bétement.

Il se peut donc que dans I’esprit de notre ami
Guillaume de la Renforcerie un phénomene
d’interversion mentale, favorisé¢ par son trouble,
se soit ainsi produit et qu’entendant pour la
premicre fois ces six gracieuses syllabes
accouplees  Ma-rie-blan-che-loi-son, 1l  ait
¢prouve la sensation précise de les connaitre
avant la minute ou elles furent énoncées...

L’¢étude, mesdames et messieurs, des
phénomenes psychiques.

... Mais, j’entends dans 1’honorable assistance
s’¢lever d’irrévérencieux murmures : La barbe !...
La jambe' !

' Ces ¢événements se déroulaient a une époque ou les
personnes du meilleur monde, pour signifier qu’a leur gré la
séance avait assez duré, proféraient I'une ou ’autre de ces
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Rentrons donc, chers amis, en plein coeur du
sujet,

comme dit Coppee.
Marie-Blanche Loison !

Guillaume marchait aux cotés de Marie-
Blanche et, bien que la timidité n’entrat que pour
une infime proportion dans la formule de sa
complexion, il ne savait trop que dire, il ne le
savait méme pas assez.

C’est ainsi qu’ils arriverent jusqu’au bureau
d’omnibus qui se trouve tout pres de la porte
Saint-Martin.

Marie-Blanche prit un fragment ovale de
carton vert pourvu du chiffre 87, qui lui conférait,
quand son tour en serait venu, le droit de prendre

place dans I’omnibus qui se dirige vers 1’église de
la Madeleine'.

expressions, parfois méme les deux : La barbe !... La jambe !...

' Ces événements continuaient, en effet, a se dérouler a une
époque ou les bons Parisiens se soumettaient gaiement a ces
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Guillaume obtint dans le méme ordre d’idées
le numéro 88.

Guillaume de la Renforcerie n’avait, a
proprement parler, rien qui 1’appelat plutdt du
coté de la Madeleine que du cote de la Bastille,
ni, d’ailleurs, d’aucun autre coté. Mais I’idée de
se voir arraché brusquement au charme naissant,
mais irrésistible déja de sa nouvelle amie, ah !
plut6t la mort !

Guillaume est, comme il en fourmille en nos
temps détraqués, un de ces €tres qui, des que les
choses ne tournent pas a leur gré, songent tout de
suite au trépas, sauf, plus tard, a découvrir
quelque expédient moins vif.

— Hélas ! les choses ne tournerent pas, cette
fois, au gré du jeune homme.

— Les voyageurs pour la Madeleine !... Deux
places a I’intérieur, trois a 'imperiale ! Allons le
83, 84, 85, 86, 87... Complet !... Ding! ding !
ding !... Roulez !

Complet !

agissements d’un autre age. Ajoutons qu’ils s’y soumettent
encore, a I’heure ou nous mettons sous presse.
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La derni¢cre place disponible se trouvait
justement occupée par Marie-Blanche Loison,
laquelle n’eut garde de partir sans avoir décoch¢
le plus gracieux et le plus reconnaissant de ses
sourires a son compagnon de quelques minutes.

Et la lourde voiture s’enfon¢a dans le
brouillard, €éperdument, laissant sur le trottoir,
tete et cceur comme subitement vidés par une
puissante et brusque pompe aspirante, notre
pauvre ami Guillaume de la Renforcerie.

Marie-Blanche Loison !

Le trées doux écho de ces trois noms, avec
I’évanescente vision de quelque chose de blond et
de rose, c’est tout ce qui lui demeurait de
I’aventure.

Courir apres ’omnibus ?
Fréter un sapin ?

Deux solutions ¢galement séduisantes et
réalisables auxquelles notre aplabourdi ne songea
meéme pas, tant, a cette minute, le pauvre garcon
¢tait tout €croulé.

Puis, peu a peu, le sens de la vie se réinstalla
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chez lui.

Mais trop tard, ’omnibus doit étre loin s’il
court encore, comme on dit dans le peuple.

Lentement et comme magnétiquement,
Guillaume prit la direction de la Madeleine.

Espérait-il la rencontrer de nouveau ?
Peut-€tre.
Mais, a coup str, 1l la reverrait.

Il se jurait de la revoir, et, quand on s’appelle
Guillaume de la Renforcerie, qu’on a juré
quelque chose, fiit-ce a soi-méme, on tient sa
parole.

Le calme renaissait en ses esprits.

On n’est pas des beeufs!” essayait-il de
s’inculquer courageusement ; on n'est pas des

boeufs !
Oui, mais comment la retrouver ?

— Mon Dieu, suis-je béte, éclata-t-il.

' Sous ce titre, qui, mieux qu’un titre, est tout un
programme, notre éminent collaborateur, Alphonse Allais, a fait
paraitre, a la Librairie OLLENDORFF, un fort remarquable volume.
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Une colonne Morris lui tendait les bras.
Littéralement il s’y rua.
Comédie-Francaise. Ce soir, I’Enigme. M'™

Bartet, M" Brandés, etc., etc... Zut! pas la
moindre Marie-Blanche Loison !

Odéon. Ce soir, Athalie. M"™ Chose, M™
Machin, etc., etc... Zut ! pas la moindre Marie-
Blanche Loison !

Théatre Sarah-Bernhardt. Ce soir. Théroigne
de Méricourt, M™ Sarah Bernhardt, M"® Une-
Telle, Telle-Autre, etc., etc... Mon Dieu, comme
il y en a des demoiselles dans Théroigne de
Meéricourt ! Ce sacré Paul Hervieu ! Mais, zut !
pas la moindre Marie-Blanche Loison !

Toute la colonne Morris y passa, et pas la
moindre Marie-Blanche Loison !

Guillaume retomba dans un vif abattement.

Pourtant, elle appartenait a quelque théatre,
puisque le manuscrit ramassé c’¢était, il avait eu le
temps de le remarquer, la copie d’un role...

Et puis, elle lui avait parlé de son régisseur,
qui ne blaguait pas.
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Si elle jouait sous un autre nom que celui, si
de¢licieux pourtant, de Marie-Blanche Loison !

Peut-étre aussi faisait-elle partie, 6 espoir ! de
la troupe d’un de ces petits théatres a cote,
comme on dit, que leur faible budget n’autorise
pas a garnir tous les jours la périphérie de ces
bien parisiens cylindres-programmes, mais dont il
est facile de faire en peu de temps la complete
exploration.

La sombre nuit que passa Guillaume de Ia
Renforcerie connut un réveil radieux.

On dit qu’il y a un bon Dieu pour les
amoureux, ainsi qu’il en existe un autre pour les
pochards (le méme, peut-€tre, car quoi de plus
comparable a I’ivresse que I’amour ?), rien n’est
plus vrai.

Dans son lit, ouvrant le journal que venait de
lui apporter sa concierge, Guillaume sentit ses
yeux comme attirés par un irrésistible aimant,
vers la rubrique : Echos des coulisses, et voici ce
qu’il lut :
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« Ce soir, a I’élegant petit théatre des Folles-
Ivresses, premicre repreésentation de Le Pauvre
Bougre et le Bon Génie, féerie néo-
contemporaine, de M. Alphonse Allais, avec la
distribution suivante :

Le Pauvre Bougre... M. Mounet-Sully
de la Comédie-Francaise
(en représentations).

Le Gargon de café... M. Frédéric Febvre
Ex-sociétaire
de la Comédie-Francaise.

Le Bon Génie... M'" Marie-Blanche Loison.

« Nul doute que la coquette bonbonnicre des
Folles-Ivresses soit trop petite, pour contenir le
Tout-Paris qui ne manquera pas de s’y venir
entasser(sic). »
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Chapitre troisieme

Lequel n’est, pour la plus grande partie, que
simple hors-d’ceuvre, offrant avec l’action méme
du roman la plus lointaine des connexites, mais
que, tout de méme, le lecteur, j'en suis
convaincu, me saura gré d’avoir... comment
dirais-je bien ?... c’est cela !... d’avoir intercalé.

A juste titre baptisé par son auteur Féerie néo-
contemporaine, la piece dont on donnait ce soir-
la la premiere représentation aux Folles-Ivresses
avait attiré ce qu’on est justement convenu
d’appeler le Tout-Paris dans la coquette
bonbonniere de I’'impasse Eugene Lintilhac.

Ce titre : Le Pauvre Bougre et le Bon Génie, la
notoriét¢ de I’auteur, dont ¢’était en quelque sorte
le début au théatre', ’éclat de I’interprétation,
Mounet-Sully, excusez du peu! obligeamment

' Quel chemin parcouru, depuis !
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préte par M. Claretie, Frédéric Febvre, fichtre !
ami intime de plusieurs monarques européens (je
ne cite pas Marie-Blanche Loison, dont la
notoriété ne dépassait pas un petit cercle plutot
montmartrois), etc., etc., tout, en un mot, faisait
de cette soirée une de celles qui comptent dans
une season, ainsi que disent les Anglais.

Le rare culot inhérent a Guillaume de la
Renforcerie lui permit d’occuper un des meilleurs
fauteuils de la coquette bonbonnicre.

Apres un petit acte insignifiant et quelques
chansons ineptes de chansonniers dégénérés, la
toile se leva sur le prestigieux chef-d’ceuvre de
notre sympathique confrére.

Loin d’étre emprunté a quelque conte des
Mille Nuits et une Nuit, comme prononce le
docteur Mardrus, ou tel autre du vieux Perrault,
Le Pauvre Bougre et le Bon Génie ne doit qu’a la
vie réelle son saisissant intérét.

La scene, en effet, représente quoi ?
La forét de Brocelyande ?
Non.
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La grotte de la Fée aux Perles ?
Non.

Une caverne toute scintillante de diamants,
rubis ou autres gemmes ?

Non, vous dis-je, rien de tout cela !

Mesdames et messieurs, la scéne représente la
terrasse d’un modeste café situé¢ dans la rue peu
passante d’un quartier ¢loigné.

Chaises, guéridons, le tout en fer, jadis revétu
d’une couleur cherchant a donner la touchante
illusion du pseudo-bois.

Le voila bien, le décor de la féerie néo-
contemporaine, le voila bien !...

Derriére ce modeste matériel, une devanture
de café portant cette enseigne, que des esprits
superficiels pourraient taxer de saugrenuiteé, mais
que nous, qui nous Yy connaissons, jugeons
¢trangement belle, pour ne pas dire plus :

Au rendez-vous des Oasis.
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Sauf le Bon Génie relevant du réve et du
symbole, les personnages appartiennent a ce
monde que nous sommes appelés a coudoyer
chaque jour dans la rue, sur les boulevards, les
ponts et autres arteres vicinales :

Un pauvre bougre,
Ou plutot le pauvre bougre ;
Et un garcon de cafe.

Notez que ma prétention ne va pas jusqu’a
pourvoir de majuscules ce personnage, si
complexe, si ondoyant, si disparate.

Connaissez-vous  rien  de complexe,
d’ondoyant et de disparate comme le type garcon

de café' ?

Au lieu de perdre mon temps a vous deécrire le
caractere, la mentalité et 1’état social de ces deux
bonshommes, je vais les faire parler devant vous.

A moins d’étre d’irrémédiables gourdes, vous

' Phénomeéne que nous devons attribuer a la grande diversité
d’origines de ces officieux. Si je vous disais, moi qui vous
parle, que j’ai connu, dans le méme café, un garcon qui avait
¢été prétre, et un autre qui était Belge ?...

36



en saurez ainsi, a la fin de ce chapitre, autant que
le propre auteur de la picce.

Débutons, si vous voulez bien, par la scéne
premiere :

Le garcon de café essuie, a I’aide d’un torchon
quon lui a, sans exagérer, remis au
commencement de la semaine dernicre, les
chaises et les guéridons, ci-dessus énumeres.

Et, tout en se livrant a ce travail, il pousse des
vocalises, ainsi que font les artistes lyriques
soucieux d’entretenir la pureté de leur diamant.

Satisfait de lui ;

— C’est ¢patant, remarque-t-il, jamais je ne me
suis senti en voix comme aujourd’hui! (Il
chante.)

O Mathilde, idole de mon d-d-aéme !

Quel organe, hein !

Précisément, ce soir-la, M. Frédéric Febvre,
qui tenait le réle de gargon de café, se trouvait
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dans une admirable force vocale.

Aussi, chaque fois qu’il eut 1’occasion de
chanter, la salle, enthousiaste, ne lui ménagea-t-
elle pas, des le début jusqu’a la fin de la piece,
ses plus ardents bravos.

— Et tout ca, pour servir des sales bocks a un
tas de mufles qui vous collent deux ronds de
pourboire !... Et c’est ¢a qu’on appelle une
destin¢e !... Ah ! malheur ! (Il chante) :

Gloire immortelle de nos aieux !

J’en aurais, un succes, ce soir, au Grand-Op¢ra
de Montélimar' ! Et, si je dis Montélimar, c¢’est
que dans la situation que j’occupe en ce moment,
je n’al pas le droit de faire mon malin !... Et
pourtant, avec ce creux-la (il fait le geste d’un
homme qui en prend son parti)... Enfin !... quand
je me ferais de la bile et de la bile, ca

' Pourquoi précis€ément Montélimar ? Sans doute en vue de
taquiner notre ancien chef de 1’Etat, originaire de cette localité.
Pictres moyens d’opposition !
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n’arrangerait rien, n’est-ce pas ?... Alors ?... (Il
sort en chantant du Paul Delmet.)

Qu’importent les trahisons ?

La sceéne ne reste pas longtemps vide. Comme
la nature, le théatre a I’horreur du vide.

Et la scéne deuxieme montre le Pauvre
Bougre.

Il arrive las — 6 combien! — et vétu d’un
costume propre, mais purciforme au-dela de toute
expression.

I1 se laisse choir sur une chaise.

Inutile de rappeler comme, a ’entrée de M.
Mounet-Sully, dans le role du Pauvre Bougre, la
coquette  bonbonniere  croula  sous les
applaudissements.

Le proprictaire de I’immeuble, qui se trouvait
dans la salle, n’en menait, comme dit le vulgaire,
pas large'.

' Pourquoi, aussi, n’existe-t-il pas de Compagnies
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De sa belle voix grave et bien timbrée, M.
Mounet-Sully commenga :

—Oh'! certes, j’ai mes défauts, et je ne me
donne pas comme plus parfait qu’un autre ; mais
il y a une chose qu’on ne peut pas me retirer,
c’est que j’ai bigrement soif ! Oh ! oui, j’ai soif !
Au cours de ma longue carriere, si fertile pourtant
en pepies de toutes sortes, je crois bien n’avoir
jamais ¢éprouvé une soif pareille a celle que
j’éprouve en ce moment.

Il tire de sa poche une piece de 10 centimes au
moyen de laquelle il heurte la table :

—Garcon !... 1l n’y a rien qui vous altere
comme de monter tous ces escaliers... si ce n’est
pourtant de les descendre.

I1 refrappe.

— Garcon !... En mettant bout a bout tous les
escaliers que j’ai montés et descendus depuis
quelques semaines je pourrais slirement escalader
I’Olympe ! (Il s’interrompt.)

— Tiens, un vers ? Il déclame avec affectation :

d’assurances contre 1I’effondrement. (Une idée a creuser).
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Je pourrais, surement, escalader I’Olympe !

(Ca n’est pas un tres beau vers, mais c’est un
vers. (I frappe de nouveau plus fort sur le
guéridon.)

— Gargon !...

Si ce garcon tarde encore a venir, il ne
trouvera a ma place qu’un cadavre desséche.

Le gar¢on, finalement, apparait.

Et le dialogue s’engage entre le Pauvre Bougre
et lui sur un ton semi-badin, semi-sérieux,
comme il convient au genre féerique, melange de
foi naive et de léger scepticisme :

— Ah! vous voila, mon ami ? Soit dit sans
reproche, ce n’est pas trop tot.

— C’est vous, mon pauvre monsieur. Eh bien !
comment que ¢a va aujourd’hui ?

— FEuh ! Euh!

— Avez-vous fini par trouver une place ?
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—Pas la moindre, hélas! Tous les
commerc¢ants que j’ai vus m’ont dit de repasser.

— Ils vous prennent pour une blanchisseuse. (Il
rit bétement.)

— Vous trouvez ¢a drdle, vous ?
(Il hausse les épaules.)

— Oh ! ma foi, non !... Mais 1l faut bien rire...
Alors, une absinthe, comme d’habitude ?

— Non, pas d’absinthe encore... J’ai trop soif.
Boire de I’absinthe quand on a soif, mon ami,
c’est offenser le Createur...

— Ah!
— Oui. La biere suffit a cet usage...
— Alors, un bock ?

— Un simple bock.
— Blonde ?... Brune ?...
— Blonde.

Mais se ravisant brusquement :
— Non, brune.

Le garcon sort en chantant :
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Entre la brune et la blonde,

Son ceeur balance et vagabonde'.

Resté seul, le pauvre bougre fait un retour sur
lui-méme :

—C’est pourtant vrai, ce que chante cet
imbécile ! Entre la brune et la blonde, mon cceur
n’a pas cess¢ de vagabonder. Il y eut des blondes,
pour lesquelles j’aurais laché toutes les brunes du
globe, et j’ai connu des brunes a qui j’aurais
sacrifi¢ mon existence entiere... Le tout, sans
préjudice de certaines jeunes dames chatain et de
rousses jouvencelles... Comme c’est loin, tout
cela !

— Le bock demandé !

Le pauvre bougre saisit le bock et le vide d’un
seul trait; puis, a la grande stupéfaction du
garcon :

' Fragment d’une chanson tirée de la Plumeuse d’aigles,
oratorio inédit dii a la collaboration de MM. Ferdinand
Brunetiere, pour les paroles, et I’abbé Cassine, pour la musique.
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— Cette bicre n’est pas buvable ! grimace-t-il
douloureusement.

— Que serait-ce donc, si elle I’était ?

Question qui vaut au gargon cette réponse si
fiere en sa simplicite :

— J’en redemanderais.

— Oh ! ¢a la bicre ! ¢a n’est pas notre fort, ici !
fit "autre d’un air détaché, dont il n’aurait pas
fallu que son patron elit connaissance.

Un silence.

— Alors, mon pauvre monsieur, toujours sur le
pave ?

— Toujours, hélas !... Et mes petites économies
qui commencent a s’€puiser.

Il compte son argent.

— Il me reste un franc quarante-cinq pour finir
’année’.

— C’est plutdt maigre !

—Un franc quarante-cinq!... Ce fonds de
réserve, qui semblerait suffisant a certaines

'Et I’action qui se passe au début du printemps !
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Sociétes financieres que je ne veux pas désigner
plus clairement’, est bien minime pour un homme
seul !... Enfin espérons !... et oublions !

— Qublions !

— Et maintenant, donnez-moi une absinthe,
mon ami. L’absinthe, c’est 1’oubli ! L’absinthe,
c’est ’évasion céleste de ce bagne terrestre qu’est
la vie...

— Peut-€étre bien.

— Quelquefois, vous voyez un homme dans le
ruisseau. Vous dites : « C’est un homme saoul. »
Non ! C’est un évadeé.

— Et les sergents de ville le fourrent au poste,
pour lui apprendre a se sauver une autre fois...
Pure votre absinthe ?

— Non, avec de I’anisette.

Et le gargcon, selon I’habitude que vous avez
d¢ja di remarquer, sort en chantant :

' Allusion, nous pouvons bien le dire maintenant, a diverses
entreprises, lancées par notre vieux camarade Boulaine.
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Enfants, c’est moi qu’est [’anisette

L anisette de Beranger'

Habitude qui commence d’ailleurs a taper sur
le systéme nerveux du pauvre bougre, car :

— Cet homme, grommelle-t-il, est d’une gaieté
indécente. Il me fait cruellement sentir qu’il en a
une, lui, de place !... Et combien charmante, sa
fonction ! Verseur d’oubli !...

Le garcon, selon la méme habitude qui préside
a ses sorties, rentre en chantant, mais cette fois
sur un air de cantique empreint d’un rare
mysticisme :

C’est [’heure sainte
De [’absinthe.

" Au cas ou la maison Beranger ne jugerait pas a propos de
reconnaitre cette gracieuseté par un fort joli cadeau, I’auteur se
réserve de changer, dans les €ditions successives de ce roman,
le nom de Beranger par celui d’un autre distillateur plus
somptueux.
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— Vous étes gai, mon ami ?

— Moi, gai ? Ah! fichtre, non ! je ne suis pas
gai !
— Mais vous chantez tout le temps.

— Ca n’est pas une raison qu’on soit gai, parce
b
qu’on chante.

— Cependant...

— Oui, je sais bien, a premiere vue, ¢a parait
drole. Mais, la vérite, c’est que je chante, parce
que je suis chanteur.

— Chanteur ?
—Bien sir que je suis chanteur! J’ai Dair
comme c¢a d’étre garcon de caf¢, comme les

autres, pas du tout ! Tel que vous me voyez (se
redressant), je suis artiste lyrique.

— Artiste lyrique !... Etrange combinaison !

— Ah ! mon pauvre monsieur, c’est une bien
triste histoire ! Et si vous aviez une minute ?

— Une minute ! 11 me demande si j’ai une
minute ! Mais j’en ai cent, j’en a1 mille, des
minutes ! Je n’ai que de ¢a! Contez-moi votre
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histoire, mon ami. Vous commencez déja a
m’intéresser.

— Voici. Et vous allez voir qu’il n’y a pas que
vous de malheureux sur la terre.

— La société est mal faite.
— A qui le dites-vous ?
— Enfin !... Tachons de nous faire une raison.

— Imaginez-vous qu’il y a quelques années, je
venais de débuter dans un petit restaurant pres de
I’Opéra-Comique, ’ancien, vous savez...

— Oui, celui qui a déja brilé.
— Précisément... Alors, un beau jour, voila des
messieurs, des messieurs bien, des journalistes

qui se mettent a découvrir que j’al une voix
superbe, mais, 1a, superbe !

— Mes compliments !

— Tout le monde me predit que j’arriverai a
I’Opéra.

— Peste !

— Alors, qu’est-ce que je fais ? Je ne fais ni
une ni deux, je prends des legons de chant, et peu
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de temps apres, me voila qui débute dans un petit
théatre de province.

— C’¢tait le pied a I’étrier.

— Ah'! ben ouiche !... Je n’avais pas plus tot
debuté que voila que je perds ma voix !

— Pas de chance !

— Vous pouvez le dire, mon pauvre monsieur,
vous pouvez le dire !

Le garcon de caf€, désignant sa gorge, imite le
pénible manege des personnes aphones.

— Pas plus de voix que sur la main !... C’¢tait
gai !... Ah ! c’¢tait gai !

— Et alors ?

— Alors, quoi ! qu’est-ce que j’ai fait ? J’ai fait
ni une ni deux, j’ai repris mon tablier de garcon
de café.

— Cette profession en vaut bien une autre.

—Vous trouvez, vous ?... Moi pas... Mais
laissez-moi continuer... Il n’y avait pas huit jours
que je servais des bocks et des mazagrans que
voila ma voix qui revient! Aussi belle
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qu’auparavant !... Ca vous épate ?
— Rien ne m’épate.

— Quand je vois mon organe revenu, qu’est-ce
que je fais ? Je ne fais ni une mi deux, je plaque
mon tablier et voila que je retrouve un
engagement.

— Et alors ?

— Le reste, vous pouvez le deviner.

— Dites tout de méme.

— Alors, voila que je reperds ma voix...
— Alors, qu’est-ce que vous faites ?

— Qu’est-ce que je fais ?... Je fais ni une ni
deux. Voila que je me remets bistro... Et a partir
de ce moment-la, ¢a a toujours ¢ét¢ la méme
chose !

— Une voix superbe pour servir des bocks.

— Et nib quand il faut que je chante Guillaume
Tell.

— La situation n’est pas dénuée d’un certain
piquant...

50



— Dont je me passerais bien.
— Savez-vous ce que vous devriez faire ?
— Dites.

— Vous devriez faire ni une ni deux, comme
vous dites, et vous faire engager dans un café-
concert.

— Et chanter mon répertoire en servant des
consommations.

— C’est ¢a qui ferait un numéro original.

— Votre idée n’est peut-étre pas si béte que
ca... J’y songerai.

Un nuage assombrit soudain la face pale du
pauvre bougre.

— Hélas ! gémit-il, moi, je n’ai méme pas cette
ressource ! Je ne suis ni chanteur, ni garcon de

café¢ |... Je suis comptable, comptable en
disponibilite, par retrait d’emploi.

Entre pauvres gens, on compatit volontiers. Le
garcon de café s’efforce a consoler le Pauvre
Bougre et surtout a I’encourager.

— Ne vous désolez pas, mon bon monsieur, je
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suis slir que vous trouverez une place, une bonne
place, juste au moment ou vous vous y attendrez
le moins.

— J’en accepte 1’augure, car ma patience est a
bout! Toutes ces démarches, toutes ces
humiliations !...

Profond soupir du garcon :

— Les humiliations !... Ah! Je connais c¢a,
moi !

Le pauvre bougre rectifia, philosophe :

—Oh! les humiliations, a vrai dire, c’est
encore ce qui me colite le moins ; car, depuis le
temps, je me suis fait un front qui ne sait plus
rougir !

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Ici, le gar¢on de café se livre a un des genres
de plaisanteries que je réprouve le plus, celui qui
consiste a plaisanter autrui sur le démode, le
défraichi, et autres déchéances de ses hardes.

Egalement a blamer les réflexions ironiques
portant sur le nom qu’on porte, le ridicule qui
s’attache a certains de vos parents, ou encore vos

52



tares ou infériorités physiques, et principalement
et par-dessus tout votre nationalité.

Voyageant a 1’étranger, que quelqu’un vienne
a vous dire: « Vous é&tes un cochon!», il
n’arrive souvent, si vous ¢&tes plus raisonnable
que lui, qu’a vous faire hausser les €paules ; mais
qu’il ait la mauvaise inspiration de préciser :
« Vous ¢€tes un cochon de Francais!» Ah!
malheur !

Qu’est-ce qu’il prend pour son rhume, pale
etranger !

Pardon de cette petite digression que j’avais
sur le cceur et revenons a nos sympathiques
personnages.

Le Pauvre Bougre, si j’ai bonne mémoire,
venait de déclarer :

—Je me suis fait un front qui ne sait plus
rougir.

Ironique, le gar¢con remarque :
— C’est votre chapeau qui rougit pour vous.

Loin de se froisser de cette observation, le
Pauvre Bougre enléve son couvre-chef, le
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contemple, le lustre par un restant d’habitude,
puis, le remettant sur sa téte :

— Le fait est, confirme-t-il, que mon galurin
tourne a 1’écarlate.

Le garcon de café, sans le moindre tact, hé¢las !
crut devoir insister :

— Par contre, votre redingote devient d’un fort
joli vert.

Le Pauvre Bougre demeure un instant
silencieux, puis il s’exclame :

— Les voila bien, les mysteres de la Nature !
Les voila bien !... Qui expliquera jamais pourquoi
le Temps, étrange teinturier, s’amuse a pousser
les vieux chapeaux au rouge, cependant qu’il
verdit les antiques redingotes noires !

Il rapproche son chapeau de la manche de sa
redingote, en compare les nuances et constate :

— Le vert de ma redingote fait admirablement
valoir le rouge de mon chapeau.

— Et réciproquement.

— Ainsi rapprochés, ma redingote parait plus
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verte et mon couvre-chef plus rouge.

Le garcon de café, sans sourire peut-Etre,
pourquoi pas ? sérieusement :

— Cela n’est méme pas vilain... en clignant un
peu les yeux.

— Possible. Mais je préférerais néanmoins un
costume moins polychrome.

Un profond soupir.

— Hélas ! quand pourrai-je m’offrir un complet
neuf de la « Belle Jardiniére » !

— Ca n’est pas de I’ambition de votre part.

— Je n’a1 jamais ¢ét¢ ambitieux !... Tenez, moi,
avec cent sous par jour, j’aurais été le plus
heureux des hommes.

— Cent sous par jour, ¢a n’est pas le Pérou.
— Je m’en serais largement contente...

Mais ou est-il, le bon génie qui m’assurerait
cent sous par jour ?

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Cette ligne de points figure I’extase subite
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dans laquelle tombent le Pauvre Bougre et le
garcon de café¢ aux accents d’une musique — de
cette musique ! si douce, supra-humaine ! -
harmonie produite par un de ces petits
harmoniums (spécialité de la maison Mutel), et
qui sont classés dans le catalogue sous I’étiquette
de Célésia.

Machinalement, et comme par suggestion d’en
haut, le Pauvre Bougre enléve son chapeau et
joint les mains.

Le garcon de café I’imite, sauf ce détail que,
se trouvant téte nue, il n’a pas a se découvrir.

Dans la salle, un spectateur partage 1’émoi des
deux personnages.

Guillaume de la Renforcerie, a ce nom : le
« Bon Génie », comprend que I’instant est venu
ou Marie-Blanche Loison va reparaitre a ses yeux
¢blouis.

Il défaille presque.
Marie-Blanche Loison !
N’est-ce pas plutot qu’il réve ?

Il n’ose pas croire a la réalité tangible de la

56



minute actuelle. Et, lui aussi joint les mains.

Zimm !
Un coup de cymbales a I’orchestre !

Le coup de cymbales, qui, selon la vieille
tradition théatresque, accompagne les apparitions
en scene d’étres surnaturels.

Et ¢’est du blond, du blanc', du rose que voici
s’épanouir !

Un ange !
Et ¢’est Marie-Blanche Loison !

Le souci de la vérité, qui doit tout primer, nous
contraint a déclarer que le costume porté par
Marie-Blanche Loison, en cette mémorable
circonstance, rappelait beaucoup plus celui des
traditionnelles commeres de revue que la tenue
d’un bon génie, du moins tel que les esprits bien
intentionnes se plaisent a I’imaginer.

Mais qu’importe ? C’est tout de méme un

' Avec, au surplus, un peu de gris-vert pale pour les
prunelles et le rien de brun clair des pupilles.
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ange blond, blanc et rose.
Et de cet ensemble sort une voix.
Une voix blonde, blanche et rose.

Et cette voix (dans un diapason qui aurait
gagné a €tre un rien moins ¢leve) proclame :

— Un bon génie !... Qui parle de bon génie ?
Présent !

Le Pauvre Bougre n’en croit pas ses yeux —
mettez-vous a sa place — ni ses oreilles...

— Quoi ! s’écria-t-il... Vous seriez...

— Un bon génie, oui. Qu’y a-t-il d’¢tonnant a
cela ?

—Oh! rien!... Ou plutot, si!... L’aventure
n’est pas banale... fichtre !

— C’est to1 qui m’as appel¢, Pauvre Bougre ?
— C’est moi.

— Tu as bien fait, Pauvre Bougre, car je suis de
ceux qu’on n’invoque jamais en vain. Qu’y a-t-il
pour ton service ?

—Tout a Dl’heure je disais a monsieur (il
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designe le garcon) que, avec cent sous par jour, je
serais le plus heureux des hommes.

Le Bon Génie éclata de rire :

— Cent sous par jour ! Ah! Pauvre Bougre !
On ne peut pas t’accuser d’avoir la folie des
richesses !

— Je le disais tout a I’heure a monsieur : je n’ai
jamais €t€ ambitieux.

— Alors, cent sous par jour, cela te suffirait ?

— Largement, Bon Génie, largement.

— Eh bien ! sois heureux, Pauvre Bougre ! Tu
vas étre exauce !

Il fallait voir, a ce moment, la mimique de M.
Mounet-Sully, qui remplissait le role du Pauvre
Bougre.

Ah ! I’air exalté dont il clama :
— Vrai ? Vous pouvez faire ¢a pour moi ?

— Mais oui, grand benét, rien n’est plus
simple... Seulement, comme j’ai autre chose a
faire qu’a t’apporter chaque matin une...
Comment dites-vous, simples mortels ?
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— Une quoi ?
Mais le gargon a deviné :
— Une thune ?

— C’est bien cela, une thune !... Comme j’ai
autre chose a faire qu’a t’apporter une thune
chaque matin, je vais te remettre tout ton compte
en bloc.

A ce moment-1a aussi, M. Mounet-Sully fut
bien beau d’ahurissement :

— En bloc ! Tout mon compte en bloc !...
Et ce geste d’amonceler des tas d’or sur le
gueridon !

M. Fredeéric Febvre, qui figurait le garcon, eut
¢galement sa part de succes lorsque, imitant le
geste de ’autre :

— En bloc ! s’écria-t-il. Veinard ! Je vous le
disais bien, moi, que ¢a ne tarderait pas a devenir
bon pour vous !

Apres un silence, le Pauvre Bougre se décida a
balbutier une question qui, visiblement, lui brile
les levres :
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— Et, dites-moi, Bon Génie, quand allez-vous...
me verser... la petite somme ?

— Comme tu es press¢, Pauvre Bougre ! Il me
faut le temps de faire ton compte. Attends-moi un
instant. Je ne fais qu’aller et venir.

Le Bon Génie sort au son de la méme musique
ccleste.

Alors, le garcon et le Pauvre Bougre devisent
sur ce peu banal coup de fortune.

— Ah! vous pouvez vous vanter d’en avoir
une, de veine ! Vous cherchez une place et vous
trouvez... quoi ? La richesse !

— Oh ! la richesse... la richesse ! Cent sous par
jour !

— Vous avez ¢té béte de ne pas demander
davantage.

— Pouvais-je me douter ?...

— Qu’est-ce que vous allez faire de tout cet
argent-la ?

—Je wvais commencer par m’acheter un
chapeau moins rouge et une redingote moins
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verte. Ca me changera un peu.

— A votre place, moi, j’acheterais un chapeau
vert et une redingote rouge : ¢a vous changerait
encore plus.

Le Pauvre Bougre haussa les épaules.

— Je n’en ferai rien, mon ami. Apprenez que le
gentleman, je parle du vrai gentleman, doit éviter,
avant tout, d’arborer dans son costume des
couleurs voyantes.

— Vous allez faire la noce, hein ?

Le Pauvre Bougre hausse de nouvelles
¢paules.

—La noce! la grande vie! Ohe¢! ohe!
Entretenir des danseuses ? Tout ¢a avec cent sous
par jour ! Vous étes fou, mon pauvre gargon !

— Il y a danseuses et danseuses. Ainsi, tenez,
j’en connais, moi, au Moulin de la Galette...

Mais le Pauvre Bougre ne préte aucune
attention aux grivoiseries de son interlocuteur.
Son esprit est loin... Le Pauvre Bougre regrette...

— C’est vrali que j’ai €té béte... J’aurais di
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demander un louis par jour. Pour ce que ¢a lui
coute, a ce Bon Génie !

— Ah'! oui, on peut dire ! Vous avez été béte.
(Frappé d’une 1dée subite.) Mais, j’y pense !
Puisque vous allez toucher toute votre galette en
bloc (il fait le geste d’amonceler des tas d’or),
qu’est-ce qui vous empéche de la placer en
viager, au lieu de vivre bétement sur le capital ?

Le Pauvre Bougre est pauvre, mais honnéte :
cette proposition révolte sa délicatesse.

— Je ne sais pas si ¢a serait bien correct. J’ai
droit a cent sous, je n’a1 pas droit a six francs.

— Ce scrupule vous fait honneur ; mais, a votre
place, je ne le partagerais pas. Cet argent que
vous allez toucher, 1l est a vous. Vous avez bien
le droit, nom d’un chien ! d’en faire ce que bon
vous semble. Ou alors la propriéteé n’est qu’un
vain mot !

L’argument est, en effet, des plus plausibles.
Le Pauvre Bougre hésite.

— I’y songerai, se gratte-t-il la té€te d’une main
perplexe.
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— Ou bien encore, achetez un café-concert ou
vous pousseriez la romance en servant des cerises
a I’eau-de-vie.

— Ah ! la romance ! (Il chante) :

Quand nous en serons au temps des cerises

— Chut !
On entend les accents de la musique céleste.

Machinalement, le Pauvre Bougre se
découvre, ainsi qu’il avait fait a la premicre
apparition.

—Voici revenir mon céleste bienfaiteur.
(Inquiet.) Mais, ou a-t-il mis mon argent ? Il n’a
pas I’air de ployer sous le faix.

— Parbleu ! Il vous apporte la somme en billets
de banque.

— Ou en cheques peut-étre.

Plus dé¢licieuse que jamais, Marie-Blanche
Loison... Oh ! pardon !... le Bon Génie reparait.
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— Rebonjour, Pauvre Bougre ! Tu ne t’es pas
trop ennuy¢ pendant mon absence ?

—Pas trop... je causais avec monsieur. Je
faisais des projets d’avenir.

— Ah!

— Mais oui, Bon Génie, je ne suis pas encore
fixe.

Marie-Blanche Loison tenta, mais vainement,
d’imprimer a son  visage I’expression
imperceptiblement ironique qu’ont, a certains
moments, les étres supra-terrestres, méme, hélas !
les meilleurs genies.

Marie-Blanche Loison aura peut-étre un jour
beaucoup de talent, mais j’ai grand-peur que le
sens de I’1ronie lui fasse a tout jamais défaut.

—Ah! tu n’es pas encore fixé. Pauvre
Bougre ! Eh bien, tu vas I’étre a I’instant... Voila
ton compte.

— Mon compte !... Ca?... Qu’est-ce que c’est
que ¢a ?...

Le Pauvre Bougre avait en effet, de quoi
s’effarer grandement, car la somme que le Bon
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Génie lui mettait dans la main, consistait, bien
modestement, en sept francs cinquante centimes.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ?
— Ca, Pauvre Bougre, c’est ton compte.

Et Mounet-Sully eut, aprés avoir entendu ces
mots, une téte que n’eut pas désavouée, dans ses
meilleurs jours, M. Germain.

Pas M. Auguste Germain, notre sympathique
confrere et dramaturge a succes.

Pas davantage M. Germain, le financier bien
connu.

N1 aucun de ces Germain, dont foisonnent le
Tout-Paris et les trois volumes du Bottin.

Non.

Mounet-Sully eut la téte de M. Germain,
I’1rrésistible comique du thédtre du Palais-Royal.

Ce fut donc en applaudissements frénétiques,
que tout le public sélect de la coquette
bonbonniere des Folles-Ivresses éclata !

—Mon compte !... Sept francs cinquante...
Mais, pardon, Bon Génie, vous m’aviez dit, il me
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semble que vous me remettriez tout ¢a... en bloc.
(Il fait le geste d’amonceler un tas d’or.)

—La somme que je te remets la, Pauvre
Bougre, représente ton compte exact... en bloc,
comme tu dis si bien.

L’infortuné, c’est le cas ou jamais d’employer
cette expression, I’infortuné s’obstine a ne pas
vouloir comprendre.

— Voyons, voyons, Bon Génie !... Parlons peu,
mais parlons bien !... Sept francs cinquante, ¢a ne
peut pas €étre mon compte, mon compte total...
Vous badinez, Bon Génie !... Vous me montez un
bateau... Dites-mo1 que vous me montez un
bateau... Dites-le moi, Bon Génie !

— Sache, Pauvre Bougre que les bons Génies
ne montent jamais de bateaux'.

— Mais alors...

'Et le génie maritime ? Qu’est-ce que ’auteur en fait donc ?
A moins, réflexion, faite, que le génie maritime ne soit pas un
bon génie. Alors qu’on y porte résolument la pioche des
réformes urgentes... I y a aussi les pontonniers, mais ces
spécialistes relevent non du génie, mais bien de Dartillerie, ce
qui nous semble fort alogique.
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Et 1a, le simiesque de M. Germain (du thédtre
du Palais-Royal), fit place a tout le tragique
intense et fatal dont si souvent nous donna des
preuves, notamment dans le réle d’(Edipe, M.
Mounet-Sully (du théatre national de la Comédie
Francaise.)

— Mais alors, frémit-il, si je sais compter — et
je sais compter, puisque je suis comptable de
profession, je n’aurais plus qu’un jour a vivre ?

— H¢las ! Pauvre Bougre ! mon pouvoir ne va
pas jusqu’a prolonger ton existence. Je le
regrette.

— Pas tant que moti !... Encore un jour et demi
a vivre !

— Autrement dit : trente-six heures.
— Can’est pas gras.

—Tache de te faire une raison, Pauvre
Bougre !

— Trente-six heures !

Mais, soudain, changement a vue dans
I’attitude et la physionomie du Pauvre Bougre !
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Disparu, tout le tragique intense et fatal de ce
raseur d’(Edipe !

Avez-vous jamais vu quelqu’un prendre
gaiement son parti d’une aventure éminemment
regrettable ?

Chapeau jeté en Dair.

Jambe prestement passée, a la mome Crevette,
par-dessus le gueridon.

— Et allez donc, c’est pas mon pere !... Une

raison !... Vous me dites de me faire une
raison !... Ah! la! la!... Elle est toute faite, la
raison!... J’en ai vu bien d’autres! Que

désormais ma devise soit: « Courte et
bonne ! » ... A nous, les danseuses du Moulin-
Rouge', du Moulin de la Galette et, plus
generalement, de tous les Moulins !

Fort amuse¢s, le Bon Génie et le garcon de caf¢
contemplaient cette sceéne.

' Le Moulin-Rouge existait encore — pauvre Moulin-Rouge !
— quand Dauteur, un jour qu’il passait par la, vit qu’on
démolissait le célebre bal. Il s’écria : « C’est ma jeunesse qu’on
enterre ! » (Le Moulin-Rouge, considéré, bien entendu, comme
¢tablissement chorégraphique).
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— Le pauvre Bougre s’¢cria :

— Et, pour commencer, gar¢on, un pernod'.
— Avec de ’anisette ?

— Non, pur.

— Boum ! un pernod pur !

A cet endroit la féerie reprenait ses droits.

Accompagnée par le Célesta de la maison
Mutel et de sa plus belle voix, le gar¢gon entonne,
sur ’air si connu de Faust, du regretté Gounod :

Pernod pur, pernod radieux !
Porte son ame au sein des cieux.
Emporte-le sur tes deux ailes,

Vers les absinthes eternelles !

Tous reprenant :

' Méme réflexion a I’adresse de la maison Pernod qu’il y a
quelques instants a ces messieurs Beranger. (Chéque ou
mandat).
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Pernod pur, pernod radieux !

Porte son ame au sein des cieux.

Feu de bengale !
Apothéose.
Rideau.

Bravos.
Rappels.

L’assistance se retire diversement
impressionnee.

Un spectateur dit : « C’est une de ces picces
qui font mieux qu’amuser: elles donnent a
réfléchir. »

Un autre spectateur, colonel d’artillerie en
retraite, murmure : « L’auteur de cette picce se
serait paye notre t€te que cela ne m’€tonnerait pas
autrement. »
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Chapitre quatriéme

Dans lequel nos amis, le Francais Guillaume
de la Renforcerie et le Neerlandais Berg-op-
Zoom, ne sont pas bien longs a se vouer une
confiance mutuelle, sentiment autant a [’honneur
de leurs natures loyales qu’a la louange du
déjeuner que leur servit, en une petite salle de
son entresol, certain marchand de vins du quai,
dont je ne saurais trop vous recommander
[’établissement, au cas ou, fuyant le luxe criard
des restaurants a la mode, vous voudriez vous
envoyer une matelotte d’anguilles véritablement
digne de ce nom et une entrecote Bercy comme je
n’en souhaite pas a mes meilleurs amis, avec,
brochant sur le tout, des nectars a s’en
pourlécher le tour de la téte.

—Ne tis ton pas de pétisses ! Che suis le
Profitensse ! Viens téchetiner afeck moi !
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Le lecteur veut-1l se montrer assez aimable
pour se souvenir que, par cette phrase, se cloturait
le premier chapitre du présent roman.

Sur celui qui la prononga, cette phrase, nous
ne possedons, jusqu’a présent, que peu de
renseignements : sa qualité de patient pécheur a
la ligne, entre autres, ses yeux bleu-faience, son
allure gros bon gargon, sa nationalit¢ de
Hollandais et, comme tel, une déplorable fagon
de prononcer les mots de notre belle langue
nationale.

Dans 1’ignorance de son nom, nous l’avons,
suivant les circonstances, sobriqueté tantot 7éfe-
de-Mort, par rapprochement avec les fromages de
son humide patrie, tantot Crocodile, a cause de sa
forte michoire, comparable a celle de I’alligator’'.

Nous nous contenterons, désormais, de
I’appeler Berg-op-Zoom, imitant en cela ses
compagnons de I’Université d’Utrecht, qui ne le
designerent jamais autrement pendant le laps de

' Surnommer un homme Crocodile parce qu’il ressemble a
un alligator ! Etrange raison, et de celles dont on peut dire que
leur auteur les allegue a tort. (Note de Willy).
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trois ans que ses parents, de braves cultivateurs
de tulipes, ainsi que sont tous les Hollandais,
crurent consacre a 1’¢tude du droit.

Autre avis important :

En relatant les propos que ne manquera de
tenir notre nouvel ami Berg-op-Zoom, au cours
de cette narration, nous nous abstiendrons de
noter graphiquement les imperfections de syntaxe
ou d’accent, émaillant ses dires.

Ce que je vous souhaite a tous, au lieu de
ricaner bétement, c’est de parler aussi bien
hollandais que lui, Berg-op-Zoom, se sert de
notre langue.

Le dé¢jeuner que Berg-op-Zoom offrait si
cordialement a notre pauvre Guillaume de la
Renforcerie, se passa dans un petit cabinet sis a
I’entresol d’un marchand de vins du quai.

— Si vous voulez bien déjeuner, n’hésitez pas ;
allez 1a chez ce marchand de vins du quai, et vous
m’en direz des nouvelles.

Un poeme, cette matelotte d’anguille !

L’entrecote Bercy, littéralement a se mettre a
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genoux devant.

Pour ce qui est des vins, je ne vois guere que
Raoul Ponchon, digne d’en toucher deux mots.

Une adorable cordialité ne cessait de régner
entre les convives.

Sitdt apreés la matelotte, arrosée de chacun
d’une bouteille de chablis, et dans la forme
contestable de ce fameux vers du vieux poete
adjurant Napoléon III :

Le vrai feu d’artifice est d’étre magnanime,

Berg-op-Zoom provoquait les confidences :

— Crois-moi, Guillaume, le meilleur baume
pour les peines d’amour c’est de les raconter a
son ami. Ne suis-je pas ton ami, Guillaume ?

— Le plus récent, j’en suis str, le plus fidele, je
I’espere.

Et Guillaume de la Renforcerie, s’€panchant
dans le sein de son amphitryon, ne lui cachait rien
de son aventure sentimentale: la rencontre
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fortuite de Marie-Blanche Loison, le coup de
foudre suivi de 'immédiate et non moins fortuite
séparation, puis, comment il la retrouvait au
théatre des Folles-Ivresses, dans ce role du Bon
Génie, digne partenaire des fameux protagonistes
Mounet-Sully, dont le nom seul nous dispense
d’en dire plus long, et Frédéric Febvre, I’ami des
rois, empereurs et autres tzars.

C’¢tait ensuite le peu de résistance de Marie-
Blanche aux entreprises de Guillaume, la mise en
ménage, leur existence en simili-bonheur,

agrementée de nombreux cake-walks devant le
buffet.

— Pardon, Guillaume, de t’interrompre. Tu
m’as bien dit comme elle est jolie et je la vois
d’ici, ta  Marie-Blanche..., mais est-elle
intelligente ?

Guillaume de 1la Renforcerie réfléchit
longuement, puis non moins longuement évoqua
ce souvenir :
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Chapitre cinquiéme

Dans lequel la science va se trouver en conflit
avec [’esthétique, mais dans des conditions si peu
graves que je me suis longtemps demandé si
c’était seulement la peine d’en parler.

— Voici quelques années, ou a peu pres, je me
promenais un jour par les salles du musée du
Louvre, en compagnie d’un jeune fils des
faubourgs de Paris, ouvrier électricien dans la
maison d’automobiles dont j’étais charge
d’¢laborer les prospectus, réclames, notes et
autres boniments louangeurs.

De faible culture littéraire et mondaine, et de
vocabulaire metaphysique plutot restreint, mon
compagnon, des que les mots usuels ne
parvenaient pas a rendre son idée, empruntait a la
terminologie ¢lectrotechnique des expressions
dont I’emploi produisait parfois les effets les plus
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saugrenus, mais qui disaient bien ce qu’elles
voulaient dire.

Ainsi tous les chasseurs, les marins et autres
spécialistes, desquels le langage se colore et se
sapidifie' a I’usage des termes de leur métier.

Nous arrivames devant le célebre portrait du
regretté Léonard de Vinci®, qui représente Monna
Lisa, plus connue sous le nom de la Joconde’ !

— Qu’est-ce que vous dites de cette personne ?
demandai-je a mon gavroche.

— Pour une batte gonzesse me répondit-il, ¢’est
une batte gonzesse’; mais ce qu’elle a Ilair
pochetée’ !

' Se sapidifier, gagner de la saveur.
> Léonard de Vinci. (Voir Vinci.)

* Beaucoup de potins ont couru sur cette personne, que nous
préférons ne pas reproduire, car on a beau dire, une femme est
toyjours une femme, méme quand elle est morte depuis 400
ans.

* Batte gonzesse (et non bath, comme on I’écrit a tort), jeune
personne remplie de qualités.

s Avoir l’air pochetée, revétir 1’aspect physique de
quelqu’un de niais.
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—De quoi vous autorisez-vous a lui trouver
cette apparence de sottise ?

— A son sourire, pardi!... Ah! elle peut se
vanter de 1’avoir, celle-1a, le sourire !

O Monna Lisa !
O Vinci' !
Il s’est rencontré un homme, un jeune homme,

un Parisien, pour parler ainsi du sourire de la
Joconde !

De ce sourire énigmatique comme disent
Badecker, Conti, Joanne, Arséne Alexandre,
Thiébault-Sisson, et un autre gros critique d’art
dont je ne parviens pas a me rappeler le nom, un
gros, chauve, qui a toujours 1’air pressé et dont le
nom finit en és !

Loin de lui donner conscience d’une telle
iconoclastie orale, ma muette indignation ne
servait qu’a exciter la verve du vandale.

— Ce sourire-la, vous savez, alla-t-il jusqu’a
s’écrier, ¢a n’indique pas un ciboulot de bien
grand voltage !

'Vinci. (Voir Léonard de Vinci.)
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Voulant exprimer, par cette image empruntée
a sa profession, que la mentalit¢ de Monna Lisa
lui paraissait d’essence inférieure.
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Chapitre sixiéme

Lequel n’est, a la vérité, que la continuation
du chapitre quatrieme, si malencontreusement
interrompu par [’épisode importun, oiseux et
denué de respect pour la grande mémoire de
Léonard de Vinci et de sa bonne amie.

— Eh bien, mon cher Berg-op-Zoom, continua
Guillaume de la Renforcerie, cette expression de
ciboulot de faible voltage pourrait bien, si notre
¢ducation ne nous prohibait pas ce genre de
parler, s’appliquer au cas de Marie-Blanche
Loison... Ce n’est pas que cette jeune personne
soit inintelligente, mais elle ne jouit pas, comme
dit ’autre, d’un ciboulot de bien grand voltage.

— Compris.

Guillaume de la Renforcerie poursuivit son
récit, 1’émaillant de mille anecdotes incidentes
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plus joviales les unes que les autres.

Un jour, par exemple, que Marie-Blanche lui
demandait :

— Que vas-tu me donner pour ma féte, mon
beau chéri mignon ?

—Pour ta f€te, Marie-Blanche, je t’offrirai
mieux qu’un banal cadeau. Je changerai I’/ de ton
nom de famille, ce pauvre petit i de rien du tout,
sans allure et sans caractere, en un y
magnifiquement héraldique, et tu t’appelleras
dorénavant Marie-Blanche Loyson, avec un y, tu
entends bien, uny.

— Oui, j’entends bien.

— C’est tout ce que tu trouves a dire pour me
remercier ?

— Mais si, mais si, mon beau chéri mignon, je
te remercie bien, seulement, j’aurais mieux aime
un boa en plumes.

A force de ne jamais offrir le moindre boa en
plumes, Guillaume perdit aux yeux de son amie
tout prestige et, voila quelques jours, il trouvait
sur la table de nuit de la chambre un ainsi concu
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billet (nous nous sommes permis de rectifier
I’ortographe) :

« Comme tu finirais bien par t’en apercevoir,
j’aime mieux te D’écrire. Je te lache pour me
mettre avec ton ami Népomucene Le Briquetier.
Celui-la ne me couvrira pas plus de diamants que
tol, mais au moins 1l me fera des roles ! Tout ce
que nous te demandons, ¢’est de ne pas nous en
vouloir a tous les deux. Nous, nous ne t’en
voulons pas.

« Ton ex,
« Marie-Blanche Loison. »

«P.-S. — Je te prie de remarquer que je
n’emporte pas ton y. Il pourra te resservir pour
une autre.

«M.B.L.»

Apres cette pénible narration, Guillaume de la
Renforcerie eut un long moment de silence, qu’il
occupa, le pauvre garcon, moiti¢ a finir la
bouteille de cognac et moitié a entamer celle de
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curacao blanc.

Berg-op-Zoom 1’aida dans cette double
opération, puis s’informa :

— Quelle vengeance, Guillaume, comptes-tu
tirer de ton rival ?

— Mon rival ? Quel rival ?

— Ce Ponémucene Le Tribequier.

— Népomucene Le Briquetier, tu veux dire.

—Si tu préferes... Quand on s’appelle
Guillaume de la Fenrorcerie.

— De la Renforcerie.

— Si tu préferes... Quand on porte le nom que
tu portes, on ne laisse point impunie une aussi
sanglante injure.

— C’est pourtant ce qui va se passer, Berg-op-
Zoom, je laisserai impunie ce que tu appelles une
sanglante injure et que moi je qualifie de simple
mutation. Marie-Blanche Loison et Népomucene
Le Briquetier sont deux étres libres dans la nature
libre, et je ne me sens affublé d’aucun droit sur le
moindre de leurs gestes.
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— Tu es une belle ame.

— D’ailleurs, mon ami Le Briquetier, tu t’en
apercevras vite si le destin veut que tu le
rencontres, est parfaitement irresponsable. Son
cas est méme assez curieux.

— Son cas ?

— Oui, le brave gar¢on, a la suite d’une chute
de cheval, a perdu tout sens moral.

— Sa profession ?

— Récemment encore, la carte clouée sur la
porte de sa chambre portait le titre d’aéronaute,
mais au cours d’une ascension en ballon captif
qu’il faisait pour s’entrainer, il ¢€prouva, le
pauvre ! un tel vertige, qu’aussitot rentré chez lui,
il remplaga, sur la carte, le mot aéronaute par
celu1 de dramaturge.

— 11 fait des picces ?

— A peu prés comme il monte en ballon, car
sache, Berg-op-Zoom, que dans le métier
d’auteur dramatique, en France, i1l n’est pas
nécessaire de faire des picces : les annoncer
suffit.
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— Chaque peuple a ses usages ; chez nous, en
Hollande, il suffit de les traduire.

oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

Quand la bouteille de curacao blanc fut
entierement tarie, Berg-op-Zoom proposa :

— Et, maintenant, si tu veux, Guillaume, allons
boire des bocks... Je meurs de soif.

Guillaume de la Renforcerie n’était point
homme a refuser une proposition si engageante.

Ils se dirigerent vers une brasserie voisine et
les passants remarquerent comme les deux
compagnons avaient le teint extraordinairement
anime !

— Une 1dée ! s’écria brusquement Guillaume,
apres le troisieme demi.

— Vas-y.
— Qu’est-ce que tu fais ce soir ?

—Qu’est-ce que tu veux que je fasse ?...
Pourquoi veux-tu que je fasse quelque chose,
plutot précis€ment ce soir qu’un autre soir ?... Ce
soir, je ne fais rien... Voila ce que je fais, ce soir.
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— Eh bien, je t’invite a diner... Tu mangeras
mal, mais ca te colitera quinze francs pour nous
deux.

— Ou donc, que j’y coure ?
— Lis plutot :

« M. Guillaume de la Renforcerie, membre
honoraire de 1’Association fraternelle des
Anciens ¢leves chassés des lycées de Paris, est
pri¢ d’assister au banquet pseudo-annuel qui se
donnera le... 19..., dans les grands salons de
I’hotel de la Cloche-de-Bois.

« Prix : sept francs cinquante. »

« Avis important. — Une tenue, n’importe
laquelle, est de rigueur. »

— Je ne suis, expliqua Guillaume, que simple
membre honoraire de 1’Association, n’ayant été
chassé que de plusieurs lycées des départements.

—On ne saurait te tenir rigueur de cette
infériorité¢ 1égere, beaucoup plus imputable a tes
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parents qu’a toi-méme.
— Et to1, Berg-op-Zoom, sous quel titre devrai-
je te présenter a ces messieurs ?

— Sous le mien, parbleu : négrier javanais.

C’est ainsi que Guillaume de la Renforcerie
apprit qu’il devait D’existence a un négrier
javanais.
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Chapitre septiéme

Dans lequel tout lecteur pourvu de son bon
sens se stupéfiera de voir des gens d’un certain
dge dépenser sept francs cinquante pour passer
quelques heures dans un endroit d’ou se trouve
banni le confortable le plus élémentaire, sans
que les plaisirs de [’esprit apportent a cet état de
choses le moins appréciable déedommagement.

Le banquet des Anciens €leves chassés des
lycées de Paris €tait magnifique, comme tous les
banquets qui se donnent a Paris.

Le potage parfaitement délave, les hors-
d’ceuvre heureusement insuffisants, car ils sont
incomestibles, le veau insupportable, ainsi que le
beeuf, d’ailleurs.

Quant au poulet, il nage généralement dans un
insondable liquide, qui rappelle les plus mauvais
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bouillons de notre histoire universitaire, et,
curieux detail, malgré cette noyade, ce volatile
demeure sec, tels ces margotins qui servent a nos
ménageres pour allumer le feu.

Le vin? N’en parlons pas, et n’y pensons
jamais.

Mais les élites parisiennes aiment ce genre de
sport, parce que cela leur rappelle, 6 labadens !
les vagues refectoires de leur enfance.

Souvenir du jeune a-age,

Sont gravés dans mon coeur-ceur.

Quelle franche gaiete !

La vieille, la bonne gaiet¢ gauloise, qui fait
que tout le monde se tutoie, afin de pouvoir se
dire des choses désagréables sans risques, ni
conséquences facheuses.

N’y a-t-il pas, pour le fin lettré¢, une nuance
délicieuse entre : « Tu m’embétes ! » ou « Vous
m’embétez ! », « Tu es 1diot ! » ou « Vous étes
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un imbécile ! »

Tout est 1a. C’est la gaiete, ohé ! oh¢ ! Et puis,
on est entre hommes, c’est le compartiment des
fumeurs. Oh¢é ! oh¢ !

Ce qu’on en dit, ce qu’on en raconte !

Et les gens mariés peuvent impunément
rentrer chez eux a trois heures du matin : ce qui, a
proprement parler, constitue une joie in¢narrable
pour des gens que leurs femmes bouclent a onze
heures pour le quart.

Le banquet des Anciens éleves chassés des
lycées de Paris comptait deux ou trois
académiciens non bacheliers, des quincailliers, un
¢veéque in partibus, un fort lot de bookmakers, un
sous-secrétaire d’Etat (postes et télégraphes),
deux contre-amiraux, des directeurs de journaux,
des artistes, des photographes comme s’il en
pleuvait, des généraux en retraite, des négociants,
des plumitifs, et aussi un certain nombre de
chassés des lycées de province, tri¢s sur le volet,
admis la par spéciale faveur.

Apres le repas, d’innombrables invités
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peuplaient les salons, et ces invités donnaient
beaucoup de saveur a la réunion, par leur
pittoresque.

C’¢taient, en genéral, les créanciers, ou les
concierges des affilies de la Sociéte.

La conversation générale y gagnait un ragott
bizarre, plein de neologismes et de solécismes,
que tout le monde mettait sur le compte de
I’instruction premicre négligée, et negligeable
pour des réfractaires tels que les Anciens éleves
chasses des lycées de Paris.

Le repas fut d’autant plus cordial que,
renouvelant, pour la circonstance, un usage
digestif que la Ligue antialcoolique s’efforce
d’abolir, avec quelle raison, bon Dieu, quelle
raison ! le président voulut restaurer la tradition
du Trou Normand.

Le Trou Normand est une institution que le
Midi de notre France envie au Nord avec une
certaine apreté. Et, pour cordial, c’est un usage
d’une cordialité intense, puisque, par definition,
un bon « calvados », flit-il simple eau-de-vie de
betteraves, est un cordial, d’apres la locution
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populaire.
Vox populi, Vox Dei, disaient les aieux.
Cordial ! cordialité ! On fit un Trou Normand.
Le président avait raison.

Mais quel président, aussi! Loquace, disert,
divers.

Il avait €té chassé de trois lycées de Paris, de
douze lycées en province et de deux seulement
dans les colonies.

Vingt-cinq ans a peine, et, déja président !
Quel président !
Son nom, je pense, a déja frappé vos oreilles,

ou pour mieux dire vos yeux, lecteurs, c’est
Népomucene Le Briquetier.

Son propre domicile n’était autre, précisément,
qu’un appartement de deux pieces en cette
fameuse « Cloche de Bois », berceau de ses
profondes études sur la direction des ballons.

L’ancien chassé de tant de lycées, révait de se
chasser lui-méme a travers ’espace, le long d’une
tangente extraordinaire, dont il gardait le secret
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avec obstination.
Oh ! aller vers les astres !
Ad astra !

Il vivait de cette invention secrete, et bien que
les commanditaires se fissent rares, Le Briquetier
parcourait la vie terrestre d’un pied dédaigneux,
comme le ferait un condor qui réverait de nuages
sublimes dans la rue Basse-du-Rempart.

(D’ailleurs, on la démolit cette rue Basse-du-
Rempart, et ce n’est pas trop tot. Elle signifiait
quelque bas rampement, qui ne convient pas a
une ¢époque excelsior d’acro-club. Attrape ca,
vieille rue Basse-du-Rempart, pauvre défunte
voie sur laquelle, dépouillant toute rancune, je
verse un pleur.)

Mais cette vocation grandiose de la direction
des adrostats avait fait a Népomucene une ame
¢clevée — dans les deux a trois mille metres au-
dessus du niveau de la Montagne Sainte-
Genevieve.

Seulement, cette ame avait gardé, de ses
excursions dans le sublime Ether (ou, par
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parenthese, elle n’avait jamais fichu les pieds,
ayant 1’horreur profonde du vide des espaces,
avant que flit construite sa nacelle idéale, et, si
j’ose dire, 1car¢enne) de ses excursions
platoniques et poétiques — réveries du soir,
espoir ! — I’ame de Népomucene Le Briquetier
avait gardé une foi entiere en une autre ame, en
I’ame de la femme !

L’ame de la femme, ce ballon idéal qui nous
¢leve... Cet acérostat qui fait de I’homme, la bulle
légere de savon irisée de tous les tons de ’arc-en-
ciel d’amour, s’en allant vers les spheres
resplendissantes... et patati... a moins qu’elle ne
creve en ’air... et patata.

Sous ses apparences desséchées de vieil
acronaute de vingt-cinq ans, qui n’avait
jajajamais  navigu¢ dans les  nacelles
acrostatiques, ce jeune homme cachait un étre
plein de foi.

Il avait for dans I’avenir des « Chasseés de
lycées », de ces étres dévoyes des 1’enfance, qui
ne tablent pas sur de misérables diplomes,
obtenus a la sueur du front des maitres-
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répétiteurs ; mais qui, austeres et graves, se
fraient a travers la vie un brave petit sentier a
I’américaine, d’abord, puis une large route, large
comme le monde ! Go ahead. En avant !

Il Ie prouva dans sa harangue, au moment ou
le café ombrait les tasses blanches, et
geéographiait, a larges taches, la nappe d¢ja
maculée de sauces a la Borgia et de piquettes
violatrement chimiques.

Il agita sa sonnette présidentielle (en bois), et
dit :
« Messieurs,

« La chasse, pour les oiseaux et les animaux
de tout poil, n’est ouverte en France que durant
une période de temps assez breve.

« Ainsi, ce cruel exercice n’a lieu que de
septembre a janvier. Puis, on la ferme, cette
chasse, sauf, cependant, pour les animaux
nuisibles.

« Or, messieurs, il faut croire que les ¢€leves
des lycées et colleges de Paris et de la province
doivent étre considérés comme des animaux
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nuisibles... puisque les proviseurs, les censeurs et
leurs séides — j’ai nomm¢ les pions — les chassent
en tous temps ».

A ces paroles, les bravos de tous les
« Chassés » retentirent.

— Profond ! fit I’évéque in partibus.
— Comme c’est juste ! dit un des académiciens.
— Parfait ! s’exclama le général.

Népomucene Le Briquetier poursuivit sa
harangue :

« Ainsi, moi qui vous parle, j’ai ét€ chasse de
Stanislas au mois de mars. Puis du lycée
d’Angers en plein mois de mai ; a Digne, je fus
chassé en avril, et a Saint-Denis de la Réunion, je
fus chassé¢ durant le mois de juillet, par une
sombre nuit de janvier, car dans ces pays
austraux et si lointains, juillet €équivaut au janvier
de ces parages... »

Et, longtemps, le jeune orateur poursuivit ce
parallele cynégétique entre les animaux des bois
et les ¢leves fauves des lycees.

Les applaudissements, derechef, ne lui furent

97



pas ¢pargnes.

Guillaume, lui-méme, de la Renforcerie et son
ami Berg-op-Zoom pousserent leur large part de
hurrahs frénetiques.

Alors, ayant conquis son auditoire, 1’orateur se
crut en mesure de faire, en ce milieu
essentiellement ~ hoministe = de  Labadens
persecutés et ahuris de ce qu’ils venaient
d’ingurgiter, louches nourritures et boissons
fadasses, un pompeux ¢loge de la féminité.

Avec une grace €émolliente de la voix et du
geste, il proféra :

« Messieurs, il est une chasse bien supérieure
a cette chasse dont je viens de vous entretenir,
celle des maitres odieux de I’Université, c’est la
chasse a I’amour... a ’amour vrai, robuste, a
I’amour... quoi ? »

A cette évocation de I’amour dans un lieu
saturé d’alcool et surchauffé de tabac, vous
pensez si les fumées oscillerent.

On ne sait pas assez, dans les classes
sceptiques, combien ce vieux vocable amour a de
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puissance.

Sans cela, les orateurs du Parlement les plus
coriaces, s’en serviraient, et les économistes,
comme M. Paul Leroy-Beaulieu et d’autres que je
m’abstiens de citer, le pourraient faire dans leurs
sémillants discours concernant le rendement des
impOts dans les petites Républiques centro-sud-
américaines.

Au spectacle de son succes, Népomucene Le
Briquetier s’emballa.

Et que dit-1l ?

Ni ceci, ni cela, qu’aurait pu incriminer un
censeur de bonnes mceurs ; 1l ne parla point des
agissements de I’amour, ni des forfaitures qu’il
entraine souvent dans le fonds de son vieux
carquois — Ah ! le vieux carquois d’Eros !

Non, non et non.

Tres lyrique cet ex-quasi aréonaute, planant
au-dessus des drapeaux tricolores qui pavoisent
I’espace, s’¢leva dans la haute région de la
philosophie patriotique.

Il proclamait :
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« Messieurs, de tous les pays du monde ou
existent des femmes — et il y en a beaucoup, il y
en a des tas — la France possede le privilege de
compter le plus de femmes fideles... je ne dis pas
dans le mariage, mais dans I’amour. »

Berg-op-Zoom, a cette assertion, poussa un
rugissement si redoutable, que son voisin
Guillaume le pria incontinent de se considerer
comme un simple invité, et de ne pas détruire la
bonne harmonie qui n’avait cessé¢ de régner dans
I’assemblée banquetante des Anciens éleves
chassés des lycées de Paris.

Berg-op-Zoom réprima son cri de jaguar
javanais, mais ses yeux, comme jaunis
brusquement par les fievres de 1’oc€an indien,
lancerent des €clairs.

Si la transmission de 1’éclair du regard sans fil
avait ¢t¢ découverte a ce moment, Le Briquetier
n’en aurait pas mene¢ large, ni long.

Heureusement, Népomucene put continuer son
dithyrambe passionné en faveur de notre
gracieuse compatriote, I’amoureuse francaise.
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« Quand I’amour la possede, affirmait-il, et la
tient bien, elle est d’une inébranlable fidélité...
Elle peut avoir des amours successives, certes,
mais elle est fideéle a ’amour du moment. »

Et, pouss¢ comme un acrostat par le vent de
I’improvisation, Népomucene Le Briquetier
complaisamment s’¢battait dans cette nue
philosophico-pathologico-érotico-sentimentale.

Puis, 1l prit son verre, ou, pour parler plus
exactement, le verre qui se trouvait sur sa table, a
la portée de sa main, et le leva :

— Je dois boire, dit-1l, a la femme francaise, la
seule qui... celle qui... cet €tre divin auquel...
Alors, il s’apercut que son verre était empli

non de vin, de café¢ ou d’alcool, mais d’un peu
d’eau de Vichy.

— Pouah ! pouah ! fit-il avec une grimace des
plus comiques.

Cette conclusion inattendue bouleversa d’un
rire folatre et potachiforme la cohue des
« Chasses de lycée. »

Mais une voix s’¢leva, rogommeuse et
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hollandaise, qui déclarait :
— Pouah ! pouah ! Vous avez raison. Pouah !
Quel scandale !

Avez-vous vu, a [I’issue d’une course
frauduleuse, rentrer le jockey coupable, sous les
huées de la foule ?

Ainsi en fut-il pour I’exclamation discourtoise
de Berg-op-Zoom.

Debout et sans discontinuer, toute 1’assistance
hurla, tandis que Le Briquetier, brisant son verre,
demandait : « Qui avait os€¢ parler de la sorte,
sang-Dieu ! »

Mal retenu par Guillaume, hors de lui, le
farouche Hollandais poussait des rugissements :

— Moi ! Moi !

Un grand désordre survint a la suite de ces
paroles qui rappellent, a s’y méprendre, ce
passage de I’Enéide, ou Nisus, a moins que ce ne
soit Euryale, s’écrie : Me, me adsum qui feci !

Tous les professeurs des « Chassés de lycées »
ont, maintes fois, fait remarquer ce qu’avait de
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supérieur cet accusatif me, me, a la place de ego.
Il y a la-dessus de trés belles pages chez les
scoliastes.

(Quelques personnes vouées a [|’étude de
I’onomatopée, croient plus volontiers que mé-mé
est simplement le balbutiement ingénu du simple
chevreau qui se sent pris loin de sa tendre mere.)

Quoi qu’il en soit, le «moi-moi!» du
Hollandais suscita un tumulte irrationnel comme
le sont tous les tumultes, dont les sténographes
les plus experts ne tirent, méme a Officiel, rien,
sinon ce résume: Mouvements divers. Vive
agitation sur plusieurs bancs.

Irrationnel, mais d’une extréme violence.

Quand un calme approximatif se fut rétabli,
Népomucene Le Briquetier se tourna vers le
Hollandais :

—J’al un pleur, s’attrista-t-1l, au coin de la
paupicre, et je le verse sur votre inconscience,
monsieur ; mais d’ici trois minutes, je serai a vos
cotés et je vous parlerai comme 1l convient.

Le Hollandais avait récupéré son calme,
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On put ouir une chanson exquise dite, comme
a Montmartre méme, par un vieux monsieur, sur
le cours d’anglais du lycée ou il avait appris a
fumer la pipe : Oh ! yes ; le pip : Oh ! yes ! yes !
sir !

Un autre indiqua qu’il avait appris a boire du
schnick au cours d’allemand « Oh ! ya ! ya ! pon
schnick ! ya ! ya !

Un troisieme raconta que le cours d’italien lui
avait surtout enseigné le sommeil appelé : sieste :
Si ! si ! signor !

Il en fut de méme pour le cours d’espagnol,
etc... etc...

Apres quoi, un a un, ou plusieurs ensemble,
les assistants se retirérent enchantés de leur
soirée.
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Chapitre huitiéme

Plus écceurant encore que le précédent, et
dans lequel des étres ravalés par la boisson au
véritable rang de la brute organisent un match
qui serait odieux s’il n’était pas aussi
parfaitement immonde.

Restaient dans la salle, Le Briquetier et trois
amis intimes, plus Berg-op-Zoom et Guillaume
de la Renforcerie.

Un medecin de plus et ’on se serait cru a
I’entrée en maticre de quelque duel.

Ames sensibles, ne craignez rien, le duel
devait se tourner en un pari, comme il convient a
un peuple libre et muni de finances.

Ces messieurs auraient pu jouer au whist, a la
manille, au baccara, au bridge, au poker.

Il n’en fut rien.
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Le pari s’imposait, et dans quelles conditions,
mes petits amis ! J’en tremble encore.

Le pari, redoutable invention, qui date au bas
mot de la guerre de Troie, a ¢€té renouvelé,
agrandi, ¢tendu, perfectionné par le génie anglo-
saxon que les autres planetes, y compris Mars,
envient a la terre'. Car jusqu’a plus ample
inform¢, c’est sur notre Terre seulement que
fleurit le génie anglo-saxon.

Or, comme tous les cosmopolites, Berg-op-
Zoom ¢tait fortement imbu de D’esprit anglo-
saxon.

Et voila comment 1l formula son audacieuse et
peu galante gageure.

— Contrairement a ce que vous affirmez,
monsieur Le Briquetier, je prétends, moi, que
toute femme francaise est infidele, et, pour le
démontrer, 1l suffit a un honnéte étranger, muni
de bagues, de huit jours a peine, avant de
parvenir a ce que J’appellerai ses fins.

Il est inutile de faire observer au lecteur

' De récentes découvertes astronomiques sembleraient
infirmer cette 1dée de 1’auteur.
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sagace que Berg-op-Zoom ne produisit pas cette
phrase telle que vous la voyez imprimee. Il
I’émailla de locutions hétéroclites et d’accent
néerlandais, dont, par égard pour la typographie,
on peut vous faire grace.

Mais sa formule, si spécialement imprévue,
¢tait contenue dans ce debut :

— Toute femme francaise est infidele...

Proposition véritablement hasardée, a laquelle
sa prétention de n’exiger que 8 jours pour en
produire la démonstration ajoutait le sel de
I’insolence et le poivre de 1’ironie.

Népomucene Le Briquetier vida son verre, ou
tout au moins un verre plein qui se trouvait sur la
table a la portée de sa main.

Ce n’¢tait heureusement que de la biere.

Il tira de sa pipe trois longues bouffées, et, sur
un ton solennel, s’adressa dans ces termes a
I’arrogant étranger :

— O marécageux fils de la Hollande ! Sachez
que ce n’est pas huit jours de délai que je vous
accorde, mais quinze... la, vrai, quinze jours, pour
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faire choir dans 1’abime de la trahison la fidelite
abrupte de celle que j’aime et qui m’aime.

— A combien se monte le pari? demanda
simplement le riche Hollandais.

Le Briquetier, tres grave, déclara :

— Pas plus de vingt-cinqg louis, n’est-ce pas,
mais pas moins !

Il fixait vingt-cinq louis comme 1l aurait dit
cinquante centimes ou trois milliards. Que lui
importait ?

Un des témoins de cette discussion, comme
par hasard, un ancien croupier, déclara :

— Allons, faites vos jeux, messieurs.

Mais nul n’écouta cet appel fallacieux, qui
aurait pu annoncer quelque joyeux baccara a la
place du fatal par1i — de ce pari que notre
impartialit¢ bien connue nous permet d’ores et
déja de qualifier de libidineux.

Ne s’agissait-il pas de la vertu d’une femme ?
Et cela en quinze jours, petit laps ?

Et pour vingt-cinq louis, petite somme ?
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— Ah ! tout dégénere ! proclama, réveillé pour
un instant, Guillaume de la Renforcerie. Oui,
faites vos jeux, pales et exsangues subordonnés
de la corruption moderne.

Si la Ligue pour la défense de la vertu
menacée..., mais elle n’était pas 1a, cette Ligue
pour la défense de la vertu menacée ; elle visitait
les mansardes, sans nul doute.

Enfin !... ne récriminons pas ; cela ne servirait
a rien.
Ecrions-nous, simplement : « Pauvre

France ! » et ajoutons a cette exclamation usuelle,
un appendice : « Fatale Hollande ! »

Les conditions du pari furent vivement
¢lucidées par des hommes habitués a ces sortes
de transaction. Et la ou plusieurs comptables, et
méme des conseillers a la Cour des comptes,
eussent rencontré au détour d’un proces-verbal
les plus inéluctables difficultés, nos vieux
« chasseés de lycées » montrerent une aptitude
digne du regrette Talleyrand-Périgord lui-méme.

Ainsi 1l fut entendu que Berg-op-Zoom ne
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serait nullement présente a la jeune personne dont
il s’agissait ; « car, fit justement observer un des
témoins impavides de cette joute immorale, il
n’est pas juste de créer en preésentant
officiellement la jeune amie de Népomucene a
son adversaire, de créer par 1a une infériorité pour
celui-ci, au cas ou il respecterait la femme d’un
ami, ou une trop grande supériorité dans le cas
¢galement possible ou cet insolent étranger
n’aurait aucun préjuge a ravir la femme d’autrui
flit-1l intime avec cet autrui. »

Seulement, 1l devait pouvoir la rencontrer sur
le terrain, c’est-a-dire qu’elle ne se trouvat pas
enclose dans une forteresse, au donjon de
Vincennes, par exemple, tandis que Berg-op-
Zoom s’¢évertuerait a la chercher dans les régions
usinieres de Saint-Denis, a coOté des vieux
tombeaux des rois de France.

Or, comme elle fréquentait avec assiduité
I’entresol de la Cloche de Bois, ou gitait
précisément M. Népomucene Le Briquetier,
ancien acronaute honoraire et, pour le quart
d’heure, pseudo-dramaturge, il fut entendu que
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M. Berg-op-Zoom aurait le droit de louer la
chambre n° 17, qui, précisément, — comme c¢a
tombait ! — se trouvait vacante.

Il aurait ainsi le loisir de croiser dans I’escalier
qui appartient a quiconque et a chacun, en tout
bien, tout honneur : escalier, terrain neutre.

A ce moment, un des témoins, qui n’avait
plus, a cette heure avancée, que de vagues
notions de la sobriét¢ antique et vénéree, se
trompait sur le genre de duel auquel il donnait ses
soins, precisa, d’une voix pateuse :

— L’emplo1 de la main gauche interdit, bien
entendu.

On rit, comme des petits fous, et toujours,
suivant son idée fixe, le pochard ajouta :

— Et le corps a corps aussi, comme de juste !
On rerit.

La fin de I’épreuve fut fixée au quinzieme
jour, cing heures et demie du soir, heure de Paris.

Quand tout fut bien signe¢ et parafé, Le
Briquetier, grave, salua 1’assistance et dit :
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— Nous entrons, messieurs, dans la periode de
la lutte, je ne veux perdre aucun de mes
avantages, mais je tiens a vous déclarer que ma
confiance dans 1’issue de ce duel de moeurs entre
la France et I’étranger aura une issue conforme a
notre génie national.

— Tu parles ! ricana le Hollandais.

Cependant, au fond de son ame, cet olivatre
personnage sentit monter une crainte sourde.

Peut-étre, pour étre si sir de son fait, Le
Briquetier avait-il fait ¢lection d’un de ces
laiderons, devant lesquels les négriers les plus
ardents palissent et renoncent.

Il avait completement oubli¢ sa conversation
du matin avec Guillaume de la Renforcerie et ne
se souvenait plus que I’amie de Le Briquetier
n’¢tait autre que 1’ex-celle de Guillaume.

Il fit part a voix basse de cette inquictude, bien
naturelle, a son voisin qui, bien qu’évidemment

tres fatigué, n’hésita pas a €lever la voix au nom
de I’hote.

Et il parla en ces termes disjoints, en phrases
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peu faites pour figurer comme exemple de style
dans une anthologie de prosateurs frangais qui se
respecterait tant soit peu.

— He ! Népo, fit-1l, vieux lascar... faudrait voir
a ce que le rebut des laisseés pour compte dans le
salon des refusés de la rue Coustou... Tu ne
voudrais pas faire a ce noble étranger... la lourde
crasse de lui présenter un de ces tableaux... qui...
enfin que...

Il s’arréta, épuisé par cet effort.
— C’est trop juste, clamerent les assistants.

Alors, Népomucene Le Briquetier se dressa et
fut écrasant de hautain mépris.

— Cher ami, dit-il, tu n’es que la supréme
gourde parmi les anciens chassés des lycées de
Paris. Sache que celle qui est ici en jeu, et en jeu
d’honneur, au nom de la féminité francaise, c’est
cette belle comédienne qui fit naguere fureur au
théatre des Folles-Ivresses en attendant sa
prochaine entrée chez Claretie... et qu’elle se
nomme Marie-Blanche Loison.

A ce nom prononce¢ tres haut, Guillaume se
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réveilla, sursauta de sa chaise et tomba comme
une masse sur le parquet.

On se pencha vers lui: il donnait tous les
signes de la plus parfaite insensibilite. Il etait
raide.

Les expertes gens qui [’entouraient
diagnostiquerent son €tat : ivre-mort.

On s’occupa de mettre dans un fiacre cette
¢pave des boissons, tandis que, reprenant son role
de Profitence, Berg-op-Zoom se chargeait de
reconduire a son domicile la malheureuse victime
d’Eros, le dieu de I’Amour, qui saoule les
hommes et les dieux, comme 1’a dit un pocte
grec, bien mieux qu’un sale verre de vin ; mais,
ainsi que le fit remarquer je ne sais quel auteur
contemporain, I’un n’empéche pas ’autre...

Berg-op-Zoom souriait méphistophelique-
ment.
Avant de partir, 1l annonga au garcon de la

Cloche de Bois qu’il viendrait, des le lendemain
matin, avec une valise pleine d’objets divers, et
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un crane ou s’agitaient déja de sombres et riants a
la fois projets.
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Chapitre neuviéme

Dans lequel [’auteur examine, d’ailleurs,
assez superficiellement [’état d’ame des héros —
ironie des mots ! — de ce roman, hélas ! trop
véeridique et se passant de nos jours. (Seuls les
noms propres ont été changés, a cause
d’honorables familles qui seraient peu flattées de
voir leur patronymie vautrée au sein de tant de
turpitudes.)

Quand, le lendemain matin, les personnages
qui avaient assist¢ a la scéne nocturne dont il
vient d’étre longuement question, se réveillerent
la téte lourde et les pensers confus, il faisait grand
jour, d’autant plus grand jour que le bleu matin'
faisait palir les ¢étoiles a I’instant ou ils s’¢taient

' Les poctes ne sont pas d’accord sur la couleur du matin.
Les ¢étoiles palissent-elles vraiment a la lueur du bleu matin, ou
si ’aurore posseéde des doigts de rose ? Point qu’il serait
intéressant de fixer.
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decidés a se separer.

Les passants doués d’une observativité
superficielle purent croire que c’était tout
simplement des messieurs qui venaient de se
lever.

Quelques heures de sommeil avaient rendu a
Berg-op-Zoom sa pleine confiance. Cette Marie-
Blanche Loison lui apparaissait comme une proie
aussi facile que — il DPespérait, du moins —
delicieuse.

Elle avait trompé déja Guillaume pour Le
Briquetier, elle tromperait Le Briquetier pour
Berg-op-Zoom. Est-ce que la chose pouvait faire
le moindre doute ?

Les jeunes Hollandais des classes aisées sont
tous ¢levés dans cette conviction qu’a Paris, il
suffit de se livrer a des démarches courtoises,
mais insignifiantes, pour obtenir des dames leurs
dernicres faveurs.

Confiance touchante, mais bien souvent
incouronnée de succes.

Népomucene Le Briquetier, d’autre part, se
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sentait ¢galement rassuré sur 1’issue de ce match.

Si bien tranquille, qu’il jugeait superflu de
mettre Marie-Blanche au courant.

Et puis serait-ce bien correct ?

Cette clause n’avait pas €té stipulée, il est vrai,
mais un vrai gentleman ne connait que les lois de
I’honneur, surtout, ainsi que cela lui semblait en
etre le cas, quand les lois de I’honneur ne
viennent pas se mettre en travers de certains
intéréts materiels.

En outre, Le Briquetier n’avait qu’a se
contempler dans la glace qui décorait son armoire
de pitchpin, pour étre plus sir encore de son
affaire, en comparant son visage jeune et brillant,
a la peau jaunatre et tannée de son adversaire.

De plus, 1l avait Iavantage du « terrain dé¢ja
acquis ». Je ne sais pas si je me fais bien
comprendre.

Et il le connaissait, le terrain de manceuvres.
Dans les coins, oserai-je ajouter.

Donc, i1l concluait a une victoire aisée et
apercevait, au bout de la quinzaine d’épreuves,
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une somme de vingt-cinq louis honorablement
gagnée en un pari, et le pari étant essentiellement
cuvre de galant homme, il sentait que cette
somme lui servirait, sans remords, a redorer un
crédit, hélas ! bien fraichissant.

Non pas qu’il songeat a régler le moindre
arrieré, mais pour un gar¢on intelligent et
debrouillard, loti de vingt-cing louis réels, c’est
un simple jeu d’enfants que de recontracter 2 ou
3000 francs de dettes nouvelles.

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

S1 nous nous occupions un peu de notre vieux
camarade Guillaume de la Renforcerie.

Dans un réveil amer et céphalalgique, de
sombres pensées agiterent son ame tendre.

Tour a tour, i1l songeait quelle vengeance ce
serait si Marie-Blanche Loison faisait perdre son
pari a Le Briquetier.

D’autre part, combien son patriotisme
montmartrois en souffrirait.

Ah! que Marie-Blanche Loison plt I’avoir
abandonn¢ brusquement, pour I’ancien guide-
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rope de Népomucene ! C’était dur, certes, mais
admissible, excusable, logique méme.

Cette pauvre oie s’¢tait si facilement
persuadée que son nouvel ami allait lui faire
remplacer M" Brandés a la Comédie-Francaise !

Et puis, ca ne serait pas de la famille... de la
grande famille francaise.

Cependant, s1 Le Briquetier triomphait, il ne
pouvait se défendre d’en concevoir une
amertume, dam ! assez compréhensible : mettez-
vous a sa place.

Il se perdait en divagations psychologiques, et
sa téte lui semblait plus lourde qu’un tombereau
plein.

Cette sensation, qui n’¢tait pas seulement
intra-cranienne, mais avait gagné le cuir lui-
méme, lui causait un tel mal aux cheveux,
qu’avant de poursuivre des raisonnements
jusqu’a la limite ou I’infini commence, il s’avisa
que l’eau de seltz mélangée a un vin blanc-
curagao s’imposait.

Le curagao, il tint a I’ajouter au vin blanc pour
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faire honneur a son sauveteur d’hier, le
sympathique Berg-op-Zoom.

Le Hollandais, voyant son jeune ami honorer
de la sorte la boisson de son pays, n’hésita pas a
lui rendre courtoisement la réciprocité en se
taillant une royale absinthe en pleine purée vert-
bouteille.

C’¢était 1a sa fagcon de montrer qu’il n’est pas
difficile de s’assimiler les mceurs francaises, et
c’était aussi sa facon d’entamer la lutte contre Le
Briquetier.

—Je prendrai, semblait dire son masque
impassible, je prendrai 1’absinthe d’abord, la
femme ensuite.

C’¢tait la veillée des armes. On flamba les
epees. Berg-op-Zoom se flambait le corps.

Mais quand 1l se dirigea vers le lieu de
combat, 1’hotel de la Cloche-de-Bois, Guillaume
se sentit faiblir et 1’accompagna seulement
jusqu’au coin de la rue.

Il vit le corsaire audacieux passer la porte du
champ-clos, poussa un gros soupir, et s’en alla le

121



long des avenues, chercher des rimes adéquates a
son ¢tat psychologique.

Il n’en trouva pas d’ailleurs.

Quant aux autres témoins de la scéne initiale
de ce drame, plaignons-les d’avoir ainsi réduit
une pauvre jeune femme a 1’état d’enjeu, comme
I’auraient pu faire des hommes du moyen age,
¢poque de ténebres, mais indigne tournoi que
n’auraient pas di accepter les galants chevaliers
modernes contemporains de ces Apaches
délicieux et dignes de I’Iliade qui se pourfendent
la physionomie pour leurs belles au Casque d’Or.

Cette page marquera d’une tache de boue
I’histoire de 1’Association amicale des Anciens
Eleves chassés des Lycées de Paris.
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Chapitre dixiéme

Dans lequel le lecteur, assoiffé de belles
relations, ne sera pas long a éprouver un Vif
depit en constatant que ce fameux duc de
Richelieu, qu’on [ui annonce a grande pompe,
n’est qu 'un vulgaire roturier remplissant les plus
basses fonctions, si j'ose employer -cette
audacieuse metaphore, de [’échelle sociale.

Et la lutte sournoise commenca dans les
téncbres de la Cloche-de-Bois, sous [1’ceil
pacifique du duc de Richelieu spécialement
charge de cirer les bottes et d’errer ainsi sur les
marches de I’escalier et le long des tapis ronges
qui ornent le palier.

Ce duc de Richelieu était ’ceil de 1’hotel, et le
véritable témoin du duel qui s’y engageait entre
la robuste vertu francaise et ’entreprenant vice
hollandais.
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Mais il en avait tant et tant vu, dans sa vie
claustrale de gar¢on d’hotel, que la plus
prodigieuse inconscience s’¢tait peu a peu
substituée en lui a cette morale dont les
¢ducateurs de ’enfance s’efforcent d’infuser les
principes d¢licats dans 1’ame des écoliers
primaires.

Pardon si j’interromps brusquement ce récit.

Plusieurs lecteurs, dont un notable lot de
lectrices, semblent s’étonner qu’un personnage
répondant aux nom et titre de duc de Richelieu ait
pu se résigner a accomplir les modestes fonctions
de garcon dans I’humble hotel de la Cloche-de-
Bois. Cela se saurait, semble-t-on dire.

Une courte explication s’impose, en effet.

Notre gar¢on de 1’hotel de la Cloche-de-Bois
ne porte pas, a vrai dire, le nom par lequel je
viens de le désigner, de méme qu’il n’a aucun
droit au glorieux titre de duc.

Ressemblant en cela a ses ascendants de la
branche male, il s’appelle Dubois.
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De ce simple Dubois, trop simple, au gré de
certains locataires facétieux et inoccupés, on eut
vite fait cardinal Dubois.

— Cardinal Dubois, vous me réveillerez de
bonne heure, demain matin... a dix heures et
demie.

D’autres locataires, ¢également facétieux, mais
plus occupes, jugerent que cardinal Dubois,
c’¢tait bien long et bien encombrant, pour un
escalier aussi ¢troit. Ils se contenterent donc
d’appeler notre homme cardinal tout court.

— Cardinal ! mon café au lait, vite !

Ne se tenant pas pour battu, le clan des
locataires facétieux et inoccupés compléta ce sec
cardinal du nom d’un prélat bien connu, M. de
Richelieu.

— Cardinal de Richelieu ! ¢c’est comme ¢a que
vous me cirez mes bottines !

Népomucene Le Briquetier, jeune homme que
tout scrupule semble avoir abandonné, ressentit,
néanmoins, en venant s’installer a 1’hotel de la
Cloche-de-Bois, une honte profonde a ce qu’un
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titre ecclésiastique aussi respectable que celui du
cardinal servit de risée a tous ces jeunes fous.

— Richelieu, soit! dit-il, mais pas cardinal,
duc ! Jetez sur la noblesse tous les tombereaux

possibles de ridicule, d’accord, mais respectons le
clergé, mille N... de D... !

Et toute la clientcle de la Cloche-de-Bois se
rangea vite a la proposition du nouveau venu.
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Chapitre onzieme

Dans lequel Berg-op-Zoom, dans un but facile
a penétrer, transforme [’hotel de la Cloche-de-
Bois en une sorte de Niagara, dont [’eau serait
remplacée par une chute ininterrompue d’or.

Les ennemis des femmes prétendent qu’elles
sont non pas immorales, mais plutot amorales.

Elles 1ignoreraient, d’apres ces sales
contempteurs de la plus belle moitié du genre
humain, oui mesdames, vous ignoreriez ce que
c’est que la moralité, pour €tre en proie tout
bétement a vos sentiments, a vos sensations, de
méme, je rougis de prononcer ce mot, a vos
instincts.

L’1instinct, apres tout, appartient bien aux jolis
oiseaux plumages de couleurs vives, naturelles, et
doués de chansons qu’ils n’ont nullement
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apprises au piano selon la méthode Carpentier,
pourquoi les femmes si gentiment ornées de
couleurs seyantes, et dont la voix est un perpétuel
enchantement pour les pales oreilles des craintifs
amoureux, pourquoi les femmes ne se
contenteraient-elles pas d’avoir simplement
I’instinct, qui vient, en somme, de la nature et du
ciel, plutot que de se payer dans de gros livres
une philosophie absurde qui change la vie en une
drogue affreusement amere ?

Mais celle, Marie-Blanche, la jolie Marie-
Blanche Loison, avait peut-€tre poussé un peu
plus que loin le droit qu’une femme a de ne pas
posséder un intellect dans le genre de celui d’un
normalien de la section sciences et philosophie.

Il est bien facheux que le terme cité plus haut,
ciboulot de faible voltage, soit a la fois vulgaire
et un peu spécialement technique, nous
n’hésiterons pas a I’employer de nouveau pour
qualifier la mentalit¢ coutumicre de notre
gracieuse amie.

Aussi ne comprit-elle absolument rien aux
coups d’ceil profonds que lui langa le Javano-
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Hollandais, soit dans [’escalier, quand 1l la
rencontrait a la descente ou a la montée, soit dans
le bureau de I’hotel.

Les petits saluts engageants de cet ancien
négrier ( ?)' de I’océan Indien lui faisaient 1’effet
de la politesse banale qu’un homme d’ailleurs
fort laid adresse volontiers aux femmes quand
I’occasion se présente d’€tre respectueux avec
elles.

C’¢était comme s’il lui avait cede le pas pour
entrer dans une salle de musée, un bureau
d’omnibus, etc.

Politesses courantes... Du moins, autrefois, il
en ¢tait ainsi, avant qu’une jeunesse arriviste ne
se prévalit de sa force de gymnasiarque pour
bouleverser 1’archaique galanterie francaise.

Pauvres de nous !

Est-ce qu’on ose offrir sa main a une femme
pour descendre de wagon ? Jamais.

' Nous mettons ici un point d’interrogation parce que rien ne
nous Otera de la téte que Berg-op-Zoom s’était payé celle de
Guillaume en s’affublant de ce titre, que rien jusqu’a présent
n’est venu justifier.
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Il n’y a plus que les étrangers, pour risquer les
belles et antiques manieres, et quelques vieux
indigenes de la Vendée en déplacement de
villégiature a Paris, ou encore quelques
gentlemen de 1’Anjou, au moment du Concours
hippique.

Sale, sale vingtieme siecle !

Mais ne récriminons pas ! Cela ne servirait a
rien.

Et puis, de leur coOté, certaines ardentes
féministes (ardentes, bien entendu, aux farouches
revendications) ne prétendent-elles pas que ces
politesses envers la faiblesse féminine, la
prétendue faiblesse féminine, sont désuctes, et
toujours entachées de hideuse concupiscence, ce
qui est tres mal, affirment-elles, tres mal.

Mais le rude négrier avait a son arc d’autres
cordes que sa politesse exagérée, il connaissait
quel rdle providentiel jouent dans ce genre de
sport I’argent monnay¢ et les banknotes.

Il n’hésita pas un jour (le quatrieme sur les
quinze) a donner négligemment un billet de 50
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francs au duc de Richelieu, qui était alle¢ lui
chercher un paquet de tabac de quatre-vingts
centimes.

Et, grand, généreux, il dit a cet humble qui lui
rapportait ses 49 fr. 20 centimes :

— Gardez, duc de Richelieu, gardez Ila
monnaie.

Cela se passait, vous I’avez devingé, tandis que
la jolie Marie-Blanche Loison ¢échangeait
quelques propos avec la patronne de 1’hotel, et
rien de ce manege séducteur ne put échapper a
cette myopie particuliere des femmes et méme de
certains hommes, qui cesse, en admettant qu’elle
existat préalablement, des que [D'or, sous
n’importe quelle forme, leur apparait a distance
raisonnable.

L’or, en effet, a dit le sage, n’est qu’une
parcelle de soleil tombé¢e sur la terre noire.

Et que cet or prenne la figure bleue d’un billet
de banque, la face pale d’une thune d’argent, ou

le mirifique flamboiement des louis jaunes, 1’or
possede la puissance du soleil pour pénétrer
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jusqu’a la rétine la plus rebelle et Dirradier
favorablement.

La voila bien, la chrysothérapie ophtalmique,
la voila bien !

Le Javano-Hollandais s’apercut vite de cet
effet, et, sans perdre un temps précieux a en tirer
des conclusions oculistiques, négligea tout autre
moyen, désormais, pour se faire valoir.

L’argent ruissela dans les mains du duc de
Richelieu, lequel, en retour, n’eut d’autre devoir
que de répéter aux €chos :

— Ce qu’il en a, de la galette, le type du 17, ce
qu’ilena'!

Et ces propos montant, descendant 1’escalier,
suivant les couloirs, s’arrétant sur les paliers, a
tous les ¢étages, a travers le cirement des
brodequins et le vernissage au pinceau des
bottines, ne tombaient pas dans I’oreille d’une
sourde, quand Marie-Blanche en trouvait 1’écho
dans un tintinnabulement de pieces d’or, qui
cascadait dans cet hotel de troisieme ordre,
depuis qu’un soi-disant rajah Javano-Hollandais
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y avait ¢lu domicile.

Népomucene Le Briquetier finit bien, lui-
méme, par I’entendre, ce bruit de métal !

Et Népomucene Le Briquetier ne put se
deéfendre d’une vague frisson.

Allait-1l perdre son pari ?
Vertu frangaise, ne serais-tu qu’un mot ?

Perplexit¢ ! Vague a I’ame ! Poésie amere
d’un ac€rostat que le vent pousse en dehors de sa
route, et qui risque de s’effondrer dans I’océan du
désespoir, au lieu d’atterrir sur la terre ferme de
la difficulté vaincue !

Perplexité !
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Chapitre douziéme

Dans lequel, inquiété par les propos narquois
d’un certain Ferdinand Roussetiere, perdant de
sa belle assurance, et au mépris de ce levain
d’honneur qui doit se rencontrer dans toute
conscience humaine, méme chez les étres les plus
degradés par [’oisiveté, le jeu, le vice et ['abus
des boissons fermentees ou spiritueuses, le sieur
Népomucene Le Briquetier se décide, poussé par
[’appdt du luxe, a commettre une indélicatesse,
pour la répression de laquelle les tribunaux se
declareraient incompétents, mais que nous, sans
hesiter, flagellons et stigmatisons des épithetes
les plus séveres qui se puissent rencontrer dans
les vocabulaires spéciaux.

Or, 1l advint que le huitieme jour du pari un de
nos meilleurs tapeurs parisiens, un certain
Ferdinand Roussetiere, se présenta a son vieil ami
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Le Briquetier avec la figure agréable d’un qui sait
que ce n’est pas avec des visages de vinaigre
qu’on attrape les mouches ni méme la piece de
cent sous.

Des qu’il apercut son vieil ami Rousseticre, Le
Briquetier jeta ses bras vers le plafond en geste

de désespérance, et les laissa retomber sur ses
poches.

Cette mimique signifiait : « Pas le rond. »

Si vous ouvrez le Dictionnaire Larousse a la
lettre R, et que vous trouviez 1’expression :
« Rond (pas le), vous lirez : pop. (ce qui signifie
populaire), « pas le rond », pas d’argent.

Il aurait pu ajouter, ce bon Larousse : « pas
d’argent, pas de Suisse. »

Ferdinand Roussetiecre ne se laissa point,
comme on dit, €pater par ce geste, simple :

— Je reviendrai ! annonca-t-il.

La-dessus, il exécuta une fausse sortie ; mais,
revenant vers Le Briquetier :

— Voyons, insinua-t-il, n’as-tu pas gagné¢ un
pari de vingt-cinq louis ? Ca se répand, tu sais,
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dans tous les cabarets acrostatiques, de la porte
Maillot a Montmartre... Qu’est-ce que c’est que
cette histoire-1a ?

— Ah ! fait Le Briquetier réveur.

—Qui, on ne parle que de c¢a... Les uns
assurent que tu as gagne, les autres soutiennent le
contraire.

— Eh bien ! je vais t’éclairer...
— Ah ! chouette !

Et, dans un geste qui est visiblement familier,
Ferdinand Roussetiére avance la main.

— Non, reprend Le Briquetier, je vais éclairer
ta religion.

Et il lui conte, non sans emphase, I’aventure a
laquelle nous avons récemment fait assister le
lecteur.

Il y a huit jours (déja, mais pas encore quinze),
j’étais allé au banquet des Anciens €leves chassés
des Lycées de Paris, dont je suis I’estimé
président. Je fus présenté a un riche Hollandais,
un nomme Berg-op-Zoom (ce n’est pas son nom,
mais nous 1’appelons ainsi).
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Ce Hollandais, apres boire, se livra au sujet de
la fid¢lité des femmes francgaises, a des propos
d’un cynisme sans égal et d’une insolence peu
commune.

Que cet étranger au poil rude pit tenir de tels
propos, il n’y avait rien la de bien surprenant.

Mais qu’il s’exprimat ainsi devant de jeunes
Francais, dont chacun avait au moins une, sinon
deux maitresses a défendre, voila qui, en vérite,
dépassait toutes les limites...

Je me levai d’un bond, d’un seul...

—Ah! c’est bien, cela! fit Roussetiere, le
visage souriant et admiratif.

—On avait bu, t’ai-je dit, poursuivit Le
Briquetier, bu force vins et liqueurs et je sentais
mon visage enflammeé d’alcool et de colere... Je
regardai le Hollandais fixement dans le jaune des
yeux... et, au milieu d’un silence, d’un silence de
mort... je lut dis d’un ton enjou¢, badin, str de
mon fait :

« Vous en avez de bonnes, cher monsieur !
Mais on n’avance pas de pareilles choses sans les
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soutenir d’un enjeu... Faisons un pari, voulez-
vous ? Vous prétendez que toutes les femmes
trompent leurs amants, et que vous vous chargez
de souffler une femme a n’importe quel citoyen
francais, en quarante-huit heures. Moi, monsieur,
ce n’est pas quarante-huit heures que je vous
donne, pour triompher de Marie-Blanche Loison,
ma jeune et jolie maitresse, ce n’est pas cinq
jours, pas dix jours, mais quinze jours. Venez
vous installer dans mon hotel, vous y trouverez
des chambres tres convenables depuis trois
francs. Soit dit en passant, ajoutai-je, car je sais
que vous ne regardez pas a la dépense... Eh !
bien, vous entendez ? Je vous parie vingt-cinq
louis que vous n’arriverez pas a vos fins. Et, ce
disant, je portai la main a ma poche... ou je ne
trouvai qu’un mouchoir et un porte-crayon
proteége-pointe... Mais, entrain¢ par la beauté du
geste, je les déposai fierement sur la table.

Roussetiére s’émerveilla a ce récit’.

— C’est égal, dit-il, il faut tout de méme avoir

' Dans lequel nos lecteurs ont pu relever quelques petites
inexactitudes.
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du culot pour jouer ainsi vingt-cinq louis sur la
vertu d’une femme !

Le Briquetier répliqua, tranchant :
— Tu plaisantes ? Tu connais Marie-Blanche ?
Et Roussetiere, simplement :

— Si je la connais !... Je I’al connue avant toi.
Elle m’a trompe¢ avec Guillaume de La
Renforcerie d’abord...

— Tu blagues ! cria Le Briquetier, stupéefié.

— Puis avec toi, poursuivit, imperturbable et
sec, le vieil ami Roussetiere.

Népomucene essayait de s’en tirer :

— QOui, mais c’est au bout de six mois, un an,
est-ce qu’on sait ? Or, nous sommes ensemble,
Marie-Blanche et moi, depuis quelques jours, et,
de mémoire d’homme, Marie-Blanche n’a jamais
trompé personne au bout de si peu de temps.
D’ailleurs, je me connais en femmes, et je vois
bien qu’elle ne m’a jamais €té plus aveuglément
attachée.

— Aveuglément, cela te plait a dire! fit,
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ironique, le bon Ferdinand, qui perdait tout espoir
de tapage.

—C’est une femme de tout repos. Parc¢e de
toutes les graces du corps, on dirait que la nature
prévoyante ne lui a refuse les dons de I’esprit que
pour qu’elle fiit plus absolument belle.

Roussetiere insista sur ce coté de la question
avec la malice rosse de I’emprunteur décgu (sale
nature, décidément, ce Roussetiere Ferdinand !)

— Oui, contait-i1l, sournois, elle a ce qu’on
appelle, en terme de métier, une jolie pochetée.
On ne I’a jamais vue refuser un bateau ; elle les
accepte tous avec une douceur inépuisable. Te
rappelles-tu — non ? oui ? non ? — quand on lui a
fait croire, a la gare du Nord, que, dans les trains
de luxe, les bouillottes ¢étaient chauffées avec du
punch au kirsch ?...

— C’est vrai, réfléchit tout haut Le Briquetier,
soudain pale comme un linge, qu’elle en a une
pochetee ?

— Une de ces pochetées desquelles on peut tout
attendre, mon pauvre Le Briquetier, méme les
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pires catastrophes.

—Ah! toi, tu commences a m’embéter, au
revoir !

Seul, 1l commencait a monologuer...
— S’1l allait perdre son pari...

Mais comme aussitot, plus radieuse que
jamais, Marie-Blanche Loison entrait, Le
Briquetier, bannissant tout scrupule, prit la
résolution peu ¢légante et anti-sportive de la
mettre au courant de son pari extravagant.

Il prit quelques détours, qu’il crut adroits, afin
de ne pas heurter les délicatesses de cette exquise
jeune femme.

D’autre part, son langage, en exprimant ces
choses, manquait peut-€tre de clarté; car il
sentait bien comme cela était incorrect de mettre
dans la confidence une personne qui se trouve
I’objet d’un pari dans ces conditions.

Seulement, i1l se rappela qu’on n’avait pas
parle d’une telle clause ; des lors, sa conscience
demeura tranquille.

Ajoutons que, méme autrement, il elit €éprouve
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la méme quiétude.

Voici exactement, pour le meilleur profit des
historiographes futurs, la phrase lapidaire dont
s’¢tait servi Népomucene Le Briquetier pour
informer Marie-Blanche Loison de cette affaire
considérable :

— Ecoute bien, Marie Blanche Loison, ma
douce maitresse, j’ai pari¢ vingt-cinq louis que tu
ne me tromperais pas, dans les quinze jours, avec
ce Hollandais... Il y en a dix aujourd’hui.

— Dix quoi, mon chéri ?

— Dix jours... Surtout, chérie, indépendamment
de P’affection que tu me portes... songe, songe a
ces vingt-cinq louis.

— Vingt-cinq louis ! C’est une somme, mon
chéri ! Faudra-t-il te faire gagner ces vingt-cinq
louis ?

Le Briquetier répondit :

— Je t’écoute !

Marie-Blanche demeura longuement songeuse
comme une personne qui cherche a résoudre un
probleme que lui aurait pos¢ M. Poincare (le
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mathématicien).

A ses sourcils froncés, on saisissait qu’une
immense contention d’esprit la torturait.

Enfin, elle exhala ces mots :

— Compris ! compris! mon chéri! Tu les
auras, tes vingt-cinq louis.

Et, ce soir-1a, ils ne disserterent pas plus avant,
comme a dit a peu pres Dante Alighieri en parlant
d’amoureux célebres par leur beauté et leur

malheureux sort dans 1I’Enfer, cet Enfer si connu
sous le nom de I’Enfer du Dante.
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Chapitre treizieme

Dans lequel il ne se passe rien
d’extraordinairement sensationnel, pas plus au
point de vue de la marche des evénements qu’au
sujet de [’état d’dme des personnages, mais que
[’auteur a cru néanmoins devoir publier, en vertu
de cette considération qu’étant rémunéré a tant
la ligne, ce serait un acte de pure folie de sa
part, apres avoir écrit plusieurs pages, méme
vides d’intérét, de les utiliser a allumer son feu,
son modeste feu de coke.

Les jours passerent silencieux et calmes, a la
Cloche-de-Bois.

Berg-op-Zoom ¢éparpillait son argent. Le duc
de Richelieu, gorge d’or hollandais, offrait aux
cochers d’innombrables petits verres chez les
marchands de vins des environs et s’achetait des
cravates en soie vert-pomme, nuance pour
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laquelle 1l avait toujours nourri le gott le plus vif.

Telle, Jeanne d’Arc entendant des voix,
Marie-Blanche  Loison  prenait des airs
concentres.

Le Briquetier n’avait plus jamais reparlé du
pari; confiant, il s’apprétait simplement a
encaisser la belle somme de vingt-cinq louis, due
a la vertu francaise, enfin récompensee.

Enfin, la date supréme, le quinziéme jour est
arrive.

Népomucene, seul dans sa chambre, assis en
face d’un journal d’ac€rostation, dont, avec la plus
grande attention, il ne lit pas une ligne, — oh !
avec quelle attention extrémement tendue parfois,
on ne lit pas ce qu'on a l'air de lire ! Gens
perplexes, vous le savez !

Soudain, la pendule sonne huit coups, qu’il
compte sur ses doigts.

— Deux heures et demie, dit-il sans manifester
d’autre étonnement.



Si Népomucene Le Briquetier ne manifeste
aucun ¢tonnement, j’admets sans conteste qu’il
puisse en aller autrement du c6té de nos lecteurs.

L’explication s’impose d’un fait en apparence
anormal, mais, on le reconnaitra, tout a 1’honneur
de ce jeune homme.

La pendule de Népomucene Le Briquetier
avancait de cinq heures et demie.

C’est, remarque-t-on... beaucoup trop !

Souvenir, touchant souvenir de [’ancien
locataire de la chambre, jeune étudiant hindou
que torturait le mal du pays, et qui voulait que sa
pendule marquat 1’heure du méridien de
Chandernagor...

Cette exquise pensée avait, a Le Briquetier,
paru empreinte d’une telle poésie, qu’il défendait
au duc de Richelieu de donner, en la réglant sur
Paris, a cette pendule une autre heure que celle du
nostalgique enfant de 1’Indus'.

" A propos d’Indus, connaissez-vous ces deux beaux vers
qui ne peuvent s’empécher de retentir a ma mémoire chaque
fois qu’il est question du Sind (véritablement nom de 1’Indus) :
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— C’est tres agréable, dit-il un jour a son ami
Guillaume de la Renforcerie, et ca me réapprend
a compter sur mes doigts, tout comme si j’¢€tais
pocte, tel toi, et que je dusse aligner des vers
alexandrins.

Il se leva, comme le font les héros de drame,
quand 1ls doivent monologuer.

— Ainsi, aujourd’hui, a quatre heures précises
(soit neuf heures et demie a ma pendule indo-
européenne), ma situation pécuniaire va changer
du tout au tout. Mon passif ne diminue jamais...
Mais mon actif va s’augmenter de vingt-cing
louis qui ne devront rien a personne... Ca revient
au méme... Avec ce que je détiens, je posséderai
cing cent vingt-huit francs et quelques décimes...
Je me sens de tres bonne humeur... C’est curieux
comme ’argent aide a supporter la pauvreté...
Ces vingt-cing louis me tombent absolument du
ciel, aérostatiquement ! Je ne suis pas de ceux qui
s’imaginent qu’ils n’ont qu’a ouvrir la bouche

Le paria, have et bléme, aux bords de [’Indus trie,

De vieux chiffons, qu’il livre ensuite a l'industrie.
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pour que les alouettes y tombent toutes roties...
Non, mais, tout de méme, j’ouvre la bouche de
temps en temps... Le ciel peut, d’ailleurs, m’aider
un peu, car je m’aide autant que je puis... Qu’il
vente, qu’il pleuve, qu’il gréle, je joue dix heures
par jour a la manille (il y avait tant de morte-
saison dans 1’aérostation, a cause des vents
contraires !)... C’est ainsi, par le jeu, que j’assure
médiocrement ma subsistance, ainsi que celle de
ma bonne amie... Ah ! ah !... Charmante histoire
que celle de ces vingt-cinq louis! Tiens,
Guillaume !... Bonjour, cher ami !

Guillaume de la Renforcerie venait, en effet,
d’entrer, le visage rougi par les veilles en des
endroits enfumés.

— Bonjour... fait-il.

Et son ceil fureteur cherche Marie-Blanche
Loison.

Mais Marie-Blanche Loison est absente.

Gorge de confiance dans I’issue du pari, riche
en expectative, Népomucene Le Briquetier se met
déja en garde contre un possible tapage.
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— Guillaume, dit-il, écoute, écoute-moi bien.
Tu ne viens pas ici dans [Dintention de
m’emprunter de I’argent ? Tu n’es pas tenaillé
par un besoin pressant.

— Pas précisément a cette minute. Pourquoi ?
Lors Le Briquetier, goguenard :

—1I1 est donc parfaitement établi que tu n’as
pas perdu, cette nuit, une somme importante ; et
tu ne songes pas du tout a te briler la cervelle ?

— Ou veux-tu en venir ? clame Guillaume.

— Je puis donc te parler librement. Sache, mon
vieux La Renforcerie, que je I’ai gagné ce pari, ce
fameux pari de vingt-cinq louis. La, tout a
I’heure, tu vas la voir s’abouler, la belle galette.

—Ton argent, cher ami, fait Guillaume tres
digne, garde-le. Gagné de la sorte, il me fait
horreur ! Non, je viens en simple témoin, avec un
ceeur ulcéré, constater ton triomphe... ou ta
défaite.

— Ma de¢faite, tu as dit ma defaite ! Sache que
s’ill y a quelqu’un qui touche, des chances
sérieuses veulent que ce soit moi. Je suis
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tellement sir, vois-tu, de mon fait, que je n’ai pas
prévu I’éventualité de la perte, et que j’ai méme
négligé de passer au Crédit Lyonnais pour voir
s’1l y a encore quelque chose a mon compte.

— Ainsi, dit Guillaume d’une voix creuse, tu es
sir de Marie-Blanche ? Elle a trompé pourtant
Roussetiére avec moi, et moi1 avec tot...

—Oui, mais elle y a mis le temps, et puis
Roussetiere et toi, étes-vous Francais, oui ou
non ? Tandis que Berg-op-Zoom, c’est un
¢tranger !... D’ailleurs, j’aime mieux te 1’avouer,
je 1’al mise au courant de la situation.

— Es-tu certain qu’elle ait bien compris ?...
insinua Guillaume d’une fagon perfidement
sournoise, en amant jaloux et pas consolé.

— Tu cherches a m’inquiéter !...
— Et, ou est-elle, en ce moment ?...

— Au musée du Louvre, m’a-t-elle dit. C’est un
lieu calme, surtout dans les salles ou il n’y a
personne... et elles sont nombreuses, tu sais...
Néanmoins, malgré son calme, je trépide. Cette
pendule marche avec une lenteur désesperante.
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— I est huit heures et demie.
— Ca fait trois heures au méridien de Paris.

— C’est juste. Si, pour nous distraire, nous
descendions a I’estaminet de 1’hotel, faire une
manille a deux ?

— Parfaitement ! Il faut bercer sur ’aile du
hasard les inquié¢tudes de ’attente.

— Les 1inquictudes !... Ah! ah!... Reconnais
que tu trembles.

— Je tremble sans trembler... Sait-on jamais ?
— Chilo sa ?

— Quien Sabe ?

— Et le Berg-op-Zoom ?

— Richelieu vient de me dire qu’il est dans sa
chambre.

— Descendons... Je veux voir en bas le résultat

des courses. La premiere de Saint-Ouen doit €tre
affichée.

—Tu as joué ?

— Non, mais 1l y a un cheval que j’aurais voulu
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jouer. Ca m’embéterait, s’il avait gagné !
— Etrange fagon de s’intéresser aux courses.

— La seule, dans tous les cas, insuffisante a se
faire effondrer le moindre patrimoine.

Ils descendirent et s’attablerent dans le petit
estaminet attenant a I’hotel de la Cloche-de-Bois.

La manille a deux est un jeu assez difficile. Le
deéveloppement de sa théorie nous entrainerait a
dix pages, au bas mot, d’explications. Nous
préférons renvoyer le lecteur a I’excellent traité
¢crit, sur ce sujet, en collaboration, par les deux
spécialistes bien connus, MM. Anatole et Paul
Leroy-Beaulieu.

Pendant que nos amis mettent 1’atout, tantot a
carreau, tantot a pique, demandent :

— Quarante.

— Quarante-et-un.

— Quarante-deux.

— A toi, mais tu ne les feras pas.
— Pourquoi cela ?

— Avec le jeu que j’ai, tu ne peux pas faire
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quarante-deux... Il est vrai que le proverbe :
« Heureux en amour... ».

— Ironiste !

Pendant, dis-je, que nos amis se livrent aux
douceurs de la manille a deux, que se déroule-t-il
ailleurs ?

Oui, que se déroule-t-il ailleurs ?
Ailleurs, 1l se déroule du joli !

Prenez donc plutét la peine, mesdames et
messieurs, de vouloir bien passer au chapitre
suivant, et vous serez édifiés !
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Chapitre quatorziéme

Dans lequel — et, d’avance, le rouge en monte
au front de ['auteur — une charmante jeune
femme qui, sans detenir dans le domaine de [’art
dramatique une situation comparable a celle de
Sarah Bernhardt ou de Réjane, n’en est pas
moins une petite comédienne, sur laquelle, au
cas ou elle se mettrait a sérieusement travailler
sous la direction d’un professeur habile et
consciencieux, on pourrait fonder certaines
espérances dans les roles qui n’exigent point de
[’interprete une vive intelligence, s’en voit
réduite a prodiguer, et cela par suite d’un simple
malentendu, ses suprémes caresses d un
Hollandais pour lequel la pauvre enfant
eprouverait plutot de [’aversion.

Un jour, notre excellent et regretté¢ confrere
Charles Chincholle, rendant compte, dans le
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Figaro, de je ne sais quel scandale oscarwildien,
interrompit brusquement son article par cette
phrase, dont le souvenir, apres tant d’annces,
m’est aussi fidele qu’au jour ou je la lus pour la
premiere fois :

« ... Mais je suis forcé de m’arréter, car ma
plume se cabre dans ma main au récit de telles
turpitudes. Je prie les lecteurs de vouloir bien
m’excuser. »

Eh bien, tel que vous me voyez aujourd’hui, je
suis dans I’exactement méme situation qu’a
I’époque, notre vieux Chincholle.

Je n’avais pas plutdt trace sur le papier blanc
I’intitulé de ce chapitre que je sentis dans les
doigts d’abord, puis dans la main jusqu’au
poignet, ensuite dans 1’avant-bras, et enfin se
prolongeant jusqu’au deltoide, comme de petites
secousses suivies d’un engourdissement des plus
pénibles.

Mais moi, au travail, je suis un type dans le
genre de Séneque, qui disait, a tout bout de
champ : « O douleur ! tu n’es qu’un mot ! »
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Jappelai donc a moi toute mon énergie, afin
de poursuivre ma tache.

Vains efforts !

En examinant de plus pres ce curieux manege,
quelle ne fut pas ma stupeur de constater que,
littéralement, non pas ma plume, ainsi que
I’observa trop superficiellement Chincholle, mais
mon porte-plume, se cabrait dans ma main.

Se cabrait, 11 n’y a pas d’autre expression.
Et je compris !

Mais, voyez-vous d’ici mon embarras et ma
vexation.

Moi1 qui comptais si bien vous décocher une
de ces pages croustillantes qui suffisent a faire
monter la vente d’un volume de trente ou
quarante mille exemplaires !

C’était bien ma veine !
Alors, que faire ?

Qu’auriez-vous, vous qui souriez, fait a ma
place ?

— J’entends une voix dans 1’assistance :
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— J’aurais changé de porte-plume !

Telle est bien la manccuvre que je
m’empressai d’exécuter.

Peine perdue.

Mon deuxieme porte-plume, lequel je choisis
en licge, ne fut pas long a me prouver que sa
légereté matérielle n’avait en rien déteint sur son
moral.

De méme en alla-t-il avec un porte-plume en
fer.

Une idée : si j’essayais du crayon !
Ah ! ben ouiche !

Plutot que d’écrire les caracteres que je lui
imposais, la mine se brisa net, avec un petit bruit
sec qui en disait plus long que les plus longs
discours de I’honorable sénateur Bérenger.

Les touches d’un robuste dactylographe, a
grands frais amené de la ville voisine, me mirent
au bout des doigts de telles brilures, que j’en
porte encore les marques.

Découragé, démoralis€, anéanti, je remis au
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lendemain la suite de mon travail, et voici
comment, mesdames et messieurs, j’éprouve le
vif regret de n’avoir pas pu développer la matiere
correspondant a I’intitulé du présent chapitre.

Je prie, comme disait Chincholle dans les
mémes circonstances, les lecteurs de vouloir bien
m’eXcuser.
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Chapitre quinziéme

Dans lequel, si le lecteur veut bien tendre
['oreille, il percevra le résigné gazouillis
solitaire de cette petite oiselette rose et blanche
qu’est notre jeune et candide amie Marie-
Blanche, la bien nommeée, pdle victime du milieu
cynique et débauché dans lequel les hasards de
la vie, aidés par les mauvais traitements de ses
parents, — la mere, une pas grand-chose, le pere,
ancien préfet de [’'ordre moral, tombé dans la
plus  crapuleuse fange, — [‘ont amenée,
provisoirement, osons [’espérer, pauvre petite !

Marie-Blanche Loison semble fort ¢tonnée de
ne pas trouver, [’attendant en leur petit
appartement, son ami Népomucene Le Briquetier.

— Ou peut-il bien étre, mon pauvre chéri ? se
dit-elle avec plus de ferveur que jamais.
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Et, pendant qu’elle rend a sa blonde chevelure
une ordonnance correcte :

— Trois heures passées, monologue-t-elle.

Encore une heure... et le pari €tait perdu...

Faut-il que je I’aime assez, mon Népo, pour
avoir fait cela ?

Quand 1l m’a parl¢ de ¢a, 1l y a quelques jours,
je n’ai vu qu’une chose, c’est qu’il fallait...
connaitre... hélas ! connaitre ce Hollandais, pour
faire gagner vingt-cinq louis a mon beau chéri, a
mon N¢po !

J’¢étais bien décidée, mais j’ai retardé jusqu’au
dernier moment.

Je suis donc allée le trouver, ce Hollandais
affreux que je déteste...

Je TD’avais rencontré tant de fois dans
I’escalier ! Ce qu’il m’en faisait, des agaceries de
toutes sortes.

L’imbécile ! Je ne lui avais jamais répondu.
Et comme 1l faisait sonner sa galette !

Ah ? oui! le duc de Richelieu ne parlait que
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de ca! Mais, je n’avais pas bronché. C’est que
j’aime mon petit Népo, mon petit Bribrique !

Et pourtant ?

Quand j’ai ouvert sa porte, a ce Hollandais,
quand je suis allée a lui, et que je lui a1 dit avec
résignation : « Je suis a vous !... » jamais je n’ai
Vvu un type aussi €épate, si troublé...

S1 troubl€, qu’a un moment j’étais inquicte !
Aurait-il le temps de se remettre avant quatre
heures ? me demandais-je.

Enfin, il a repris son aplomb... et... et me
voici! C’a ét€ un moment un peu ennuyeux.
Mais comme mon Népo va étre content ! Dame,
¢coutez donc, vingt-cing louis, ¢a fait cinq cents
francs, apres tout !
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Chapitre seiziéme

Dans lequel [’action commence a se corser,
cela n’est pas trop tot, — pour la plus grande
confusion du sieur Neépomucene Le Briquetier,
qui voit s’abattre sur lui la double catastrophe,
sentimentale d’une part, et ce qui le touche au
plus vif, pécuniaire, sans parler de [’amour-
propre, si tant est qu’'on puisse accoupler ces
deux mots quand il est question d’'un aussi

répugnant personnage.

Dans le corridor, un pas résonne, un pas fier,
un pas d’ancien aéronaute.

—Le wvoict! dit Marie-Blanche Loison,
languissante amoureuse, douce Iphigénie.

Népomucene Le Briquetier se précipita,
inquiet, fiévreux.

— Me voici ! belle chérie ! Eh bien ?
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— Mon chéri !...
— Quoi ?... Qu’as-tu a me dire ?

— Népo, dit Marie-Blanche avec gravité, Népo,
tu as gagne...

Le Briquetier regarde ’heure.

—Pas encore, belle chérie, badine-t-il, pas
encore ! Il n’est que la demie. Mon pari ne sera
gagné que dans une demi-heure. A quatre heures
juste !

Mais [I’inconsciente enfant (6 infantes de
Velasquez avec de de¢licieuses collerettes de
dentelles, pourquoi pensé-je¢ a vous, en ce
moment ?) I’inconsciente enfant proclame de sa
menue bouche de beébe en sucre :

— Crois-tu que j’allais attendre a la derniere
minute ! Népo, tu as gagné! Nepo, tu as
gagne !... Je te dis que tu as gagné !

— Gagne ? fait Népomucene, dont les yeux
commencent a papilloter d’inquié¢tude. J’ai
gagne, dis-tu ?

— Eh, oui, mais je t’assure que j’ai passe la un
moment bien pénible.
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— Un moment, dis-tu, bien pénible ?

Il y a, Népomucene Le Briquetier le sent, de la
catastrophe dans Iair.

— Mais bast! n’y songeons plus, s’ébroue
Marie-Blanche, tu les as gagnes tes 500 francs, tu
les as gagnés, c'est le principal !

— Tu crois, fait Le Briquetier, dont une paleur
affreuse envahit le visage.

—Faut-il que je t’aime!!... clame-t-elle.
imitant a s’y méprendre, et sans s’en douter, la
voix de M" Marguerite Moréno (de la Comédie-
Francaise)'.

Abruti, sidéré, meédusé, anesthésié,
Népomucene Le Briquetier regarde longuement,

avec une inqui¢tude solennelle, Marie-Blanche
Loison.

Puis, de sa gorge subitement oppressée, 1l put

' Entre I’instant ou cette page fut écrite et I’instant présent,
ou elle voit le grand soleil de la publication, un événement
révolutionna les amateurs de théatre classique : M Marguerite
Moreno a froidement plaqué son vieux Claretie pour franchir le
pont d’or que lui tendit, d’'un geste qui n’appartient qu’a elle,
M™ Sarah Bernhardt.
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tirer quelques sons possibles, vaguement
humains.

— Explique-toi... oh ! oh ! explique-toi... Il y a
dans tes paroles un peu de confusion.

Et, simple comme la toute petite agnelette
blanche et rose que la brebis vient de mettre au
monde sous le ciel bleu :

— C’est, balbutie-t-elle, pourtant bien simple,
mon petit Népo. Je détestais ce Hollandais, et il
m’en coltait, je t’assure, beaucoup de te
tromper... Mais, puisque ¢a te rapportait vingt-
cing louis, j’ai pris bravement mon parti...

— Acheéve.

— Il n’y avait plus qu’une heure et demie. Je
suis allée trouver ce monsieur, et je lui ai dit, en
fermant les yeux : « Je suis a vous !... »

—Et... ?

— D’abord il a paru tres épaté !... Jamais je n’ai
vu un type aussi epaté !

— Il y avait de quoi... Et ensuite ?...

— Ensuite, il m’a prise... au mot. Voila !
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Népomucene Le Briquetier hoche
machinalement la téte, comme un homme pris de
vertige.

Puis 1l regarde Marie-Blanche avec un air
d’inénarrable effroi.

Il tombe, atterré, sur un fauteuil, le front dans
ses mains.

Il garde un silence bien comprehensible en
I’occurrence, et recommand¢é aux personnes de
forte complexion, «rapport a [’apoplexie »,
comme dit le peuple.

Enfin, 1l reléve la téte, une belle téte de
foudroyé.

Calme, terriblement calme, comme dit
Georges Ohnet, baignant dans une vague torpeur
de tout son étre, 1l psalmodie :

— Les plus grandes profondeurs de 1’Océan
Atlantique sont de sept mille deux cents metres
environ...

Elles ont ét¢ constatées dans le golfe du
Mexique.

Le Pacifique a donn¢ lieu a des sondages plus
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intéressants encore : huit mille six cents metres
dans la fosse dite de Tuscarora... (On a donné ce
nom a cette partie du Pacifique parce que le
navire anglais, chargé des sondages, s’appelait
Tuscarora.)

Légere  interruption, pendant  laquelle
Népomucene Le Briquetier contemple son amie
comme s’il la rencontrait pour la premiere fois,
puis :

—Eh bien! éclate-t-il, les sondeurs du
Tuscarora, 6 Marie-Blanche Loison, ces
sondeurs, qui doivent étre d’habiles sondeurs,
pourtant, peuvent tous — tous, tous ! — étre mis en
la présence de la fréle ame que voici... Ils
pourront jusqu’au bout déployer leurs plus
grandes sondes, leurs plus interminables sondes...

I se leve, en proie a quelque frénesie
psychoscientifique, et, véhément :

—Ils se pencheront sur le bastingage, ces
sondeurs du Tuscarora, pour aller plus
profondément.

On leur permettra de s’accrocher par les pieds,
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tu entends, par les pieds, au bord du navire, et de
tenir la corde au bout de leurs doigts.

Ah ! ah ! Croyez-vous qu’ils atteignent le fond
de cette ame mignonne, de cette demesurce
candeur ?

Pendant tout ce discours, le joli visage de
Marie-Blanche a pass€ par toutes les nuances de
I’arc-en-ciel, méme par 1’ultra-violet.

Avec un infernal sourire de triomphe, Le
Briquetier poursuit :

—1Ils y coupent! ils y coupent!!! les
sondeurs ! ! ! les sondeurs du Tuscarora.

Puis, avec un emportement presque lyrique,
brutal cette fois et tonitruant :

— Vous y coupez, messieurs du Tuscarora’ !

La-dessus, 1l trépigne, exulte, se livre a mille
manifestations de la plus inqui€tante frénésie,
pousse des cris épouvantables devant Marie-
Blanche muette de terreur.

Mais voila qu’il se calme un peu, et qu’a cette

' Toute la partie océanographique de cette scéne est due a
I’unique plume du chevalier Tristan Bernard.
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instinctive enfant de la Nature, a cette pauvrette
dénuée du sens des longues diplomaties
qu’illustrerent Talleyrand, il adresse un doux
regard.

—1Il n’y a pas, dans la langue frangaise,
reprend-il, ni dans aucune autre langue
européenne, de mots suffisants pour caractériser
ton cas. Sais-tu a quoti j’en suis réduit ? J’en suis
réduit aux rudes onomatopées, comme nos
ancétres des cavernes.

Puis, violemment, farouchement, hors de
toutes bornes :

— Tu es, dit-1l, la derniere des ha-ha-ha ! une
hou-hou-hou de bas ¢étage... Et, pour me résumer,
une hi-hi-hi !...

L’index pos¢ sur la tempe, Népomucene Le
Briquetier réfléchit un instant, et, se répondant a
lui-méme :

— Oui, une hi-hi-hi !... C’est le mot'.

Marie-Blanche ne comprend rien, sinon que
Népo, son cher Népo, est en proie a quelque

'Méme remarque en ce qui concerne la paléontologie.
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violence dont elle ne pergoit pas la cause.

— Peut-€tre, se dit-elle avec un effroi I€gitime,
est-11 devenu subitement fou ?

Pauvre petite ame enfantine !

—Mon ami... si j’avais su que tu serais si
furieux !... hi ! hi!... J’ai cru bien faire.

Elle dit «hi! hi!» comme un écho, sans
savoir la valeur ethnologique de ces mots, qui,
pour Le Briquetier, rappellent 1’age sombre des
cavernes.

Ah! P’age sombre des cavernes, dont nous
possédons tous, plus ou moins, une goutte de
sang dans nos veines !'

[L’exaltation de Népomuceéne semble entrer
dans la voie de I’accalmie.

Il prend une voix douce, et, caressant les joues
de I’innocente infante :

—Non... dit-il... Non!.. ne dis rien
davantage... ne parle plus, Blanche, je t’en
supplie.

' On comprend bien ce que I’auteur veut exprimer, mais
quel pathos !
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Puis, il s’¢loigna d’elle, et montrant son front,
a lui, son front d’homme moderne, tout plein
encore de ses récentes spéculations aéronautiques
et grouillant dé¢ja de projets dramaturgiques, il
gémit d’une voix attardée dans la plainte, comme
celle d’un pale convalescent :

— Cecl... oui, ceci, est un crane humain, ou 1l y
a de la cervelle humaine. Ca n’a pas une
résistance sans limite, un crane humain.

Il pousse un vaste soupir.

Puis 1l attire 1’adorable Marie-Blanche tout
contre lui, et, d’une voix familiere, presque
enjouce — oh ! piti¢ ! — soupire :

— Alors, tu ne sais pas ce que c’est qu’un
pari ?

— Mais si1, mon chéri.

— On ne s’en douterait gucre.
— Pourtant, tu m’as dit...

Et Népomucene, grave :

—Je t’ai dit que si tu n’allais pas voir le
Hollandais maudit, je gagnais vingt-cinq louis. Si
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tu allais le voir, je perdais les vingt-cinq louis. Je
perds donc vingt-cinq louis, puisque...

— Non !... tu blagues !...

Mais, Le Briquetier, toujours indulgent et
grave :

— Tout a I’heure, au lieu que ce soit moi, ou, si
tu preferes, au lieu que «¢a soye moi» qui
touche cing cents francs, ce sera moi, moi,

Népomucene Le Briquetier, qui serai oblige de
les lui verser.

Marie-Blanche n’en revient pas :
— Tu seras obligé... suffoqua-t-elle.

— C’est ce qu’on appelle une dette d’honneur.
Sais-tu ce que c’est qu'une dette d’honneur ? Le
sais-tu ?

Marie-Blanche, bien femme, s’effondre
tumultueusement :

— Mon chéri ! tout ce que j’en sais, c’est que je
suis horriblement malheureuse ! va ! oh, oui, bien
malheurcuse !

Au lieu de [Iattendrir, cette explosion de
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douleur ne fait qu’exciter I’ironie furieuse de
Népomucene.

— Tu as bien tort, fait-il avec des yeux torves,
mais calmes relativement. Regarde si je me fais
de la bile !... Tonnerre de tonnerre !...

Puis, regardant la pendule, il clame avec
I’accent bien connu du jaguar altéré :

— Tonnerre ? de tonnerre ! il est neuf heures a
Chandernagor ! Dans une demi-heure, il... 1, lui,
il va s’amener ici, et me dira d’une voix calme :
« Vous avez perdu ! »

Cela, par exemple, non !

Jamais Marie-Blanche ne consentira a
I’admettre.

Ce serait trop fort.

— Qu’est-ce que tu dis 1a ? Il va venir ici ?... ce
Hollandais, et te raconter... que tu as perdu ?...

— C’est dans la convention.

De plus en plus butée, et récalcitrante, Marie-
Blanche hoche sa téte charmante :

—Et il dira ¢a, dis-tu ?... 11 dirait ¢a ?... Il
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viendrait te dire a toi que j’ai... Non, il ne le dira
pas !

Et elle ajoute avec un grand geste qu’eut envié
M" Adeline Dudlay :

—1Il ne fera pas cela.. car il y a des
gentilshommes en Hollande !

— Il le fera, te dis-je, puisque c’est un pari...
L’heure sonne des grandes résolutions.
Marie-Blanche sait ce qui lui reste a faire.

— Non, il ne faut pas qu’il le dise !... Ah! j’ai
fait une gaffe. Eh bien, je me dois... je te dois de
la réparer. Je vais aller le trouver, ce Hollandais
de malheur ! C’est un gentilhomme. Je ne sais
pas ce que veut dire Berg-op-Zoom, mais
slirement ¢’est un nom noble !

Cette assurance si flatteuse pour la vieille
aristocratie hollandaise, ne semble point partagee
par Népomucene Le Briquetier.

Mais, en cette heure critique, saurait-on rien
déméler au fumeux ¢€tat d’ame de notre ami ?

Marie-Blanche Loison a pos¢ sur sa téte

174



d’enfant blonde son chapeau bleu pale qu’elle
fixe a I’aide d’une longue épingle et elle enfonga
cette longue ¢épingle avec 1’ardeur qu’une autre
apporte a poignarder sa rivale.

Et par Iazur de ses grands yeux candides
s’alluma la sombre ¢étincelle des volontés que rien
ne saurait abattre ni méme fléchir.

— Toi, Népo, ajoute-t-elle, comme de juste, tu
feras le monsieur qui ne sait rien, et comme cela,
c’est toil qui auras gagné le pari.

Ce n’c¢tait pas, en effet, 6 candeur, plus
difficile que cela !

— Marie-Blanche Loison, tu n’accompliras pas
cet acte ! Tu ne feras pas cet acte anti-sportif !

— Non, mais des fois ! Je vais mettre des gants,
peut-Etre, et me géner. Penses-tu ?

En disant ces mots, Marie-Blanche Loison
précisément enfile une paire de gants,
manifestation nouvelle de 1’éternel conflit entre le
symbole et la réalite.

— Marie-Blanche Loison, je t’ai écoutée
patiemment. J’ai voulu voir si tu irais jusqu’au
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bout. A force d’énergie et d’empire sur moi-
méme, j’al réussi a faire taire en moi ce vieux
fonds d’incoercible honneur qu’y ont déposé par
hérédité plusieurs siecles de sévere éducation...
Heé bien! 1l s’est pass€¢ quelque chose d’assez
curieux avec ce vieux fonds d’incoercible
honneur : il s’est tu, étrangement... L’aurai-je
definitivement  étouffé ?... Par les ¢€poques
troublées que nous traversons, la chose est
possible...

I1 réfléchit une minute :

— Probable méme !

— A tout a I’heure, Népo !

— Tu ne m’embrasses pas, Marie-Blanche ?
— Pas avant de m’étre réhabilitée.

—Va, va, créature de tristesse, va-t-en a ta
tache de dévouement silencieux !

La créature de tristesse dégringolait déja
I’escalier, légere comme Doiselle, sire de son
charme tout puissant, irrésistible, victorieux.
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Chapitre dix-septiéme

Dans lequel, si la vertu n’est pas
récompensée, aucun chdtiment ne vient frapper
le vice, contrairement a l'usage entretenu par
certains moralistes, qui ne sont, au fond, que de
louches hypocrites dans la vie privée desquels la
moindre incursion vous ferait reculer d’horreur.

Un vieux dicton met en garde contre les périls
qui vous guettent si vous jouez avec le feu.

Un autre vous prémunit du danger résultant du
badinage et de I’amour.

Et tant d’autres proverbes, frappés au coin de
la sagesse et l’expérience, et qui hélas! ne
servent a rien, tant les jeunes gens apportent
d’incurie et de présomption a la marche de leur
existence sentimentale.

Tel est le cas, sans aller plus loin, de notre
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vieux camarade, le négrier ( ?) javanais ( ?) Berg-
op-Zoom.

A cette heure Berg-op-Zoom idolatrait
passionnement Marie-Blanche Loison.

Comment s’¢tait produit ce phénomene ?

L’explication nous en apparait des plus
simples.

Veuillez plutot, frivoles lectrices et vous aussi
lecteurs superficiels, faisant violence a votre
coutumicre folatrerie, tendre un peu votre
attention mal exercée.

De I’état d’amoureux, d’amoureux sincere se
dégage tout naturellement, inconsciemment, un
curieux manege, parfois fort ridicule, mais
auquel, a moins d’€tre la derniere des gourdes, la
personne objet de cette passion ne se trompe pas.

Je n’insisterai pas, car il commence a se faire
tard, sur les détails de ce manege, maintes fois
décrits par les romanciers psychologues et autres
rigolos.

(En des genres differents, Paul Bourget et Paul
de Kock ont excell¢ dans cette sorte de peinture.)
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Touchantes, alors qu’elles partent du cceur, ces
simagrées sont purement odieuses lorsqu’elles ne
sont que le fait du lache séducteur, du simple
fantaisiste dont le mobile souvent s’appelle vanité
et plus souvent encore, he¢las ! Sensualite, bellatre
qui, son coup perpétre, pirouette gaiement sur ses
talons, se retire, une plume a son chapeau,
fredonnant quelque ariette en vogue.

Chaque fois que ’occasion s’en présentera,
nous n’hésiterons pas a flageller de tels
errements, comme dit si bien M. Paul Leroy-
Beaulieu.

Mais que dire d’un cas, tel celui qui nous
occupe, ou la vanité, ou la sensualité¢, motifs
apres tout humains, ne sont méme pas en jeu !

Une circonstance dans laquelle 1l ne s’agit que
d’un misérable pari, une gageure, pour dire le
vral mot !

La Nature, qui possede cela de commun avec
la  Providence, jouit d’une peu commune
impenétrabilité de desseins.

Sous des dehors un peu loufoques, la Nature
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sait ce qu’elle fait, d’ou elle vient, ou elle va.

Elle a sa morale a elle, morale assez différente
de celle de ce vieux bandit de saint Vincent de
Paul, morale dans laquelle I’Individu se trouve
impitoyablement sacrifi¢, pour le plus grand
profit de ’espece.

Comme toutes les morales, celle de la nature
s’accompagne de diverses sanctions dont la plus
employée est ce que nous appellerons la mort
sans phrase.

Quand un animal, pour une raison ou pour une
autre, géne les desseins de la nature, ah ! je vous
prie de croire que cela ne traine pas : le pauvre
étre a bientot fait d’étre boulotté, comme dit M.
Alphonse Milne-Edwards, par plus fort que lui.

Capricieuse, comme c’est le droit d’une aussi
jolie personne, des fois la nature s’amuse a faire
des blagues a qui essaye de contrecarrer sa
norme.

C’est ainsi qu’elle ressent le plus vif plaisir a
ce que les faux amoureux, les inanes séducteurs,
les secs godelureaux, se laissent prendre le cceur
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dans I’engrenage, j’ose m’exprimer ainsi, de leurs
propres embiches.

La vieille sagesse des nations a fort bien noté
ce fait, au moyen de plusieurs formules dont deux
citées plus haut :

« Il ne faut pas jouer avec le feu. »
« On ne badine pas avec I’amour. »

Nous autres savants, nous appelons cela un
phénomene de réversibilite.

L’amour détermine certaines manifestations
extérieures.

Des manifestations extérieures identiques,
engendrent I’amour.

C’est drole, mais c’est ainsi.

Ce phénomene de réversibilite, plus répandu
qu’on ne croit dans le monde sentimental, n’en
est plus a compter ses applications sur le tapis de
la mécanique industrielle.

Ainsi, pour ne parler que de certains
dispositifs, employés dans les voitures
automobiles...
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Mais, je crois que nous embardons, ne vous
semble-t-il pas ?

Revenons donc a ce que nous appellerons, par
euphémisme, un mouton.

Berg-op-Zoom, donc, s’était pris a ses propres
lacs : a force de jouer avec le feu, voila qu’il
flambait ! Aussi quand Marie-Blanche Loison,
pénétrant dans sa chambre, lui avait dit d’une
pale voix de victime résignée : « Me voici, je suis
a vous ! », pour un Ne¢erlandais estomaqué, on
peut dire que ce fut un Néerlandais estomaqué !

Il s’attendait si peu a ce dénouement !
Qu’auriez-vous fait a sa place ?

Allons, ne posez pas a la délicatesse, vous
n’auriez pas agi autrement que lui et, fichtre, ce
n’est pas moi qui vous en blamerai !

Quand une jeune personne de la valeur
physique de Marie-Blanche Loison entre dans
votre chambre, en proie a de si bonnes
dispositions, les plus nobles sentiments se taisent
d’eux-mémes, quitte a pousser bientét 1’apre
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vocifération du remords, mais, pour I’instant, ils
se taisent, et ils font aussi bien de se taire ; qui les
¢couterait ?
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Chapitre dix-huitiéme

Ou se produit un changement a vue auquel, je
parie vingt contre un, les plus astucieux de nos
lecteurs ne s’attendaient guere, et qui justifie le
titre, jusqu’a preésent assez énigmatique, de ce
charmant petit roman.

Usant plus haut d’une expression triviale, nous
disions : « Pour un Ne¢erlandais estomaque, Berg-
op-Zoom fut un Néerlandais estomaqué », voyant
entrer chez lui Marie-Blanche Loison, si
¢trangement consentante.

Mais comment dépeindre la stupeur du méme
personnage encore tout emparadisé, croyant a
quelque hallucination, quand sa porte s’ouvrant
brusquement :

— Berg-op-Zoom !... Vous etes un
gentilhomme !... dit Marie-Blanche Loison d’une
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voix forte qu’il ne lui connaissait pas.

D’un bond, Berg-op-Zoom quitta le divan ou
il jonchait la torpeur de ses récentes délices.

\

—Un  gentilhomme !... chercha-t-il  a
comprendre. Mais sans doute!... Jai la
prétention d’€tre un gentilhomme dans toute la
force du terme.

— Alors, savez-vous, en pareil cas, comment se
b
comportent les gentilshommes de nos contrées ?

—Je ne sais pas, Marie-Blanche, mais si la
chose vous intéresse, je ferai comme eux... J’ai
toujours pris les meeurs des peuplades ou m’a
conduit la destin¢e.

— La France n’est pas une peuplade, Berg-op-
Zoom, mais en qualit¢ d’étranger, je vous
pardonne cette injure... Eh bien ! Berg-op-Zoom,
en pareil cas, un gentilhomme francais €viterait
soigneusement de se vanter.

— C’est bien ce que je comptais faire, Marie-
Blanche Loison.

— Pour sauver I’honneur d’une femme, le
gentilhomme francais n’hésite pas a sacrifier un
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malheureux billet de vingt-cinq louis.

—Et méme de cinquante; Marie-Blanche,
vingt-cinq que je ne gagne pas plus vingt-cing
que je perds, mais bast !... je ne les regrette pas.

Il ajouta sur le ton de la passion contenue :

— Au contraire, Marie-Blanche Loison, au
contraire !

— Vous étes tout de méme un chic type ! ne
put s’empécher Marie-Blanche d’éclater. Oui, un
chic type ! et j’en connais des tas qui n’auraient
pas fait comme vous !

L’espace nous est, hélas ! trop mesuré pour
que nous puissions nous livrer a la moindre
psychologie et cela est fort regrettable. Nous
aurions, si le cceur nous en et dit, étudié les
causes de la passion spontanée et, si j’ose dire,
¢ruptive qui jetait Marie-Blanche Loison dans les
bras de Berg-op-Zoom.

Peut-étre les causes sont-elles moins
compliquées que nous nous amuserions a le
développer :
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Berg-op-Zoom ¢tait un chic type, tout de
méme ! En faut-il davantage ?

Et peut-on refuser — car nous abrégeons — a un
aussi chic type de filer avec lui vers cette
merveilleuse ile de Java si bien faite pour I’amour
et dont il lui montrait un grand nombre de
photographies représentant les indigenes et
quelques-uns des sites des plus pittoresques.

Et puis, elle en avait assez, de Montmartre,
Montmartre-la-Purée !

C’est bon quand on est mome, ces trucs-la !

Le soir méme 1ils prenaient le rapide de
Marseille qui part de Paris a 9 h. 15 et vous met a
Dijon dans la nuit, a 1 h. 51, car c’est bien loin,
Marseille, pour s’y rendre d’une seule traite.
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Chapitre dix-neuviéme

Dans lequel I’auteur n’est pas faché d’en finir
avec toutes ces histoires a dormir debout.

— Pan, pan, pan.
— Entrez... Ah, ¢’est vous, mon cher duc.

— Moi-méme, monsieur Le Briquetier. Qu’y a-
t-1l pour votre service ?

Il y a pour mon service que M. Berg-op-Zoom
m’a chargé de vous remettre cette enveloppe.

L’enveloppe, on le devine, recelait I’enjeu
stipulé. Raoul Le Briquetier ouvrit alors le tiroir
de sa table de nuit, en sortit un revolver qu’il
mania fébrilement.

— Mon cher Richelieu, vous voyez cette arme ?
— Je la vois.
— He¢ bien...
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— He bien quoi ?
— Hé bien, je I’aurais fait comme je le dis !

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

La brusque disparition simultanée de Berg-op-
Zoom et de Marie-Blanche Loison sert encore de
theme, dans 1’Hotel de la Cloche-de-Bois, a mille
hypothéses plus saugrenues les unes que les
autres.

Raoul Le Briquetier tint a dépenser lui-méme,
en toutes sortes de plaisirs personnels, ses vingt-
cing louis, un restant de pudeur I’empéchait de
faire profiter ses meilleurs amis d’un or dont la
source ¢tait si peu cristalline.
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