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A la russe
ou

La basane collective

Si nous voulons rester en bons termes avec le
peuple russe, respectons ses traditions, sa foi, son
idéal ; n’exigeons de lui aucune concession a nos
facons de croire et de penser, car, dans une
enveloppe souple, I’ame russe est rigide et tout
d’une piece, comme qui dirait une bille d’acier
¢garée dans un pneu.

De méme aussi, n’empruntons a leurs
coutumes que celles qui s’accordent a notre
complexion, si différente de la leur.

En agissant ainsi, nous e¢viterons bien des
gaffes, surtout celles d’une nature plutdt pénible,
comme vous allez pouvoir en juger par ce recit.

Je commence par déclarer que ’histoire n’est
pas de moi : elle me fut contée par le célebre



chansonnier américain Raphaél Shoomard, un
garcon assez Ss€rieux pour que je puisse garantir
la véracité de cette aventure.

C’etait, 1l y a quelques années, au début des
manifestations de sympathie entre France et
Russie.

Dans certains régiments, ces manifestations
avaient pris tout de suite le caractere du pur
delire.

Tous les officiers apprenaient le russe, se

nourrissaient de caviar et ne buvaient plus que
kummel ou vodka.

Au bout d’'un mois, dans maintes garnisons,
’astrakan avait doublé¢ de prix.

Parmi les plus frénétiques de ces russophiles,
se fit particuliecrement remarquer certain colonel
d’infanterie, officier dont la rudimentaire
intelligence se panachait de la plus exquise
brutalité envers le subordonné.

Cet homme de guerre déclara un beau jour
qu’il allait mener son régiment a la russe.

La discipline russe, il n’y a que ¢a, pour une
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armee qui se respecte !

Une coutume militaire russe 1’avait
particulierement séduit.

En Russie, quand un colonel arrive devant son
régiment, 1l le salue de la main en disant d’une
voix forte : « Bonjour, mes enfants ! »

Et les soldats de répondre, comme un seul
homme : « Bonjour, mon colonel ! »

I fut donc annonce, au rapport, qu’a la
prochaine revue, les choses se passeraient ainsi.

Hélas ! les choses se passerent autrement.
Le jour de la revue arriva.

Toute Ila population ¢était rassemblée au
Champ de Mars de I’endroit, préfet et notabilites
dans une superbe tribune.

Les cceurs haletaient a I’émotion du beau
spectacle de bientot.

Splendide, le régiment, sous les armes,
attendait son colonel.

Un petit nuage de poussicre, la-bas ! C’est lui,
le pere du régiment !



Au galop de son petit cheval arabe, il arrive
sur le front du régiment, met la main a son shako
et, d’'une voix de tonnerre, gueule : « Bonjour,
mes enfants ! »

Alors, sans quitter le port d’armes, deux mille
mains gauches s’abattent sur deux mille cuisses
gauches, produisant deux mille claques
formidables.

Le geste se termine en forme de basane ; mais
quelle basane mon empereur! et combien
inoubliable !

En méme temps, deux mille voix répondent :
« Zut ! hé ! vieux daim ! »

Et le plus terrible, c’est que les hommes
employerent, en leur clameur, des expressions
autrement vives que zut et que daim.

Rapha€él Shoomard ne nous raconta pas ce
qu’il advint ensuite ; mais j’ai tout lieu de penser
que I’infortuné colonel n’alla pas plus avant dans
son essai d’acclimatation des moeeurs militaires
russes.



Isidore

Mon ami Georges Street m’avait dit :

— En revenant d’Italie, vous repasserez par
Vintimile et Nice ?

— Tres vraisemblablement.

— Alors, ne manquez pas, quand vous serez a
Nice, de pousser une pointe jusqu’a N... et d’aller
saluer, de ma part, le brave curé¢ de ce village.

— Je n’y manquerai point.

—Vous le prierez en outre de vous laisser
interviewer son perroquet.

— Son perroquet ?

— Son perroquet... Ce volatile est un des plus
braves perroquets avec lesquels il me fut jamais
donné d’échanger quelques propos.

— La nature de ses propos ?

— Souffrez, mon cher Allais, que je vous laisse
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la volupté¢ de ce frisson nouveau.

Je n’eus garde, comme aisément vous
I’imaginez, de manquer cette promise aubaine.

N... (Je fausse a dessein I’initiale de Ia
bourgade) n’est ¢loigné de Nice que d’une heure
quarante-trois minutes de voiture (je fausse
¢galement a dessein 1’évaluation de la distance et
le mode de communication).

L’excellent abbé Z... (je fausse de plus belle)
allait précisément sortir, quand je me présentai a
la porte de son presbytere.

L’abbé Z... (conservons-lui cette designation
fantaisiste) est un de ces dignes ecclésiastiques
comme il en fourmille en Provence, chez lesquels
le mysticisme s’est mué, comme par
enchantement, en ronde jovialité.

Le brave ecclésiastique fut visiblement
satisfait du bon souvenir de I’ami1 Street.

Il s’informa comment il allait et si, bientot, on
aurait 1’occasion de se revoir et de trinquer
ensemble sous la lumineuse et embaumeée petite
tonnelle.
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— Et votre perroquet, monsieur le cure¢ ?

Il parait que vous avez un perroquet qui n’est
pas dans une musette ?

—Dans une musette! Isidore dans une
musette ! Qu’y ferait-il, le pauvre ?

Isidore ! Le perroquet s’appelait Isidore !

Tout de suite — lointaine pourtant, mais
pernicieuse encore, influence de Grosclaude ! — je
pensai a Isidore de Lara, Isidore de 1’Ara !

— Venez, invita 1’abbé, venez avec moi.

Et me faisant traverser son petit jardin, le
digne prétre m’amena jusqu’au perchoir
d’Isidore, sis au bord d’un petit chemin qui passe
derriere la cure.

Telle une petite folle, notre volatile s’amusait
a imiter les aboiements du chien, ce pendant que
sur la route un épagneul de passage s’éperdait a
rechercher son congénere ainsi clamant.
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A la fin, Isidore éclata d’un rire interminable ;
se sentant bafoué, le pauvre chien se retira
lentement.

Isidore m’apergut.

Une ¢évidente meéfiance s’indiqua au rond
virant de ses petits yeux, un grommellement de
mauvais accueil ronchonna du plus creux de sa
gorge.

— Allons, Isidore, sois bien gentil avec
Monsieur qui vient expres de Paris t’apporter le
bonjour de ton ami Street. (4 moi.) Donnez-lui
vos doigts & compter. (4 Isidore.) Compte les
doigts de Monsieur.

Je présentai mes mains larges ouvertes, les
doigts écartés.

Isidore compta :

— Une, deux, trois, quatre, cing, sept... M... ! je
me trompe !

Il reprit :

— Une, deux, trois, quatre, cing, sept... M... ! je
me trompe !
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Et tant que je lu1 montrai ma main, Isidore ne
se rebuta pas :

— Une, deux, trois, quatre, cing, sept... M... ! je
me trompe !

Ce fut moi qui me lassai le premier.

Aussi bien, j’avais fort besoin de mes deux
mains pour me tenir les cOtes, tant cette petite
séance de numération parlée dépassait tout ce
qu’on peut réver de comique !

Et en rentrant a Nice, le soir, doucement bercé
par la voiture, je me surprenais a murmurer, moi
aussi :

— Une, deux, trois, quatre, cing, sept... M... ! je
me trompe !
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Le lion, le loup et le chacal

Fabliau bien moderne

Il était une fois un Loup qui avait un proces de
mur mitoyen avec son voisin le Chacal.

Toute tentative de conciliation ayant échoué,
on résolut de porter le litige devant la cour
supréme des animaux, autrement dit le tout-
puissant seigneur Lion.

Le Lion, exact au rendez-vous, battait
négligemment de la queue ses flancs redoutables,
tout prét a rendre sentence sous son chéne
ordinaire, un chéne d’au moins cinquante louis.

(Comme tout augmente, hein ! Du temps de
Blanche de Castille et de son fils, un simple
chéne de cinq louis suffisait amplement aux
justiciables.)

Arriverent les plaideurs : le Loup accompagné

15



de son avou¢ le Renard, le Chacal défendu par
une vieille Pie, insupportable raseuse qui, tout de
suite, indisposa le seigneur Lion.

— Assez ! s’€cria brusquement ce dernier, ma
religion est suffisamment €clairée.

— Ah ! firent les deux parties anxieuses.

— Loup, c’est toi qui as raison! Chacal, ta
cause ne tient pas debout! Loup, je te livre ton
adversaire et t’engage a le dévorer dans
I’enceinte méme de ce sylvestre prétoire.

Le Loup ne se le fit pas dire deux fois ; en
moins de temps qu’il n’en faut pour 1’écrire, du
pauvre Chacal ne restaient plus que risibles
déchets.

Discretement, le Renard et la Pie s’étaient
retir€s vers leurs cabinets respectifs.

Quand la curée fut terminée :

— Mon cher Loup, dit le Lion, tu me feras
plaisir en venant ce soir chez moi me remercier
de ma sentence.

— Entendu, Seigneur. A ce soir.
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Le Loup n’eut garde de manquer a sa parole :
vers sept heures, sept heures et demie, il pénétrait
dans la taniere du magistrat supréme.

Le Lion, comme en fagcon de familiarité
gentille, lui mit sa forte patte sur I’échine, et :

— Eh bien, mon vieux Loup, digéras-tu a ta
convenance ?

— On ne saurait imaginer mieux, mon Lord.
— Alors, a mon tour.

Le Loup, a ce moment, vit que le Lion ne
badinait pas, et il devint blanc comme un linge.

— Quot ! vous allez me manger ?

— Non, je vais me géner ! Car j’ai une faim de
Loup, si j’ose m’exprimer ainsi.

— Mais alors, pourquoi n’avez-vous pas, ce
matin, dévoré le Chacal, puisque lui était dans
son tort ?

—Dans son tort ou non, le Chacal vivant
exhale une odeur qui me coupe I’appétit.

— Et moi, pourquoi avoir attendu jusqu’a ce
soir, puisque vous me teniez ce matin en votre
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pouvoir ?

— Ce matin, tu €tais trop maigre, mon pauvre
ami.

Et, passant a I’action, le Lion mangea le Loup,

dans des conditions exceptionnelles de prestesse
et de bonne humeur.

Moralité

Soyez chacals ou soyez loups,
Les juges sont plus forts que vous.
Ecoutez-moi (la chose est siire),

Méfiez-vous d’la magistrature !

18



Ebénoid

Or, un matin, toute rose d’émoi, elle lui
murmura :

—Ca y est! j’en suis slre, maintenant. Ca y
est !

Et lui, tout au plus reveillé, grommelant,
s’étirant :
— Quoi ? qu’est-ce qu’y est ?

Mais elle, plus rose encore, si rose qu’a peine
on entendit sa voix :

— Mon ami, le ciel a béni notre union.
L’homme sursauta de ravissement :

— Tu blagues ? douta-t-1l encore, trivial.

— Je ne blague jamais avec ce sujet-la.

Ce fut alors une joie par toute la chambre.

Mariés depuis tantdt huit ans, les ¢époux
Duzinc n’avaient jamais pu, malgré d’incessants
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labeurs, obtenir ’ombre d’une progéniture.

A quoi tenait cet état de choses ? On ne sait
pas. La faute a ’'un ? La faute a ’autre ? La faute
aux deux ?

Quien sabe ? comme disait Montaigne au
toréador qui le rasait de ses questions indiscretes.

Du coup, M. Duzinc décida qu’il n’irait pas a
son bureau ce jour-la.

Pere ! il allait étre pere !

Au déjeuner, sauta le bouchon du mousseux
Léon Laurent.

Et au diner aussi.
A la santé du petit !
Ou de la petite !

La grossesse de madame Duzinc se présenta
aussi bien que les plus favorisés phénomenes de
ce genre.

Comme toutes ses congéneres, Mme Duzinc
eut des envies.

Quelques-unes étranges.
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Par exemple, celle de deéguster 1’odieuse
ratatouille de confitures de fraises mélangées a
des tripes a la mode de Caen.

Ce mets n’était pas d’un tres joli ton.
Et de plus étranges, encore !

Renouveler tout leur mobilier, leur mobilier
clair, qu’on remplacerait par un en €bene.

Un mobilier en €¢bene !
Voila qui serait gai !
M. Duzinc, net, refusa !

La belleemére de M. Duzinc eut beau
représenter a M. Duzinc tout le danger qui peut
résulter d’une non exécutée envie, M. Duzinc tint
bon.

Un mobilier en ébéne !
Jamais de la vie !

La pauvre petite Mme Duzinc pleura toutes les
larmes de son corps.

Et puis arriva ce qui devait arriver.

Au bout du temps requis, Mme Duzinc mit au
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monde un enfant noir.
Un enfant d’un trés beau noir.

Je dois, pour ’honneur de la vérité, finir par
ou j’aurais dii commencer.

Mme Duzinc, neuf mois avant la naissance du
surprenant baby, avait cru devoir partager la
couche d’un jeune attache a la 1égation d’Haiti.

Cette histoire de mobilier d’ébéne n’était
qu’une frime.

Habile, d’ailleurs.
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Cupides médicastres

Certains journaux sont fort durs, en ce
moment, pour le corps medical.

MM. les médecins de Paris, au dire des
folliculaires, auraient décidé la création d’un
Livre noir, ou seraient inscrits les noms de tous
les malades mauvais payeurs, et se seraient
mutuellement engagés a ne plus les soigner avant
le réglement des notes prealables.

Et les gazettes de crier a I’inhumanité et
d’appeler sur les médecins les foudres
vengeresses du tollé geéneéral.

La situation tres delicate que me crée, dans le
gouvernement, le dernier vote du Sénat,
m’interdit de prendre parti pour ou contre, en
cette question.

Néanmoins, je dois reconnaitre que certains
praticiens ne brillent pas par une excessive
sensibilité et qu’ils suppriment volontiers les
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saucisses dans le systeme d’attache de leurs
fideles toutous.

Il s’en rencontre méme dont le mémoire ne
concorde jamais avec celle du malade.

Témoin ce médecin qui réclamait le prix de
deux wvisites a une bonne femme, laquelle
semblait bien certaine de ne lui en devoir qu’une.

— Mais, docteur, je vous assure que vous
n’€tes venu qu’une fois chez moi !

— Parfaitement, répondit le morticole, je suis
venu une fois chez vous; mais quelques jours
apres, je vous ai donn¢ une consultation dans la
rue.

— Vous appelez ¢a une consultation ! s’indigna
la cliente. Eh bien ! vous avez du toupet ! Vous
m’avez demandé¢ comment j’allais... je vous ai
répondu que j’¢tais tout a fait bien... Vous
m’avez dit de continuer.

— Eh bien ! mais, ¢’est une consultation, cela.

—Bon ! je vais vous payer vos deux visites,
mais dorénavant, quand vous me rencontrerez
dans la rue, je vous défends de m’adresser la
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parole, et méme de me saluer. Ca cotte trop cher,
votre politesse !

Un autre exemple de rapacité peu commune
chez un médecin de campagne :

Ce thérapeute avait coutume de se rendre,
chaque jour, a un café de la ville, en lequel il
faisait sa petite partie avec des messieurs,
toujours les mémes.

Un de ces derniers, personnage timoré et fort
soucieux de son estomac, ne manquait jamais, en
commandant son absinthe, de se tourner vers le
médecin.

— Une petite absinthe, docteur, ¢a ne me fera
pas de mal ?

— Mais non, mais non ; une petite absinthe n’a
jamais fait de mal a un honnéte homme.

Quand la partie se prolongeait et que la petite
absinthe  ¢était  ingurgitée, notre homme
s’informait encore :

— Un petit vermout-cassis, docteur, cela n’est
pas mauvais, n’est-ce pas ?

— Prenez-le plutot avec du curagao, votre
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vermout.

Ou bien, c’était un verre de porto qu’il lui
conseillait, ou un quinquina Dubonnet, ou
n’importe quoi. Et tous les jours, entre six et sept,
reproduction du méme dialogue.

Au bout d’un an, quelle ne fut point la stupeur
de notre bonhomme de recevoir une note
d’honoraires de son partenaire se montant a un
millier de francs ! Comme 1l n’avait eu, avec le
docteur, que des rapports de client a client du
méme café, il crut bonnement a une erreur
matérielle.

Et comme il cherchait a s’en expliquer, le
docteur lui répondit froidement :

— Mais non, mon cher ami, il n’y a pas la
moindre erreur. Chaque fois que vous me
demandez si une absinthe ne vous fera pas de mal
et que je vous réponds que non, je considere cet
avis comme une consultation... Vous m’en devez
ainsi trois cents et quelques.

Le pauvre monsieur paya sa note ; mais, a
partir de ce moment, il alla prendre son apéritif
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dans les cafés ou 1’on rencontre, de préfeérence,
des charcutiers, d’anciens capitaines au long
cours ou des chefs de fanfare, mais pas de
médecins !
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Le lard vivant

Le porc, cet utile auxiliaire
du charcutier...

BuUFrFoON.

Et a cette occasion, laissez-moi vous rappeler
une anecdote qu’aimait a conter un vieux mien
oncle au temps jadis ou, bébé¢ frais et rose,
j’encadrais mon front pur d’€paisses boucles
brunes.

Deux individus s’avisérent une fois d’acheter
un cochon en commun.

Jusqu’a présent, cela va bien.

Consciencieusement, 1ils engraisserent leur
porc, lui apportant mille détritus du ménage, du
son, et méme des pommes de terre.

Tout le temps que dura cette suralimentation,
la meilleure harmonie ne cessa de régner chez les
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braves copropriétaires.
Voici ou les choses se gaterent.

Un beau jour, I’un de ces messieurs estima que
le porc se trouvait a point et que I’heure avait
tint¢ d’occire I’animal.

Tel n’était point 1’avis de 1’autre.
On résolut d’attendre.

Quelques jours passerent et le premier revint a
la rescousse.

— Il est temps de tuer notre cochon.

—Pas encore ! Je m’y connais : la béte n’est
pas au mieux de sa forme. Patientons encore.

L’homme presse se gratta la téte et, du ton de
celui qui a pris une grande résolution, prononga :

— Ecoute, mon vieux, tu feras ce que tu
voudras de ta moiti¢ de porc, mais, moi, je vais
tuer la mienne.

Et 1l fit comme 1l avait dit.

Inutile d’ajouter qu’en tuant sa part de béte, il
causa du méme coup le trépas de 1’autre fraction.
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... Cette histoire m’est revenue en souvenance
a la lecture d’une stupéfiante circulaire qu’a bien
voulu me communiquer mon ami Emile Gautier,
I’habile directeur de la Science Francaise.

Il s’agit du lancement d’une affaire, mirifique
au dire du prospectus, d’une entreprise de
Délardage de Cochons Vivants.

Le début de la circulaire, que voici
textuellement, vous éclairera sur la question :

« La porcarine
» Origine et principe de [’invention.

» Le plus simple cultivateur sait que le cochon
arrivé au moment psychologique (sic), c’est-a-
dire gras a point, se laisse manger par les rats des
portions importantes de sa chair.

» Le celebre inventeur M. L. Tourillon, qui
nous a cédé ses brevets, et qui reste attaché¢ a
notre société, frappée de ce fait, imagina sa
fameuse machine a délarder.

» Un pantographe ¢lastique et des lames
hélicoidales a cuiller en furent la base, etc., etc. »
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... Suit la description en détail de I’opération et
la désignation des futures victimes, lesquelles
appartiendront aux races Middlesex, New-
Leicester et Tonkinoise. (La race Craonnaise est,
parait-il, trop en chair pour ce genre d’entreprise.
Heureuse race !)

« ... Convenablement exploité, chaque cochon
nous offrira (! /') 100 kilos de lard par an, soit
deux cents francs au minimum. »

— Et la Société Protectrice des animaux ! vous
exclamez-vous.

Le cas est préevu et un charmant petit post-
scriptum répond d’avance a la menace :

« Pour calmer les alarmes des coeurs tendres et
donner satisfaction a la Société Protectrice des
Animaux, les cochons seront anesthésiés avant de
subir les opérations. »

Attendons-nous a une forte hausse sur le
chloroforme.
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La malencontreuse prononciation

William Bott, que nous appelons fort
spirituellement Henry Bott chaque fois qu’il
abuse du cocktail, est un Bostonien fort aimable,
et des plus distingués, ainsi que sont, pour la
plupart, les gens de Boston.

C’est a son propos que j’écrivis ces vers de
rime assez plaisante, n’est-ce pas :

Bott, en dansant la valse et le boston, usa
Le parquet de Mary Webb, a Boston (U.S.A.)

Débarqué en France au printemps dernier, cet
Américain, sur la recommandation de notre vieux
camarade W.-D. Forrest, le publisher de
Paragraphs, devint tout de suite mon ami.

Le frangais qu’il parlait était un francais
irréprochable déja ; seuls, quelques mots auraient
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gagne a étre plus correctement prononces.

Ainsi, il disait flott, pott, comme si ces mots, a
I’instar de son nom, eussent comporté deux z.

Sur une simple observation, 1l rectifia ces
petites 1mperfections, et parla bientét aussi
purement que M. Lebargy.

Je me suis beaucoup attaché a mon ami Bott,
esprit original, et tout de primesaut.

Un matin que je ’avais rencontré sur la plage,
il me proposa un match a la carabine.

J’acceptai d’autant plus volontiers que je
connais les personnes qui tiennent le tir, jeunes et
delurées Montmartroises dont la jolie sceur ainée
porte un nom fort connu dans I’armorial de la
galanterie parisienne.

Bott, excellent tireur pourtant, dut s’incliner
devant mon écrasante supériorité : apres un grand
nombre de cartons, il renonga a la lutte et paya la
note ¢s mains d’une des jeunes filles, cependant
que je complimentais [’autre sur la jolie tournure
que prenait sa taille.

— Au revoir, mesdemoiselles.
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— Au revoir, messieurs... On vous reverra cet
apres-midi ?

— Peut-étre.
Bott avait I’air tout chose.
— Qu’avez-vous, ami Bott ? fis-je.

— J’al que cette petite Charlotte vient de me
tenir des propos auxquels je n’ai rien compris.

— Quels propos ?

— Voici textuellement ce qu’elle m’a dit : « Ca
ne serait pas a faire que j’en aurais un ! On a
déja bien assez de mal a gagner sa pauvre
galette sans la refiler encore a des mectons qui
se f... de vous ! »

—Que lui aviez-vous dit qui amenat cette
énigmatique réponse ?

— Pour lui payer les 17 fr. 50, frais de notre
match, je lui donnai un louis et, comme elle se
disposait a me rendre la monnaie, je lui offris
gracieusement (car elle me plait beaucoup, cette
petite) : « Gardez le tout, mademoiselle, ce sera
pour votre dot. »
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— Et vous avez prononcé dot, sans faire sonner
let?

— Dame, oui, comme vous m’avez indiqué
pour flot, pot, etc.

— Alors, je m’explique tout! La petite aura
compris que vous lui donniez de I’argent pour
son dos.

— C’est mo1 qui ne comprends plus.

— Dos est le terme argotique et bien parisien
par lequel on désigne les gentlemen qui se font de
détestables revenus avec 1’inconduite de leurs
compagnes.

— Horrible ! Horrible ! Qu’est-ce que cette
fillette va penser de moi ?

Et Bott tint a revenir tout de suite au tir, porter
ses excuses a la petite Charlotte et lui offrir une
jolie bague, pour laquelle la petite citoyenne du
dix-huitieme arrondissement lui sauta au cou et
I’embrassa de grand cceur.
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Simple croquis

Le jour des régates.

Il est neuf heures et la premic¢re course est
pour dix heures et demie.

Le commissaire geéneral de la féte, un jeune
avocat doubl¢é d’un parfait gentleman, procede au
dernier coup d’ceil sur I’installation.

Avec mille recommandations précises et
minutieuses, il pose un douanier par-ci, un
matelot par-la: « C’est bien entendu, n’est-ce
pas, mon ami ? Vous ne laissez pénétrer ici que
les cartes roses. » — « Oui, monsieur. »

Il fait signe a un vieux marin qu’on appelle le
pere Nul-s’y-Frotte : « Venez avec moi, mon
brave ! »

Le pere Nul-s’y-Frotte s’amene de son vieux
pas de roulis.

— Vous vous tiendrez la, mon brave, et vous
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empécherez tout le monde, vous entendez bien,
tout le monde, sauf ces messieurs de la
commission nautique, de passer sur ce quai.

— Entendu, monsieur !
— Vous direz aux gens de faire le tour.
— Entendu.

A ce moment, une famille s’avance avec la
prétention de fouler le quai prohibé.

— Impossible ! s’écrie le commissaire général
des régates. Ce quai est spécialement réserve a
ces messieurs de la commission nautique.

— Mais... puisqu’il n’y a encore personne.

— Mille regrets, mais nous sommes tenus
d’avoir une discipline tres stricte. Dura lex, sed
lex !

Dura lex, sed lex ! Devant cette rigide latinite,
les bonnes gens ahuris n’insistent pas et font le
tour.

— Vous avez vu, mon brave, comment on s’y
prend ?

— Compris ! Vous pouvez compter sur moi !
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Resté seul, le pere Nul-s’y-Frotte s’introduit
dans la bouche une bonne chique et cherche une
belle attitude, comme au temps ou, fringant
novice, 1l assistait au bombardement d’Alger a
bord de la frégate I’ Astucieuse.

Arrivent deux messieurs presses.
— On ne passe pas, messieurs !

— Seulement pour traverser.

— La consigne est la consigne.

— Allons donc !

— C’est comme ca ! Faites le tour !

Un des messieurs exhibe de sa poche une jolie
piece de vingt sous qu’il fait miroiter aux yeux du
vieil homme de mer.

Ce dernier suppute briecvement que, dame !
vingt sous c’est un paquet de tabac et plusieurs
petits verres ; il constate 1’absence de tout témoin
et, en moins de temps qu’il n’en faut pour
I’écrire, empoche le franc tentateur.

— Passez vite, messieurs.

— Merci, mon vieux dur-a-cuire !
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Le pere Nul-s’y-Frotte leve les bras dans un
geste mou d’auto-excuse et murmure en imitation
de la parole du commissaire :

— Dur-a-cuire... sed cuire !
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Poéte départemental

— Alors, entendu pour midi, jeudi ?
— Entendu !

Cette fin d’entretien se déroulait dimanche
dernier aux courses de Trouville, entre mon ami
Henri de Fondencomble et celui qui a I’honneur
d’€crire ces lignes.

Apres mille avatars divers, ou, plus
simplement, apres mille avatars, car le propre
d’un avatar est précisément d’étre divers, apres
mille avatars, dis-je, mon ami Henri de
Fondencomble est, a ¢’te heure, rédacteur en chef
d’un  journal estival, 1’Indépendant de
Cricquebeuf, organe des intéréts de Cricquebeuf,
Pennedepie et Vasouy.

Comment Fondencomble, que rien ne semblait
deésigner a la noble profession de publiciste,
arriva-t-il d’emblée a d’aussi hautes fonctions
dans la presse départementale, je ne m’en
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souviens plus, bien qu’il me 1’ait raconté par le
menu. La chose, d’ailleurs, importe peu.

Je n’eus garde de manquer la gracieuse
invitation a dé¢jeuner de mon vieux camarade et,
jeudi dernier, vers 11 heures et demie, mon fidele
yacht, I’Ecumoire, faisait son entrée triomphale
dans le port de Cricquebeuf.

Les bureaux de 1’Indépendant sont situés sur
le quai Maurice-Bertrand, juste en face le
débarcadere des paquebots de Melbourne.

La pipe aux dents, les yeux luisants de bon
accueil, mon ami Henri de Fondencomble
m’attendait sur le seuil de D’imprimerie du
journal.

Une petite bonne, jolie comme un cceur, nous
servit du porto, et peu aprés nous avisa que ces
messieurs ¢taient servis.

Ces messieurs se mirent a table.

— Célestine, dit Henri, si on vient me
demander, tu diras que je n’y suis pas.

— Bien, monsieur.

— Comment ! fis-je un peu scandalisé¢, tu
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tutoies ta bonne ?

— Je tutoie toutes celles de mes bonnes qui
sont jolies et agees de dix-huit ans a peine.

— Chaque peuple a ses usages.

— Bien sir... Encore un peu de turbot ?
— Volontiers.

Célestine entra :

— Monsieur, 1l y a un type en bas qui demande
a vous parler.

— Je t’ai dit que je n’y suis pour personne.

— Oui, mais celui-la est un type si rigolo ! Ca
doit étre un pocte.

— Un nourrisson des Muses ! qu’il pénetre !

Une sorte de grand dadais, jaune et long,
chevelu, avec, sur la figure, des boutons, fut
introduit par Célestine.

— Monsieur de Fondencomble ? s’informa-t-il.

— C’est moi, répondis-je, ml par mon vieil et
indéracinable esprit de mystification.

— Je viens solliciter I’honneur de collaborer a
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I’Independant de Cricquebeuf.
— Vous étes journaliste ?
— Oh non, monsieur ! se redressa-t-il. Po¢te !

— Et vous désirez que j’insere quelques-unes
de vos poésies dans la partie littéraire de mon
organe ?

— Précisément, monsieur. Nous débuterons, si
vous le voulez bien, par un poeme dont je suis
assez content.

— Quel, ce poeme ?

— Ce sont des vers que j’ai écrits sur le vieux
toit en chaume de la maison ou je suis né.

— Une drole d’idée, vraiment ! Et pas banale
pour un sou !

— N’est-ce pas, monsieur ?

— Ou étes-vous né ?

— Pas tres loin d’ici, dans un petit pays qui
s’appelle Lieu-Godet.

— Parfaitement... Eh bien, un de ces jours, je

pousserai en bicyclette jusqu’a Lieu-Godet et je
prendrai connaissance de votre poeme... Vous
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avez une ¢chelle, chez vous ?
— Une échelle ? Pourquoi faire, une €chelle ?

— Dame, pour grimper sur le vieux toit en
chaume de la maison ou vous étes né, et sur
lequel vous avez eu la fichue 1dée d’écrire ces
Vers.

— Mais, monsieur...

— Car, enfin, c’est une fichue i1dée ! Vous ne
pourrez donc pas faire comme tout le monde et
¢crire vos vers sur du papier ?
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L’inhospitalité punie

A la fin, I’orage éclata.

Un coup de tonnerre déchira le ciel,
effroyable.

Ce fut comme si tout un conclave d’artilleurs
en délire s’amusait a deéchirer, frénétique, une
¢norme piece d’extra-solide toile de Flandre.

Se mirent a pleuvoir des ceufs de pigeon aussi
gros que des grélons, ou, pour parler plus
exactement, des grélons aussi gros que des ceufs
de pigeon.

Ce fut par toute la nature, chez les gens et chez
les bétes, un général affolement.

En moins de temps qu’il ne faut pour le dire,
les étres animés qui composaient le village
avaient trouvé leur abri.

Seuls, deux pauvres gens continuaient a
marcher dans la plaine.
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Un vieil homme et un homme jeune.

Le vieux, un grand a barbe blanche, noble
allure, et, en dépit de ses hardes, un peu rococo,
trés chic, vraiment tres chic.

Le jeune, une trentaine d’années, barbe et
cheveux assez longs, roux, extréme distinction,
avec, sur sa face, une indéfinissable expression
d’exquise tendresse. Accoutrement pas tres
moderne, mais beaucoup de charme.

L’ homme jeune tenait a sa main une cage en
osier ou gémissait, lamentable, une tourterelle.

Voici que la gréle redoubla de rage et
contrainte fut a nos voyageurs de se reposer sous
un orme du chemin.

Faible abri aux feuilles en allées, aux branches
hachées. Enfin, c’¢tait toujours ca, n’est-ce pas ?

Une carriole vint a passer au galop.

— Pardon, monsieur, fit poliment le plus vieux
de nos deux voyageurs, s’adressant a I’homme de
la voiture, pourriez-vous nous indiquer, non loin

d’ici, la demeure d’une personne de grande
piété ?
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Sans paraitre aucunement interloque de cette
demande insolite :

—Tout pres de la, répondit ’homme, dans
cette petite maison rouge, habite la plus grande
dévote de toute la paroisse.

— Merci, monsieur !... Allons-y chercher un
refuge, mon enfant, car je vois s’écorcher ton
visage et tes mains.

—Oh'! mon pere, j’en ai vu bien d’autres !
répondit le jeune homme avec un sourire d’une
melancolie poignante.

Hatant le pas, nos deux personnages se
dirigerent, avec leur tourterelle, vers la maison de
la dévote.

— Pardon, madame, fit poliment le plus vieux,
vous sierait-il d’offrir un refuge a deux pauvres
voyageurs surpris par 1’orage.

Les traits de la bonne femme se contractérent,
et ’expression du mauvais accueil grimaga sa
haineuse physionomie.

— Fichez-moi le camp, fainéants ! Je ne veux
pas de vagabonds ici1 !
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La tourterelle se mit a roucouler
douloureusement, et les deux pauvres gens
semblerent plus peinés qu’irrités de cette peu
¢cossaise hospitalite.

— Pourtant, insista le jeune, I’Evangile vous
dit...

— L’Evangile ne nous dit pas de recevoir tous
les galvaudeux qui passent dans le pays... Et puis,
en voila assez ! Fichez-moi le camp ! Oust !

Cette fois, le vieux perdit patience, et, levant
le doigt au firmament :

— Ah! c’est comme c¢a que vous le prenez !
s’écria-t-il.

Comme par miracle, la gréle cessa de tomber,
le ciel redevint d’un bleu subit, une petite buée

monta du sol et doucement, I¢gerement, se
concréta en nuage autour des deux voyageurs.

Ces derniers, ouvrant la petite cage d’osier,
donnérent 1’envol a la tourterelle, qui, d’ailleurs,
n’¢tait autre qu’une colombe.

Tous les trois alors, confortablement installés
en leur nuage, s’envolerent lentement vers le ciel.
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La vieille dévote comprit a ce moment la
grossiere erreur qu’elle commettait, et, les mains
jointes, elle tomba a genoux.

Les gens qu’elle venait de mettre a la porte si
désinvoltement, c’était — le subtil lecteur 1’a
deviné, sans doute — c’était le Pere, le Fils et le
Saint-Esprit.

Elle voulut les rappeler, mais trop tard, hélas !

La Sainte-Trinité frisait déja la cime des hauts
peupliers et, bientot, elle disparaissait dans la
sérénité du ciel.

Et la vieille dévote n’en mena pas large sur la
question de son repos €ternel.
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Un nouveau pneu

Si I’illustre monsieur de Crac revenait sur
terre, 1l s’adonnerait certainement, lui, ’homme
de tous les sports, a la bicyclette.

Il ne ferait, naturellement, qu’une bouchée de
tous les records actuellement établis et nos
meilleurs hommes ne seraient, aupres de lui, que
de bien pales galettes.

C’est surtout dans le domaine du touring que
le sympathique baron se manifesterait exorbitant.

Ah! les belles aventures et les curieuses
rencontres ! Déplorons la disparition de cet
homme extraordinaire !

Heureusement pour nous, si M. de Crac est
mort, beaucoup de ses petits-neveux sont vivants
et bien vivants.

Un grand nombre d’entre eux profitent, en ce
moment, du beau temps revenu pour, d’une
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bécane alerte et jamais lasse, sillonner la France.

Le soir, au diner, dans les auberges
départementales, c’est exquis de les entendre
conter leurs prouesses du jour, a la croissante
stupeur de ces messieurs des contributions
indirectes et de ceux, plus mélancoliques, des
postes et des télégraphes. (Les commis des postes
et des télegraphes, jouissent tous en province
d’une forte mélancolie)'.

Car ce n’est pas un des moindres bienfaits du
cycle, que cette animation apportée aux tables
d’hote provinciales par tous les véloistes de Paris
et d’ailleurs.

Certaines sous-préfectures, cotées nagucre
sépulchres, se rangent aujourd’hui, de ce chef, au
nombre des petites folles.

Bénie soit cette solution !

A table, quand un des cyclistes a terminé son
histoire, pariez dix que tout de suite :

' Pline le jeune a, voici quelques siécles, fait cette

remarque : animal triste post coitum, ce qui veut dire: le
commis des postes est un animal triste.
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— Moi, 1l m’est arrivé plus fort que ¢a ! s’écrie
un autre.

Et I’attention redouble.

—Ou, j’al vu des patelins bien velophobes,
mais jamais comme Bafouilly. Etes-vous
quelquefois passés a Bafouilly ?

Quelques-uns de ces messieurs ¢taient parfois
passes a Bafouilly, mais aucun n’avait rien
remarqué d’extraordinaire en cette bourgade.

— Eh bien, moi, 1l m’est arrivé quelque chose
d’épatant a Bafouilly ! C’¢était le jour ou il faisait
st chaud... Ah! oui, il faisait chaud, on peut le
dire ! Un temps d’orage terrible et puis pas un
souffle d’air !... En arrivant prés de la mairie de
Bafouilly, crac, mon pneu creve !... Je descends
et je me mets a le regonfler. Mais voila-t-y pas
que toutes les bonnes gens du pays m’entourent
avec des... passez-moi 1’expression, mesdames...
avec des gueules menacantes et des poings leves :
« Vous ne ferez pas cela ici, nous vous le
deéfendons ! » hurlaient les forcenés... Moi, €pate,
je leur demande ce que cela peut bien leur faire,
que je gonfle mon pneu. Alors un vieux me dit :
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« Tout le monde étouffe dans le pays, parce qu’il
n’y a pas d’air. Et il n’y a pas d’air parce que ces
cochons de vélocipédistes le prennent pour en
gonfler leurs sacrés caoutchoucs! Si vous ne
voulez pas €tre assommé, f...ez le camp ! »

— Les brutes, interrompit quelqu’un.

—Et cela se passe au dix-neuvieme siecle !
remarqua un autre.

— Alors, que fites-vous ? s’informa un
troisieme.

—Dame ! ma pompe remise en place, je me
disposais, tout penaud, a continuer ma route a

pied, quand la vue d’une charcuterie m’inspira
une idée géniale...

— Une charcuterie ?

—QOui, vous allez voir. J’entrai chez le
charcutier et je lui achetai deux metres soixante
de boudin cru que j’introduisis dans mon pneu.

— Du boudin ?

— Parfaitement, du boudin ! Et, depuis ce jour-
la, je ne roule plus que sur boudin, et je m’en
trouve tres bien.
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Alors I’un de ces messieurs observa, au milieu
du silence général :

—Vous n’avez rien inventé, cher monsieur.
Bien avant votre pneu a boudin, on se servait du
ressort ¢galement a boudin; et on s’en sert
encore dans nombre d’industries.

Le petit-neveu de M. de Crac sembla vex¢ de
cette priorite.
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Un point de droit

—Cet homme-la! avait coutume de dire
Madame Citronnier dans son langage trivial et
parfois excessif, cet homme-la me tromperait sur
la téte d’un teigneux !

Patente exagération, car, en dehors de la
question de propreté, la téte d’un teigneux se
préte mal a ’exécution d’un pourchas d’amour.

Néanmoins, on peut dire sans crainte
d’exagération que M. Citronnier trompait sa
femme sur une vaste €chelle, ce qui n’est d¢ja pas
si commode, croyez-le bien !

Bref, M. Citronnier était un de ces maris si
coureurs, si coureurs, que Willy n’hésiterait pas a
imprimer d’eux qu’ils ont la manie adultérine (de
lievre).

—Je ne te demande qu’une chose, mon ami,
répétait souvent la grosse Madame Citronnier,
c’est de ne pas me tromper au domicile conjugal,
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parce que, sans ¢a !...
Sans ¢a !... C’¢était son quos ego !

M. Citronnier se I’était tenu pour dit et, s’il
continuait a tromper sa femme sur une vaste
¢chelle, 1l s’arrangeait de maniere a ce que cet
accessoire fit situ¢é en dehors du logis
matrimonial.

Un jour, pourtant, il faillit étre pincé.

... Tous les ans, pendant 1’été, M. et Madame
Citronnier louent une petite villa, tantot dans les
environs de Paris, tantot au bord de la mer.

Cette annce, 1ls ont lou¢ pour la saison, aux
environs de Cabourg, un pavillon dont
I’architecture rappelle vaguement celle des villes
italiennes et que, pour cette raison, le proprictaire
a spirituellement baptis¢ Asti-Cottage.

Asti-Cottage est une demeure charmante, avec
petit jardin et vue sur la mer.

Malheureusement pour la pauvre Madame
Citronnier, cette vue sur la mer se double d’une
autre vue sur le jardin d’a co6té, et dans le jardin
d’a coté vaque sans cesse une jolie petite bonne,
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fraiche comme une petite pomme d’api et,
comme ce fruit, rondelette.

De¢s la premicre apercue de I’accorte servante,
I’inflammable cceur de M. Citronnier s’¢€tait mis a
flamber, comme si un fumeur imprudent y avait
jeté une allumette non éteinte.

M. Citronnier, fort joli homme encore, et de
mimique habile, ne fut pas long a faire agréer sa
flamme.

Bientdt, les yeux de la petite bonne se
dénuerent de toute sauvagerie a 1’é¢gard de notre
galantin.

Et quand la grosse Madame Citronnier
demandait a son marti :

— Tu ne sors pas avec moi ?

— Non, répondait I’hypocrite époux, je me sens
un peu mal a la téte. Sors seule, je te rejoindrai
sur la plage, dans une heure.

Contre le mur, alors, dans le coin le plus
sombre des jardins, deux échelles se dressaient,
I’une d’Asti-Cottage, ’autre dans le Chalet des
Gratte-Culs.
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Je dois a la vérité ’hommage de déclarer que
les choses n’allaient pas plus loin que de simples
baisers et des gestes tendres.

Citronnier n’aurait pas demandé mieux que la
consommation immeédiate d’actes plus définitifs,
mais Césarine, comme le lievre et peut-étre dans
la crainte d’un lapin, préfeérait attendre.

La suite, vous la devinez.

Un beau jour, Madame Citronnier rentra
inopinément et surprit nos deux amoureux en la
susdite posture.

Sans mot dire, elle sortit sur la pointe des
pieds et amena deux témoins, un juge de paix en
retraite, et son jardinier.

—Qu’y a-t-il donc ? s’informait le vieux
magistrat.

— Vous allez voir.

Tout occupés a leur gracieuse besogne, les
coupables n’entendaient point s’avancer les
témoins.

Quand ces derniers furent au pied de
I’échelle :
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— Messieurs, s’écria Madame Citronnier d’une
voix forte, je vous prie de constater que mon mari
me trompe... et me trompe dans le domicile
conjugal !

— Pardon, interrompit le juge de paix, ce mur
est-il mitoyen ?

— Il est mitoyen.

— Alors, chére madame, votre mari ne vous
trompe pas au domicile conjugal.

— Mais...

—1Il n’y a pas de mais ! jamais un tribunal ne
voudra considérer comme domicile conjugal la
créte d’un mur mitoyen !

Madame Citronnier était furieuse :

— Et vous appelez ca de la justice ! s’écriait la
pauvre femme.
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Unification

Si1 un étre humain a le droit de se montrer fier
d’une mission miraculeusement accomplie, c’est
bien I’homme modeste qui a I’honneur de tenir
cette plume.

Et combien délicate la charge a lui confice,
combien ¢épinarde !

Il fallait pour la mener a bien un individu d’un
savolr profond, d’un esprit fertile en ressources,
d’un tact exquis, d’une grande noblesse d’allures.

Ce fut tout de suite a moi qu’on songea en
haut lieu. Je me suis montré digne, répétons-le,
de la confiance de ces grosses legumes.

Ce preambule établi, passons au cceur du
sujet :
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Depuis longtemps, c’¢tait comme une ombre
au tableau franco-russe, cette pensée que les deux
grandes nations, si parfaitement unies en toutes
choses, jouissaient, chacune, d’un calendrier
different !

Un fort grand nombre de patriotes frangais ont
souffert vendredi dernier a I’idée qu’ils devaient
attendre treize jours encore pour souhaiter la
bonne année a leurs freres moscovites.

L’alliance, se disaient-ils, ne pourrait-elle
donc point s’¢tendre jusqu’au calendrier ?

Malheureusement, mille difficultés
surgissaient, contre ce touchant projet.

— Surtout, cette satanée question d’amour-
propre national.

Est-ce les Francgais qui abandonneraient leur
almanach, ou bien si ce serait les Russes ?

Personne ne songeait a cette solution si simple
de couper, comme on dit, la poire en deux et de
faire, chacun de son cote, les quelques pas
nécessaires pour se rencontrer.

Notre année débute, comme chacun sait, le
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1 janvier.

Celle des Russes, comme beaucoup 1’ignorent,
le 13 du méme mois.

Soit une différence de douze jours.

Partageons ces douze jours en deux : nous
Francais, retardons de six ; vous, Russes, avancez
d’autant, et voila le probléme résolu !

Ce fut donc votre serviteur que M. Hanotaux
choisit ~ pour  diriger les  pourparlers
internationaux.

En France, ce projet ne rencontrait qu’un
adversaire, le Bureau des Longitudes, un
adversaire tétu et de mauvaise foi.

Mais des que les gens de cette administration
apprirent que j’avais sur moi les fonds
nécessaires pour monter dans leur propre
quartier, a deux pas de chez eux, une concurrence
redoutable, le Bureau des Latitudes, on les vit
aussitot palir et céder.

Le surlendemain, j’arrivais a Pétersbourg... Je
pourrals me vanter en contant que j’eus a
triompher de mille difficultés ; ce serait mentir
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impudemment.

Le tsar me recut avec sa bonne grace
coutumicre. Il écouta mes propos et avant que je
n’eusse terming :

— Entendu, cher monsieur, entendu ! La France
et la Russie n’avaient déja plus qu’un seul cceur a
elles deux ; désormais, elles n’auront plus qu’un
seul almanach.

Je m’inclinai.
Alors, le tsar interpellant un vieux homme

chauve et botté qui €crivait quelque chose sur le
coin d’une table :

— Geéncéral, fit Sa Majesté, descendez au bureau
des ukases et préparez un décret fixant
dorénavant, pour toutes les Russies, le 1 de I’an
au 25 decembre.

Le vieillard chauve et botté salua et disparut.

— Fumez-vous ? conclut Nicolas II me tendant
gracieusement un ¢légant ¢tui en cuir de Russie
rempli de cigarettes russes.
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Un message présidentiel sera affiché demain
dans toutes les communes de France, portant la
bonne nouvelle a I’enthousiasme des patriotes, et
prescrivant de porter le jour de 1’an a la date du 7
janvier.
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Pratique

En tout métier, en toute profession, en tout art,
il faut de la pratique.

Ceux qui viendraient a vous tenir un langage
contraire, tenez-les pour sombres niais, tout au
moins dangereuses fripouilles.

La sagesse des nations — qui n’est pas une
moule — 1’a depuis longtemps dit: c’est en
forgeant qu’on devient forgeron, et non en
consultant des manuels de tissage ou en suivant
les cours d’¢conomie politique de notre
sympathique camarade Paul Leroy-Beaulieu.

Le gouvernement a si bien compris cette verité
qu’il n’hésite pas — par exemple — a construire de
colteux hopitaux, ou il entretient, a grands frais,
un tas de pauvres bougres a qui il a fait
préalablement  contracter mille affections
diverses, depuis la simple ecchymose jusqu’a
I’imminente maternit¢.
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Tout cela pour compléter [1’éducation
théorique de nos futurs morticoles et les entrainer
a des pratiques d’ou dépendra notre santé, notre
existence, a nous autres notables commercants.

Il fut, a un moment, question de créer a Paris
et dans quelques grandes villes de province, a
I’instar de ces hopitaux, des manieres de Palais
de Justice pour pauvres, ou les jeunes avocats et
magistrats se seraient exerces sur les litiges des
gens de rien, litiges dont la solution importe peu
au bon ordre social et dans lesquels les futurs
robins se seraient, sans dégats importants, fait la
main.

Le projet fut abandonné pour raison
d’économie.

... Mais revenons a la médecine.

Autant les médecins civils trouvent, dans leurs
hopitaux, force éléments d’application, autant les

médecins militaires se voient dénués de matiéres
a pratique serieuse.

Si la jambe cassée est fréquente, la poitrine
défoncée par un éclat d’obus a la meélinite se
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rencontre peu, par le temps qui court.

Les typhoides pleuvent, mais le grand coup de
sabre sur la physionomie est bien rare.

Et les balles de Lebel, qui vous traversent le
corps, qui de vous peut se vanter d’en avoir tant
vu ?

On a bien la ressource des accidents de
polygone et de quelques ¢pisodes de notre
expansion coloniale.

Dérisoire.

De ce lamentable état de choses résulte un
pénible vernis d’amateur se projetant sur tous
ceux de nos meédecins militaires qui sont en
exercice depuis vingt-sept ans au plus.

Beaucoup de ces praticiens n’ont pas encore
vu, de leurs yeux vu, I’ombre d’une plaie par les
armes a feu.

Alors, quand le Grand Jour viendra, pourra-t-
on compter sur eux ?

Sauront-ils panser nos glorieuses, mais
mortelles peut-€tre, blessures ?
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C’est, obéissant a ces légitimes
préoccupations, que deux grandes nations
européennes — I’heure n’a pas encore sonné de les
désigner plus clairement — viennent de conclure
un pacte des plus intéressants.

Ces deux nations, ennemies depuis un quart de
siecle, s’arrangeront au printemps prochain pour
avoir des grandes manceuvres communes.

Un corps d’armée de la premiere marchera
contre un corps d’armée de 1’autre.

Les fusils, les canons seront remplis de réels
projectiles. Les escadrons chargeront pour de
vrai, et on ne mettra pas de bouchons a la pointe
des baionnettes.

Alors, seulement, les médecins militaires de
chacun de ces peuples pourront apprendre leur
métier et acquérir une profitable expérience.

Inutile d’ajouter qu’on tiendra une
comptabilité exacte des tués et blessés et que ce

68



chiffre entrera en décompte sur les victimes de la
prochaine guerre.

Voila, je pense, une des mesures les plus
humaines qu’une nation vraiment civilisée ait
prises depuis longtemps.
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L’art de s’amuser quand méme au théatre

Charitablement, je tairai le nom du grave
fonctionnaire dont, hier soir, je surpris
I’inconcevable manege.

Je sais bien, parbleu ! que chacun prend son
plaisir ou il le trouve, mais il y a distractions et
distractions : les unes rationnelles, honnétes, de
bon gofit, cependant qu’il s’en rencontre d’autres
parfaitement contestables et ne faisant point
honneur a qui les recherche, surtout quand ce
dernier appartient, par sa femme, au monde de la
riche bourgeoisie, et, par lui-méme, a celui des
bureaux officiels.

Mon ami, car en somme c’est mon ami, me
rencontrant dans la buvette du théatre, avait paru
fort contrarié.

— Vous ict ? lui avais-je serré la main.

— Mais oui... Vous aussi ?
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— Comme vous voyez... Seul ?
— Seul !

Et ce mot seul fut prononcé sur le ton d’une
serpe qui couperait net la conversation.

Je n’insistal pas, et comme la sonnette avait
d¢ja retenti plusieurs fois, je gagnai mon fauteuil.

Au premier entracte, je rencontrai de nouveau
mon individu dans un caf¢ attenant au theatre.

Cette fois, 1l fut plus aimable et vint a moi :
— Et vous, étes-vous seul ?

— Seul.

— Voulez-vous vous amuser un peu ?

— Volontiers.

— Eh bien ! montez avec moi aux troisi€émes
galeries, il y a une place a c6té de moi.

Un peu intrigué, j’acceptai.
D’avance, mon camarade se tenait les cotes.

Des que le rideau fut levé, il sortit un
mouchoir enveloppé dans un journal, et, de ce
mouchoir, 1l dégagea un morceau de glace

71



emprunté sans doute au caf¢ d’en bas.

Puis, se penchant sur la balustrade, les deux
mains en dehors, 1l attendit.

Juste au-dessous de lui, confortablement
vautré dans un fauteuil de balcon, se tenait un
gros monsieur d’une rare calvitie.

A la double chaleur de la main et de la salle, le
bloc de glace se mit a fondre et, bientot, — flac ! —
une grosse goutte d’eau glacée s’abattit sur le
crane nu du gros homme.

L’effet fut quasi-foudroyant.

Le pauvre monsieur passa instinctivement la
main sur sa téte et leva le nez.

Flac ! une autre goutte sur 1’ceil !

Et puis une autre sur le front! Et puis une
autre sur 1’occiput !

Alors, mon farceur jugea bon de suspendre
son arrosage pendant quelques instants.

Apres un court armistice, reprise des hostilités.

L’infortuné spectateur, de plus en plus arrosé,
prit un parti heéroique ; il changea de place avec

72



sa femme, une jaune, maigre et longue femme.

— Ah! ¢’est comme ca ! Eh bien ! tu vas voir !
grommela mon fumiste.

Et lui aussi changea de place avec moi, se
remettant ainsi d’aplomb sur le crane de sa
victime.

Le manege recommenca et dura jusqu’a la fin
de I’acte.

Quand nous descendimes, le monsieur chauve
menait un gros tapage au controle :

— C’est dégoltant! Il pleut dans votre sale
théatre ! Sijamais j’y ref... les pieds !

Pendant le troisieme acte, nous nous
amusames ¢galement tres fort.

(Je dis nous, car, gagné par I’exemple, je pris
part a la combinaison.)

Seulement, comme le monsieur chauve avait
déserté son fauteuil du balcon, nous en flimes
réduits a €goutter notre glace sur les épaules et
les seins d’une vieille dame décolletée jusqu’au
nombril.
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Abaissement du prix du gaz

Les Parisiens sont bien bétes de payer leur gaz
six sous le metre cube, quand ils peuvent s’en
procurer d’excellent, a Londres, pour moins d’un
penny.

Et le transport ? m’objecterez-vous.

Le transport, le transport, c’est la ou je vous

attendais ! Quand vous avez dit le transport, vous
avez tout dit.

—Eh bien! tas de serins, non seulement le
transport ne cofterait rien, mais il rapporterait.

Vous ouvrez de grands yeux, lecteurs, et de
non moins grandes oreilles.

Je vous le répete : non-seulement le transport
ne colterait rien, mais il RAP-POR-TE-RAIT !

Une telle assertion mérite un brin d’explique.

Les Compagnies de chemins de fer, comme
d’ailleurs les Messageries maritimes et autres,
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font payer le transport des marchandises, selon le
poids desdites denrées.

Or, je vous prie, que pese le gaz d’éclairage ?

Ne se contentant pas de peser rien du tout, 1l
pousse la coquetterie jusqu’a peser moins que
rien, en vertu du principe d’ Archimede.

(Une courte parenthése, si vous avez un
Instant : avez-vous remarqué qu’on parle toujours
du principe d’Archimede et non de ses principes,
dont il ¢était, d’ailleurs, dénué a ce point, que
sortant du bain 1l se promenait tout nu dans les
plus fréquentées arteres de Syracuse, pour se
sécher, disait-1l ?)

Il arriverait donc qu’en bonne logique, les
Compagnies devraient remettre, au lieu de les
percevoir, des sommes pour le transport de cette
marchandise a poids negatif.

Les choses se passeraient-elles ainsi dans la
pratique ? Je ne crois pas.

Les administrations feraient intervenir la
question, peu négligeable, j’en conviens, du
volume, et en profiteraient pour exiger des
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argents €énormes.

C’est alors que j’offre la ressource de
’aérostat.

Et 1a, encore, c’est du gratuit trimballage, ou a
peu pres.

Car rien ne nous empécherait, mes bons amis,
de profiter du ballon pour rapatrier en sa nacelle
le linge blanchi a Londres de stupides mais
rémuncrateurs snobs.

Il suffirait que cinquante ou soixante mille
commergants parisiens missent mon idée a
execution, pour voir la  toute-puissante
Compagnie du Gaz baisser un peu ses prix.

Oui, mais voila : en France, on est fort pour
crier, mais des qu’il s’agit d’attacher le grelot, il
n’y a plus personne !

Pauvre France !
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Un bonhomme vraiment pas ordinaire

Bien qu’ill ne m’elit pas ét€¢ présente,
j’éprouvai le plus vif plaisir a lier conversation
avec ce monsieur dont la physionomie m’avait
conquis tout de suite.

A mon grand regret, un nouveau traité avec
certaine grande maison anglaise m’interdisant
toute description sous peine d’un dédit de 20 000
livres sterling — je ne pourrai vous faire le portrait
de cet €trange personnage...

Et puis, pour évoquer convenablement un
aussi curieux type, c’est la plume de Dickens
qu’il faudrait, ni plus ni moins, et dame! la
plume de Dickens !...

—Oui, monsieur, affirmait mon baroque
interlocuteur, les gens qui veulent tout faire ne
font rien de bien ! Chacun son meétier, comme
disait I’agriculteur a un membre de I’Institut qui
avait ¢garé ses vaches.
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— Evidemment !

— Ainsi, moi qui vous parle, monsieur, mille
fois je fus sollicité par les capitalistes du monde
entier pour me mettre a la téte de telle ou telle
affaire ; toujours je refusai... j’ai préferé me
cantonner en un petit truc modeste, 1l est vrai,
mais ou j’excelle.

— Serait-ce indiscret de... ?

— Mais pas du tout, cher monsieur, voici ma
carte.

Et le monsieur me tendit un léger
parallélogramme de papyrus sur lequel je lus :

Hip. HipPOURAH
SPECIALITE DE FABRICATION

D’OBJETS EN TOUS GENRES

— Oui, monsieur, continua mon bonhomme, je
me suis cantonné dans cette étroite spécialité,
mais je puis affirmer que je ne m’y connais pas
de rivaux.
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— C’est une belle branche de 1’industrie.

— Nous avons parfois un peu de morte-saison ;
mais, en somme, je n’ai pas trop a me plaindre...
En ce moment, c’est notre grand coup de feu a
cause des ¢étrennes... Me ferez-vous ’honneur de
venir visiter ma petite installation ?

— Volontiers, monsieur !
— Mon adresse est sur la carte.

Une dame, a ce moment, passa que je
connaissais.

Le temps de la saluer, et lorsque je retournai la
tete, Hipp. Hippourah était disparu.

— Etrange ! fis-je & part moi.

Quant a la carte de cet homme, j’eus beau
fouiller et refouiller mon portefeuille ou j’étais
bien sir, pourtant, de ’avoir inserée, je ne la
retrouvai point.

— Fantastique ! m’inquiétai-je un peu.
Je ne sus fermer I’ceil de la nuit.

Le lendemain matin, quand je me réveillai, —
ou plutot quand je ne me réveillai point, puisque
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je n’avais pas dormi — ma premiere idée fut
d’aller voir mon bizarre manufacturier de la
veille.

Mais... son adresse ?
Le Bottin, parbleu !

Consulté sans espoir dans un humble café, le
Bottin me révéla : Hier. HipPourAH, spécialité de

fabrication d’objets en tous genres, 34, rue de la
Malfaisance.

— Cocher ! 34, rue de la Malfaisance !

— M. Hip. Hippourah, s’il vous plait, madame
la Concierge ?

— Il ne demeure plus ici, monsieur, depuis
I’année derniére !

— Ah bah ! mais je viens de voir cette adresse
dans le Bottin.

— Un vieux Bottin, sans doute.
— Vous connaissez sa nouvelle adresse ?

—Je I’ignore comme I’enfant qui vient de
naitre.

La ressource me restait de consulter un Bottin
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plus frais.

Juste en face, une splendide boutique, qui
s’intitulait magiquement LAUrReNT Bar, semblait
m’inviter au délicieux cocktail.

— Un Champagne cocktail, garcon ! Vous avez
le Bottin de Paris ?

— Voici, monsieur, le Bottin de Paris, et un
Champagne cocktail préparé avec du vrai
Champagne Léon Laurent. Vous m’en direz des
nouvelles !

Un Bottin superbe, tout flambant neuf! E...
F... G... H... Ah, voici les H..., HamoN, HERVE,
Himver... Ah'! voila Hier. Hirroura, spécialité de

fabrication d’objets en tous genres, 328, rue

Guillaume II.

— Cocher ! 328, rue Guillaume II.

—M. Hipp Hippourah, s’il vous plait,
monsieur le Concierge ?

— Il ne demeure pas encore ici, monsieur. Il
n’emmeénagera qu’au terme de janvier.

— Ah bah ! mais je viens de voir cette adresse
dans le Bottin.
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— Un Bottin de I’année prochaine, sans doute.
— Vous connaissez son adresse actuelle ?
— Je suis, a cet égard, dénu¢ de tuyau.

Je rentrai chez moi, vivement déconcerté.
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La nouvelle direction de ’Odéon

Le nouveau directeur n’est autre que notre
excellent ami et distingué¢ collaborateur M.
Tristan Bernard.

Cette nomination s’est accomplie dans des
circonstances assez pittoresques et qui me
semblent mériter I’honneur d’une courte relation.

Nous nous trouvions, hier, M. Tristan Bernard
et moi, dans un cabinet particulier, en compagnie
de deux sociétaires de la Comédie-Francaise dont
le nom n’ajouterait aucune saveur a ce récit.

La conversation affectait un tour folatre a la
fois et sagace, selon que la parole était a I’un ou a
I’autre de nous quatre.

On vint a causer de 1’Odéon :

— Moi, dit Bernard, si j’¢tais directeur de
1’0Odéon, voici ce que je ferais...

Et il nous développa le plus ingénieux des
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programmes.

La grande concurrence a 1’Odéon, c’est le
café-concert et la brasserie.

Plutot que d’€tre parqués tout un soir en un
strict fauteuil, les jeunes gens préferent fumer et
boire bien a leur aise, méme au risque d’entendre
de déplorables littératures mises en musique par
d’anciens concierges.

M. Bernard proposait alors de lutter contre les
brasseries et cafés a musique avec leurs propres
armes, c’est-a-dire de transformer 1’Odéon — ses
dimensions le lui permettent — en un vaste hall ou
les spectateurs circuleraient aisément, pourraient
fumer et boire.

La modification de 1’Odéon ne porterait pas
seulement sur ces détails materiels.

Le répertoire classique subirait quelques
transformations, surtout des coupures,
¢normeément de coupures.

Les morceaux supprimes seraient remplacés
par une musique gaie, dansante et vivace.

Ne négligeons pas de rajeunir 1’interprétation :
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Jeanne Bloch proférerait a merveille les
Imprécations de Camille et Sulbac ne serait-il pas
le Polyeucte idéal ?

M. Tristan Bernard en ¢était au développement
de son programme, quand un garcon du
restaurant pénétra dans notre cabinet.

— Messieurs, fit-il, pardon de vous déranger,
mais 1l y a dans la petite salle a c6té un monsieur
qui voudrait vous causer.

— ... Qui désirerait causer avec nous, rectifia
I’une de nos compagnes.

— Qu’il entre ! fit Bernard redressant sa haute
taille dans sa correcte redingote et passant sa
main sur son visage glabre.

Le noble étranger, vous ’avez devingé, c’était
Henry Roujon.

Il s’excusa trés aimablement de son
indiscrétion, mais les cloisons de ce restaurant se
composant exclusivement de pelures d’oignon, il
n’avait pu faire autrement que d’entendre notre
conversation.

— Votre programme, ajouta-t-i, mon cher
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monsieur Bernard, me botte comme un gant (sic).
Voulez-vous prendre la direction de ’Odéon ?

— A une condition, exigea Bernard, que vous
prendrez vous-méme un verre de chartreuse.

— Volontiers.

Un quart d’heure apres la tenue de ces propos,
nous €tions tous a la direction des Beaux-Arts.

M. Adrien Bernheim, fort obligeamment, alla
lui-méme quérir du papier timbré au bureau de
tabac du coin de la rue, et les signatures
s’échangerent avec une simplicité quasi biblique.

Ajoutons que le debut de la direction Bernard
sera pour une reprise d’Horace de notre vieux
Corneille.

La picce, retapée au golt du moment, sera
jouée avec le concours de la troupe Price, sous ce
titre :

THE O’ RACE BROTHERS
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L’année diplomatique
A A. Saissy.

A la fin de chaque année — c’est une coutume
qui m’a toujours réussi — je jette les yeux en
arricre et m’arréte a la contemplation des
¢vénements diplomatiques accomplis au cours de
ces douze mois €coulés.

Helas ! aujourd’hui, le spectacle n’est pas des
plus réjouissants : partout, on n’entend parler que
de malheurs !

Pour ne causer que de notre continent, croyez-
vous que 1’¢tat de I’Europe soit bien agréable ?

De quelque cbté que vous jetiez les regards,
mille points noirs surgissent a 1’horizon
europeen.

S1 vous connaissez un peuple qui soit content
de son sort, vous seriez bien aimable de me
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I’indiquer ; moi, je n’en connais pas.

Et dire que tout ce malaise provient
uniquement de malentendus !

Il y a quelques années, le capitaine Cap, alors
mon ami, proposa, pour en finir avec cette double
et veritable question des Balkans et des
Dardanelles, proposa, dis-je, de f... les Balkans
dans les Dardanelles.

C’¢tait I’avis d’un sage.
Inutile d’ajouter que les diplomates ne

daignerent méme point examiner cette solution,
pourtant si ingénieuse.

En géneral, les diplomates sont ennemis de la
paix, parce que leurs parents sont officiers et
conséquemment intéressés a la guerre, la guerre
fertile en désastres mais riche en avancements.

... Beaucoup de Francais se ré¢jouirent de la
venue du tsar dans notre pays et en congurent
pour la France les plus flatteuses espérances.

Certains esprits grincheux objecterent : Avant
de rendre I’Alsace et la Lorraine aux Francais,
I’empereur de Russie ferait bien de rendre la

88



Pologne aux Polonais.

Et ils ajouterent : Pourquoi Nicolas II, qui
n’hésita pas, au cours de son voyage en
Allemagne, a revétir 'uniforme prussien, n’agit-
il point de méme chez nous ?

Pour ce qui est de cette derniere observation,
un document que j’ai sous les yeux me permet de
la réfuter pleinement et définitivement.

Quand le voyage de Nicolas II en France fut
décidé, le tsar se commanda immeédiatement un
uniforme de chef de bataillon de mobiles de la
Seine-Inférieure, absolument semblable a celui
que portait Félix Faure en 1870-71.

C’est dans cette tenue que le tsar comptait
débarquer a Cherbourg.

Pour des raisons que nous n’avons pas a
apprecier ici, le protocole crut devoir s’opposer a
cette sympathique manifestation.

N’insistons pas.
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Un autre et important facteur de discorde,
c’est I’amour-propre des souverains d’Europe.

On n’a pas 1dée de 1’ostination de ces bougres-
la!

Il est bien certain que Guillaume II ne tient a
I’Alsace-Lorraine pas plus que son moscovite
cousin a la Pologne ; mais un sentiment béte de

fierté les retient et leur prohibe a tous deux la
moindre conciliance.

M. Hanotaux, avec qui je sablais cette nuit le
joyeux Léon Laurent, me confia un réve qu’il
caresse depuis longtemps et dont la réussite
pourrait bien étre le premier pas vers le
désarmement.

Voici le projet dans sa simpliciteé :

L’empereur d’Allemagne remettrait 1’Alsace-
Lorraine aux Polonais, pendant que le tsar de
toutes les Russies offrirait la Pologne aux
Alsaciens-Lorrains.

Ce serait ensuite a ces messieurs de s’arranger.

Quant a la question de Gibraltar, laquelle ne
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manque pas de taquiner fort nos amis les fiers
Espagnols, on la résoudrait ainsi :

La reine d’Angleterre €pouserait le jeune roi
d’Espagne, et comme cadeau de noces, rendrait
aux Espagnols ce rocher de Gibraltar auquel ils
ont la faiblesse de tenir, bien qu’il soit d’un
rendement agricole pour ainsi dire dérisoire.
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Pour un faux-col

Ayant glissé son décime dans la fente, mon
ami cong¢ut une effroyable colére en constatant
que rien ne bougeait a I’appareil et que la tablette
de chocolat annoncée ne se présentait pas.

— Tas de voleurs ! écuma-t-il.
Et il ajouta :

— Je viendrai cette nuit avec une cartouche de
dynamite et je ferai sauter leur damnée machine.

— Voila, fis-je, une bien excessive vengeance
pour une malheureuse picce de deux sous.

— Ca n’est pas pour les deux sous ! Les deux
sous, je m’en fiche ! Mais je ne veux pas qu’on se
f... de ma fiole.

Je connais, en effet, peu de gens aussi
susceptibles que cet ami.

Toujours prét a s’imaginer que 1’humanité
entiere s’est liguée pour le dépouiller, il ne
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decolere pas et rumine sans relache les plus
¢clatantes et cruelles revanches.

S’€tant apercu un jour que son épicier lui avait
vendu une livre de sucre de 485 grammes, il
revint le lendemain et projeta dans les olives et
les pruneaux de I’indé€licat boutiquier une pleine
poignée de strychnine.

— Ce n’est pas pour les 15 grammes de sucre,
s’excusait-il gentiment. Les 15 grammes de
sucre, je m’en fiche | Mais je ne veux pas qu’on
se f... de ma fiole !

En une autre circonstance, les choses allérent
plus loin encore.

Dans un hotel de Marseille, ou 1l descendait
d’habitude, il constata, en faisant sa malle pour le
depart, qu’il lui manquait un faux-col.

Nul doute ! Un garcon de I’hétel avait, en son
absence, ouvert la malle et dérobé 1’objet.

Mon ami ne fit ni une, ni deux. Au lieu de
revenir a Paris, ou D’appelaient ses affaires, il
s’embarqua sur un bateau en partance pour
Trieste.
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Trieste — qui 1’ignore ? — est, avec Hambourg,
le grand marche¢ européen de bétes féroces.

L’homme eut la chance de tomber, tout de
suite, sur une veritable occasion : un sale jaguar
adulte, dont le mauvais caractére aurait lassé la
patience d’un saint et qu’on lui abandonna pour
un prix dérisoire.

Ce jaguar fut introduit dans une forte malle,
une de ces fortes malles ou la tole d’acier joue un
role plus considérable que I’osier ou la toile cirée.

Un rapide steam-boat ramena vers Marseille le
monsieur grincheux et son farouche compagnon.

Le jaguar qui, a I’état libre, n’est déja pas
d’une mansuétude désordonnée, perd encore de
sa sociabilité par le séjour d’une semaine dans
une malle, méme quand son maitre a pris la
précaution d’enfermer avec lui une dizaine de
kilogrammes de viande de cheval premier choix.

Notre jaguar ne se comporta pas autrement
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que la plupart de ses congéneres.

Précisément, le garcon de 1’hotel eut la
facheuse pensée de s’approprier un mouchoir de
poche appartenant a notre ami.

Le couvercle de la malle se releva plus
brusquement que ne s’y attendait 1’indélicat
serviteur.

Le pauvre jaguar, heureux enfin de pouvoir
detendre ses muscles engourdis, manifesta sa joie
par un petit carnage, qui s’étendit au garcon
coupable, a deux bonnes, a trois voyageurs, au
patron, a la patronne de I’hdtel et a quelques
autres seigneurs sans importance.

Quand un jaguar s’amuse, rien ne saurait
I’arréter.

— Eh bien, monsieur, concluait mon ami, je
suis souvent revenu dans cet hotel et n’eus plus
jamais a déplorer 1’absence du moindre bouton de
manchettes... Qu’est-ce que vous voulez, moi, je
ne veux pas qu’on se f... de ma fiole !
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Une vocation

A quoi tient la destinée, souvent !

« A un rien, un souffle, un rien, une blanche
main... » (Air connu.)

Tout le reste naissance, éducation, fortune et
autres balangoires, tout cela n’est qu’un pale
facteur dans 1’évolution existentielle.

La vocation, entre autres, y croyez-vous, a la
vocation ? Moi pas.

La vérité, ¢’est qu’on ne sait jamais...
L’histoire du grain de sable...

Pensez-vous, par exemple, que si une vieille
gypsie avait prédit, 1l y a trente ans, au petit
Cohen, qu’il s’appellerait un jour Isidore de Lara,
et qu’on lui jouerait une nommeée Moina dans des
conditions aussi flatteuses, pensez-vous, dis-je,
que le petit Cohen aurait donné¢ une malheureuse
piece de six pence a la vieille radoteuse, en
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récompense de sa « bonne aventure » ?

Le petit Cohen se serait contenté de hausser
les €paules.

Voila ce qu’il aurait haussé, le petit Cohen !
Les épaules, et rien de plus.

... 91, au lieu des rares centimetres carrés de
cette publication, j’avais a ma disposition les
copieuses colonnes de quelque massif in-quarto,
je n’en terminerais pas a conter onze mille et des
anecdotes a 1’appui de ces dires.

Ecoutons donc, et sachons nous contenter d’un
exemple, mais bien typique :

Il n’y a pas st longtemps, quatre jeunes gens
appartenant aux meilleures familles de Sedan
(désignons-les par de discretes initiales : MM.
Depaquit, Delaw, Darbour et Prairial), congurent
le projet de gagner des sommes énormes en
employant des procédés répréhensibles, mais
rapides.
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IIs se mirent en relation avec un des plus
habiles de ces faux-monayeurs dont pullule le
pays d’Ardennes et lui commandérent une
fortune d’environ 100 000 francs en picces de
cent sous que ’autre leur livra pour 1,500 francs
(la moitié comptant, le reste en billets).

Munis de cet honnéte pécule, nos quatre
adolescents eurent bientot fait de débarquer sur la
cote du Gabon, puis de s’enfoncer dans la
Darkest Africa en question.

Faute de poneys islandais, peu répandus dans
ces regions, les jeunes aventuriers durent se
contenter d’une caravane de buffles, animaux
indociles mais vigoureux.

Il s’écoula peu de jours (a peu pres autant de
nuits), et voila nos gaillards revenus vers le
littoral, lotis de je ne sais plus combien de
défenses d’¢léphant, lesquelles pesaient, chacune,
je n’ose plus me rappeler combien de
kilogrammes.

Et tous les quatre de se frotter les mains, leurs
mains brunies par le rude soleil de ces parages.
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Pour avoir roul¢ des indigenes, ils pouvaient
se vanter d’avoir roulé des indigenes.

Leurs pieces de cent sous en plomb avaient
pass¢ comme des lettres a la poste.

Et devant le soleil couchant, nos drilles
fumaient, ravis, la pipe odorante de la I¢gitime
satisfaction.

A cette heure précise, un steamer anglais passa
non loin de la, qui, justement, cinglait sur
Liverpool, le grand marché, comme chacun sait,
de I’ivoire.

—Ohe! du steamer! agiterent-ils leurs
mouchoirs.

Le steamer accosta.

Les conditions du transport furent vite faites :
le capitaine anglais, d’ailleurs, n’acceptait aucun
marchandage.

Et puis, quand on est titulaire d’une aussi
féerique cargaison d’ivoire, combien mesquin
d’ergoter pour quelques pounds !

Ah! que ne dura-t-il plus longtemps, que ne
dura-t-il toujours ce voyage, trajet
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d’enchantement, d’espoir et d’ivresse !

A peine débarqués a Liverpool, les pauvres
garcons recevaient le plus rude coup qui puisse
frapper un négociant en denrées coloniales.

Leur 1voire était du celluloid !

(Que cette aventure serve d’exemple aux
trafiquants superficiels, car la Société pour la
conservation de [’éléphant d’Afrique inonde le
pays de défenses en celluloid parfaitement
imitées.)

C’est alors que MM. Depaquit, Delaw,
Darbour et Prairial, — c’est 1a que je voulais en
venir, — completement dégolités du commerce, se
jeterent, ¢perdus, dans les bras consolateurs du
grand Art.

Ajoutons qu’ils eurent grand soin d’ajouter a
leur crayon un joli brin de plume, et
réciproquement.
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Un patriote

Dans un restaurant de Menton et a une table
voisine de celle que j’occupais, vint s’asseoir un
vieux, grand, sec et décoré monsieur.

Le premier coup d’ceil me suffit pour
reconnaitre dans ce nouveau venu un chef de
bataillon en retraite.

Pourquoi un chef de bataillon plutdét qu’un
capitaine ou qu’un colonel ?

C’est un don, comme cela, que je possede, de
deviner, a la simple inspection d’un bonhomme,
le grade qu’il détenait dans I’armée francaise.

Tout petit, tout petit, j’¢tais déja dou¢ de cette
ctrange propri¢té. Le plus malin ne m’aurait pas
fait prendre un ancien gros major pour un ex-
lieutenant-colonel.

Méme, un barnum proposa a ma famille de
m’exhiber comme curiosité dans les foires : mes
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dignes parents ne consentirent point a ce honteux
trafic.

Jetons un voile sur tout cet enfui et revenons a
notre vieux commandant.

Assujettissant de la main gauche son binocle
sur son nez, de la droite il compulsait la carte
avec autant de soin que si elle et ét¢ d’état-
major.

Il commanda des mets dont le détail importe
peu a l’intérét géneral de ce récit, et dévora le
tout de cet appetit que procure la conscience
tranquille doublée d’un bon estomac, une
promenade au grand air brochant sur le tout.

— Comme dessert ? s’informa le garcon ;
fromage ? fruits ?

— Vous avez du roquefort présentable ?
— Je vais le montrer a monsieur.

— C’est cela.

Le roquefort plut au commandant.

— A la bonne heure ! Voila ce que j’appelle du
bon roquefort.
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Et il s’en tailla, si j”ose m’exprimer ainsi, une
large rasade.

— Gargon ! Dites-moi, je vous prie, dans quel
département se trouve Roquefort ?

— Ma foi, monsieur, je vous avouerai...

— Vous ne savez pas dans quel département se
trouve Roquefort ?

— Non, monsieur.

— Alors, c’est la toute la lecon que vous avez
retirce de nos désastres de 1870-1871 !... Car
c’est le maitre d’école allemand qui nous a battus
et pas les généraux ?... Nous avons €té €crases
parce que nous ne savions pas la geographie !
Entendez-vous, malheureux ?

— J’entends bien, monsieur.

— Vingt-sept ans apres ces catastrophes, il se
trouve encore des Francais qui ne savent pas dans
quel département se trouve Roquefort !... Et cela,
a deux pas de la frontiere, dans un pays d’ou,
sans jumelles, on peut apercevoir les plumes de
coq des bersagliers de la triplice !... Ah! pauvre
France ! Pauvre France !
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Le garcon n’en menait pas large.

— Donnez-moi mon addition! grommela le
vieux patriote en finissant le roquefort.

La facture se montait a cinq francs trente-cing.

Le commandant déposa sur la table la stricte
somme de cing-francs trente-cing.

La main sur le bouton de la porte, il se
retourna et foudroya le garcon :

— Quand vous saurez la geographie, je vous
donnerai un pourboire, mon ami !... Pas avant !

Le lendemain, je rencontrai mon vieil officier
dans un café de Nice, en train de mettre de I’eau-
de-vie dans son café.

Il demanda au gar¢on dans quel département
se trouvait Cognac.

Le garcon, un bachelier tomb¢ dans la puree,
lui répondit :

104



— Charente, parbleu !

Le commandant n’insista point. Il but son
mazagran, le paya sans ajouter un sou de
pourboire et s’en alla.

J’en conclus que toute cette géographie
patriotique n’¢tait qu’une frime destinée a
masquer une sordide avarice.
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Néfaste — parfois — influence de Jean Richepin
sur la lyre moderne

Pour Tiarko.

De tous les beaux vers de Richepin qu’on
avait dits, ce soir-la, deux particuliecrement
demeurerent dans I’esprit du jeune homme.

C’¢étaient ces deux-ci, qui se trouvent, sauf
erreur, dans la Chanson Aryenne :

Nous nous etalons

Sur des etalons.

Cette rime : étalons et étalons le tourmenta
toute la nuit, et, le lendemain matin, sans avoir
rien cherché, par simple et inconscient genie, le
jeune homme, en se réveillant, murmura,
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complétant I’idée du maitre :

Nous nous etalons
Sur des étalons,
Et nous percherons

Sur des percherons.

Et alors, la torture de la hantise commenca
pour lui: le pauvre garcon était poete ! Et quel
pocte !

Hier, i1l est venu me lire son morceau, en
espoir que j’en parle a Madame Adam, sur
I’esthétique de laquelle, exagéra-t-il, je fais la
pluie et le beau temps.

Avant que ce poeme ne paraisse in-extenso
dans la Nouvelle Revue, j’ai la bonne fortune d’en
pouvoir donner quelques extraits ici-méme.

Je n’ai pas la prétention que ce genre plaise a
tout le monde; il sera méme tres aprement
discuté dans les milieux littéraires ; mais nul ne
songera a en discuter la curieuse et fertile
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tendance :

Nous nous étalons

Sur des étalons,

Et nous percherons
Sur des percherons !
C’est nous qui bdtons,
A coups de batons,
L’ane des Gottons
Que nous dégottons ...
Mais nous [’estimons’

Mieux dans les timons.
Un joli couplet sur I’amour brutal :
Nous nous marions

A vous Marions

Riches en jambons.

"' L’ane, bien entendu.
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Nous vous enjambons
Et nous vous chaussons,

Catins, tels chaussons !

Rappel a de plus délicates et subtiles caresses.

Oh ! plutot nichons
Chez nous des nichons !
Vite polissons,

Les doux polissons !
Pompons les pompons

Et les repompons !

En passant un cheeur vigoureux d’intrépides
pécheurs :

C’est nous qui poissons
Des tas de poissons,

Et qui les salons
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Loin des vains salons !

Fatigués de 1’amour brutal, des subtiles
caresses, de la péche et des salaisons, si nous
faisions un bon repas ?

Oyez-moi ce menu :
Tout d’abord pigeons,
Sept ou huit pigeons !
Du vieux Po' tirons
Quelques potirons !
Aux doux veaux rognons
Leurs tendres rognons,
Qu’alors nous oignons
Du jus des oignons !
Puis, enfin, bondons-
Nous de gras bondons !

Les vins ?... Avalons

' La chose se passe en Italie.
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D’exquis Avallons !
Apres quoi, ponchons

D odorants ponchons’.

Mais tout ce programme exige beaucoup
d’argent. Vite en route pour le Klondike :

Ah ! thesaurisons !

Vers tes horizons
Alaska, filons !

A nous tes filons !
Une rude vie que celle des chercheurs d’or :

Pour manger, visons

Au front des Visons,

' M. Raoul Ponchon, notre éminent confrére et brave ami,
ayant donné son nom a une des meilleures marques de cigares
de la Havane, le verbe poncher est devenu synonyme de fumer
avec délices.
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Pour boire, lichons

L’dpre eau des lichons'.

Malheureusement, je ne puis tout citer (le
poeme ne comporte pas moins de 1342 vers).

Quelques passages sont d’un symbolisme
dont, malgré ma treés vive intelligence, m’échappe
la signification.

Celui-ci entre autres :

Ce que nous savons
C’est grdce aux savons
Que nous décochons

Au gras des cochons !

Le sens des deux derniers vers est plus
tangible :

' On appelle lichon, au Canada, le filet d’eau qui coule des
glaciers.
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Oh ! mon chat, virons,

Car nous chavirons !

Le fait est qu’1l y a un peu de ¢a !
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Le kangoucycle

Les nombreuses personnes qui, profitant des
derniers beaux jours, se promenaient hier au
Bois, ressentirent soudain une peu mince stupeur.

Toute une famille venait de leur apparaitre : le
pere, la mere, deux grandes jeunes filles et un
petit garcon, tous ¢éperdument pédalant sur
d’¢legants tandems peints en vert-nil.

I y avait cinq tandems pour ces cinq
personnes et le deuxieéme personnage de chaque
tandem n’¢€tait autre qu’un kangourou.

N’écarquillez pas vos yeux, braves gens, vous
avez bien lu : le deuxiéme personnage de chacun
de ces tandems, bel et bien ¢’¢tait un kangourou.

Et tout ce monde, bétes, gens, machines, passa
comme un réve.

Je me trouvais moi-méme en ces parages,
donnant un peu d’air a la triplette que je viens
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d’acheter avec Bruneticre et Sarcey.

Non sans peine, nous suivimes [’¢trange
vélochée' jusqu’a Suresnes.

La, devant un modeste caboulot, la famille
entiere descendit.

Seuls, les kangourous demeurc¢rent en selle,
calant la machine de leur puissante queue sur le
sol appuyc¢e.

Et rien n’était plus comique que le spectacle
de ces animaux, graves et bien styl€s, attendant
sans broncher leurs maitres, comme font les
larbins anglais derriere les carrosses des vieux
lords.

Bientot, nous avions fait la connaissance de
toute la famille.

Avec sa coutumiere bonhomie, Sarcey nous
présenta, Bruneticre et moi, sous le jour le plus
flatteur qu’il put trouver.

A son tour, la plus jeune des jeunes filles se
présenta elle-méme, puis nous présenta sa
famille : son papa, sa maman, sa sceur et son petit

"' On dit bien chevauchée.
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frére.
Des Australiens.

Ces messieurs et dames rirent beaucoup de
notre effarement et nous enseignerent que, dans
leur pays, le kangoucycle est aussi courant que,
chez nous, la simple bicyclette.

Le kangourou, animal intelligent, docile et
vigoureux, rend actuellement, aux Australiens,
tous les services que les Esquimaux exigent du
renne. Et méme mieux, car, en matiere
d’industrie, I’Esquimau ne va pas a la cheville de
I’ Australien.

Le kangourou — et les personnes qui se
rappellent les kangourous boxeurs du Nouveau-
Cirque et des Folies-Bergere ne me contrediront
pas — le kangourou est dou¢ d’un avant-train a la
fois souple et robuste (sans préjudice, d’ailleurs,
pour la peu commune énergie de ses membres
postérieurs).

Sans s’arr€ter aux vagues sentimentaleuries
qui ridiculisent notre wvieille Europe, les
Australiens ont depuis longtemps utilis¢ les
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vertus du kangourou.

L’une des dernieres applications, c’est
précisement ce kangoucycle dont je parlais tout a
I’heure.

Confortablement installé sur une petite plate-
forme en arriere de la deuxiéme roue, le
kangourou actionne de ses pattes de devant une
manivelle qui suffirait, au besoin, a la marche du
tandem.

Je n’insiste pas sur ’inappréciable auxiliaire
que représente mécaniquement (je pourrais dire
becaniquement) ce vigoureux animal, mais je
tiens surtout a faire remarquer I’avantage de la
parfaite stabilité, en route et au repos, que
procure I’emploi de la longue et solide queue du
kangourou.

Plus de pelles, plus de dérapages, plus besoin
de descendre a chaque arrét.

Le kangourou présente, en outre, le mérite de
veiller sur la machine en votre absence, ainsi que
ferait le chien le plus fid¢le.

Une grande maison de banque anglaise va
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prochainement lancer sur la place une grosse
¢mission en vue de géneraliser sur le Continent
I’emploi du kangoucyclisme.

Nous reviendrons sur cette affaire qui nous
parait, d’ores et déja, de tout premier ordre.
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Farce légitime

Partagez-vous mon opinion ? M’est avis qu’on
ne doit faire aux bons serviteurs nulle injure,
méme légere.

Contre un peu d’or, ces gens nous consacrent
tout leur temps ; nous sommes quittes, sans avoir
a jeter dans la balance 1’appoint des méprisants
vocables et des gestes hautains.

D’ailleurs, tenez pour certain que les
domestiques nous conservent toujours un chien
de leur chienne, et qu’ils savent a miracle, quand
il y a lieu, nous retrouver au tournant.

Ecoutez plutdt I’excellente plaisanterie qu’une
cuisiniere de mes amies (j’entends ainsi que cette
cuisinicre est une de mes amies et non point
qu’elle est la cuisiniere d’une de mes amies),
qu’une cuisiniere de mes amies, dis-je, servit un
jour a des patrons injurieux et stupides.

Cette cuisiniere, qui s’appelait Clémence, était
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une brave cuisiniere, sachant son meétier sur le
bout du doigt et, malgré sa nature fougueuse et
tendre, parfaitement correcte en son service.

Ses patrons se composaient de commercants
bassement nés, louchement enrichis et d’autant
plus insolents.

La femelle, surtout, a gifler.

—Clémence ! ne cessait-elle de piailler,
Clémence, votre veau marengo est completement
rate.

Muette, Clémence se contentait de hausser les
¢paules.

— Clémence ! insistait la chipie, votre mouton
empoisonne le suif.

Méme jeu de la part de Clemence.

Un jour, ce fut a la salade que 1’exécrable
vieille s’en prit.

— Qu’est-ce que c’est que cette salade ? C’est
avec de l'huile a quinquet que vous I’avez
accommodée ?

Et a partir de ce moment, Madame n’arréta pas
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de hurler apres la salade de la pauvre Clémence.

Elle acheta son vinaigre elle-méme et son
huile pareillement, le vinaigre dans la véritable
maison Orléans, et [’huile chez Olive en
personne.

La salade n’obtint pas plus de succes.

La faute en fut alors aux proportions : il y
avait trop d’huile et pas assez de vinaigre.

Ou réciproquement.

La vieille, enfin, décida qu’elle ferait sa salade
elle-méme.

... A cette époque, Clémence avait pour amant
un petit jeune homme fort doux, préparateur de
chimie au College de France.

Informé des tortures de sa bonne amie, le petit
jeune homme fort doux proposa :

— Veux-tu rigoler ?
— Je ne demande pas mieux.

—Bon... Je t’apporterai de [I’huile et du
vinaigre dont tu rempliras les fioles ad hoc, un
jour ou 1l y aura grand diner chez tes singes.
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Le petit jeune homme fort doux livra a son
amie un vinaigre compos¢ d’un meélange d’acides
sulfurique et nitrique.

L’huile se trouva remplacée par de la bonne
glycérine, légerement teintée de jaune.

... Tous ceux de nos lecteurs qui ont seulement
pass¢ deux ou trois ans dans une séricuse
fabrique de dynamite, savent que le mélange des
corps ci-dessus forme ce qu’on est convenu
d’appeler de la nitro-glycérine.

Quand le mélange est opéré brusquement et
sans preécaution, il se produit une élévation de
température bientdt suivie d’une de ces
explosions apres lesquelles on n’a qu’a tirer
I’échelle (s’il en reste).
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Les choses se passerent comme 1l €tait prévu.

Malgré le grand tralala du diner de ce soir, la
dame tint a accommoder sa salade elle-méme.
Alors le saladier fut réduit en miettes et la
chicorée violemment projetée sur tous les
assistants.

Malheureusement, 1’accident ne se borna pas a
ces quelques degats.

La vaisselle et la cristallerie crurent devoir se
brusquement fragmenter, et aussi, la table, ainsi
que la figure et les membres de ces messieurs et
dames.

Pendant ce temps, 1l y avait dans la cuisine
deux personnes qui n’avaient jamais tant ri.
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Historique d’une mode beaucoup plus vieille
qu’on ne croit généralement

Je parie que sur cent de mes lecteurs 1l s’en
trouve quatre-vingt dix (au bas mot) persuadés
que la coutume, chez les gens chic, d’envoyer
blanchir a Londres leur linge est d’innovation
récente.

Ces quatre-vingt-dix (au bas mot) lecteurs
barbotent dans le marécage de Derreur: la
coutume, chez les gens chic, d’envoyer blanchir a
Londres leur linge est de généralisation récente
mais de fondation huit fois séculaire.

Huit fois séculaire ! Vous avez bien lu.

C’est une assez curieuse histoire, connue
seulement de quelques €rudits et qui mérite une
publicité plus large.

Il nous faut, mesdames et messieurs, remonter
a la premiere moiti¢ du onzieme siecle.
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A cette époque, vivait le regretté Robert II,
sixiecme duc de Normandie, plus connu de MM.
Ritt et Gailhard sous le nom de Robert le Diable.

Un jour que ce seigneur se promenait dans les
environs de Falaise, il apercut, lavant du linge
dans 1’Ante, une jeune fille d’une é&clatante
beauté, qui s’appelait Arlette et dont le pere était
corroyeur.

Neuf mois apres cette rencontre, naissait un
gros garcon, fort et roux, qu’on appela Guillaume
et qui manifesta, dés sa plus tendre enfance, un
vif penchant pour la conquéte de 1’ Angleterre.

Ses parents ne voulurent point contrarier une
vocation si nettement indiqueée.

Le 27 septembre 1066, le jeune Guillaume le
Batard débarquait a Vevensey avec plusieurs
barons normands et quelques milliers de joyeux
lascars dont les yeux ignoraient la honte des
basses températures.

Prévenu de Dl’arrivée de Guillaume, le jeune
Harold, qui détenait, pour le moment, la couronne
d’Angleterre, arriva en toute hate a la rencontre
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de son cousin (car ils €taient cousins).

L’entrevue eut lieu dans les environs de
Hastings et fut dénuée de cordialite.

Il en résulta que notre ami Guillaume monta,
sans plus de fagons, sur le trone d’ Angleterre.

Bien installé dans son nouveau poste, il eut
I’idée touchante de faire venir aupres de lui sa
digne maman, madame Arlette, encore fort jolie,
ma foi, et agée seulement d’une quarantaine
d’ann¢es.

La brave femme, que les succes de son gargon
n’avaient su griser, consentit a s’installer a
Londres, mais a condition, exigea-t-elle, d’y
continuer sa florissante industrie de blanchissage
qu’elle n’avait jamais d’ailleurs interrompue a
Falaise.

Guillaume, quoique fort bon garcon, ne
badinait pas avec le service et, pour un oui pour
un non, il vous faisait crever les yeux d’un
bonhomme, sans sourciller.

Aussi était-1l fort craint.

Ses vassaux, ceux d’Angleterre et ceux de
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Normandie, ne trouverent rien de mieux, pour se
faire bien voir, que d’envoyer blanchir leur linge
chez sa maman.

Le premier lundi de chaque mois, une nef
partait de Dives, chargée du linge de tous les
seigneurs du pays, pour revenir le mois d’apres,
avec sa blanche cargaison toute bon fleurante
d’honnéte lessive.

Si1 bien que, méme morte Arlette, méme mort
William the Conqueror, la coutume se poursuivit
chez beaucoup de seigneurs francais d’envoyer a
Londres leur linge blanchir.

Il y a quelques années, le snobisme s’en méla,
au grand détriment de la lavanderie francaise,
laquelle pourtant vaut bien celle d’Outre-Manche.

Du haut du ciel, sa demeure dernieére, Arlette
doit bien regretter 1’initiative qu’elle prit de cette
mode si préjudiciable aux intéréts de notre pays.
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Mieux qu’une sceur !
ou

Un rude coup pour le pauvre amoureux

Pauvre type !

Un jour, enfin, il s’¢était décidé a lui avouer sa
flamme.

La jeune fille écouta froidement le jeune
homme et, quand il eut fini de bégayer son
ardente et sincere déclaration, elle le pria de
biffer de ses tablettes tout espoir.

De grosses larmes vinrent aux yeux du pauvre
garcon, et, bien que de complexion plutdt rosse,
la jeune fille (qui s’appelait d’ailleurs Alice) se
sentit touchee.

Elle lui serra les mains trés gentiment, le
consola, lui prédit 1’oubli proche et conclut :

— Vous aurez toujours en moi une sceur, mon
ami, une veéritable sceur.
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Le pauvre gar¢on jeta sur Alice un long regard
de détresse et s’en alla chez lui sangloter tout a
son aise ; apres quoi, sur I’injonction paternelle, il
gagna des contrées pittoresques, en espoir
d’oublier la cruelle.

Trois mois se sont écoulés.

C’est I’ete.

Le jeune homme débarque au Havre, venant
d’Amérique a bord de la Normandie dont le

médecin (le si excellent docteur Leca pourtant)
n’a pu le gueérir de sa fatale passion.

Par une lettre trouvée dans son courrier, il
apprend qu’Alice, ’adorable Alice, villégiature
tout pres, a Etretat.

Peu d’instants s’€coulent et le jeune homme
arrive en cette charmante bourgade.

Son cceur, son pauvre cceur bat a casser les
parois de sa poitrine, une brume trouble sa vue et
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toutes les femmes qu’il apercoit dans la rue, il
croit que c’est Alice.

Sur la plage, une jeune fille est 1a qui s’avance
vers lui, la main tendue en cordial accueil.

Cette fois, c’est réellement Alice, Alice mille
fois plus belle encore que cet hiver, Alice toute
fraiche et rose en son costume de piqué blanc,
Alice enfin, Alice !

Comment I’infortuné gar¢on ne s’effondre-t-il
point sur les galets, telle une loque mouillée,
heureux prodige de la nature !

Alice a gardé sa main a lui dans sa menotte a
elle.

— Vous souvenez-vous, mon ami, de ce que je
vous ai dit, il y a trois mois ?

Quelques mots qui tiennent plus du
gemissement que du langage articulé servent de
réponse.

— Je vous ai dit, continue la jeune fille, que je
serai toujours pour vous une Sceur.

— Oui, une sceur, hélas !
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— Depuis notre dernier entretien, mon enfant, 1l
s’est passe bien des événements.

—Ah'!

— Oui, mon ami, et... ce n’est plus Seur que je
suis décidee a étre pour vous...

Le malheureux ne sait plus ou il en est. Que
veut-elle dire ?

Une lueur d’espoir filtre en son cceur... Mais
non, ce serait trop fou !

—Je suis decidée, mon ami, a devenir pour
vous mieux qu’une seur.

Elle insiste tellement sur le mot mieux qu’il
n’a plus de doute.

—Quoi !... Vous consentiriez... a devenir...
mieux qu’une sceur ?

—Oui, mon ami, car je vais devenir votre
Belle-Mere !... J’épouse monsieur votre pere a la
fin du mois.

Le jeune homme n’eut pas grand appétit, ce
soir-1a, a I’hotel.

Pauvre type !
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Le charcutier pratique

C’est ce méme charcutier qui répondit un jour
a une commission d’hygiene qui enquétait sur les
industries insalubres :

— Ou je jette mes résidus ? Quels residus ?
— Vos résidus, parbleu ! vos détritus.

— Des détritus ! Mais je n’ai jamais eu de
détritus ! Un bon charcutier ne sait pas ce que
c’est qu’un détritus. Dans notre métier,
messieurs, ¢’est comme dans la nature : rien ne se
perd, tout se transforme.

Cet homme disait vrai: industriel pratique,
avis¢ commercant, il faisait fleche de tout bois et
marchandise de toute substance.

Des plus aimables, au reste, des plus galants,
des plus joviaux, ah! le brave charcutier que
c’était, ce charcutier-1a !
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Tous ces mille avantages ne I’empéchaient pas
d’€tre un terriblement gros individu.

Vous avez sans doute, bons lecteurs, au cours
de votre longue carriere, rencontré d’énormes
charcutiers ; eh bien! prenez les deux plus
conséquents, agglomérez-les et vous obtiendrez a
peine un type aussi volumineux que mon
charcutier, a moi.

Tout alla bien jusqu’au jour ou notre homme,
se mélant d’engraisser encore, ne put plus bouger
et contracta, de cette immobilité, une grave
maladie.

Des médecins consultés I’engagerent a se faire
enlever son excédent de graisse.

Les bras qu’il jeta au ciel a cette invite, vous
les voyez d’ic1 !

Mais non, ¢a n’¢tait pas si dangereux, et, grace
aux ressources dont la chirurgie moderne dispose,
affirmerent les morticoles, on vous enléve a un
homme trente ou quarante livres de graisse avec

I’aisance que met le perruquier a vous rafraichir
la barbe.
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Le pauvre charcutier demanda a réfléchir.

—Un de ces jours, murmurait-il, un de ces
jours.

Et chaque fois que son médecin revenait a la
charge, ’homme gras répétait :

— Je me déciderai bientot.

Un beau soir, il prit la résolution virile, et fit
convoquer d’habiles chirurgiens munis de fins
aciers et de chloroforme.

L’opération s’accomplit a souhait.

On débarrassa le patient d’une partie de son
adipeux fardeau, sans méme qu’il se réveillat.

Huit jours apres, notre homme descendait de
sa chambre, n’ayant pas connu la fievre une seule
minute.

Par tout le quartier, ce fut un émerveillement.
Je tins a le fe€liciter :

— Tous mes compliments, mon cher, de votre
sveltesse ! Un roseau, on dirait ! Mais dites-moi,
pourquoi ne vous €étre pas décide plus tot ?
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Le charcutier eut un clignement de ses petits
yeux malins et répondit :

— Jattendais la hausse des suifs.
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Facheuse confusion

— Votre ami Othon ? m’interloqua la duchesse,
votre ami Othon est un pur goujat !

— Othon ? Un pur goujat ? Othon ?

— Et puis, si vous voulez, mon ami, parlons
d’autre chose !... Le seul souvenir de cet E&tre
abject me souleve le cceur.

... Je regrette bien, messieurs et dames, que
vous ne connaissiez pas mon ami Othon (plus
répandu a Paris sous I’étrange dénomination de
Noyau de Poissy). Votre stupeur, a I’entendre
ainsi traiter, ¢galerait la mienne.

Othon est un homme qui n’allumerait pas une
cigarette devant une station de fiacres sans
demander aux cochers si la fumée ne les
incommode pas.

Othon est I’homme pour lequel une femme est
foujours une femme.
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Othon... D’ailleurs, je vous I’amenerai un de
Ces jours, vous pourrez juger par vous-mémes. Et
c’est ce si accompli galant homme que la
duchesse m’affirmait tant pignouf !

Le ton formel de la grande dame m’avait clos
le bec, a I’émeri, et je n’insistai point.

La conversation roula dés lors sur d’autres
tapis. Mais, tout de méme, je voulus savoir.

Le Ilendemain, je rencontrai mon vieux
camarade Othon dans le magasin d’un marchand
de bibelots chaldéens chez lequel il se fournit de
préférence.

En deux mots, je le mis au courant de I’atroce
situation.

Il m’écoutait, 1’ceil en 1’air, la main lissant sa
copieuse barbe blonde :

— Oui, cher, je sais...

— Que s’est-1l donc passé entre la grande dame
et to1 ?

— Rien du tout, mais si effroyable !

Je dus faire appel a ma plus sombre énergie
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pour lui tirer une pale explique. Ca n’était rien,
en effet, mais il n’en fallait pas davantage.

... Cet ¢été, Othon avait recu une invitation a
d¢jeuner chez la duchesse, en sa villa.

Avant de se mettre a table, on causait du pays,
des sites, des excursions.

Othon, qui connait la région comme pas un,
donnait des tuyaux.

Superbe, le pays! Mais pas droles, les
habitants ! Et hostiles aux étrangers ? Et taquins.

—Dans les premiers temps, contait-il, la

municipalit¢ me chercha mille noises; je
répondis au maire d’alors...

Juste au moment ou Othon pronongait ces
mots, la duchesse entrait dans le salon. Quand
notre brave ami lui offrit son bras, elle prit celui
d’un autre, d’un ton sec.

A table, la jeune et belle voisine d’Othon
s’informa.

— Qu’est-ce que c’est que ce poisson ?

— Du sansonnet, madame.
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— Du sansonnet ? Qu’est-ce que c’est que le
sansonnet ?

Précisément, un silence se fit a ce moment, de
sorte que chacun put entendre la réponse
d’Othon :

— C’est une espece de petit maquereau.

Et précisément aussi, a ce moment, la
duchesse venait de parler de son neveu.

Facheuse confusion.
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Le bon biicher

De préférence a toute autre, je recherche la
conversation des savants et des voyageurs.

Surtout celle des voyageurs.
Quand j’entends dire d’un monsieur :

Voici un homme qui a beaucoup voyageé, je
m’approche et, sans plus tarder, je mets tout en
cuvre pour mériter la confiance du hardi
pionnier, et lui arracher le récit de ses aventures.

C’est ainsi que j’ai fait connaissance d’un
nomm¢é Lamitouille, actuellement limonadier a
Fécamp, mais, jadis, infatigable trotteur de globe,
comme disent les Anglais.

Ce  pauvre  Lamitouille, aujourd’hui
completement abruti par 1’alcool et toutes sortes
de débauches, ¢tait, en son temps, un joyeux
drille, parait-il, et un rude lapin.

A de certains instants, sa conversation dégage
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encore quelque intérét, et quand il n’a pas
absorbé plus de sept ou huit absinthes, on peut
tirer de lui le récit a peu pres intelligible d’une
aventure pas trop banale.

Hier soir, il nous contait, de sa voix pateuse et
inarticulée, les tablatures inouies que lui procura
la traversée d’une inextricable forét en Afrique,
dans cette darkest Africa ou Stanley n’a jamais
mis les pieds, affirme Lamitouille.

— Je me demande, dit I’un de nous, quel plaisir
on peut éprouver a de telles entreprises.

— Mais si ! mais si! On ne rigole pas tout le
temps, mais quand on rigole, on rigole bien.

— Ah ! ah!

—Tenez, dans cette forét d’Afrique, de
laquelle je vous parle, nous sommes tombes sur
une peuplade épatante et pas ordinaire, je vous
prie de le croire. Quelles droles de mceurs ils ont,
ces gens-la !... Ainsi, quand une fille se marie, on
fait monter sa mere sur un bicher et on la brile le
jour méme de la noce.

— Voila qui simplifie étrangement la question
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des belles-meres.

— Je vous €coute ! Aussi, vous pensez si nous
avons profité de 1’occase ! Les sept blancs que
nous ¢tions dans 1’expédition, nous avons
demand¢é en mariage sept jeunes filles du pays,
nous les avons épousées le méme jour, nous
avons brll¢é nos sept belles-meres sur le
blcher !... Jamais, vous entendez bien, JAMAIS
nous n’avons tant ri !

En disant ces paroles, les traits de Lamitouille
reflétaient D’expression la plus hideuse de la
feroce allégresse.

Avez-vous vu parfois un tigre rigoler comme
une baleine ? (La nature est fertile en telles
analogies.)

Le fait est que ces sept infortunées créatures
flambant en chceur devaient constituer un assez
curieux spectacle, et nul doute que si pareille
combustion avait lieu a Dieppe, par exemple, la
Compagnie de 1’0Ouest ne manquerait pas
d’organiser un excellent train de plaisir pour la
circonstance !
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— Si le mariage en France, conclut Lamitouille,
s’accompagnait de cette formalité, si chaque fois
qu’on unit une jeune fille a un jeune homme on
réduisait en cendres la maman d’icelle, tenez
pour certain que le mariage retrouverait vite sa
vieille vogue d’autrefois.

— Oui, mais jamais la France n’adoptera une
mesure pourtant si simple, et qui suffirait a
paralyser la dépopulation.

—Et toujours, en France, les meilleures
réformes seront entravées par je ne sais quel
sentimentalisme niais.
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Une innovation a laquelle tout le monde
applaudira

Je tiens a remercier publiquement, tant au nom
de I’humanité tout enticre qu’au mien propre,
I’administration superieure des Chemins de fer de
I’Ouest de I’honneur qu’elle m’a fait en
m’invitant, moi seul de la presse, au tres
intéressant essai de vendredi dernier.

Ajoutons que cette expérience a ¢te
pleinement couronnée de succes et qu’elle
n’attend plus que I’homologation de I’Etat (est-ce
bien le terme ?) pour entrer dans la pratique.

... On ne m’avait pas dit de quot 1l s’agissait.

— Trouvez-vous, me prévenait simplement un
tres aimable ingénieur de la Compagnie, trouvez-
vous, a 10 h. 25, a la gare des Batignolles, et vous
assisterez a quelque chose de fort curieux.

Vous pensez si j’eus garde de manquer
pareille occasion !
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A I’heure dite, j’étais au rendez-vous.
Un train chauffait, tout prét a partir.

Pas mal de personnages bien mis se trouvaient
de¢ja la, dont beaucoup portaient, a la boutonnicre,
la rosette rouge de la Légion d’honneur.

— En voiture, s’il vous plait, messieurs ! cria
I’ingénieur aimable dont j’ai parlé plus haut.

J’ai oubli¢ de le dire, mais je pense qu’il est
temps encore de réparer cette négligence, il
faisait excessivement chaud.

Nous montames dans nos wagons.

Un coup de sifflet deéchira D’air, le train
s’ébranla.

Ce train ¢€tait un de ces trains qui ressemblent
a tous les trains.

Il se composait de plusieurs wagons, lesquels
se subdivisaient eux-mémes en un certain nombre
de compartiments.

Jusqu’ici, donc, rien d’anormal, rien de
nouveau.

J’en ¢tais 1a de mes réflexions, quand, a ma
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grande stupeur, j’apercus tous mes compagnons
de route en train de se déchausser.

De l’air le plus naturel du monde, ces
messieurs enlevaient leurs bottines et leurs
chaussettes.

IlIs relevaient leur pantalon et leur calegon
jusqu’au genou.

Apres quoi 'un d’eux souleva une plaque de
tole posée sur le parquet et mit a découvert un
large bassin rempli d’eau, bassin occupant toute
la largeur du compartiment.

Et tous ces gens de se livrer aux douceurs du
bain de pied.

Ma foi, je fis comme eux.

On ne saurait se figurer, si on ne I’a pas gottée

sol-méme, l’exquise sensation que procure un
bain de pied en rail-road : c’est délicieux.

Je compris alors a quelle expérience
j’assistais.

D’ailleurs, un monsieur décoré me mettait au
courant, avec une de ces bonnes graces comme
on n’en rencontre plus que dans les hautes
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spheres administratives.

L’installation de bains de pieds dans toutes les
voitures de la Compagnie aura plusieurs résultats
excellents :

Pour les voyageurs, aise, hygiene, propreté.

Pour les Compagnies, énorme €¢conomie de
combustible.

Au moment ou on la refoule dans lesdits
bassins, 1I’eau est a une temperature d’environ
15°.

Le contact, avec les pieds des voyageurs,

I’ameéne assez rapidement (surtout en ¢€té¢) a la
température du pied humain, 37°.

A ce moment, I’eau tiede est refoulée dans la
chaudiere et remplacée par de la plus fraiche.

C’est donc vingt-deux degrés de chaleur qui ne
coltent rien a I’administration !

J’ai égaré le papier sur lequel j’avais pris mes
notes, mais je crois me rappeler que la chaleur
humaine, ainsi captée et utilisée, représente une
¢conomie de 100 grammes de charbon par
voyageur et par kilometre.
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Voila, je crois, un fait unique dans les fastes
des grandes Compagnies : une réforme réunissant
dans une commune satisfaction les actionnaires et
le public.

Le voila, le bon collectivisme, le voila bien !
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Truc funébre et canaille employé par cette
vieille fripouille de pére Furet

Le pere Furet attendait depuis huit jours la
visite de la vieille baronne de Malenpis.

Aussi, ne fut-1l nullement étonné de voir une
caleche s’arréter devant sa porte, la baronne en
descendre et demander :

— Monsieur Furet ?

— C’est moi, madame, c’est moi-méme en
personne qu’est le peére Furet, pour vous servir,
s’1l y a moyen.

— Vous me connaissez, sans doute ?

—Je wvous connais sans vous connaitre,
madame ; je vous connais de vous voir passer
dans votre voiture, mais ¢a ne s’appelle pas
connaitre une dame...

— Enfin... vous savez qui je suis ?

—Des gens m’ont dit comme ¢a que vous
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seriez, 1l parait, la nouvelle propri¢taire du
chateau.

— Précisément... Alors, vous devez bien vous
douter du motif qui m’amene chez vous ?

—Ma foi, madame, j’en suis a me le
demander... je ne m’en doute pas plus que rien du
tout.

— Allons, monsieur Furet, ne faites pas le
finaud avec moi... Vous savez bien que je viens
pour votre petit pré.

— Mon petit pré ! Quel petit pré ? C’est que
j’en ai plusieurs dans le pays, des petits pres.

— Je parle de celui qui se trouve en bordure sur
I’avenue du chateau, a I’entrée du parc.

— Tiens, tiens, tiens ! Alors, ca vous ferait
plaisir, ce petit bout de terrain ?

— Seriez-vous dispos¢é a me le ceder ?

— Mon Dieu, madame la baronne, si ce pauvre
petit morceau de terrain vous fait plaisir, je me
ferai un véritable agrément de vous le céder.

— Combien en demandez-vous ?
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— Combien que vous en donnez, vous,
madame la baronne ?

— Tenez, monsieur Furet, je ne suis pas
disposee a finasser avec vous. Votre pré vaut bien
500 francs, je vous en donne 1000... Est-ce
convenu ?

— Mais, madame la baronne, expliquez-moi
pourquoi vous me donnez 1000 francs de ce pre,
s’1l n’en vaut que 500 ?

— Pour en finir plus vite.

— Eh ben ! alors, je vas vous donner un moyen
d’en finir encore plus vite. Payez-mo1 mon pré
10 000 francs et il est a vous.

— 10000 francs! Mais vous étes fou, mon
pauvre bonhomme !

— Alors, madame la baronne, n’en parlons
plus ! Gardez votre argent et moi je garde ma
terre.

La baronne de Malenpis sortit, furieuse, en
grommelant : « Vieille canaille ! va ! »

... Le pré en question avait ét€¢ paye, dans le
temps, 300 francs par le pere Furet a 1’ancien
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propri¢taire du chateau qui, a peu pres ruing,
commengait a vendre son domaine par morceaux.

La situation indiscréte de ce lopin dans le parc,
en bordure sur I’avenue de tilleuls qui mene a la
maison, ¢tait bien faite pour géner la nouvelle
chatelaine ; mais payer 10,000 fr. ce misérable
carré de terre, folie furieuse !

A quelques jours de 13, le pére Furet, dans une
conversation avec le cocher de la baronne, apprit
que la vieille dame n’allait pas aux offices du
village, par horreur de traverser le cimetiere qui
entoure I’église.

La vue d’un tombeau la faisait se pamer. Un
tombeau, que dis-je ? Une simple croix noire
avec un cI-Git dessus.

A cette révélation, le pére Furet rentra chez lui
tout songeur.

Il dormit peu cette nuit-1a et, dés le matin, se
mit a la besogne.

Le lendemain, la vieille baronne de Malenpis
accomplissait, dans le parc, sa petite promenade
hygiénique ; mais elle ne parvint point jusqu’a la
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arille.

Du chateau, ses gens la virent jeter les bras en
I’air ; on entendit de grands cris et on accourut.

— Quot donc, madame la baronne, qu’y a-t-il ?

— La... désignait la pauvre vieille bléme bonne
femme... 1a !

Et son doigt tremblant indiquait le pré du pere
Furet, d’ou émergeaient une vingtaine de belles
croix funéraires toutes noires avec, dessus, des
larmes et des inscriptions peintes en blanc.

Le soir méme, le pere Furet était invité a
passer chez le notaire, et a y toucher 10 000
francs, prix convenu de son terrain.

Et cette vieille canaille de pere Furet accepta,
mais en exigeant qu’on ajoutat aux 10 000 francs
quatre-vingt-sept francs cinquante, montant de
ses debours pour les croix de son petit cimeticre.
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Fraude

Par une claire apres-midi du mois de juillet, un
homme jeune encore et d’apparence robuste
sautait d’un trois-mats finlandais sur le quai d’un
port normand.

Il tenait sous son bras, et enveloppé dans un
journal, un flacon de la capacité d’environ un
litre.

Un vigilant douanier avait vu le manege de
I’homme jeune encore.

Cent metres plus loin, il rattrapait ce dernier
sur un pont, lui mettait la main sur I’épaule et, de
I’air satisfait qu’arborent les gabelous en cette
circonstance, ricanait :

— Ah ! ah ! mon gaillard, je vous y prends !

—Vous m’y prenez !... A quoi m’y prenez-
vous ?

— A débarquer de la marchandise sans
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déclaration.
— Quelle marchandise ?

—La, cette bouteille que vous avez sous le
bras.

— Ah !... Cette bouteille ?
— QOui, cette bouteille.

L’homme eut alors comme la fulguration
d’une idée subite, a la fois cocasse et ingenieuse.

Le gabelou reprit :
— Qu’y a-t-il dans cette bouteille ?
— Je n’en sais rien.

— Ah'! vous n’en savez rien ? Eh bien, moi je
vais vous I’apprendre dans cing minutes. Suivez-
mol au poste.

— C’est que... ¢’est que je n’ai pas beaucoup de
temps en ce moment.

Ce fut un grand éclat de rire pour le modeste
préposé des douanes... Pas beaucoup de temps !
On allait lui en f... du temps !

Au poste, on deébarrassa la bouteille du papier
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qui I’enveloppait.

C’¢tait un flacon a large ouverture, en verre
presque noir, un de ces flacons dont on se sert a
bord des bateaux pour enfermer certaines
conserves.

Déboucheée, la fiole exhala par tout le poste
une délicieuse odeur de tafia.

Le gabelou triomphait :

— Savez-vous, maintenant, ce qu’il y a, gros
malin, dans votre bouteille ?

— On dirait du rhum, répondit cyniquement le
fraudeur.

—Et du fameux! appuya [I’humble
fonctionnaire.

Un verre apparut comme par miracle et se
remplit en faveur du brigadier qui claqua sa
langue contre son palais, en connaisseur.

Le simple douanier gofita, a son tour, du fautif
liquide.

Et puis aussi le lieutenant qui passait par 1a, en
visite.
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Et puis un sous-brigadier et les huit ou dix
hommes présents au poste.

Bref, la moiti¢ du liquide ¢tait dé¢ja absorbee
par ces dégustateurs officiels, quand le lieutenant
apergut je ne sais quoi de blanchatre qui flottait
dans le flacon.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? s’informa-t-il
avec un léger debut de méfiance.

—Ca, répondit froidement, le pseudo-
contrebandier, ¢’est un ver solitaire du capitaine

du Helsingfors, que je porte chez le médecin pour
le faire examiner au microscope.

— Vous auriez bien pu nous avertir, espece de
saligaud !

— Je vous ferai remarquer, mon lieutenant, que
ce n’est pas moi qui a1 offert la tournée.

Le lieutenant n’eut ni la force ni le loisir d’en
entendre plus long.

Il sortit dans la cour, suivi de tout le poste, et,
pendant quelques minutes, le spectacle manqua
de prestige.

Et le ship-chandler, qui me racontait lui-méme
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cette absolument véridique histoire, me déclarait
n’avoir jamais tant ri de sa vie.
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Dynastic

Précisément, mon ami Leca, 1’excellent
docteur de la Normandie, connaissait ces deux
gentlemen ameéricains pour avoir traversé
I’ Atlantique avec eux.

Nous flimes présentés.

L’un, citoyen de Boston, homme de tenue
discrete et de bonnes manieres.

Le second, un de ces rudes hommes de 1’West,
grand diable deluré et gueulant haut. Populist
enrage, d’ailleurs, et free silverist irréductible, il
rentrait en Amérique expres pour soutenir la
candidature de son camarade Bryan.

Le premier revenait de visiter I’Exposition de
Budapest et paraissait ravi de son voyage.

Tous ces costumes, toute cette musique, toutes
ces femmes ! Ah ! toutes ces femmes !

— Rapid flirt, hé ? rigolait I’homme de I’West.
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— Excessively rapid ! confirmait le Bostonien
pensif.

Mais ce qui le charmait le plus, dans tous ces
souvenirs, c’est ’honneur qu’il avait eu d’€tre
présenté a I’ex-roi Milan.

Car 1l appartenait a ce lot important
d’Americains qui se laissent €pater par la friperie
héraldique ou dynastique de notre vieille béte
d’Europe.

Un comte ! et son chapeau se soulevait de lui-
meéme.

Un ro1 ! et voila notre citoyen bas courbe.

S’il avait eu des filles, ce brave homme se
serait certainement deépouillé jusqu’au dernier
dollar pour que ses girls devinssent duchesses ou
marquises.

Innocente faiblesse, qui ne fait de tort a
personne et qui jette dans la circulation
parisienne quelques millions de plus par an !

(Signalons, a ce propos, I’imminente arrivée
dans nos murs, pour y mener grand train, d’un
noble seigneur, lord Mac Astroll, descendant
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authentique des anciens rois d’Ecosse, lequel
vient d’épouser une jeune et charmante
milliardaire américaine. M. Mac Astroll saura,
nous en sommes certains, rester digne du grand
nom qu’il porte, surtout de la premicre syllabe.)

L’homme de Boston ne tarissait pas d’¢loges
sur le roi Milan, sur son grand air, son auguste
physionomie, son auguste allure, son facile et
gracieux abord.

— Dans la soirée, ajouta-t-il, je rencontrai Sa
Majesté au club et Elle daigna m’admettre a la
table de poker ou Elle jouait.

L’autre Ameéricain paraissait fort amusé de ces
expressions respectueuses et speéciales avec
lesquelles son compatriote désignait un &tre
humain pas autrement bati que vous et moi.

La joie le poussait a se frapper les cuisses
bruyamment et a pousser des €clats de rire aupres
desquels la gaiet¢ des dieux d’Homere aurait
semblé une légere satisfaction, a peine.

C’est de la sorte qu’on marque son plaisir dans
I’West des Etats-Unis.
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— Ainsi donc, vous avez jou¢ au poker avec un
roi ?

— J’ai eu cet honneur.
— Avez-vous gagne ?
— Non, j’ai perdu.

— Eh bien ! moi qui vous parle, j’ai joué¢ avec
quatre rois !

— Quatre rois !
— Quatre rois, et j’al gagné !
— Quatre rois !

— Quatre rois... et un as !
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L’ascenseur du peuple

Je ne sais si1 vous €tes comme moi, comme dit
Sarcey, mais je n’al jamais compris pourquoi les
propri¢taires louaient leur sixieme €tage moins
cher que leur premier.

Un sixieme ¢tage colite autant a construire
qu’un premier, et méme davantage, car les
matériaux doivent &tre grimpes plus haut et la
main-d’ceuvre est d’autant plus dispendieuse
qu’elle s’exerce sur un chantier plus loin du sol.
(Demandez plutot aux entrepreneurs de Chicago
qui construisent des maisons de vingt-deux
ctages.)

Donc, le raisonnement qui pousse les
propriétaires a louer leurs appartements moins
cher des qu’ils se rapprochent du ciel, est aussi
faux que celui de ces imbéciles de marchands
d’ceufs qui, au lieu de vendre, un bon prix, leur
marchandise au sortir du cul de la poule,
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préferent attendre quelques jours pour en tirer un
bénéfice moindre.

Ce bas prix des logements haut situés les
designe tout naturellement au choix des ménages
pauvres ou des personnes avares.

Dans les immeubles dotés d’un ascenseur
(lift), le mal n’est que mi, mais 1’ascenseur (/ift)
est rare dans nos batisses francaises, surtout dans
celles ou s’abritent le prolétariat, la menue
bourgeoisie et la toute petite administration.

Pauvres gens qui trimez tout le jour, c’est
votre lot a vous, chaque soir, accomplie la rude
besogne, de grimper, a I’exemple du divin
Sauveur, votre quotidien calvaire, cependant que
de gras oisifs, d’opulents exploiteurs n’ont qu’un
bouton a pousser pour regagner, mollement assis,
leurs somptueux entresols !

La voila, la justice sociale ! La voila bien !

..On m’a présenté¢, dernierement, un
monsieur qui a trouvé un moyen fort ingénieux
pour remédier a ce déplorable état de choses.

Simple employ¢ dans la Compagnie générale
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d’Assurances contre la Moisissure, cet individu,
auquel ses appointements ne permettent qu’un
humble sixiecme ¢tage, est atteint d’une vive
répulsion pour les escaliers ; tellement vive, cette
répulsion, qu’elle frise la phobie !

Alors, notre homme a imaginé¢ un truc fort
ingénieux pour s’¢viter la formalité de ses quatre-
vingts marches.

Avec [Dassentiment du propriétaire, il a
organis¢ a 1’une de ses fenétres un appareil assez
semblable a celui dont on se sert pour tirer I’eau
des puits : une forte poulie, une solide corde, et,
aux bouts de la solide corde, deux robustes
paniers pouvant contenir chacun une personne.

Sur le coup de sept heures et demie ou huit
heures, selon qu’il a bu deux ou trois absinthes,
I’employe de la  Compagnie  générale
d’Assurances contre la Moisissure arrive au pied
de sa maison.

Un coup de sifflet ! Une fenétre s’ouvre ; au
bout d’une corde, un panier descend jusqu’au sol.

L’homme s’installe dans le panier.
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Second coup de sifflet ! C’est alors autour de
la bourgeoise d’enjamber le balcon et de
s’installer dans 1’autre panier.

Comme le poids de la dame est inf€rieur a
celui du monsieur, il ne se passe rien tant que
I’ainé des garcons n’a pas ajouté a sa maman un
poids supplémentaire.

Ce poids est représenté par une lourde pendule
Empire, qui suffit a rompre 1’¢quilibre.

Des lors, le panier de la dame descend,
cependant que monte celui du monsieur.

Ce dernier peut ainsi regagner son
appartement sans la moindre fatigue.

La femme n’a plus qu’a remonter les six
¢tages par 1’escalier, tenant dans ses bras la
pendule Empire, a laquelle elle doit faire bien
attention, car son mari y tient énormement.
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Artillerie

Deux canonniers sont sortis de [’enfer,

Un soir, par la fenétre.

Pour une meésaventure pas banale, voici une
mésaventure pas banale :

« M. Goubel, raconte le Petit Calaisien, se
trouvait, jeudi apres-midi, dans les cabinets
d’aisances de son habitation, lorsque tout a coup,
par suite d’une dérivation de tir, un boulet plein
lancé par la Dbatterie de la commission
d’experiences vint frapper juste a I’encoignure de
la maison ou se trouvent les cabinets et y effectua
une trou¢e de deux metres environ de long sur
une largeur ¢gale.

» M. Goubel, qui avait conservé tout son sang-
froid, se protégea comme il put contre la chute de
briques qui lui tombaient sur le corps, de tous
cotés, mais lorsqu’on vint enfin le tirer de sa
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mauvaise position, il n’en avait pas moins les
jambes fortement endommagées. Il en sera quitte
pour une quinzaine de jours de repos ! »

Au nom tout entier de I’¢élément civil, je
souhaite le prompt rétablissement de M. Goubel
et je propose de voter un blame a [Dartillerie
frangaise, qui en prend un peu a son aise, n’est-ce
pas ? de bombarder ainsi les gens en paix, si j’ose
emprunter ce terme a notre maitre Armand
Silvestre.

La lecture de ce fait divers n’a point laissé que
de m’inquiéter jusqu’aux moelles.

Précisément — et je demande pardon a mes
lecteurs de les entretenir de ces détails — mes
water-closets sont situés juste en face des essais
de la fonderie Canet (canons a tir rapide que
notre marine vient enfin d’adopter, entre
parentheses).

Je ne suis sépar¢ de cette manufacture que par
la baie de la Seine', douze pauvres kilométres qui
ne seraient qu’un jeu d’enfant pour ces puissants
engins.

' Ces lignes furent écrites au cours de 1’été 1897.
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J’ai bien envie de faire venir des artisans et de
les prier de revétir extérieurement mes cabinets
avec ce melange (ciment et liege granulé) dont
les Américains blindent certains de leurs
cuirassés, car autant il me serait doux de mourir
pour la gloire de ma France chérie, autant cela me
semblerait ridicule de recevoir des boulets de
canon dans le sein de mes W.C.

Et pourtant, je n’aurais pas vol¢ cet ¢trange
trépas, car il s’en fallut peu, voila une dizaine
d’années, que la vaillante petite cité honfleuraise
dont j’habite aujourd’hui les parages, ne fut la
proie des obus havrais, et cela sous ma détestable
impulsion.

La chose vaut peut-€tre la peine d’étre
brievement contée.

C’était un dimanche de la Pentecote.

A bord du Frangois-I qui me transportait de
Honfleur au Havre, se trouvaient deux artilleurs
qui me parurent ivres autant de rage que de
boissons fermentées.

Leurs poings se brandissaient vers la cote et
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des cris s’exhalaient de leur gorge en fureur :
Cochons de Honfleurais ! Salaud de pays ! Tas de
fripouilles !

Ils voulurent bien me mettre au courant de la
situation.

Arrivés a Honfleur par le précédent bateau, ils
s’€étaient, tout de suite, pris de querelle avec des
pécheurs, dans un cabaret du quai.

Bientdt survenus, les gendarmes empoignaient
les canonniers et les réembarquaient de force,
sous la hu¢e des marins, dans le paquebot en
partance pour le Havre.

Leurs tentatives de deébarquement vengeur
furent découronnées de succes.

Inde irce !

— Mais ils peuvent étre tranquilles, hurlaient
les bons artilleurs, nous y reviendrons dimanche,
dans leur sale patelin ! Nous y reviendrons avec
des camarades, et on leur cassera la gueule a
tous !

De telles dispositions me parurent trop belles
pour ne point étre encourageées.

170



— Savez-vous, leur dis-je, ce que vous feriez, si
vous ¢tiez des hommes ?

— Non.
— Ou étes-vous casernes ?
— Au fort de Sainte-Adresse.

— Eh bien, a votre place, aussitot débarque, je
monterais au fort et je tirerais deux ou trois bons
obus sur ce ridicule Honfleur, qui sut si mal
accueillir votre fantaisie d’artilleurs en joie !

— Oui, c’est ¢a ! Bombardons Honfleur ! C’est
les gendarmes qui feront une gueule !

Arrivés au Havre, les canonniers burent
encore, par mes soins, quelques alcools d’une
rare violence.

Je les quittai sur la promesse formelle d’un
imminent bombardement.

Ces fils de sainte Barbe ne tinrent pas leur
promesse, car la journée se passa sans la moindre
manifestation obusiere.

Peut-&tre une tutélaire et immeédiate salle de
police s’opposa-t-elle a leur entreprise.
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Je ne m’en consolai jamais.
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The Smell-Buoy

L’effroyable catastrophe du Drummond-
Castle met encore sur le tapis de I’actualité la
question si importante des phares.

Quoi qu’en aient dit certains journaux anglais,
les cotes de France sont aussi bien €clairées que
celles d’ Angleterre, munies relativement d’autant
de phares, lesquels portent des feux aussi intenses
que de I’autre coté de la Manche.

Par malheur, il est des cas ou les phares, si
nombreux soient-ils et si éblouissants, ne
suffisent pas a avertir du danger le pauvre
navigateur.

Le brouillard est parfois si intense en mer, que
le matelot n’apercoit pas la lueur de sa pipe (the
light of his pipe).

C’est alors qu’on songea, puisque le sens de la
vue n’était point, en ce cas, utilisable, a faire
appel au sens de 1’ouie et qu’on inventa la siréne
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aux lugubres et avertisseurs meuglements.

Cet appareil ne donna point les résultats qu’on
attendait de lui, car si puissante que soit la sirene,
sa portée a des limites assez humbles.

Autre inconveénient de la siréne : méme les
plus exercés marins se trompent facilement sur la
direction du son. A une certaine distance, ils font
des erreurs d’estime qui vont jusqu’a 90°.

Alors quoi ?
Je demande la parole pour un fait personnel.

Il y a quelques années, j’eus 1’occasion, dans
je ne sais plus quelle gazette, de traiter cette si
intéressante question des phares.

La vue et I’ouie, disais-je, sont, dans bien des
cas, au-dessous de leur mission.

D’autre part, les sens du toucher et du goiit ne
sauraient, dans une question de récifs, etre de la
moindre utilité.

Reste le sens de 1’odorat.

Personne, jusqu’a présent, n’a songe a
employer le nez pour flairer le roc prochain.
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Et je proposai a I’administration compétente
de créer des bouées a odeur pour parages
dangereux.

Pourquoi donc pas ?

Voyez-vous d’ici le tableau : une nuit noire
¢paissie d’un brouillard compact. Pas un feu sur
terre, pas une ¢toile au ciel !

Comme musique, le sifflement du vent dans
les cordages, le fracas des vagues, les cris des
femmes et des enfants.

Ou sont-ils, les pauvres matelots ! Dieu seul le
sait et peut-&tre n’en est-1l pas bien sir !

Tout a coup, le capitaine a reniflé par N.-N.-O
un puissant relent de vieux roquefort et par S.-E.
une fine odeur de verveine.

Il consulte sa carte (une carte qu’on dressera
ad hoc), et reconnait sa position.

Sauvés ! merci, mon Dieu !

Il manceuvre en conséquence, et une heure
apres, le navire est au port; tout le monde,
matelots et passagers, entonnent, les uns des
hymnes de grace, les autres, des grogs bien
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chauds.
Malheureusement, tout cela n’est qu’un réve.

La routine, la hideuse routine est 1a, qui veille,
barriere a toute idée neuve, a tout progres, a tout
salut !

Vous me croirez si  vous voulez,
I’administration des Phares ne m’accusa méme
pas réception de mon projet de smell-buoy.
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Batrachomatisme

Peut-étre se souvient-on de la vigoureuse
campagne menée par moi dans ces colonnes pour
I’emploi des moteurs animés en remplacement
des machines a houille, a pétrole et autres
analogues.

L’1dée fait son chemin.

Sous 1’énergique impulsion d’un grand
constructeur de Malines, M. Louis Delmer,
I’ hippomobilisme est en train de devenir une des
plus importantes industries modernes.

Plusieurs hippocycles circulent a merveille sur
les routes d’ Angleterre.

M. Adrien de Gerlache, le hardi marin belge
qui se prepare a l’exploration du Pole Sud, a
command¢ chez un constructeur de navires de
Christiandsand trois bear-boats, sorte de canots
dont 1’hélice est actionnée par un ours blanc
tournant dans une cage, tel parfois 1’écureuil de
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nos climats.
Bref, 1’idée est en route, et bien en route.

Les ingenieurs se décident enfin a comprendre
que les entrailles de la terre ne sont pas
inépuisables et qu’un jour viendra, plus tot qu’on
ne croit, ou notre globe, creusé a I’instar d’un
vieux navet, ne recelera plus une parcelle de
charbon, une goutte de pétrole.

Alors, tas d’andouilles, comment les ferez-
vous marcher, vos machines a vapeur, vos
bécanes a essence ?

Quand ce moment arrivera, dites-vous, vous
ne serez plus de ce monde, et vous vous fichez de
ce qui se passera alors.

Joli raisonnement et qui montre bien de quel
¢goisme se petrit votre ame seche.

Heureusement, tout le monde n’est point
comme vous : des esprits généreux, dépouillés de
vos sales contingences, veillent, et, dans 1’ombre,
travaillent a la bonne €closion des temps futurs !

... J’a1 eu le vif plaisir de visiter récemment
plusieurs usines a moteurs animés, construites
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d’apreés mes dernicres indications.

L’une emploie trente mille souris dont le
travail représente une force de quarante chevaux-
vapeur.

Ces trente mille souris, divisées en deux
¢quipes se relayant toutes les trois heures,
actionnent une immense roue creuse qui tourne
avec une régularit¢t et une puissance
véritablement stupéfiantes.

Voila donc une force absolument gratuite, car
les quelques francs que colitent la paille et la
nourriture des souris (croltes de pain, pelures de
fromage, détritus ménagers provenant de la ville
voisine) sont amplement remboursés par
I’excellent fumier que produisent nos petits
artisans (300 kilos par jour, soit plus de 100 mille
kilos par an !).

L’autre usine me sembla plus curieuse encore,
celle dont les machines sont mues par des
grenouilles.

Méme principe que dans la premiere : une
immense roue creuse semblable a celle dont les
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Anglais se servent dans leur hard labour.

Seulement, au lieu d’esthétes, ce sont des
grenouilles qui la font tourner.

On ne saurait se faire une i1dée de la force
produite par la détente d’une grenouille qui saute.

La roue en question trempe, environ d’un tiers,
dans I’eau. Pour empécher les agiles batraciens
de golter trop longtemps les délices de la
natation, un petit courant ¢lectrique vient, chaque
minute, traverser 1’eau, et alors, toutes nos
grenouilles de sauter sur les palettes intérieures
de la roue !

(Depuis les expériences que Galvani fit jadis
sur leurs aieules de la branche italienne, les
grenouilles ont conservé une profonde aversion
pour ’¢€lectricité.)

Dans cette derni¢re usine, on n’emploie pas
moins de dix-huit mille grenouilles, dont
I’énergie totalis€ée représente soixante chevaux-
vapeur.

De tels résultats ne sont-ils pas concluants ?
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Dans une prochaine causerie, je reviendrai sur
cette passionnante question.
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La profession tue le sentiment
Panneau décoratif

Comme beaucoup de jeunes gans actuels,
celui-ci vecut longtemps sans trouver sa vraie
voie.

Il ¢était encore tout petit, dans sa natale
bourgade, que dé¢ja le microbe du rythme fouillait
ses méninges.

A peine arriveé a Paris, trés ambitieux, il porta
a la Revue blanche quelques poemes symbolards
que ces messieurs Natanson se garderent
soigneusement d’inserer.

Il se rabattit sur des productions d’un ordre
moins hermétique, et chanta les petits oiseaux qui
s’aiment dans la ramure au son du murmure des
ruisseaux.

(Ca n’¢tait pas encore ¢a.
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Une courte incursion dans la nouvelle en prose
ne lui valut pas plus de gloire ou d’argent.

Une soirée passée au café-concert fut son
chemin de Damas, et, a partir de ce moment, sa
lyre ne vibra plus qu’en vue de nos music-halls
nationaux.

Il faut dire que, tout de suite, il acquit dans ce
sport une maestria incontestable, un doigt¢ peu
commun, une abondance torrentielle.

Tous les jours que Dieu fait (et il en fait, le
bougre ! comme dit Narcisse Lebeau), notre ami
abattit sa petite chanson. Et allez donc !

Il devint rapidement un des fournisseurs les
plus recherchés par ces messieurs et dames du
concert.

Ne criez pas au surmenage ! Notre ami
compose une chanson avec la désinvolture que
vous mettriez a... je ne sais pas, moi, a boire un
bock, par exemple, ou... au contraire.

— Garcgon, de quoi écrire ! demande-t -il.

Un quart d’heure apres, la chanson est préte
pour la renomm¢e.
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L’envers de cette glorieuse medaille, c’est que
notre poete ne saurait plus maintenant écrire autre
chose qu’une chanson.

Il n’a pas sitdt la plume a la main pour
correspondre avec son tailleur, que le premier
couplet en est déja écrit.

Ainsi, hier, subitement bourrelé de remords a
I’1dée qu’il n’a pas donné de ses nouvelles a ses
braves parents depuis pres d’un an, il a cri¢, dans
une brasserie du boulevard de Strasbourg :

— Gargon, de quoi écrire !

Voici le résultat :

Je vous ecris, mes chers parents,
Pour vous donner de mes nouvelles.
Je n’ [’ai pas fait depuis longtemps :

Excusez-moi, nom d’'une poubelle !

J’suis bien portant comme un bison

Et je souhait’ que la présente
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Vous trouv’ tous d’ méme a la maison,

Car la santé, ca vaut ces rentes !

Suit un certain nombre de couplets, tous écrits
dans cette langue chatiée, avec ce souci de la
forme et du fond, cette ingéniosité rare et sire,
ces mille attraits qui font de notre chanson de
café-concert un art dont la France peut a bon
droit s’enorgueillir.

Il donne a ses parents des détails sur sa sant¢,
sa situation, ses projets d’avenir, et s’informe
d’eux-mémes, du pays, des voisins, entre autres
d’un certain Lamitouille, sur lequel il s’exprime
en termes relativement peu flatteurs :

Et c’lui qu’abus’ des mots en us,
Ce vieux bandit d’per’ Lamitouille,
L’ patron du cafe Terminus,

Est-il toujours aussi fripouille ?

etc., etc.
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A retenir les deux couplets finaux ou 1’on
trouve, heureusement réunies, toutes les qualités
du jeune maitre, rehausseées encore d’une pointe
d’attendrissement :

Mon cher papa, ma cher’ maman,
Je n’'vous en dis pas davantage,
Parce que me v’la précisément

Arrive juste au bas d’la page.

Avec Gustav’ le rigolo,
Tout a coté, j'vas prendr’ un verre.
La cuite au prochain numéro !

Jvous embrass’ bien, chers pere et mere.

Quand 1l eut terminé sa missive, 1l exhala le
bon soupir du devoir accompli; mais comme
Vaunel entrait, a ce moment, dans le caf¢, et lui
demandait :

— Tu n’as rien pour moi ?
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Le chansonnier sans cceur lui remit pour la
dire, un de ces soirs, cette lettre ou le fils avait
mis toute son ame.

Et voila comment de pauvres gens, la-bas,
pleurent, sans nouvelles de leur garcon.
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Le veau aux carottes

Ses deux vieilles tantes étaient véritablement
délicieuses.

Comme I’une avait ¢té fort jolie, voila bien
longtemps, st jolie et depuis si longtemps, on
I’appelait la Belle-Lurette.

L’ autre vous avait des fagons si simples et un

tant cordial accueil, que le nom lui était venu tout
seul de la Bonne-Franquette.

La Belle-Lurette et la Bonne-Franquette ne se
marierent jamais ; leur famille ne consistait plus
qu’en un neveu, un brave gar¢on de neveu, chef
du contentieux dans une grande maison de sacs et
de cordes.

Un jour, ce neveu se maria.

Il épousa une charmante demoiselle, un peu
niaise, mais bigrement, tout de méme, gentille.

Tous les dimanches, ce neveu, que nous

188



appellerons désormais, pour la clarté¢ du récit et
pour eviter tout perte de temps, Fernand, tous les
dimanches, dis-je, le neveu allait avec sa jeune
femme diner chez ses vieilles tantes.

— Ma chére Lucie, disait le neveu... car pour
les mémes raisons que nous avons baptis¢ le
neveu Fernand, bien que ce ne soit pas son
véritable nom, nous appellerons désormais la
jeune dame Lucie.

— Ma chere petite femme, disait le neveu, tu es
aussi jolie que le fut jadis ma tante, la Belle-
Lurette ; 11 ne te reste plus qu’a acquérir les
qualités de bonne ménagere qui distinguent ma
tante la Bonne-Franquette.

— J’y tacherai, répondait la petite simplette.

— Ainsl, ne pourrais-tu pas me préparer le cafe
aussi chaud que chez mes tantes ? A la maison, il
est a peine tiede.

— Je ne sais comment cela se fait... je ’achete
pourtant chez le méme épicier qu’elles.

Le triomphe culinaire de la Bonne-Franquette,
c’était un veau aux carottes, un de ces veaux aux
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carottes dont les véritables amateurs s’écrient : Je
ne vous dis que ¢a !

La pauvre petite jeune femme avait mille fois
tent¢ d’en cuisiner un pareil, mais toujours en
vain.

Sans relever nettement du domaine de
I’incomestible, son veau aux carottes n’était pas
digne de dénouer les cordons des souliers du veau
aux carottes de la Bonne-Franquette.

Et pourtant, la jolie petite dame suivait
exactement, ou a peu pres, les conseils de la
vieille tante.

Mais, tantot elle oubliait un menu détail, tantot
clle commettait une légere infraction: bref,
c’€tait toujours rate.

Et, chaque dimanche soir, en rentrant a la
maison, se renouvelait la méme scene entre les
C¢pouX :

—Tu as vu, encore aujourd’hui, ce veau aux
carottes !

— Oui.
— 11 était bon, hein ?
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— Delicieux.
— Pourquoi n’en fais-tu jamais de pareil ?
— J’y tacherai.

Pauvre petite femme ! C’¢tait sa seule réponse
a tous les reproches : J'y tdcherai.

Le plus comique, c’est que régulierement,
chaque semaine, la Bonne-Franquette s’¢vertuait
a inculquer sa recette :

—Tous les dimanches, sur le coup de deux
heures, je mets ma rouelle avec mes carottes, du
sel, du poivre, des épices, du persil, de la ciboule,
des champignons hachés, tout cela dans une
casserole, sur un petit feu couvert de cendres,
pour que ¢a mijote, mijote, mijote tout
doucement. Apreés quoi, nous allons aux vépres.
En revenant des vépres, etc., etc.

—Ca n’est pourtant pas bien difficile, nom
d’un chien ! s’impatientait le neveu. Tu esssaieras
encore jeudi... Et arrange-toi pour que ce soit
bon !

— I’y tacherai.

Hélas ! ce jeudi-la, Dl’'infortuné veau aux
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carottes n’aurait pu rencontrer une appellation
digne de lui dans n’importe quel vocabulaire
humain.

Et comme le monsieur se mettait en violente
coleére :

— Ce n’est pas ma faute, sanglotait la petite
femme, ce n’est pas ma faute.

— Ce n’est pourtant pas la mienne, je suppose.

— C’est la faute a personne. Aujourd’hui, je
n’al pu suivre a la lettre la recette de ta tante
Franquette.

— Pourquoi pas ?

— Il n’y a pas de vépres le jeudi !
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Un nouveau monopole d’Etat

Suivez-vous, dans le T7emps, la campagne
vigoureuse que mene mon vieux camarade Emile
Alglave pour le monopole de I’alcool ?

S1 vous ne la suivez pas, vous avez tort, car la
question mérite qu’on s’y interesse.

De méme que le gouvernement est marchand
d’allumettes et de tabac, M. Alglave voudrait le
voir marchand de gouttes.

L’Etat mastroquet, quoi !

Cette combinaison, d’apres notre économiste,
ferait rentrer chaque année, dans le porte-
monnaie de la France, pas loin d’un milliard, sans
compter qu’on n’aurait plus a ingurgiter les
inconcevables mixtures de 1’industrie privée (de
scrupules).

Le fait est que si [D’eau-de-vie du
gouvernement ne brlle pas plus que ses
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allumetttes, 1l y aura du bon pour les estomacs
francais.

Paul Leroy-Beaulieu, avec qui je causais de
cette réforme fiscale en particulier et des
industriels d’Etat en général, se sentait fort
perplexe pour €mettre un avis.

Paul Leroy-Beaulieu, et il ne s’en cache pas, a
peur des doctrines collectivistes, et lui, jadis si
enthousiaste pour tous les monopoles, oppose
maintenant mille réserves a leur adoption.

Le mot Efat commence a I’épouvanter, et il
souhaite ardemment que tous les vrais amis de
I’ordre le remplacent deésormais dans leurs
conversations ou €crits, par le terme plus
conforme de administration.

Les mots progres, progressiste, dont se
servent certaines fractions du parti républicain,
ont ¢galement le don de I’agacer ferme.

Le progres d’aujourd’hui, me disait-il
cloquemment, est le désordre de demain !

D’ailleurs, cette question du monopole de
I’alcool le laisse froid, pour deux raisons.
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La premicre est que M. Paul Leroy-Beaulieu
boit fort peu d’eau-de-vie.

Un joli motif, par ma foi !

Alors les Francais, que leurs affaires ou leurs
golits n’amenent jamais a Strasbourg et a Metz,
devraient se désintéresser des idées de revanche !
Non, mille fois non !

La seconde raison est que M. Paul Leroy-
Beaulieu a aussi son petit projet, qu’il a bien
voulu me confier.

C’est la réforme fiscale par le monopole
administratif du ramassage de chiffons, os,
détritus, etc.

L’Etat-chiffonnier ?
Parfaitement.

On ne se doute pas ce que repreésente d’argent
toute cette marchandise disparate qui fait ’objet
de I’industrie du chiffonnier.

Malheureusement c’est une profession peu
réglementee, assez désordonnée et, pour ainsi
dire, pas centralisée.
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D’apres le projet de M. Paul Leroy-Beaulieu,
le gouvernement s’emparerait en totalit¢ de cette
branche.

Apres avoir dédommage, par des indemnites
suffisantes, les négociants en chiffons, et les
chiffonniers proprement dits, le gouvernement
nommera un certain nombre de fonctionnaires
chargés du ramassage et du tri de tous les
chiffons sur la superficie de la France.

Ces fonctionnaires, revétus, bien entendu,
d’un uniforme, seront commandés par des sous-
brigadiers, brigadiers, etc., etc.

Les chiffons seront d’abord dirigés sur le
magasin municipal, ou ils subiront une premiere
sélection.

Chaque tas, renfermé dans un sac, sera ensuite
envoy¢ vers le magasin cantonal, situ¢ dans le
chef-lieu de canton.

La, des employés feront le melange des
detritus, selon leur spécialité, les os avec les os,
les vieilles ferrailles avec les vieilles ferrailles,
etc.
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Nouvelle centralisation et méme travail au
chef-lieu d’arrondissement d’abord et ensuite a la
Préfecture.

De chaque préfecture, alors, rayonneront vers
Paris des trains chargés des  détritus
départementaux.

A Paris, sous 1’inspection d’ingénieurs sortis
de 1’Ecole polytechnique, ces résidus subiront
une dernicre selection et seront envoyés en
province, vers des dépots chargés de les utiliser.

Il est difficile, comme on le concoit, de
pouvoir ¢évaluer ce que rapportera ce nouveau
monopole (les données manquent actuellement) ;
mais, me disait M. Leroy-Beaulieu, quand on
n’aurait que le plaisir de mettre un peu d’ordre et
d’uniformit¢ dans une profession qui en fut,
jusqu’a present, si totalement dénuée, 1’essai ne
mérite-t -1l pas d’étre tenté ?
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Stricte observance

Pour le bon Clovis (de la Scala.)

Quelques semaines apres 1’enterrement de sa
belle-mere, je le rencontrai, intégralement, de la
cime du chapeau a la pointe extréme des bottines,
vétu de noir.

De ce noir spécial qui parait si noir, vous
savez ?

Je lui serrai la main d’une bonne étreinte
cordiale mais peu apitoye¢e.

— On ne te voit plus, mon vieux, a nos petits
six 0’clock vermouth du vendredi ?

— Impossible, tu comprends, dans ma situation,
avant un mois ou deux.

— Vrai 7 La disparition de ta belle-mere t’a
frappé a ce point ?
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—Mon Dieu... Comparer mon chagrin a un
abime 1insondable serait de [I’exagération.
(D’autant plus que le trépas de cette vieille dame
m’a valu un agréable surcroit de rentes...) Mais,
tu sais, les convenances...

— Allons, déroge pour une fois et viens avec
moi dire bonsoir aux camarades.

—Je consens, mais cela n’est pas des plus
corrects.

Deux amis seulement se trouvaient réunis.
On proposa une manille, une petite manille.
— Oh ! cela, se récria I’endeuillé, impossible !

— Allons donc, tu nous rases avec les manes de
ta vieille meére Machin ! Tu vas faire une manille
avec nous !

— Une manille muette, alors ?

—Zut! une manille aux encheéres, comme
d’habitude.

— Je veux bien, mais je vous préviens que je ne
pousserai pas. Ce serait indécent

— Tu feras comme tu voudras.
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Au bout de quelques parties, nous nous
sentions agacés de jouer dans de telles
conditions...

L’homme en deuil continuait a jouer
silencieusement, sans prendre part aux encheres,
sans formuler la moindre réflexion a propos des
coups.

La décence de ce monsieur nous devenait
outrageante.

— Epatant, remarqua le plus mal élevé de la
bande ; c’est ta belle-mere qui est claquée et ¢’est
to1 qui fais le mort !

— C’est bon, messieurs ; pour ne point vous
désobliger, je wvais prendre une part plus
mouvementée a votre jeu.

Et, en effet, a la partie qui suivait, il rencherit
comme un lion !

— Vingt et un !
— Vingt-deux !
— Vingt-trois !

Etc., etc., etc.
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— Trente-huit !

— Trente-neuf !

— Quarante !

— C’est pour toi !... Atout ?
— Atout pique.

Le coup fut désastreux pour notre pauvre ami.
Lui qui se targuait de faire quarante points, il en
obtint juste dix-sept.

— Es-tu béte aussi, toi, de mettre ton atout a
pique, quand tu n’as dans ton jeu que du cceur et
du carreau !

— Je ne pouvais mettre 1’atout ni a carreau ni a
coeur.

— Pourquoi cela ?

—Je vous rappelle, messieurs, que je suis en
deuil.
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Pénible malentendu

Les petites danseuses causaient en attendant le
signal du divertissement :

— Et toi, Juliette ?

—Moi, j’al un vieux, ma chere, un vieux
¢patant !

— Ca doit te changer de tes gigolos ?

—Oh! oui, et je vous prie de croire qu’il
n’¢tait pas trop tot !

— Calé ?

— Nous n’avons pas encore abordé la question,
mais je suis bien tranquille : c’est un bonhomme
tout ce qu’il y a de plus chic.

— Qu’est-ce qu’il vend ?
— Rien ! Il était prefet sous I’Empire.

— Ca ne le rajeunit pas, ca, surtout si c¢’était
sous le premier Empire.
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— Ah ! dame ! ¢a n’est plus un potache ; mais
quoi ! faut bien qu’on s’amuse a tout age !

— Et toi, est-ce que tu t’amuses avec lui ?

—Je m’amuse... sans m’amuser... C’est un
maniaque, ce bonhomme-la, un drole de
maniaque, méme !

—Tu nous dégottes, Juliette ; mais raconte-
nous tout de méme la manie de ton bonhomme.

—Eh bien! il n’a qu’une passion, celle de
m’arranger les pieds.

— T’arranger les pieds ?

— Oui, 1l s’amene tous les matins, aprés mon
tub : « Et ces jolis petons ? » qu’il me dit. Alors,
il sort une petite trousse de sa poche, et le voila
qui s’amuse a me tripoter les patoches avec des
petits ciseaux, des petites limes, de la poudre et
tout... Les premiers jours, j’avais peur qu’il me
fasse mal ; mais non, au contraire, 1l est trés
adroit, ce vieux bougre !

— Faut peu de chose pour I’amuser, dis donc.

— J’aime autant ¢a, entre nous.
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— Comment 1’as-tu connu ?

— C’est un soir, a la brasserie, Alfred qui me
I’a présenté... Alors, il m’a dit qu’il m’avait vu
danser et que j’avais des jolis petits petons, et
patati, et patata, et que si je voulais qu’il vienne
le lendemain matin, il aimerait bien les voir au
naturel...

— Quoi, tes pieds ?
— Bien slir, mes pieds.

—1Il y en a qui les aiment mieux a la Sainte-
Menehould.

— C’est bon pour toi... Alors, pour en revenir a
mon vieux, comme il avait vraiment 1’air tres
chic, avec des moustaches cirées, je lui a1 donné
mon adresse, et voila huit jours que ca dure.
J’attends jusqu’a la fin du mois pour lui causer
sérieusement.

Les petites camarades de Juliette semblaient
intéressées au plus haut point, et c’était a qui
d’elles raconterait les plus étranges perversions
genesiques dont elles avaient ¢ét€¢ témoins ou
confidentes.
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— Oui, ma chere, j’ai connu un vieux qui ne
s’amusait que comme ci, et un autre qui ne
s’amusait que comme ¢a...

Et elles ne manquerent plus, chaque jour, de
s’informer aupres de Juliette :

— Et ton vieux ?

Un soir, Juliette, accueillit I’interpellation avec
des sanglots dans la réponse :

— Mon vieux, ah ! mes petites chattes, quel
lapin !... J’ai recu un mot de lui : il me demandait
cent francs, vingt visites a cent sous... C’¢tait un
pédicure, pauvres petites, un pédicure pour de
vrat !

—Tu disais qu’il avait ¢€té préfet sous
I’Empire ?

— Ca n’empéche pas.
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Révolution dans la navigation a voile

Quantite de lecteurs m’€crivent journellement
pour se plaindre du silence en lequel je laisse
croupir les faits et gestes du Captain Cap.

Le Captain Cap n’est plus mon ami, et,
désormais, le nom de ce navigateur ne sortira
plus de ma plume.

J’aurais voulu ne point revenir publiquement
sur cette triste affaire, mais comme, a I’heure
qu’il est, Cap est sans doute sous les verrous, il
n’y a plus d’indiscrétion a reéveler une des plus
honteuses turpitudes de ce siccle et de laquelle
toute la presse s’occupera demain.

Le Captain Cap a tout simplement vendu a
I’ Allemagne le plan de mobilisation, en temps de
guerre, des bateaux-lavoirs de la Seine.

Les conséquences de cette trahison
n’¢chapperont a personne : ¢’est la Seine livrée a
I’ennemi, depuis Rouen jusqu’en Bourgogne,
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c’est Paris a la merci d’un coup de main.

Comment Cap a-t-il pu se procurer le plan de
mobilisation ? Rien de plus simple.

Sans faire officiellement partie de la
commission d’armement des bateaux-lavoirs, le
Captain y ¢€tait souvent appelé a titre de conseil,
car c’est un des hommes qui connaissent le mieux
au monde cette importante question.

Il lu1 fut, des lors, tres facile de prendre copie
de certaines picces tenues secretes pour tout le
monde.

On se perd en conjectures sur les causes qui
ont pu déterminer notre ancien ami a commettre
une action aussi vile.

Ce n’est pas le besoin d’argent, le Captain
ctant fort riche et gagnant encore des sommes
¢normes dans le trafic de I’ivoire et des queues de
mulot.

Alors quoi ?

Serait-ce pas plutdt son parti pris farouche
d’anti-européanisme qui [’aurait pouss¢ a faire
plus cruellement se déchirer deux grandes nations
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de cette Europe abhorrée ?

Quoi qu’il en soit, apres une enquéte des plus
sérieuses, on est arrivé a se convaincre de la
culpabilit¢ du traitre et Cap a da étre arrété ce
matin au petit jour.

J’¢étais depuis plus d’un an au courant de cette
louche affaire, mais dénoncer un s1 vieux
camarade me répugnait et je préférai laisser les
choses suivre leur cours.

Vous direz tout ce que voudrez, mais je
considere comme un ¢événement bien triste
I’effondrement d’une géniale personnalité.

Sa derniere invention est une de celles qui
bouleversent le monde et marquent une ere
nouvelle dans I’histoire du monde en genéral et
dans celle de la navigation a voile en particulier.

Alors que toutes les branches de 1’industrie ont
accompli tant de progrés depuis un millier
d’années, seule, la navigation a voile est restée
stationnaire.

On a certainement ame¢lioré le gabarit des
bateaux, perfectionné la disposition de la voilure,
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etc., etc., mais pas une idée réellement nouvelle
n’est venue révolutionner la marine.

Il était réservé a Cap, I’honneur de ce pas
decisif.
Et combien simple, pourtant, son idée !

Le Captain remplace les voiles des bateaux par
une série de moulins a vent dont la force captée et
totalisée fait mouvoir une puissante hélice.

Le vent ainsi utilis¢é comme moteur, au lieu de
I’€tre comme propulseur, jouit d’une puissance
trois fois et demie plus considérable (le calcul en
a éte fait devant moi).

Par une bonne brise, le nouveau batiment du
Captain Cap peut arriver a ses vingt-sept nceuds,
ce qui, vous l’avouerez, constitue une jolie
vitesse pour un simple voilier.

Ajoutons que le bateau avec tous ses moulins
offre un spectacle infiniment plus pittoresque que
les simples navires a voiles et méme a vapeur.

L’avenir est la.

Quel malheur qu’un aussi merveilleux
inventeur se double d’un sinistre félon !
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L’homme qui aime a se rendre compte

— Oui, mon cher, je suis comme ¢a, j’aime a
me rendre compte par moi-méme.

— Tu es un sage.

— Ainsi, on prétend que par les matinées de
brouillard, @ comme  celle  d’aujourd’hui,
I’absorption d’un verre de rhum est éminemment
hygiénique ; assurons-nous-en.

Un petit café, précisement, nous tendait les
bras :

— Gargon, deux verres de rhum.

— Voila, messieurs.

Quand nous etimes deguste :

— Il n’est pas fameux, garcon, votre rhum.

—Nous en avons du meilleur, monsieur, a
soixante centimes le verre.

— Je parie que c’est le méme.
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— Pour qui monsieur nous prend-il ? s’indigna
le garcon.

— Alors, donnez-nous deux verres de ce
fameux rhum... J’aime bien me rendre compte.

Le second rhum ressemblait au premier
comme un frére a son jumeau.

Nous sortimes, non sans avoir manifesté notre
mécontentement par quelques vocables triviaux
et désobligeants.

Tout prés de la, un écriteau, posé sur des
bourriches d’huitres devant I’humble
¢tablissement d’un marchand de vin, tira notre
attention : Arrivage direct tous les matins.

— Quelle blague! fit mon ami. Arrivage
direct ! Arrivage de la Halle, probablement. Si
nous nous rendions compte ?

Rien ne creuse comme deux verres de mauvais
rhum absorbés coup sur coup : je consentis.

Nous arrosames les huitres d’un léger vin
blanc assez guilleret, suivi d’un petit vin gris des
Ardennes de I’authenticité duquel mon méfiant
ami voulut s’assurer.
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Le petit vin gris des Ardennes se laissa
deéguster avec une telle complaisance que, cinq
minutes plus tard, une bouteille de sauterne le
remplagait sur la table.

— Du sauterne ! Ah! il doit étre chouette, son
sauterne !... Enfin, nous allons bien voir.

Ce systeme d’investigation se poursuivit ainsi
pendant toute la matinée.

La plupart des apéritifs connus furent 1’objet
d’une séricuse enquéte personnelle.

—Je te parie que ce n’est pas du vrai
Pernod !... Gageons que ce quinquina n’est pas
du vrai Dubonnet !...

Et moi, pour flatter sa manie, je m’informais si
le curacao était du vrai curacao de Reischoffen, et
st la bouteille d’anisette portait bien la signature
Béranger.

Midi sonna.

Nous nous disposions a prendre mutuellement
conge, quand mon ami avisa deux messieurs qui
filaient sur leur tandem, tels deux cerfs lancés
d’une main sire.
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— Messieurs, messieurs ! arrétez-vous, cria
mon ami.

L’un des deux gentlemen se retourna,
interrogatif.

— Oui, vous ! insista mon camarade. Stoppez
au plus vite !

Les messieurs s’arrétérent, descendirent et
vinrent a nous.

— Merci, messieurs, d’avoir si gracieusement
ob€i a ma priere. Maintenant, je vois que vous
étes deux; vous pouvez continuer votre
promenade.

— Mais, monsieur, que signifie ?...

—Oh! mon Dieu! c’est bien simple. Je
voulais m’assurer que vous ¢étiez deux, parce que,
s1 vous n’aviez €té qu’un, c’est que j’aurais €te,
moi, abominablement gris... J’aime bien me
rendre compte.
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Terrible éveil

On s’était tant diverti au cours de ce soir-la
que deux heures du matin sonncrent au vieux
beffroi de la salle a manger, alors que chacun se
croyait dans les environs, a peine, de minuit.

On soupa tout de méme, et gaiement.

Dehors, I’averse battait les persiennes, sans
relache.

Et, comme de juste, nul cocher ne fut trouve a
la station voisine ni rencontré par le domestique
envoy¢ dans ce but.

Ah'! c’¢était gai, pour moi qui demeure a 18
verstes de cette maison !

Les autres convives, gens du quartier, en
avaient pris leur parti et, a I’heure ou nous
¢crivons ces lignes, ils dormaient d¢ja.

Soudain, 1’hotesse eut une idée charmante :

— Mais au fait, pourquoi ne resteriez-vous pas
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a coucher chez nous ?
— Pourquoi pas ? acquiesca le mari.

Je me débattis légérement pour faire croire a
ma discrétion, mais, au fond, la proposition me
souriait volontiers.

Et j’acceptai.

Chambre confortable, lit comme je les aime
(ni trop dur, ni trop mou), légere fatigue ; au bout
d’un quart d’heure, je dormais d’un excellent
sommeil que Luigi Loir lui-méme n’aurait pas
hésité a signer.

Au tout petit jour, dés patron-minette (selon
une expression que je n’ai jamais encore
totalement ¢lucidée), je fus réveillé par un fracas,
mélange d’objet tombé, de pas qui s’empressent
sur le balcon, de cris angoissés d’abord,
finalement rieurs.

Puis, tout se tut, comme dit le pocte.

Je tental un rendormissement, mais bientOt
p’¢étais réveille par la jolie petite femme de
chambre de mes hotes fraiche comme une rosée,
rose comme une rose et niaise comme... (Ah ! si
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j’¢étais méchant !)

— Madame, dit cette petite fleur des champs,
madame m’envoie voir ce que monsieur prend le
matin.

Ce que je prends le matin ?

Je sais bien, moi, ce que j’aurais pris ce matin-
la, et peut-€tre bien qu’elle elit consenti a me
laisser prendre, la petite fleur des champs ; mais
je tins a me montrer digne d’une hospitalité si
gentiment offerte, et je pris du lait, de I’albe et
simple lait, du lait.

— A propos, Marie, qu’est-ce que c’est que ce
tapage que j’ai entendu ce matin ?

— Oh ! c’est rien, monsieur, c’est une cage aux
lions qu’a tombé¢ sur le balcon.

— Une cage aux lions ! tressautai-je sur ma
couche.

— Oui, monsieur, une cage aux lions.
— Avec des animaux dedans ?

— Oui, monsieur, quatre... Mais ils n’ont pas eu
de mal, les pauvres bétes. La cage ¢€tait solide.
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L’air ingénu de cette fille écartait tout soupcon
de mystification.

Mais alors ?... Une cage aux lions !

Est-ce que je ne révais pas ?

Non, je ne révais pas.

Un simple malentendu : une cage, en effet,
appartenant a la famille Lyon, avait caus¢ le
tumulte, une cage contenant quatre serins, une
cage que la bonne des Lyon avait malhabilement
laissé choir sur le balcon d’en bas.

Et les Lyon ignorent encore 1’émoi que la
chute de leurs petits volatiles détermina dans
I’ame d’un galant homme attardé¢ chez leurs
voisins du deuxieme.

(Historigue.)
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Notes de voyage

J’acceptai d’autant plus volontiers 1’invitation
de mon camarade Cecil a inaugurer son coquet
petit hotel (mille et quelques chambres) de
Salisbury Street (near the Victoria Embankment),
qu’une autre et grave affaire m’appelait a
Londres, le lendemain mardi.

Il s’agissait d’un assez curieux match dont je
demanderai a ces messieurs et dames la
permission de dire deux mots, malgre
I’instinctive répulsion que j’éprouve toujours a
entretenir le public de ma falote personnalite.

D¢ja, en octobre dernier, M. Mac Larinett, le
crack écossais bien connu, m’avait lancé un défi,
un bizarre défi : qui de nous deux ouvrirait le plus
de parentheéses, en dix minutes anglaises (la
minute de Greenwich correspond assez
exactement a soixante de nos secondes
francaises).
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Cette fois, j’acceptai.

La lutte, d’apres ’avis de M. Pierre Laffitte,
I’éminent  matchologue, fut des  plus
passionnantes.

Au bout des cinq premieres minutes, tout le
monde me croyait battu.

Moi-méme, je me reprochais déja d’avoir
risqué une si grave ¢preuve au lendemain d’un
banquet a Cecil Hotel, quand, soudain, je me
sentis rentrer en forme.

A la septieme minute, j’avais rattrape 1’avance
du champion écossais.

A la neuviéme, je le doublais, et finalement
j’arrivais, comme disent les techniciens, dans un
fauteuil, battant Mac Larinett de vingt-trois
parentheses quatre cinquiemes.

L’enjeu ¢tant déposé dans une Banque
bruxelloise, je m’embarquai, le lendemain méme,
a Douvres, sur le magnifique steam-boat
Princesse-Henriette, qui, trois heures apres, me
déposait a Ostende.

Pendant la traversée, je fus témoin de
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plusieurs scenes, dont 1’une, tragi-comique, me
parait valoir la peine d’une relation :

Un gros Anglais, visiblement pris de boisson,
avait pris place avec nous sur le deck du
paquebot.

Chose ¢étrange, en dépit du vent, malgré le réel
roulis et I’indéniable tangage de la pauvre
Princesse-Henriette, cet insulaire pochard était le
seul des passagers qui se promenat sur le pont
avec la tranquillit¢ de feu Sir Baptist, les mains
dans ses poches, aussi droit que s’il elit arpenté, a
jeun, les allées d’Hyde-Park.

J’eus bientot I’explication du phénomene.

Le gros Anglais était si gris qu’il ne tenait pas
debout : mais, par une heureuse fortune, chacun
de ses roulis ou tangages personnels
correspondait précisément a un roulis ou tangage
contraire du bateau.

Les mouvements de 1’eau compensaient
exactement ceux de I’alcool, et, de ce conflit,
résultait une parfaite stabilite.

Ou les choses se gaterent, ce fut quand, au
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milieu de la traversée, le comptable du bord fit le
controle des billets.

Tres poliment, il s’approchait de chacun et
demandait avec un délicieux accent belge :

— Ticket, please ?
Quand ce fut le tour de notre poivrot :
— Ticket, please ?

Notre poivrot eut I’idée de faire une excellente
plaisanterie en jouant I’homme qui n’a pas de
ticket :

— I have no ticket !

— You have no ticket ?
— No ticket !

— No ticket ?

(Pour la commodit¢ de ce récit, je vais
reprendre 1I’emploi de la langue francaise.)

Le comptable de la Princesse-Henriette mit a
ce jeu une douceur infinie.

L’Anglais continuait a ne rien savoir: il
n’avait pas de ticket, et puis voila !

221



Alors, le brave Flamand perdit patience :

— Ecoute une fois, monsieur, si tu n’as pas de
billet, je regrette beaucoup, mais tu ne peux pas
rester icl.

Et, empoignant I’ Anglais par la peau du cou, il
le jeta a I’eau.
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