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Vers la fin de ’'année 1340, par une nuit froide, mais encore
belle de 'automne, un cavalier suivait le chemin étroit qui co-
toie la rive gauche du Rhin. On aurait pu croire, attendu ’heure
avancée et le pas rapide qu’il avait fait prendre a son cheval, si
fatigué qu’il fit de la longue journée déja faite, qu’il allait
s’arréter au moins pendant quelques heures dans la petite ville
d’Oberwinter, dans laquelle il venait d’entrer ; mais, au con-
traire, il s’engagea du méme pas, et en homme a qui elles sont
familieres, au milieu de rues étroites et tortueuses qui pouvaient
abréger de quelques minutes son chemin, et reparut bientot de
lautre c6té de la ville, sortant par la porte opposée a celle par
laquelle il était entré. Comme, au moment ou l'on baissait la
herse derriere lui, la lune, voilée jusque-la, venait justement
d’entrer dans un espace pur et brillant comme un lac paisible au
milieu de cette mer de nuages qui roulait au ciel ses flots fantas-
tiques, nous profiterons de ce rayon fugitif pour jeter un coup
d’ceil rapide sur le nocturne voyageur.

C’était un homme de quarante-huit a cinquante ans, de
moyenne taille, mais aux formes athlétiques et carrées, et qui
semblait, tant ses mouvements étaient en harmonie avec ceux
de son cheval, avoir été taillé dans le méme bloc de rocher.
Comme on était en pays ami et par conséquent éloigné de tout
danger, il avait accroché son casque a I'arcon de sa selle, et
n’avait, pour garantir sa téte de l'air humide de la nuit, qu’un
petit capuchon de mailles doublé de drap, qui, lorsque le casque
était en son lieu ordinaire, retombait en pointe entre les deux
épaules. Il est vrai qu'une longue et épaisse chevelure, qui
commencait a grisonner, rendait a son maitre le méme service
qu’aurait pu faire la coiffure la plus confortable, enfermant en



outre, comme dans son cadre naturel, sa figure a la fois grave et
paisible comme celle d'un lion. Quant a sa qualité, ce n’etit été
un secret que pour le peu de personnes qui, a cette époque,
ignoraient la langue héraldique, car, en jetant les yeux sur son
casque, on en voyait sortir, a travers une couronne de comte qui
en formait le cimier, un bras nu levant une épée nue, tandis que,
de 'autre c6té de la selle, brillaient sur fond de gueules, au bou-
clier attaché en regard, les trois étoiles d’or posées deux et une
de la maison de Hombourg, I'une des plus vieilles et des plus
considérées de toute I’Allemagne. Maintenant, si 'on veut en
savoir davantage sur le personnage que nous venons de mettre
en scene, nous ajouterons que le comte Karl arrivait de Flandre,
ou il était allé, sur 'ordre de 'empereur Louis V de Baviere, pré-
ter le secours de sa vaillante épée & Edouard III d’Angleterre,
nommé, dix-huit mois auparavant, vicaire général de ’Empire,
lequel, grace aux tréves d’'un an qu’il venait de signer avec Phi-
lippe de Valois, par l'intercession de madame Jeanne, sceur du
roi de France et mere du comte de Hainaut, lui avait rendu
momentanément sa liberté.

Parvenu a la hauteur du petit village de Melhem, le voya-
geur quitta la route qu’il avait suivie depuis Coblentz pour
prendre un sentier qui entrait directement dans les terres. Un
instant le cheval et le cavalier s’enfoncerent dans un ravin, puis
bient6t reparurent de 'autre c6té, suivant a travers la plaine un
chemin qu’ils semblaient bien connaitre tous deux. En effet, au
bout de cinq minutes de marche, le cheval releva la téte et hen-
nit comme pour annoncer son arrivée, et, cette fois, sans que
son maitre eflit besoin de I'exciter ni de la parole ni de 1’éperon,
il redoubla d’ardeur, si bien qu’au bout d’'un instant ils laisse-
rent dans I'ombre a leur gauche le petit village de Godesberg,
perdu dans un massif d’arbres, et, quittant le chemin qui con-
duit de Rolandseck a Bone, en prenant une seconde fois a
gauche, ils s’avancerent directement vers le chateau situé au
haut d’'une colline, et qui porte le méme nom que la ville, soit
qu’il I'ait recu d’elle, soit qu’il le lui ait donné.



Il était des lors évident que le chateau de Godesberg était le
but de la route du comte Karl, mais, ce qui était plus siir encore,
c’est qu’il allait arriver au lieu de sa destination au milieu d’'une
féte. A mesure qu'’il gravissait le chemin en spirale qui partait du
bas de la montagne et aboutissait a la grande porte, il voyait
chaque facade a son tour jeter de la lumiere par toutes ses fe-
nétres ; puis, derriere les tentures chaudement éclairées, se
mouvoir des ombres nombreuses dessinant des groupes variés.
Il n’en continua pas moins sa route, quoiqu’il etit été facile de
juger, au léger froncement de ses sourcils, qu'’il elit préféré tom-
ber au milieu de I'intimité de la famille que dans le tumulte d'un
bal, de sorte que, quelques minutes apres, il franchissait la porte
du chateau.

La cour était pleine d’écuyers, de valets, de chevaux et de li-
tieres, car, ainsi que nous I'avons dit, il y avait féte a Godesberg.
Aussi, a peine le comte Karl eut-il mis pied a terre, quune
troupe de valets et de serviteurs se présenta pour s’emparer de
son cheval et le conduire dans les écuries. Mais le chevalier ne
se séparait pas si facilement de son fidele compagnon : aussi,
n’en voulut-il confier la garde a personne, et, le prenant lui-
méme par la bride, le conduisit-il dans une écurie isolée, ou 'on
mettait les propres chevaux du landgrave de Godesberg. Les
valets, quoique étonnés de cette hardiesse, le laisserent faire,
car le chevalier avait agi avec une telle assurance, qu’il leur avait
inspiré cette conviction qu’il avait le droit de faire ainsi.

Lorsque Hans, c’était le nom que le comte donnait a son
cheval, eut été attaché a I'une des places vacantes, que sa litiere
eut été confortablement garnie de paille, son auge d’avoine et
son ratelier de foin, le chevalier songea alors a lui-méme, et,
apres avoir fait quelques caresses encore au noble animal, qui
interrompit son repas déja commencé pour répondre par un
hennissement, il s’achemina vers le grand escalier, et, malgré
I’encombrement formé dans toutes les voies par les pages et les



écuyers, il parvint jusqu’aux appartements ou se trouvait réunie
pour le moment toute la noblesse des environs.

Le comte Karl s’arréta un instant a I'une des portes du sa-
lon principal pour jeter un coup d’ceil sur 'ensemble le plus bril-
lant de la féte. Elle était animée et bruyante, toute bariolée de
jeunes gens vétus de velours et de nobles dames aux robes bla-
sonnées, et, parmi ces jeunes gens et ces nobles dames, le plus
beau jeune homme était Othon, et la plus belle chatelaine ma-
dame Emma, I'un le fils, et I'autre la femme du landgrave Lud-
wig de Godesberg, seigneur du chateau et frere d’armes du bon
chevalier qui venait d’arriver.

Au reste, apparition de celui-ci avait fait son effet seul au
milieu de tous les invités, il apparaissait, comme Vilhelm a Lé-
nore, tout couvert encore de son armure de bataille dont 'acier
sombre contrastait étrangement avec les couleurs joyeuses et
vives du velours et de la soie. Aussi tous les yeux se tournerent-
ils aussit6t de son c6té, a I'exception cependant de ceux du
comte Ludwig, qui, debout a la porte opposée, paraissait plongé
dans une préoccupation si profonde, que ses regards ne change-
rent pas un instant de direction. Karl reconnut son vieil ami, et,
sans s’inquiéter autrement de la chose qui le préoccupait, il fit le
tour par les appartements voisins, et, apres une lutte acharnée
mais victorieuse avec la foule, il atteignit cette chambre reculée,
a I'une des portes de laquelle il apercut, en entrant par I'autre, le
comte Ludwig n’ayant point changé d’attitude et toujours
sombre et debout.

Karl s’arréta de nouveau un instant pour examiner cette
étrange tristesse, plus étrange encore chez I’hote lui-méme, qui
semblait avoir donné aux autres toute la joie et n’avoir gardé
que les soucis, puis, enfin, il s’avanca, et, voyant qu’il était arrivé
jusqu’a son ami sans que le bruit de ses pas efit pu le tirer de sa
préoccupation, il lui posa la main sur I'épaule.



Le landgrave tressaillit et se retourna. Son esprit et sa pen-
sée étaient si profondément enfoncés dans un ordre d’idées dif-
férent de celle qui venait le distraire, qu’il regarda quelque
temps, et sans le reconnaitre a visage découvert, celui que, dans
un autre temps, il elit nommeé, visiere baissée, au milieu de toute
la cour de 'empereur. Mais Karl prononca le nom de Ludwig et
tendit les bras ; le charme fut rompu, Ludwig se jeta sur la poi-
trine de son frere d’armes plut6t en homme qui y cherche un
refuge contre une grande douleur qu’en ami joyeux de revoir un
ami.



Cependant, ce retour inattendu parut produire sur I'h6te
soucieux de cette joyeuse féte une heureuse distraction. Il en-
traina l'arrivant a 'autre extrémité de la chambre ; et 1a, le fai-
sant asseoir sur une large stalle de chéne surmontée d'un dais
de drap d’or, il prit place pres de lui; tout en cachant sa téte
dans 'ombre et lui prenant la main, il lui demanda le récit de ce
qui lui était arrivé pendant cette longue absence de trois ans qui
les avait séparés I'un et 'autre.

Karl lui raconta tout avec la prolixité guerriere d'un vieux
soldat ; comment les troupes anglaises, brabanconnes et impé-
riales, conduites par Edouard III lui-méme, étaient venues
mettre le siege devant Cambrai, brilant et ravageant tout;
comment les deux armées s’étaient rencontrées a Buironfosse
sans combattre, parce quun message du roi de Sicile, qui était
tres savant en astrologie, était venu annoncer, au moment d’en
venir aux mains, a Philippe de Valois, que toute bataille qu’il
livrerait aux Anglais, et dans laquelle commanderait Edouard
en personne, lui serait fatale (prédiction qui se réalisa plus tard
a Crécy), et comment, enfin, des tréves d’'un an avaient été con-
clues entre les deux rois rivaux en la plaine d’Esplechin, et cela,
comme nous l'avons dit, a la requéte et priere de madame
Jeanne de Valois, sceur du roi de France.

Le landgrave avait écouté ce récit avec un silence qui pou-
vait jusqu’a un certain point passer pour de I’attention, quoique
de temps en temps il se fiit levé avec une inquiétude visible pour
aller jeter un coup d’ceil dans la salle de bal ; mais, comme a
chaque fois il était revenu prendre sa place, le narrateur, mo-
mentanément interrompu, n’en avait pas moins continué son
récit, comprenant cette nécessité dans laquelle se trouve un
maitre de maison de suivre des yeux 'ordonnance de la féte
qu’il donne, afin que rien ne manque de ce qui peut la rendre
agréable aux convives invités. Cependant, attendu qu’a la der-
niere interruption le landgrave, comme s’il efit oublié son ami,
ne revenait pas prendre place aupres de lui, celui-ci se leva ; il se



rapprocha de nouveau de la porte du bal par laquelle entrait
dans cette petite chambre retirée et sombre un flot de lumiere,
et cette fois celui qu’il venait rejoindre I'entendit, car il leva le
bras sans détourner la téte. Le comte Karl prit la place indiquée
par ce geste, et le bras du landgrave retomba sur I’épaule de son
frere d’armes, qu’il serra convulsivement contre lui.

Il se passait évidemment une lutte terrible et secrete dans
le coeur de cet homme, et néanmoins Karl avait beau jeter les
yeux sur cette foule joyeuse qui tourbillonnait devant lui, il ne
voyait rien qui ptt lui indiquer la cause d’une pareille émotion ;
cependant, elle était trop visible pour qu'un ami aussi dévoué
que I’était le comte ne s’en aperciit pas et n’en prit point quelque
inquiétude. Cependant, celui-ci resta muet, comprenant que le
premier devoir de 'amitié est la religion du secret pour les
choses qu’elle veut cacher ; mais aussi, dans les coeurs habitués
a se deviner, il existe un contact sympathique : de sorte que le
landgrave, comprenant ce silence intime, regarda son ami, pas-
sa la main sur son front, poussa un soupir, puis, apres un der-
nier moment d’hésitation :

— Karl, lui dit-il d’'une voix sourde et en lui montrant du
doigt son fils, ne trouves-tu pas qu’Othon ressemble étrange-
ment a ce jeune seigneur qui danse avec sa mere ?

Le comte Karl tressaillit a son tour. Ce peu de paroles était
pour lui ce qu’est pour le voyageur perdu dans le désert un
éclair illuminant la nuit ; a sa lueur orageuse, si rapide qu’elle
ett été, il avait vu le précipice, et cependant, quelque amitié
qu’il elit pour le landgrave, la ressemblance était si frappante de
I’adolescent a 'homme, que le comte ne put s’'empécher de lui
répondre, quoiqu’il devinat I'importance de sa réponse :

— Clest vrai, Ludwig, on dirait deux freres.



Cependant, a peine efit-il prononcé ces mots, que, sentant
un frisson courir par tout le corps de celui contre lequel il était
appuyé, il se hata d’ajouter :

— Apres tout, qu’est-ce que cela prouve ?
— Rien, répondit le landgrave d’'une voix sourde ; seule-

ment j’étais bien aise d’avoir ton avis la-dessus. Maintenant,
viens me raconter la fin de ta campagne.



Et il le ramena sur cette méme stalle ou Karl avait com-
mencé son récit, récit qu’il acheva cette fois sans étre interrom-

pu.

A peine cessait-il de parler, qu'un homme parut a la porte
par laquelle Karl était entré. A sa vue le landgrave se leva vive-
ment, et s’avanca vers lui. Les deux hommes se parlerent un
instant a voix basse sans que Karl pit rien entendre de ce qu’ils
disaient. Cependant il vit facilement a leurs gestes qu’il
s’agissait d'une communication de la plus haute importance, et
il en fut plus convaincu que jamais lorsqu’il vit revenir a lui le
landgrave avec un visage plus sombre qu’auparavant.

— Karl, lui dit-il, mais sans s’asseoir cette fois, tu dois,
apres une route aussi longue que celle que tu as faite au-
jourd’hui, avoir plus besoin de repos que de bals et de fétes. Je
vais te faire conduire a ton appartement ; bonne nuit; nous
nous reverrons demain.

Karl vit que son ami désirait étre seul ; il se leva sans ré-
pondre, lui serra silencieusement la main, I'interrogeant une
derniere fois du regard ; mais le landgrave ne lui répondit que
par un de ces sourires tristes qui indiquent au coeur que le mo-
ment n’est pas encore venu de lui confier le dépdt sacré qu’il
réclame. Karl lui indiqua par un dernier serrement de main qu’a
toute heure il le trouverait, et se retira dans 'appartement qui
lui était destiné, et jusqu’auquel, tout éloigné qu’il était, le bruit
de féte parvenait encore.

Le comte se coucha I’ame remplie d’idées tristes et I'oreille
pleine de sons joyeux : pendant quelque temps cet étrange con-
traste écarta le sommeil par sa lutte. Mais enfin la fatigue
I’emporta sur I'inquiétude, le corps vainquit I’ame. Peu a peu,
les pensées et les objets devinrent moins distincts, ses sens
s’engourdirent et ses yeux se fermerent. Il y eut encore entre ce
moment de somnolence et le sommeil réel un intervalle pareil a



celui du crépuscule, qui sépare le jour de la nuit, intervalle bi-
zarre et indescriptible pendant lequel la réalité se confond avec
le réve, de maniere qu’il n’y a ni réve ni réalité ; puis un repos
profond lui succéda. Il y avait si longtemps que le chevalier ne
dormait plus que sous une tente et dans son harnais de guerre,
qu’il céda avec volupté aux douceurs dun bon lit, si bien que,
lorsqu’il se réveilla, il vit tout d’abord au jour que la matinée
devait étre assez avancée. Mais aussitot un spectacle inattendu,
et qui lui rappelait toute la scene de la veille, s’offrit a sa vue et
attira toute son attention. Le landgrave était assis dans un fau-
teuil, immobile et la téte inclinée sur sa poitrine, comme s’il at-
tendait le réveil de son ami, et cependant sa réverie était si pro-
fonde, qu’il ne s’était pas apercu de ce réveil. Le comte le regar-
da un instant en silence, puis, voyant que deux larmes roulaient
sur ses joues creuses et palies, il n’y put tenir plus longtemps, et
tendant les bras vers lui :

— Ludwig ! s’écria-t-il, au nom du ciel ! qu’y a-t-il donc ?

— Hélas ! hélas ! répondit le landgrave, il y a que je n’ai plus
ni femme ni fils !

Et, a ces mots, se levant avec efforts, il vint, en chancelant
comme un homme ivre, tomber dans les bras que le comte ou-
vrait pour le recevoir.




Pour l'intelligence des faits qui vont suivre, il faut que nos
lecteurs consentent a remonter avec nous dans le passé.

Il y avait seize ans que le landgrave était marié ; il avait
épousé la fille du comte de Ronsdorf, qui avait été tué en 1316,
pendant les guerres entre Louis de Baviere, pour lequel il avait
pris parti, et Frédéric le Beau d’Autriche, et dont les propriétés
étaient situées sur la rive droite du Rhin, au-dela et au pied de
cette chaine de collines appelée les Sept-Monts.

La douairiere de Ronsdorf, femme d’une haute vertu et
d’'une réputation intacte, était alors restée veuve avec sa fille
unique agée de cinq ans ; mais, comme elle était de race prin-
ciere, elle avait soutenu pendant son veuvage la splendeur pri-
mitive de sa maison, de sorte que sa suite continua d’étre une
des plus élégantes des chateaux environnants.

Quelque temps apres la mort du comte, la maison de la
douairiere de Ronsdorf s’augmenta dun jeune page, fils, disait-
elle, d'une de ses amies morte sans fortune. Cétait un bel en-
fant, plus agé qu’Emma de trois ou quatre ans a peine ; et, dans
cette occasion, la comtesse ne démentit point sa réputation de
généreuse bonté.

Le petit orphelin fut recu par elle comme un fils, élevé pres
de sa fille, et partagea avec celle-ci les caresses de la douairiere,
et cela d'une maniere si égale, qu’il était difficile de distinguer
lequel des deux était I’enfant de ses entrailles ou ’enfant de son
adoption.



Ils grandirent ainsi I'un aupres de I'autre, et beaucoup di-
saient I'un pour l'autre, lorsqu’au grand étonnement de la no-
blesse des bords du Rhin, le jeune comte Ludwig de Godesberg,
agé de dix-huit ans alors, fut fiancé a la petite Emma de Rons-
dorf, qui n’en avait encore que dix : seulement il fut convenu
entre le vieux margrave et la douairiere que les fiancés atten-
draient cinqg ans encore avant d’étre époux.

Pendant ce temps, Emma et Albert grandissaient ; I'un de-
venait un beau chevalier et 'autre une gracieuse jeune fille : la
comtesse de Ronsdorf avait, au reste, surveillé avec un soin ex-
tréme les progres de leur amitié, et reconnu avec plaisir que, si
vive que fit leur affection, elle n’avait aucun des caracteres de
I’amour.

Cependant Emma avait treize ans et Albert dix-huit ; leur
coeur, comme une rose en bouton, allait s’ouvrir au premier
souffle de 'adolescence : c’était ce moment que redoutait pour
eux la comtesse. Malheureusement, en ce moment méme, elle
tomba malade ; quelque temps on espéra que la force de la jeu-
nesse (la comtesse douairiere avait a peine trente-quatre ans)
triompherait de 'opiniatreté de la maladie. On se trompait, elle
était mortellement atteinte. Elle le sentit elle-méme, fit venir
son médecin et I'interrogea avec tant d’insistance et de fermeté,
qu’il ne put se refuser a lui dire que la science des hommes était
insuffisante, et qu’il n’y avait plus pour elle de secours a at-
tendre que du ciel.

La comtesse recut cette nouvelle en chrétienne, fit venir
Albert et Emma, leur ordonna de s’agenouiller devant son lit, et,
la voix basse, et sans autre témoin que Dieu, elle leur révéla un
secret que personne n’entendit. Seulement on remarqua avec
étonnement qu’a I’heure de I'agonie, au lieu que ce fit la mou-
rante qui bénit les enfants, ce furent les enfants qui bénirent la
mourante, et qu’ils eurent I'air de lui pardonner d’avance sur la



terre une faute dont elle allait sans doute recevoir ’absolution
dans le ciel.

Le méme jour ou cette confidence avait été faite, la com-
tesse trépassa saintement, et Emma, qui avait encore une année
a attendre avant de devenir de fiancée épouse, alla passer cette
année au couvent de Nonenwerth, bati au milieu du Rhin, sur
Ille du méme nom, située en face du petit village de Honnef.
Quant a Albert, il resta a Ronsdorf, et la douleur qu’il montra de
la perte de sa bienfaitrice fut égale a celle qu’il elit éprouvée
pour une mere.

—16 —



Le temps fixé s’écoula, Emma avait atteint sa quinziéme
année, et elle avait continué de fleurir, au milieu de ses larmes,
et dans son ile sainte, comme une de ces fraiches roses des eaux
qui flottent a la surface des lacs, tout étincelantes de rosée.

Ludwig rappela au vieux landgrave ’engagement pris par la
douairiere et ratifié par sa fille : c’est que depuis un an le jeune
homme avait constamment dirigé ses promenades vers le Ro-
landwerth, jolie colline qui domine le fleuve et du haut de la-
quelle on voit, étendue au-dessous de soi et coupant le courant
comme ferait la proue d’'un vaisseau, Iile gracieuse au milieu de
laquelle s’éleve encore aujourd’hui le monastere devenu une
auberge. La il passait des heures entieres les yeux fixés sur le
cloitre, car souvent une jeune fille qu’il reconnaissait a son habit
de novice qu’elle devait quitter bientot, venait elle-méme
s’asseoir sous les arbres qui bordent le Rhin, et 1a, restait des
heures entieres immobile et plongée dans une réverie qui avait
peut-étre pour cause le méme objet qui attirait Ludwig.

Il n’était donc pas étonnant que le jeune homme se souvint
le premier que le deuil était expiré et qu’il rappelat au land-
grave, que, par un hasard favorable, cette époque correspondait
avec celle fixée pour la célébration de son mariage.

Par une espece de convention tacite, chacun regardait Al-
bert, qui avait alors vingt ans a peine, mais qui s’était toujours
fait remarquer par une gravité au-dessus de son age, comme le
tuteur d’Emma ; ce fut donc a lui que le landgrave rappela que
I’époque était venue de remplacer les vétements de deuil par les
habits de féte.

Albert se rendit au couvent, prévint Emma que le jeune
Ludwig réclamait la promesse faite par sa mere. Emma rougit et
tendit la main a Albert en lui répondant qu’elle était préte a le
suivre partout ou il la conduirait. Le voyage n’était pas long, il
n’y avait que la moitié du Rhin a traverser et deux lieues a faire



le long de ses rives ; ce n’était donc point le trajet qui devait re-
tarder le moment tant désiré par le jeune comte. Aussi, trois
jours apres l'expiration de sa quinzieme année, Emma, accom-
pagnée dune suite digne de I'héritiere de Ronsdorf, et, conduite
par Albert, fut-elle remise aux mains de son seigneur et maitre
le comte Ludwig de Godesberg.

Deux années, pendant lesquelles la jeune comtesse mit au
monde un fils qui fut appelé Othon, s’écoulerent dans un bon-
heur parfait. Albert, qui avait trouvé une nouvelle famille, avait
passé ces deux années tant6t a Ronsdorf, tant6t a Godesberg, et,
pendant ce temps, avait atteint ’age ou un homme de noble race
doit faire ses premieres armes. Il avait, en conséquence, pris du
service comme écuyer parmi les troupes de Jean de Luxem-
bourg, roi de Bohéme, 1I'un des plus braves chevaliers de son
époque, et I'avait suivi au siege de Cassel, ou il était venu donner
bonne aide au roi Philippe de Valois, qui avait entrepris de réta-
blir le comte Louis de Crécy dans ses Etats, dont il avait été
chassé par les bonnes gens de Flandre. Il s’était donc trouvé a la
bataille ou ceux-ci furent taillés en pieces sous les murs de Cas-
sel, et, pour son coup d’essai, il avait fait une telle déconfiture de
vilains, que Jean de Luxembourg 'avait nommé chevalier sur le
champ de bataille.

La victoire avait, au reste, été si décisive, qu’elle avait ter-
miné la campagne du coup, et que la Flandre se trouvant paci-
fiée, Albert était revenu au chateau de Godesberg, tout fier qu’il
était de montrer a Emma sa chaine d’or et ses éperons.

Il trouva le comte absent pour le service de I'empereur ; les
Turcs avaient fait une invasion en Hongrie, et, a 'appel de
Louis V, Ludwig était parti avec son frere d’armes le comte Karl
de Hombourg ; il n’en fut pas moins bien recu au chateau de
Godesberg, ou il demeura pres de six mois. Au bout de ce temps,
fatigué de son inaction et voyant les souverains de I’Europe as-
sez tranquilles entre eux, il était parti pour guerroyer contre les
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Sarrasins d’Espagne, a qui Alphonse XI, roi de Castille et de
Léon, faisait la guerre. La il avait fait des prodiges de valeur en
combattant contre Muley-Muhamad ; mais, ayant été blessé
grievement devant Grenade, il était revenu une seconde fois a
Godesberg, ou il avait retrouvé le mari ’Emma, qui venait de se
mettre en possession du titre et des biens du vieux landgrave,
qui était passé de vie a trépas vers le commencement de 'année

1352.

Le jeune Othon grandissait, c’était un beau garcon de cinq
ans, a la téte blonde, aux joues roses et aux yeux bleus. Le retour
d’Albert fut une féte pour toute la famille et surtout pour
I’'enfant, qui 'aimait beaucoup. Albert et Ludwig se revirent avec
plaisir, tous deux venaient de combattre contre les infideles,
I'un au midi, ’autre au nord, tous deux avaient été vainqueurs et
tous deux rapportaient de nombreux récits pour les longues soi-
rées d’hiver : aussi une année s’écoula-t-elle comme un jour;
mais, au bout de cette année, le caractere aventureux d’Albert
I'emporta de nouveau: il visita les cours de France et
d’Angleterre, suivit le roi Edouard dans sa campagne contre
I'Ecosse, rompit une lance avec James Douglas, puis, se retour-
nant contre la France, il était revenu prendre I'ile de Cadsand
avec Gauthier de Mauny ; se retrouvant alors sur le continent, il
en avait profité pour faire une visite a ses anciens amis, et était
rentré pour la troisieme fois au chateau de Godesberg, ou il
avait trouvé un nouvel héte.

C’était un des parents du landgrave, nommé Godefroy, qui,
n’ayant rien a espérer de la fortune paternelle, avait tenté de
s’en faire une dans les armes. Lui aussi avait été combattre les
infideles, mais en Terre Sainte : les liens de parenté, le renom
qu’il avait acquis dans la croisade, un certain luxe qui annongcait
que sa foi avait porté plutot le caractere de I’exaltation que celui
du désintéressement, lui avaient ouvert les portes du chateau de
Godesberg comme a un héte distingué ; puis bient6t Hombourg
et Albert s’étant éloignés, il était arrivé a rendre sa société a peu



pres indispensable au landgrave Ludwig, qui I’avait retenu lors-
qu’il avait voulu s’en aller. Godefroy était donc établi au cha-
teau, non plus comme hote, mais sur le pied de commensal.

L’amitié a sa jalousie comme I'amour : soit prévention, soit
réalité, Albert crut voir que Ludwig le recevait avec plus de froi-
deur que de coutume ; il s’en plaignit & Emma, qui lui dit que,
de son coté, elle s’apercevait de quelque changement dans les
manieres de son mari a son égard.

Albert resta quinze jours a Godesberg, puis, sous prétexte
que Ronsdorf réclamait sa présence pour des réparations indis-
pensables, il traversa le fleuve et la petite gorge de montagnes
qui séparaient seuls un domaine de 'autre et quitta le chateau.

Au bout de quinze jours, il recut des nouvelles d’ Emma.
Elle ne comprenait rien au caractere de son mari ; mais, de doux
et bienveillant qu’elle I'avait toujours connu, il était devenu dé-
fiant et taciturne. Il n’y avait pas jusqu’au jeune Othon qui n’efit
a souffrir de ses brusqueries inconnues jusqu’alors, et cela était
d’autant plus sensible a la mere et a I’enfant, qu’ils avaient été
jusqu’alors, de la part du landgrave, les objets de 'affection la
plus vive et la plus profonde. Au reste, a mesure que cette affec-
tion diminuait, ajoutait Emma, Godefroy paraissait faire des
progres étranges dans la confiance du landgrave, comme s’il
héritait de cette partie de sentiments que celui-ci enlevait a sa
femme et a son fils, pour les reporter sur un homme qui lui était
presque étranger.

Albert plaignit du fond de son cceur cette haine de soi-
méme qui fait que ’homme heureux, comme s’il était tourmenté
de son bonheur, cherche tous les moyens de le modérer ou de
I’éteindre, comme il ferait d'un feu trop violent auquel il crain-
drait de voir consumer son cceur.



Les choses en étaient arrivées a ce point lorsqu’il recut,
comme toute la noblesse des environs, une invitation pour se
rendre au chateau de Godesberg, le landgrave donnant une féte
pour I'anniversaire de la naissance d’Othon, qui venait d’entrer
dans sa seizieme année.

Cette féte, a la fin de laquelle nous avons introduit nos lec-
teurs dans le chateau, produisait, comme nous I’avons dit, un
contraste singulier avec la tristesse de celui qui la donnait ; c’est
que, des le commencement du bal, Godefroy avait fait remar-
quer au landgrave, comme une chose qui le frappait pour la
premiere fois, la ressemblance d’Othon avec Albert.

En effet, a 'exception de cette fleur de jeunesse qui brillait
sur le visage de 'adolescent et qu’avait briilée chez 'homme le
soleil d’Espagne, c’étaient les mémes cheveux blonds, les
meémes yeux bleus, et il n'y avait pas méme jusqu’a certaines
expressions de physionomie, dont la ressemblance indique le
méme sang, qu'on ne pilt remarquer entre eux avec une atten-
tion un peu soutenue. Cette révélation avait été un coup de poi-
gnard pour le landgrave ; depuis longtemps, grace a Godefroy, il
suspectait la pureté des relations d’Emma et d’Albert; mais
I'idée que ces relations coupables existaient déja avant son ma-
riage, I'idée plus poignante encore, et a laquelle cette ressem-
blance singuliere donnait une nouvelle force, qu’Othon, qu’il
avait tant aimé, était I'’enfant de I’adultere, brisait son coeur et le
rendait presque insensé : ce fut en ce moment, comme nous
I’'avons raconté, qu’arriva le comte Karl, et nous avons vu
qu’emporté par la vérité il avait encore augmenté la douleur de
son malheureux ami en avouant que cette ressemblance
d’Albert et d’Othon était incontestable; cependant, comme
nous 'avons vu, il s’était retiré sans attacher a la tristesse de
Ludwig toute 'importance qu’elle avait acquise véritablement.

C’est que cet homme qui était venu parler si mystérieuse-
ment au landgrave, dans la petite chambre ou il s’était retiré



avec Karl, était ce méme Godefroy dont la présence avait fait
naitre dans ’heureuse famille le premier trouble qui e(it obscur-
ci son bonheur. Il venait lui dire qu’il croyait étre stir, d’apres
quelques paroles qu’il avait entendues, qu’Emma avait accordé
un rendez-vous a Albert, qui devait partir dans la nuit méme
pour I'Ttalie, ou il allait commander un corps de troupes qu’y
envoyait 'empereur : la certitude de cette trahison était au reste
facile a acquérir, le rendez-vous était donné a 'une des portes
du chateau, et Emma devait traverser tout le jardin pour s’y
rendre.

Une fois entré dans la voie du soupcon, on ne s’arréte plus :
aussi le landgrave, voulant, a quelque prix que ce fit, acquérir
une certitude, étouffa-t-il ce sentiment généreux et instinctif qui
fait que tout homme de cceur répugne a s’abaisser au métier
d’espion ; il rentra dans sa chambre avec Godefroy, et, entrou-
vrant la fenétre qui donnait sur le jardin, il attendit avec anxiété
cette derniere preuve qui devait amener chez lui une décision
encore incertaine ; Godefroy ne s’était pas trompé : vers les
quatre heures du matin, Emma descendit le perron, traversa
furtivement le jardin et s’enfonca dans un massif d’arbres qui
cachait la porte. Cette disparition dura dix minutes a peu pres,
puis elle revint jusqu’au perron en compagnie d’Albert, au bras
duquel elle était appuyée.

A la lueur de la lune, le landgrave les vit s’embrasser, et il
lui sembla méme distinguer sur le visage renversé de 1’épouse
les larmes que lui faisait répandre le départ de son amant.

Des lors il n’y eut plus de doute pour Ludwig, et il prit aus-
sit6t la résolution d’éloigner de lui I’épouse coupable et 'enfant
de I'adultere.

Une lettre remise a Godefroy ordonnait a Emma de le

suivre, et I'ordre fut donné au chef des gardes d’arréter Othon
au point du jour et de le conduire a I'abbaye de Kirberg, pres de



Cologne, ou il changerait I'avenir brillant du chevalier contre
I’étroite cellule d'un moine.

Cet ordre venait d’étre accompli, et Emma et Othon étaient
depuis une heure sortis du chateau, I'un pour se rendre au mo-
nastere de Nonenwerth et I’autre a ’abbaye de Kirberg, lorsque
le comte Karl se réveilla, et, comme nous ’avons raconté, trouva
pres de lui son vieil ami, pareil a un chéne dont le vent a enlevé
les feuilles et la foudre brisé les branches.

Hombourg écouta avec une affliction grave et affectueuse le

récit que Ludwig lui fit de tout ce qui s’était passé. Puis, sans
essayer de consoler ni le pere ni 'époux :



— Ce que je ferai sera bien fait, n’est-ce pas ? lui dit-il.
— Oui, répondit le landgrave ; mais que peux-tu faire ?
— Cela me regarde, reprit le comte Karl.

Et, embrassant son ami, il s’habilla, ceignit son épée, sortit
de la chambre, descendit aux écuries, sella lui-méme son fidele
Hans, et reprit lentement et dans des idées bien différentes le
chemin en spirale que la veille il avait franchi d'une course si
rapide et dans un espoir si doux.

Arrivé au bas de la colline, le comte Karl prit le chemin de
Rolandseck, qu’il suivit lentement et plongé dans une réverie
profonde, laissant a son cheval liberté entiere de le conduire
d’'une course lente ou rapide ; cependant, arrivé a un chemin
creux au fond duquel était une petite chapelle ou priait un
prétre, il regarda autour de lui, et, voyant probablement que le
lieu était tel qu’il pouvait le désirer, il s’arréta.

En ce moment le prétre, qui sans doute avait fini sa priere,
se relevait et allait partir. Mais Karl I’arréta, lui demandant s’il
n’y avait pas d’autre chemin pour se rendre du couvent au cha-
teau, et, sur sa réponse négative, il le pria de s’arréter, attendu
que probablement, avant qu’il fiit longtemps, un homme allait
avoir besoin de son ministere. Le prétre comprit a la voix calme
du vieux chevalier qu’il avait dit vrai, et, sans demander qui
était condamné, pria pour celui qui allait mourir.

Le comte Karl était un de ces types de la vieille chevalerie
qui commencaient déja a disparaitre au XVe siecle, et que Frois-
sard décrit avec tout 'amour que porte 'antiquaire a un débris
des temps passés. Pour lui, tout relevait de I’épée et dépendait
de Dieu, et, dans sa conscience, ’homme était certain de ne pas
errer en remettant chaque chose a son jugement.



Or, le récit du landgrave lui avait inspiré sur les intentions
de Godefroy des doutes que la réflexion avait presque changés
en certitude ; d’ailleurs personne, excepté ce conseiller funeste,
n’avait jamais mis en doute 'amour et la fidélit¢ ’Emma pour
son époux. Il avait été I'ami du comte de Ronsdorf comme il
était celui du landgrave de Godesberg.

Leur bonheur a tous deux faisait une part du sien, c’était
donc a lui d’essayer de leur rendre cette splendeur ternie un
moment par un calomniateur ; en conséquence de cette résolu-
tion, il avait pris, sans en rien dire a personne, le parti de venir
lattendre sur le chemin qu’il devait suivre, et la, de lui faire
avouer sa trahison ou de lui faire rendre I'ame, et au besoin
méme de mener a bout cette double entreprise.

Alors, il baissa la visiere de son casque, fit arréter Hans au
milieu de la route, et cheval et cavalier demeurérent une heure
immobile comme une statue équestre.

Au bout de ce temps, il vit apparaitre un chevalier armé de
toutes pieces au bout du chemin creux. Celui-ci s’arréta un ins-
tant, voyant le passage gardé ; mais, s’étant assuré que celui qui
le gardait était seul, il se contenta de s’asseoir sur ses arcons, de
s’assurer que son épée sortait facilement du fourreau et conti-
nua sa route. Arrivé a quelques pas du comte, et voyant que ce-
lui-ci ne paraissait pas avoir l'intention de se déranger, il
s’arréta a son tour.

— Messire chevalier, lui dit-il, étes-vous le seigneur de
céans, et votre intention est-elle de fermer le chemin a tout
voyageur qui passe ?

— Non pas a tous, messire, répondit Karl, mais a un seul, et

celui-la est un lache et un traitre, a qui j’ai a demander raison de
sa trahison et de sa lacheté.



— La chose alors ne pouvant me regarder, continua Gode-
froy, je vous prierai de ranger votre cheval a droite ou a gauche,
afin qu’il y ait, sur le milieu de la route, place pour deux
hommes du méme rang.

— Vous vous trompez, messire, répondit le comte Karl avec
la méme tranquillité, et cela, au contraire, ne regarde que vous,
quant a partager le haut du pavé avec un misérable calomnia-
teur, c’est ce que ne fera jamais un noble et loyal chevalier.

Le prétre s’élanca alors entre les deux hommes.
— Freres, leur dit-il, voudriez-vous vous égorger ?

— Vous vous trompez, messire prétre, répondit le comte,
cet homme n’est pas mon frere, et je ne tiens pas précisément a
ce qu’il meure Qu’il avoue avoir calomnié la comtesse Ludwig de

Godesberg, et je le laisse libre d’aller faire pénitence ou il vou-
dra.

— Il ne lui manquait plus, comme preuve d’innocence, dit
en riant Godefroy, qui prenait le cavalier pour Albert, que d’étre
si bien défendue par son amant.

— Vous vous trompez, répondit le chevalier en secouant sa
téte masquée de fer, je ne suis pas celui que vous croyez, je suis
le comte Karl de Hombourg Je n’ai donc contre vous que la
haine que j’ai pour tout traitre, que le mépris que j’ai pour tout
calomniateur Avouez que vous avez menti, et vous étes libre.

— Ceci, répondit en riant Godefroy, est une affaire qui ne
regarde que Dieu et moi.

— Que Dieu la juge donc ! s’écria le comte Karl en se prépa-
rant au combat.
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— Ainsi soit-il, murmura Godefroy en abaissant d'une main
sa visiere et en tirant de 'autre son épée.

Le prétre se remit en prieres.

Godefroy était brave, et il avait donne plus d’'une preuve de
son courage en Palestine, mais alors il combattait pour Dieu, au
lieu de combattre contre Dieu. Aussi, quoique le combat fiit long
et acharné, quoi qu’il fit en courageux et habile homme d’armes,
il ne put résister a la force que donnait au comte Karl la cons-
cience de son droit il tomba percé d'un coup d’épée qui était en-
tré dans la cuirasse et avait profondément pénétré dans la poi-
trine Quant au cheval de Godefroy, effrayé de la chute de son
maitre, il reprit la route par laquelle il était venu et disparut
bientot derriere le sommet du chemin creux.

— Mon pere, dit tranquillement le comte Karl au prétre
tremblant de frayeur, je crois que vous n’avez pas de temps a
perdre pour accomplir votre sainte mission. Voila la confession
que je vous avais promise, hatez-vous de la recevoir.

Et, remettant son épée dans le fourreau, il reprit sa monu-
mentale immobilité.

Le prétre s’approcha du moribond, qui s’était relevé sur un
genou et sur une main, mais qui n’avait pu faire davantage. Il lui
détacha son casque, il avait le visage pale et les levres pleines de
sang.

Karl crut un instant qu’il ne pourrait point parler, mais il se
trompait Godefroy s’assit, et le prétre, agenouillé pres de lui,
écouta la confession qu’il lui fit d'une voix basse et entrecoupée.
Aux derniers mots, le blessé sentit que sa fin était proche, et,
avec I'aide du prétre, s’étant mis a genoux, il leva les deux mains
au ciel en disant a trois reprises.



— Seigneur, Seigneur, pardonnez-moi !

Mais, a la troisieme, il poussa un profond soupir et retom-
ba sans mouvement. Il était mort.

— Mon pere, dit le comte Karl au prétre, n’étes-vous pas au-
torisé a révéler la confession qui vient de vous étre faite ?

— Oui, répondit le prétre, mais a une seule personne, au
landgrave de Godesberg.

— Montez donc sur mon cheval, continua le chevalier en
mettant pied a terre, et allons le trouver.
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— Que faites-vous, mon frere ? répondit le prétre, habitué a
voyager d'une maniere plus humble.

— Montez, montez, mon pere, dit en insistant le chevalier, il
ne sera pas dit qu'un pauvre pécheur comme moi ira a cheval
lorsque 'homme de Dieu marchera a pied.

Et, a ces mots, il 'aida a se mettre en selle et, quelque résis-
tance que ptt faire ’humble cavalier, il le conduisit par la bride
jusqu’au chateau de Godesberg. Puis, arrivé 1a, il remit, contre
son habitude, Hans aux mains des valets, amena le prétre de-
vant le landgrave, qu’il retrouva dans la méme chambre, au
méme endroit et assis dans le méme fauteuil, quoique sept
heures se fussent écoulées depuis qu’il était sorti du chateau. Au
bruit que firent les arrivants, le landgrave leva son front pale et
les regarda d’un air étonné.

— Tiens, frere, lui dit Karl, voila un digne serviteur de Dieu
qui a une confession in extremis a te révéler.

— Qui donc est mort ? s’écria le comte en devenant plus
pale encore.

— Godefroy, répondit le chevalier.
— Et qui I’'a tué ? murmura le landgrave.
— Moi, dit Karl.

Et il se retira tranquillement, fermant la porte derriere lui
et laissant le landgrave seul avec le prétre.

Or, voici ce que raconta le prétre au landgrave.

« Godefroy avait connu en Palestine un chevalier allemand
des environs de Cologne, que 'on nommait Ernest de Hunin-



gen, c’était un homme grave et sévere, qui était entré depuis
quinze ans dans 'ordre de Malte, et que ’on renommait pour sa
religion, sa loyauté et son courage.

« Godefroy et Ernest combattaient I'un pres de l'autre a
Saint-Jean-d’Acre, lorsque Ernest fut blessé mortellement. Go-
defroy le vit tomber, le fit emporter hors de la mélée et revint a
I’ennemi.

« La bataille finie, il rentra sous sa tente pour changer de
vétement ; mais a peine y était-il, qu’on vint le prévenir que
messire Ernest de Huningen était au plus mal et désirait le voir
avant que de mourir.

« Il se rendit a son désir, et trouva le blessé soutenu par
une fievre briilante qui devait consumer en peu de temps le
reste de sa vie. Aussi, comme il sentait lui-méme sa position, il
lui expliqua en peu de mots le service qu’il attendait de lui.

« ATage de vingt ans Ernest avait aimé une jeune fille et en
avait été aimé ; mais, cadet de famille, sans titre et sans fortune,
il n’avait pas pu l'obtenir. Les amants, au désespoir, oublierent
qu’ils ne pourraient jamais étre époux, et un fils naquit, qui ne
pouvait porter le nom ni de I'un ni de l'autre.

« Quelque temps apres, la jeune fille avait été forcée par ses
parents d’épouser un seigneur noble et riche. Ernest était parti,
s’était arrété a Malte pour prononcer des veeux, et, depuis ce
temps, il combattait en Palestine. Dieu avait récompensé son
courage. Apres avoir vécu saintement, il mourait en martyr.

« Ernest présenta un papier a Godefroy : c’était la donation
de tout ce qu’il possédait a son fils Albert : soixante mille florins
a peu pres. Quant a la mere, comme elle était morte depuis six
ans, il avait cru pouvoir lui révéler son nom, pour que ce nom le
guidat dans ses recherches. C’était la comtesse de Ronsdorf.



« Godefroy était revenu en Allemagne dans l'intention
d’accomplir les dernieres volontés de son ami. Mais, en arrivant
chez son parent le landgrave, et en apprenant la situation des
choses, il vit du premier coup d’ceil tout le parti qu’il pouvait
tirer du secret qu’il possédait. Le landgrave n’avait qu’un fils, et,
Othon et Emma éloignés, Godefroy se trouvait le seul héritier
du comte. »

Nous avons vu comment il avait mis ce projet a exécution,
au moment ou il rencontra dans le chemin creux de Rolandseck
le comte Karl de Hombourg.

— Karl ! Karl ! s’écria le landgrave en s’élancant comme un
insensé dans le corridor ou l'attendait son frere d’armes. Karl !
ce n’était pas son amant ; ¢’était son frere !

Et, aussitot, il donna 'ordre que 'on ramenat a Godesberg
Emma et Othon. Les deux messagers partirent, I'un remontant
le Rhin, 'autre le descendant.

Pendant la nuit le premier revint. Emma, malheureuse de-
puis longtemps, offensée de la veille, demandait a finir sa vie
dans le monastere ou s’était écoulée sa jeunesse, et faisait ré-
pondre qu’au besoin elle invoquerait I'inviolabilité du lieu.

Au point du jour, le second messager revint ; il était ac-
compagné des hommes d’armes qui devaient conduire Othon a
Kirberg ; mais Othon n’était point parmi eux. Comme ils des-
cendaient nuitamment le Rhin, Othon, qui savait dans quelle
intention on l'emmenait, avait choisi le moment ou tout
I’équipage était occupé a diriger la barque dans un courant ra-
pide, s’était élancé au plus profond du fleuve et avait disparu.






Cependant, le malheur du landgrave n’était point encore si
grand qu’il le croyait. Othon s’était élancé dans le fleuve, non
pas pour y chercher la mort, mais la liberté. Elevé sur ses rives,
le vieux Rhin était un ami contre lequel il avait trop souvent es-
sayé ses jeunes forces pour le craindre. Il plongea donc au plus
profond, nagea sous ’eau tant que sa respiration le lui permit,
et, lorsqu’il reparut a sa surface pour reprendre haleine, la
barque était si éloignée et la nuit si noire, que les gardes qui
I’accompagnaient purent croire qu’il était resté englouti dans le
fleuve.

Othon se hata de gagner la rive. La nuit était froide, ses ha-
bits étaient ruisselants, il avait besoin d'un feu et d’un lit. Il se
dirigea donc vers la premiere maison dont il vit les fenétres bril-
ler dans 'ombre, se présenta comme un voyageur égaré, et,
comme il était impossible de reconnaitre s’il était mouillé par la
pluie du ciel ou par 'eau du fleuve, il n’excita aucun soupcon, et
I’hospitalité lui fut accordée avec toute la franchise et la discré-
tion allemandes.

Le lendemain, il partit au jour et se dirigea sur Cologne.
C’était le saint jour du dimanche, et, comme il y entrait a 'heure
de la messe, il vit chacun se diriger vers 'église. Il suivit la foule,
car lui aussi avait a prier Dieu... d’abord pour son pere, a cause
de l'erreur et de I'isolement dans lesquels il I’avait laissé... pour
sa mere enfermée dans un monastere... enfin pour lui, libre,
mais sans appui et perdu dans ce monde immense qui ne lui
avait encore montré pour tout horizon que celui du chateau na-
tal. Cependant, il se cacha derriere une colonne pour faire sa
priere ; si pres de Godesberg, il pouvait étre reconnu par



quelques-uns des seigneurs qui étaient venus a la féte de la
veille ou par archevéque de Cologne lui-méme, messire Wate-
rand de Juliers, qui était un des plus vieux et des plus fideles
amis de son pere.

Lorsque Othon eut fait sa priere, il regarda autour de lui et
vit avec étonnement qu’au nombre des spectateurs se trouvait
une si grande quantité d’archers de différents pays, que sa pre-
miere pensée fut que la messe que l'on disait était célébrée en
I’honneur de saint Sébastien, protecteur de la corporation. Il
s’en informa aussitot a celui qui se trouvait le plus proche de lui,
et il apprit alors qu’ils se rendaient a la féte de I’arc, que donnait
tous les ans, a la méme époque, le prince Adolphe de Cleves,
I'un des seigneurs les plus riches et les plus renommés parmi
ceux dont les chateaux s’élevent depuis Strasbourg jusqu’a Ni-
megue.

Othon sortit aussit6t de 'église, se fit indiquer le tailleur le
mieux assorti de la ville, changea ses habits de velours et de soie
contre un justaucorps de drap vert serré avec une ceinture de
cuir, acheta un arc du meilleur bois d’érable qu’il put trouver,
choisit une trousse garnie de ses douze fleches, puis, ayant de-
mandé a quelle hotellerie se réunissaient plus particulierement
les archers, et, ayant appris que c’était au Héron-d’Or, il se diri-
gea vers cette auberge, qui était située sur la route de Verdin-
gen, en dehors de la porte de ’'Aigle.

Il y trouva une trentaine d’archers réunis et faisant grande
chere. Il s’assit au milieu d’eux, et, quoiqu’il fiit inconnu de tous,
tous le recurent bien, grace a sa jeunesse et a sa bonne mine.
D’ailleurs il avait été au-devant dun bienveillant accueil en di-
sant tout d’abord qu’il se rendait a Cleves pour la féte de I'arc et
désirait faire route avec d’aussi braves et aussi joyeux compa-
gnons La proposition avait donc été recue a I'unanimité.



Comme les archers avaient encore trois jours devant eux, et
comme le dimanche est un jour saint consacré au repos, ils ne se
mirent en route que le lendemain au matin, suivant les rives du
fleuve et devisant joyeusement de faits de chasse et de guerre.
Tout en faisant route, les archers remarquerent qu’Othon
n’avait point de plumes a sa toque, ce qui était contre
I'uniforme, chacun ayant une plume, dépouille et trophée en
méme temps de quelque oiseau victime de son adresse, et ils le
raillerent sur son arc neuf et ses fleches neuves. Othon avoua en
souriant que ni arc ni fleches n’avaient encore servi, mais qu’a la
premiere occasion, il tacherait, grace a eux, de se procurer
I'ornement indispensable qui manquait a son chapeau. En con-
séquence, il banda son arc. Chacun attendit avec curiosité une
occasion de juger ’adresse de son nouveau camarade.

Les occasions ne manquaient pas, un corbeau croassait a la
derniere branche desséchée d’un chéne, et les archers montre-
rent en riant ce but a Othon, mais le jeune homme répondit que
le corbeau était un animal immonde, dont les plumes étaient
indignes d’orner la toque d’'un franc archer. La chose était vraie.
Aussi les joyeux voyageurs se contenterent-ils de cette réponse.

Un peu plus loin ils apercurent un épervier immobile a la
pointe d’'un rocher, et la méme proposition fut faite au jeune
homme. Mais, cette fois, il répondit que I’épervier était un oi-
seau de race, dont les hommes de race avaient seuls le droit de
disposer, et que lui, fils d'un paysan, ne se permettrait pas de
tuer un pareil oiseau sur les terres d’'un seigneur aussi puissant
que I’était le comte de Worringen, dont en ce moment il traver-
sait les propriétés. Quoiqu’il y efit du vrai au fond de cette ré-
ponse, et que pas un des archers peut-étre n’elit osé se per-
mettre 'action qu’il conseillait a Othon, tous accueillirent cette
réponse avec un sourire plus ou moins moqueur, car ils com-
mencaient a prendre cette idée, que leur jeune camarade, peu
stir de son adresse, cherchait a retarder le moment d’en donner
une preuve aussi décisive que celle qu’on lui demandait.



Othon avait vu le sourire des archers et I'avait compris,
mais il n’avait paru y faire aucune attention, et continuait sa
route, riant et causant, lorsque tout a coup, a cinquante pas a
peu pres de la troupe bruyante, un héron se leva des bords du
fleuve Othon alors se retourna vers I'archer qui était le plus pres
de lui et qu’on lui avait désigné comme un des plus habiles ti-
reurs.

— Frere, lui dit-il, j’aurais grande envie pour ma toque
d’'une plume de cet oiseau, vous qui étes le plus habile parmi
nous tous, rendez-moi donc le service de I'abattre.

— Au vol, répondit I’archer étonné.

— Sans doute, au vol, continua Othon, voyez comme il
s’éleve lourdement a peine a-t-il fait dix pas depuis qu’il a quitté
la terre, et il n’est qu’a une demi-portée de trait.

— Tire, Franz, tire ! crierent tous les archers.

Franz fit un signe de téte indiquant qu’il se rendait a
I'invitation générale plutot par obéissance pour les ordres de
I’honorable société que dans I’espoir de réussir. Il n’en visa pas
moins avec toute l'attention dont il était capable, et la fleche,
lancée par un bras robuste et par un ceil exercé, partit, suivie de
tous les regards, et passa si pres de 'oiseau, qu’il en poussa un
cri d’effroi auquel répondirent les acclamations de tous les ar-
chers.

— Bien tiré! dit Othon, maintenant, a vous, Hermann,
ajouta-t-il en se tournant vers l'archer qui se trouvait a sa
gauche.

Soit que celui auquel il s’adressait se fiit attendu a cette in-
vitation, soit qu’il efit été entrainé par I'exemple, il était prét au
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moment ou Othon lui adressa la parole, et, a peine avait-il ache-
vé, qu'une autre fleche, aussi habile et aussi rapide que la pre-
miere, poursuivit le fuyard, qui poussa un nouveau cri au sif-
flement que fit entendre en passant a quelques pouces seule-
ment de lui ce second messager de mort.

Les archers applaudirent de nouveau.
— A mon tour, dit Othon.

Tous les regards se tournerent de son co6té, car le héron,
sans étre hors de portée, commencait a atteindre une distance
assez considérable, et, ayant d’air ce qu’il fallait a ses larges
ailes, il filait avec une rapidité qui devait bientot le mettre hors
de tout danger.

Othon avait sans doute aussi calculé tout cela, car ce ne fut
qu’apres avoir bien mesuré la distance des yeux, qu’il leva avec
une attention lente sa fleche a la hauteur de I'animal ; puis,
lorsqu’il 'eut amenée a la ligne de I'ceil, il retira la corde presque
derriere sa téte, a la maniere des archers anglais, faisant plier
son arc comme une baguette de saule. Un instant il demeura
immobile comme une statue, puis tout a coup on entendit un
léger sifflement, car la fleche était partie si rapide, que personne
ne l'avait vue. Tous les yeux se porterent sur l'oiseau, qui
s’arréta comme si un éclair invisible I'etit frappé, et qui tomba,
percé de part en part, d'une hauteur telle qu’on n’elit pas méme
cru que la fleche aurait pu 'y suivre.

Les archers étaient stupéfaits; une pareille preuve
d’adresse était a peine croyable pour eux-mémes, quant a
Othon, qui s’était arrété pour juger de 'effet du coup, a peine
eut-il vu tomber I'animal, qu’il se remit en marche sans paraitre
remarquer I’étonnement de ses compagnons.



Arrivé au héron, il arracha de son cou ces plumes fines et
élégantes qui forment une aigrette naturelle, et les attacha a son
bonnet. Quant aux archers, ils avaient compté la distance :
l'oiseau était tombé a trois cent vingt pas.

Cette fois, 'admiration n’avait point éclaté en applaudis-
sements ; les archers s’étaient regardés les uns les autres, éton-
nés d’une telle preuve d’adresse ; puis ils avaient compté les pas,
comme nous 'avons dit, et, lorsque Othon avait eu fini d’orner
sa toque du bouquet de plumes si miraculeusement acquis,
Franz et Hermann, les deux archers qui avaient tiré avant lui,
lui avaient tendu la main, mais avec un sentiment de déférence



qui indiquait que, non seulement ils le reconnaissaient pour
leur camarade, mais encore pour leur maitre.

La troupe voyageuse, qui ne s’était arrétée a Worringen que
pour déjeuner, arriva vers les quatre heures du soir a Neufs. On
dina en toute hate, car, a trois lieues de Neufs, était I'église de
Roche, pres de laquelle de religieux archers ne pouvaient passer
sans y faire un pelerinage.

Othon, qui avait adopté la vie et les habitudes de ses nou-
veaux compagnons, les suivit dans cette excursion, et, vers le
jour tombant, ils arriverent a la Roche-Sainte : c’était une im-
mense pierre ayant ’aspect d’'une église.

C’est qu’autrefois cette pierre fut effectivement la premiere
église chrétienne batie sur les bords du Rhin par un chef de la
Germanie, qui mourut en odeur de sainteté, laissant sept filles
belles et vertueuses pour prier autour de son tombeau.

C’était le temps des grandes migrations barbares.

Des peuples inconnus, poussés par une main invisible, des-
cendaient des plateaux de 1’Asie et venaient changer la face du
monde européen.

Une biche avait conduit Attila a travers les Palus Méotides,
et il descendait vers I’Allemagne, précédé par la terreur
qu’inspirait son nom.

Le Rhin, effrayé au bruit des pas de ces nations fauves, hé-

sitait a poursuivre son cours vers les sables ou il s’engloutit, et
frémissait dans toute sa longueur comme un immense serpent.



Bient6t les Huns apparurent sur la rive droite, et, le méme
jour, on vit I'incendie s’allumer sur tout ’horizon, c’est-a-dire

depuis Colonia Agrippina?, jusqu’a Aliso?2.

Le danger était instant ; il n’y avait aucune pitié a attendre
de pareils ennemis, et, le lendemain matin, au moment ou elles
leur virent lancer a 'eau les radeaux qu’ils avaient construits
pendant la nuit avec les arbres d’une forét qui avait disparu, les
jeunes filles se retirerent dans I’église et s’agenouillerent autour
du tombeau de leur pere, le priant, par le saint amour qu’il leur
avait porté pendant sa vie, de les protéger méme apres sa mort.

La journée et la nuit se passerent en prieres, et elles espé-
raient déja étre sauvées, lorsqu’au point du jour elles entendi-
rent les barbares s’approcher.

Ils commencerent a frapper avec le pommeau de leurs
épées a la porte de chéne qui fermait I'église ; mais, voyant
qu’elle résistait, les uns retournerent au bourg pour y prendre
des échelles afin d’escalader les fenétres ; les autres allerent
couper un sapin qu’ils dépouillerent de ses branches et dont ils
firent un bélier pour enfoncer la porte. Puis, lorsqu’ils se furent
procuré les instruments nécessaires a leurs projets sacrileges, ils
s’acheminerent avec eux vers I'église qui servait d’asile aux sept
sceurs ; mais, lorsqu’ils arriverent pres d’elle, il n’y avait plus ni
porte ni fenétres.

L’église était bien encore la, mais elle était devenue un ro-
cher et s’était faite toute de pierre ; seulement, du milieu de
cette masse de granit, on entendait sortir un chant bas, triste et
doux comme le chant des morts.

1 Nom antique de Cologne.
2 Wesel.



C’était le cantique d’actions de graces des sept vierges, qui
remerciaient le Seigneur.

Les archers firent leur priere a 1’église de Roche, puis revin-
rent coucher a Strump.

Le lendemain, ils se remirent en route ; la journée se passa
sans autre incident, quun renfort successif. Les archers ve-
naient de toutes les parties de ’Allemagne a cette féte annuelle,
dont le prix était, pour cette fois, une toque de velours vert en-
tourée de deux branches de fréne en or, nouées par une agrafe
de diamant. Il devait étre donné par la fille unique du margrave
lui-méme, la jeune princesse Héléna, qui venait d’entrer dans sa
quatorzieme année. Le concours de tant d’adroits archers
n’avait donc rien d’étonnant.

La petite troupe, qui montait maintenant a quarante ou
cinquante hommes, voulait arriver a Cleéves le lendemain matin,
le tir devant commencer aussitot la derniere messe, c’est-a-dire
a onze heures En conséquence, les archers avaient résolu de
venir coucher a Kervenheim.

La journée était forte, aussi s’arréta-t-on a peine pour dé-
jeuner et pour diner. Cependant, quelque diligence que fissent
les voyageurs, ils n’atteignirent cette ville qu’apres la fermeture
des portes. Il s’agissait de passer la nuit dehors, et le moins mal
possible, on avisa un chateau en ruine sur une montagne voi-
sine, ¢’était le chateau de Windeck.

Chacun fut d’avis de profiter de cette circonstance favo-
rable, excepté le plus vieux des archers, qui s’y opposa de tout
son pouvoir, mais, comme il était seul de son avis, sa voix n’eut
aucune influence, et force lui fut d’accompagner ses jeunes ca-
marades sous peine de rester seul, il les suivit.



La nuit était sombre, pas une étoile ne brillait au ciel, des
nuages lourds et chargés de pluie glissaient au-dessus de la téte
de nos voyageurs, comme les vagues d'une mer aérienne Un
pareil abri, si incomplet qu’il fit, était donc un bienfait du ciel.

Les archers gravissaient la colline en silence, et cependant
au bruit de leurs pas ils entendaient tout le long du sentier, cou-
vert de ronces, fuir les animaux sauvages, dont la présence mul-
tipliée indiquait que ces ruines solitaires étaient gardées contre
la présence des hommes par quelque superstitieuse terreur.

Tout a coup ceux qui marchaient en téte virent se dresser
devant eux, comme un fantéme, la premiere tour, sentinelle gi-
gantesque, chargée en d’autres temps de défendre I'entrée du
chateau.

Le vieil archer proposa de s’arréter a cette tour et de se
contenter de son abri. En conséquence, on fit halte, un des ar-
chers battit le briquet, alluma une branche de sapin et franchit
la porte.

Alors on s’apercut que les toits s’étaient écroulés, que les
murailles seules étaient debout, et, comme la nuit menacait
d’étre pluvieuse, il n'y eut qu’une voix pour continuer la route
jusqu’au corps de logis, cependant, on laissa de nouveau le vieil
archer libre de s’arréter en cet endroit. Mais il refusa une se-
conde fois, préférant suivre ses compagnons partout ou ils
iraient que de rester seul par une pareille nuit et dans un sem-
blable voisinage.

La troupe se remit donc en chemin, seulement, pendant
cette halte de quelques minutes, chacun avait brisé une branche
de sapin et s’était fait une torche résineuse, de sorte que la mon-
tagne, d’obscure qu’elle était auparavant, était devenue tout a
coup resplendissante, et qu'on commencait a distinguer a
I'extrémité du cercle de lumiere la masse triste, vague et sombre



du chateau, qui, a mesure qu’'on approchait, se dessinait d'une
maniere plus précise, montrant ses colonnes massives et ses
voltes surbaissées, dont les premieres pierres avaient peut-étre
été posées par Charlemagne lui-méme, lorsqu’il étendait, des
montagnes pyrénes aux marais bataves, cette ligne de forte-
resses destinées a briser I'invasion des hommes du Nord.

A Tapproche des archers et & la vue des flambeaux, les
hotes du chateau s’enfuirent a leur tour, c’étaient des hiboux et
des orfraies au vol nocturne qui, apres avoir fait deux ou trois
cercles silencieux au-dessus de la téte de ceux qui venaient les
troubler, s’éloignerent en hurlant.

A cette vue et a ces cris sinistres, les plus braves ne furent
pas exempts d'un mouvement de terreur, car ils savaient qu’il
est certains dangers contre lesquels ne peuvent rien ni le cou-
rage ni le nombre. Ils n’en pénétrerent pas moins dans la pre-
miere cour et se trouverent au centre d'un grand carré formé
par des batiments dont quelques-uns tombaient en ruine, tandis
que d’autres au contraire se trouvaient dans un état de conser-
vation d’autant plus remarquable, qu’ils faisaient contraste avec
les débris qui couvraient la terre en face d’eux.

Les archers entrerent dans le corps de batiment qui leur
paraissait le plus habitable et se trouverent bient6t dans une
grande salle qui paraissait avoir été autrefois celle des gardes.
Des débris de volets fermaient les fenétres de maniere a briser
la plus grande force du vent. Des bancs de chéne adossés contre
les murailles et régnant tout a 'entour de la chambre pouvaient
encore servir au méme usage auquel ils avaient été destinés.
Enfin, une immense cheminée leur offrait un moyen d’éclairer
et de réchauffer a la fois leur sommeil.

C’était tout ce que pouvaient désirer les hommes faits pour
les durs travaux de la chasse et de la guerre, et habitués a passer



les nuits, n’ayant pour tout oreiller que les racines et pour tout
abri que les feuilles d’un arbre.

Le pire de tout cela était de n’avoir point a souper.

La course avait été longue, et, depuis midi, le diner était
loin, mais c’était encore la un de ces inconvénients auxquels des
chasseurs devaient étre accoutumés.

En conséquence, on serra la boucle des ceinturons, on fit
grand feu dans la cheminée, on se chauffa largement, ne pou-
vant faire mieux, puis le sommeil commencant a descendre sur
les voyageurs, chacun s’établit le plus confortablement qu’il put
pour passer la nuit, apres avoir toutefois pris la précaution, sur
I’avis du vieil archer, de faire veiller successivement quatre per-
sonnes que désignerait le hasard, afin que le sommeil du reste
de la troupe fit tranquille. On tira au sort, et le sort tomba sur
Othon, sur Hermann, sur le vieil archer et sur Franz.

Les veilles furent fixées a deux heures chacune, en ce mo-
ment, neuf heures et demie sonnaient a I’église de Kervenheim.

Othon commenca la sienne, et, au bout d'un instant, il se
trouva seul éveillé au milieu de ses nouveaux camarades.

Cétait le premier moment de tranquillité qu’il trouvait
pour parler avec lui-méme.

Trois jours auparavant, a la méme heure, il était heureux et
fier, faisant les honneurs du chateau de Godesberg a la chevale-
rie la plus noble des environs, et maintenant, sans qu’il fiit pour
rien dans le changement survenu, et dont il ignorait presque la
cause, il se trouvait déshérité de 'amour paternel, banni sans
savoir le terme de son bannissement et mélé parmi une troupe
d’hommes braves et loyaux sans doute, mais sans naissance et



sans avenir, et veillant sur leur sommeil, lui, fils de prince, habi-
tué a dormir, tandis qu’on veillait sur le sien !

Ces réflexions lui firent paraitre sa veillée courte.
Dix heures, dix heures et demie et onze heures sonnéerent

successivement sans qu’il se fut apercu de la marche du temps,
et sans que rien fiit venu troubler ses réflexions.

Cependant la fatigue physique commencait a lutter avec la
préoccupation morale, et, lorsque onze heures et demie sonne-
rent, il était temps qu’arrivat la fin de sa veille, car ses yeux se
fermaient malgré lui.



En conséquence, il réveilla Hermann, qui devait lui succé-
der, en lui annoncant que son tour était venu.

Hermann se réveilla de fort mauvaise humeur, il révait
qu’il faisait rotir un chevreuil qu’il venait de tuer, et, au moment
de faire du moins en réve un bon souper, il se retrouvait a jeun,
I’'estomac vide et sans aucune chance de le remplir.

Fidele a la consigne donnée, il n’en céda pas moins sa place
a Othon et prit la sienne.

Othon se coucha, ses yeux a demi ouverts distinguerent en-
core pendant quelque temps les objets qui 'entouraient d’'une
maniere incertaine, et, parmi ces objets, Hermann, debout
contre une des colonnes massives de la cheminée, bientot tout
se confondit dans une vapeur grisatre, dans laquelle chaque
chose perdit sa forme et sa couleur, enfin, il ferma les yeux tout
a fait et s’endormit.

Hermann était, comme nous l’avons dit, resté debout
contre un des supports massifs de la cheminée, écoutant le bruit
du vent dans les hautes tourelles, et plongeant, aux lueurs mou-
rantes du feu, ses regards dans les angles les plus sombres de
I’appartement.

Ses yeux étaient fixés sur une porte fermée et qui semblait
devoir conduire aux appartements intérieurs du chateau, lors-
que minuit sonna.

Hermann, tout brave qu’il était, compta avec un certain
frémissement intérieur, et les yeux toujours fixés sur le méme
point, les onze coups du battant, lorsqu’au moment ou frappait
le douzieme, la porte s’ouvrit, et une jeune fille belle, pale et si-
lencieuse, parut sur le seuil, éclairée par une lumiere cachée
derriere elle.



Hermann voulut appeler, mais, comme si elle elit deviné
son intention, la jeune fille porta un doigt a sa bouche pour lui

commander le silence, et de I'autre main lui fit signe de la
suivre.
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Hermann hésita un moment, mais, songeant aussitot qu’il
était honteux a un homme de trembler devant une femme, il fit
quelques pas vers la mystérieuse inconnue, qui, le voyant venir
a elle, rentra dans la chambre, prit une lampe posée sur une
table, alla ouvrir une autre porte, et, du seuil de celle-ci, se re-
tourna pour faire un nouveau signe a l'archer resté debout a
I’'entrée de la seconde chambre Le signe était accompagné dun
si gracieux sourire, que les dernieres craintes d’ Hermann dispa-
rurent.

Il s’élanca derriere la jeune fille, qui, entendant ses pas
pressés, se retourna une derniere fois pour lui faire signe de
marcher derriere elle en conservant quelques pas de distance.

Hermann obéit.

Ils s’avancerent ainsi en silence a travers une suite
d’appartements déserts et sombres, jusqu’a ce qu’enfin le guide
mystérieux poussat la porte d'une chambre ardemment éclairée,
dans laquelle était dressée une table avec deux couverts.

La jeune fille entra la premiere, posa la lampe sur la che-
minée et alla s’asseoir, sans dire une parole, sur I'une des
chaises qui attendaient les convives. Puis, voyant qu’'Hermann
intimidé et hésitant était resté debout sur le seuil de la porte.

— Soyez le bienvenu, lui dit-elle, au chateau de Windeck.

— Mais dois-je accepter 'honneur que vous m’offrez ? ré-
pondit Hermann.



— N’avez-vous pas faim et soif, seigneur archer ? reprit la
jeune fille ; mettez-vous donc a cette table, et buvez et mangez ;
c’est moi qui vous y invite.

—Vous étes sans doute la chatelaine ? dit Hermann en
s’asseyant.

— Oui, répondit avec un signe de téte la jeune fille.

— Et vous habitez seule ces ruines ? continua I’archer en re-
gardant autour de lui avec étonnement.

— Je suis seule.
— Et vos parents ?

La jeune fille lui montra du doigt deux portraits suspendus
a la muraille, 'un d’homme, 'autre de femme, et dit a voix
basse :

— Je suis la derniére de la famille.

Hermann la regarda, sans savoir encore que penser de
I’étre étrange qu’il avait devant lui.

En ce moment ses yeux rencontrerent les yeux de la jeune
fille, qui étaient humides de tendresse.

Hermann ne songeait plus a la faim ni a la soif ; il voyait
devant lui, pauvre archer, une noble dame, oubliant sa nais-
sance et sa fierté pour le recevoir a sa table ; il était jeune, il
était beau, il ne manquait pas de confiance en lui-méme ; il crut
que cette heure qui se présente, dit-on, a tout homme de faire
fortune une fois dans sa vie se présentait a lui dans ce moment.



— Mangez dongc, lui dit la jeune fille en lui servant un mor-
ceau de la hure d’un sanglier. Buvez donc, dit la jeune fille en lui
versant un verre de vin vermeil comme du sang.

— Comment vous nommez-vous, ma belle hotesse ? dit
Hermann enhardi et levant son verre.

— Je me nomme Bertha.

— Eh bien ! a votre santé, belle Bertha ! continua I’archer.
Et il but le vin d’un seul trait.

Bertha ne répondit rien, mais sourit tristement.

L’effet de la liqueur fut magique, les yeux ¢’ Hermann étin-
celerent a leur tour, et, profitant de l'invitation de la chatelaine,
il attaqua le souper avec un acharnement qui prouvait que ce
n’était pas a un ingrat qu’il avait été offert, et qui pouvait excu-
ser I'oubli ou il était tombé en ne faisant pas le signe de la croix,
comme c’était son habitude de le faire chaque fois qu’il se met-
tait a table.

Bertha le regardait sans I'imiter.

— Et vous, lui dit-il, ne mangez-vous pas ?

Bertha fit signe que non, et lui versa une seconde fois du
vin.

C’était déja une habitude a cette époque que les belles
dames regardassent comme une chose indigne d’elles de boire
et de manger, et Hermann avait vu souvent, dans les diners
auxquels il avait assisté comme serviteur, les chatelaines rester
ainsi, tandis que les chevaliers mangeaient autour d’elles, afin
de faire croire que, pareilles aux papillons et aux fleurs, dont



elles avaient la 1égereté et ’éclat, elles ne vivaient que de par-
fums et de rosée.

Il crut qu’il en était ainsi de Bertha, et continua de manger
et de boire comme si elle lui tenait entiere compagnie.

D’ailleurs, sa gracieuse hotesse ne restait pas inactive, et,
voyant que son verre était vide, elle le lui remplit pour la troi-
sieme fois.

Hermann n’éprouvait plus ni crainte ni embarras, le vin
était délicieux et bien réel, car il faisait sur le cceur du convive
nocturne son effet accoutumé; Hermann se sentait plein de
confiance en lui-méme, et, en récapitulant tous les mérites qu’il
se trouvait a cette heure, il ne s’étonnait plus de la bonne for-
tune qui lui arrivait ; et la seule chose qui I'étonnat c’est qu’elle
etit tant tardé.

Il était dans cette heureuse disposition, quand ses yeux
tomberent sur un luth posé sur une chaise, comme si I'on s’en
était servi dans la journée méme ; alors il pensa qu'un peu de
musique ne gaterait rien a ’excellent repas qu’il venait de faire.

En conséquence, il invita gracieusement Bertha a prendre
son luth et a lui chanter quelque chose.

Bertha étendit la main, prit I'instrument, et en tira un ac-
cord si vibrant, qu'Hermann sentit tressaillir jusqu’a la derniere
fibre de son cceur; et il était a peine remis de cette émotion,
lorsque, d’'une voix douce et a la fois profonde, la jeune fille
commenca une ballade dont les paroles avaient, avec la situa-
tion ou il se trouvait, une telle analogie, qu’on efit pu croire que
la mystérieuse virtuose improvisait.

C’était une chatelaine amoureuse d’un archer.



L’allusion n’avait point échappé a Hermann, et, s’il lui ft
resté quelques doutes, la ballade les lui efit 0tés ; aussi au der-
nier couplet se leva-t-il, et, faisant le tour de la table, il alla se
placer derriere Bertha, et si pres d’elle, que, lorsque sa main
glissa des cordes de l'instrument, elle tomba entre les mains
d’Hermann.

Hermann tressaillit, car cette main était glacée ; mais aus-
sitot il se remit.



— Hélas ! lui dit-il, madame, je ne suis qu'un pauvre archer
sans naissance et sans fortune, mais pour aimer j’ai le cceur d'un
roi.

— Je ne demande qu’un ceeur, répondit Bertha.

— Vous étes donc libre ? hasarda Hermann.

— Je suis libre, reprit la jeune fille.

— Je vous aime, dit Hermann.

— Je taime, répondit Bertha.

— Et vous consentez a m’épouser ? s’écria Hermann.

Bertha se leva sans répondre, alla vers un meuble, et, ou-
vrant un tiroir, elle y prit deux anneaux qu’elle présenta a Her-
mann ; puis, revenant au meuble, elle en tira, toujours en si-

lence, une couronne de fleurs d’oranger et un voile de fiancée.

Alors elle attacha le voile sur sa téte, I'y fixa avec la cou-
ronne, et se retournant :

— Je suis préte, dit-elle.

Hermann frissonna presque malgré lui ; cependant il s’était
trop avancé pour ne pas aller jusqu’au bout ; d’ailleurs que ris-
quait-il, lui pauvre archer, qui ne possédait pas un coin de terre,
et pour qui la seule argenterie armoriée dont la table était cou-
verte elit été une fortune.

Il tendit donc la main a sa fiancée en lui faisant a son tour
signe de la téte qu’il était prét a la suivre.



Bertha prit de sa main froide la main briilante ’'Hermann,
et, ouvrant une porte, elle entra dans un corridor sombre, qui
n’était plus éclairé que par la lueur blafarde que la lune sortie
des nuages projetait a travers les fenétres étroites placées de
distance en distance ; puis, au bout du corridor, ils trouverent
un escalier qu’ils descendirent dans des ténebres completes ;
alors, Hermann, saisi d’'un frisson involontaire, s’arréta et vou-
lut retourner en arriere ; mais il lui sembla que la main de Ber-
tha serrait la sienne avec une force surnaturelle ; de sorte que,
moitié honte, moitié entrainement, il continua de la suivre.

Cependant ils descendaient toujours ; au bout d’un instant,
il sembla a Hermann, d’apres I'impression humide qu’il éprou-
vait, qu’ils étaient dans une région souterraine ; bientot il n’en
douta plus, ils avaient cessé de descendre, et ils marchaient sur
un terrain uni, et qu’il était facile de reconnaitre pour le sol d'un
caveau.

Au bout de dix pas, Bertha s’arréta, et se tournant a droite :

— Venez, mon pere, dit-elle.

Et elle se remit en marche.

Au bout de dix autres pas, elle s’arréta de nouveau, et se
tournant a gauche :

— Venez, ma mere, dit-elle.

Et elle continua sa route jusqu’a ce qu’ayant fait dix autres
pas encore, elle dit une troisieme fois :

— Venez, mes soeurs.



Et, quoique Hermann ne piit rien distinguer, il lui sembla
entendre derriere lui un bruit de pas et un frémissement de
robes.

En ce moment sa téte toucha la voiite ; mais Bertha poussa
la pierre du bout du doigt, et la pierre se souleva.

Elle donnait entrée dans une église splendidement éclai-
rée ; ils sortaient d’'une tombe et se trouvaient devant un autel.

Au méme moment deux dalles se souleverent dans le
cheeur, et Hermann vit paraitre le pere et la mere de Bertha
dans le méme costume ou ils étaient sur les deux tableaux de la



chambre ou il avait soupé, et, derriere eux, dans la nef, sortir de
la méme maniere les nonnes de I’'abbaye attenant au chateau, et
qui, depuis un siecle, tombait en ruine.

Tout était donc réuni pour le mariage, fiancés, parents et
invités.

Le prétre seul manquait.

Bertha fit un signe, et un évéque de marbre couché sur son
tombeau se leva lentement et vint se placer devant I'autel.

Hermann alors se repentit de son imprudence, et etit don-
né bien des années de sa vie pour étre dans la salle des gardes et
couché pres de ses compagnons ; mais il était entrainé par une
puissance surhumaine, et pareil a un homme en proie a un réve
affreux, et qui ne peut ni crier ni fuir.

Pendant ce temps, Othon s’était réveillé, et ses yeux
s’étaient portés tout naturellement vers la place ou devait veiller
Hermann.

Hermann n’y était plus, et personne n’était debout a sa
place.

Othon se leva, un de ses derniers souvenirs était, au mo-
ment ou il s’endormait, d’avoir vu vaguement une porte s’ouvrir
et une femme apparaitre ; il avait pris cela pour le commence-
ment d’'un songe, mais ’absence d’Hermann donnait a ce songe
une apparence de réalité, ses yeux se tournerent aussitot vers la
porte qu’il se rappelait parfaitement avoir vue fermée, pendant
que lui-méme était en sentinelle, et qu’il revoyait ouverte.

Cependant Hermann, fatigué, pouvait avoir cédé au som-

meil ; Othon prit une branche de sapin, I'alluma au foyer, alla
d’'un dormeur a 'autre et ne reconnut pas celui qu’il cherchait.
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Alors il réveilla le vieil archer, dont c’était le tour de faire
sentinelle.

Othon lui raconta ce qui s’était passé, et le pria de veiller
tandis que lui irait a la recherche de son compagnon perdu.

Le vieil archer secoua la téte ; puis :

— Il aura vu la chatelaine de Windeck, dit-il ; en ce cas, il
est perdu.

Othon pressa le vieillard de s’expliquer, mais il n’en voulut
pas dire davantage ; cependant ces quelques paroles, au lieu
d’éteindre chez Othon le désir de tenter la recherche, lui donne-
rent une nouvelle ardeur ; il voyait dans toute cette aventure
quelque chose de mystérieux et de surnaturel que son courage
s’enorgueillissait d’avance d’approfondir; d’ailleurs, il aimait
Hermann ; les deux jours de marche qu’il avait faits avec lui le
lui avaient révélé comme un brave et joyeux compagnon qu’il
était faché de perdre ; puis, enfin, il avait grande confiance en
une médaille miraculeuse rapportée de Palestine par un de ses
anceétres, qui lui avait fait toucher le tombeau du Christ, don que
sa mere lui avait fait dans son enfance, et qu’il avait toujours
religieusement portée sur sa poitrine.

Quelque observation que pit lui faire le vieil archer, Othon
n’en persista donc pas moins dans la résolution prise, et, a la
lueur de sa torche naturelle, il entra dans la chambre voisine,
dont la porte était restée ouverte, tout y était dans son état habi-
tuel, seulement, une seconde porte étant ouverte comme la
premiere, il pensa qu'Hermann, entré par 'une, était sorti par
I'autre, il prit la méme route que lui, et comme lui traversa cette
longue suite d’appartements qu’'Hermann avait traversés.

Elle se terminait par la salle du festin.



En approchant de cette salle, il lui sembla entendre parler,
il s’arréta aussitot, tendit l'oreille, et, apres un instant
d’attention, ne conserva plus aucun doute, seulement ce n’était
pas la voix d’'Hermann, mais, pensant que ceux qui parlaient
pourraient lui en donner des nouvelles, il s’approcha de la porte.

Arrivé sur le seuil, il s’arréta, surpris par ’étrange spectacle
qui se présenta a ses yeux, la table était restée servie et illumi-
née, seulement les convives étaient changés, les deux portraits
s’étaient détachés de la toile, étaient descendus de leur cadre, et,
assis de chaque coté de la table, causaient gravement comme il
convenait a des personnes de leur age et de leur condition.

Othon crut que sa vue le trompait, il avait sous les yeux des
personnages qui semblaient par leurs habitudes avoir appartenu
a une génération disparue depuis plus d’un siecle, et qui par-
laient ’allemand du temps de Karl le Chauve.

Othon n’en préta qu'une attention plus profonde a ce qu’il
voyait et a ce qu’il entendait.

— Malgré toutes vos raisons, mon cher comte, disait la
femme, je n’en soutiendrai pas moins que le mariage que fait en
ce moment notre fille Bertha est une mésalliance dont il n’y
avait pas encore eu d’exemple dans notre famille, fi donc! un
archer.

— Madame, répondit le mari, vous avez raison, mais, depuis
plus de dix ans, personne n’était venu dans ces ruines, et elle
sert un maitre moins difficile que nous, et pour qui une ame est
une ame D’ailleurs on peut porter I’habit d'un archer et n’étre
pas un vilain pour cela. Témoin ce jeune Othon qui vient pour
s’opposer a leur union, qui nous écoute insolemment, et que je
vais pourfendre de mon épée s’il ne rejoint a I'instant méme ses
camarades.



A ces mots, se tournant vers la porte ot se tenait le jeune
homme muet et immobile d’étonnement, il tira son épée, et vint
a lui d’'un pas lent et automatique, comme s’il marchait a I’aide
de ressorts habilement combinés et non de muscles vivants.

Othon le regarda venir avec un effroi dont il n’était pas le
maitre, il n’en songeait pas moins a se mettre en défense et a
soutenir le combat, quel que fiit 'adversaire.

Cependant, voyant a quel étrange ennemi il avait affaire, il
comprit qu’il n’aurait pas trop pour se défendre des armes spiri-
tuelles et temporelles, en conséquence, avant de tirer son épée,
il fit le signe de la croix.

Au méme moment, les flambeaux s’éteignirent, la table
disparut, et le vieux chevalier et son épouse s’évanouirent
comme des visions, Othon resta un moment comme étourdi,
puis, ne voyant et n’entendant plus rien, il entra dans la salle
tout a I’heure si pleine de lumieres et maintenant si sombre, et,
a la lueur de sa torche de résine, il vit que les convives fantas-
tiques avaient repris leur place dans leurs cadres, les yeux seuls
du vieux chevalier semblaient vivants encore et suivaient Othon
en le menacant.

Othon continua sa route.

D’apres ce qu’il avait entendu, il jugeait quun danger pres-
sant menacait Hermann, et, voyant une porte ouverte, il suivit
I'indication donnée et entra dans le corridor.

Arrivé au bout du passage, il atteignit I’escalier, descendit
les premieres marches, et bient6t se trouva de plain-pied avec le
cimetiere de 'abbaye, au-dela duquel il voyait 1’église illuminée,
une porte descendant aux souterrains était ouverte et paraissait



conduire aussi a I'église, mais Othon aima mieux passer a tra-
vers le cimetiere que sous le cimetiere.

Il entra donc dans le cloitre, et se dirigea vers 1’église, la
porte en était fermée, mais il n’eut qu’a pousser, et la serrure se
détacha du chéne, tant la porte tombait elle-méme de vétusté.

Alors il se trouva dans I'église, il vit tout, les religieux, les
fiancés, les parents, et prét a passer au doigt d’Hermann, pale et
tremblant, 'anneau nuptial, 'évéque de marbre qui venait de se
lever du tombeau, il n’y avait pas de doute, c’était le mariage
dont parlaient le vieux chevalier et sa femme.

Othon étendit la main vers un bénitier, puis, portant ses
doigts humides a son front, il fit le signe de la croix.

Au méme instant, tout s’évanouit comme par magie,
évéque, fiancés, parents, religieuses, les flambeaux s’éteignirent,
I’église trembla comme si, en rentrant dans leur tombe, les
morts en ébranlaient les fondements, un coup de tonnerre se fit
entendre, un éclair traversa le cheeur, et, comme s’il était frappé
de la foudre, Hermann tomba sans connaissance sur les dalles
du sanctuaire.

Othon alla a lui, éclairé encore par sa torche préte a
s’éteindre, et, le prenant sur son épaule, il essaya de 'emporter,
en ce moment, la branche de résine était arrivée a sa fin, Othon
la jeta loin de lui, et chercha a regagner la porte, mais 'obscurité
était si profonde, qu’il n’en put venir a bout, et qu’il s’en alla
pendant plus d'une demi-heure se heurtant de pilier en pilier, le
front couvert de sueur et les cheveux hérissés au souvenir des
choses infernales qu’il avait vues.

Enfin, il trouva la porte tant cherchée.
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Au moment ou il mettait le pied dans le cloitre, il entendit
son nom et celui d’Hermann répétés par plusieurs voix ; puis, au
meéme instant, des torches étincelerent aux fenétres du chateau ;
enfin quelques-unes apparurent au bas de I’escalier et se répan-
dirent sous les arcades du cloitre ; Othon répondit alors par un
seul cri, dans lequel s’éteignit le reste de ses forces, et tomba
épuisé pres d Hermann évanoui.

Les archers porterent les deux jeunes gens dans la salle des
gardes, ou biento6t ils rouvrirent les yeux.

Hermann et Othon raconterent alors chacun a son tour ce
qui leur était arrivé ; quant au vieil archer, entendant ce coup de
tonnerre qui venait sans orage, il avait réveillé a I'instant tous
les dormeurs, et s’était mis a la recherche des aventureux jeunes
gens qu’il avait retrouvés, comme nous I'avons vu, dans un état
peu différent I'un de 'autre.

Nul ne se rendormit, et, aux premiers rayons du jour, la
troupe sortit silencieusement des ruines du chateau de Win-
deck, et reprit sa route pour Cleves, ou elle arriva sur les neuf
heures du matin.
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La lice préparée pour le tir de I'arc était une plaine qui
s’étendait du chateau de Cleves jusqu’aux bords du Rhin.

Du coté du chateau, une estrade était dressée et attendait le
prince et sa suite : de 'autre coté, et sur la rive, le peuple de tous
les villages environnants était déja rangé, attendant le spectacle
dont il allait jouir, et dont il était d’autant plus fier, que le
triomphateur du jour devait sortir de ses rangs.

Un groupe d’archers, arrivés des autres parties de
I’Allemagne, attendait déja a I'une des extrémités de la prairie,
tandis qu’a 'autre le but que devaient atteindre les fleches pré-
sentait a cent cinquante pas de distance, au milieu d’'une pan-
carte blanche, un point noir entouré de deux cercles, I'un rouge
et 'autre bleu.

A dix heures, on entendit sonner les trompettes : les portes
du chateau s’ouvrirent, et une riche cavalcade en sortit ; elle se
composait du prince Adolphe de Cleves, de la princesse Héléna
et du comte souverain de Ravenstein.

Une suite nombreuse de pages et de valets a cheval comme
leurs maitres, quoique la distance qui séparait le chateau de la
prairie fit a peine d’'un demi-mille, suivait les seigneurs et sem-
blait, en se déroulant sur le sentier étroit qui descendait de la
colline a la plaine, un long serpent diapré qui venait se désalté-
rer au fleuve.
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De longues acclamations accueillirent le roi et la reine de la
féte au moment ou ils monterent sur I'estrade qui leur était pré-
parée.

Quant a Othon, ils avaient déja pris place, que pas un cri
n’était encore sorti de sa bouche, tant il était tombé dans une
contemplation muette et profonde a la vue de la jeune princesse
Héléna.

C’était, en effet, une des plus gracieuses créations que pou-
vait produire cette Allemagne du Nord, si féconde en types pales
et gracieux.




Comme les plantes qui poussent a 'ombre en trempant
leurs racines dans un sol humide, Héléna manquait peut-étre de
ces vives couleurs de la jeunesse qui éclosent sous un soleil plus
ardent ; mais, en revanche, elle avait toute la souplesse et toute
la grace de ces jolies fleurs des lacs que 1'on voit sortir de ’'eau le
jour pour regarder un instant autour d’elles et prendre part a la
féte de la vie, mais qui se referment au crépuscule et se cou-
chent la nuit sur ces larges feuilles rondes aux tiges invisibles
que la nature leur a données pour berceau.

Elle suivait son pere et était elle-méme suivie par le comte
de Ravenstein, qui devait, disait-on, recevoir biento6t le titre de
fiancé ; derriere eux marchaient des pages portant sur un cous-
sin de velours rouge la toque destinée a servir de prix au vain-
queur.

Enfin, les officiers du prince Adolphe acheverent de rem-
plir les places d’honneur réservées sur I'estrade, et, apres que la
princesse Héléna eut répondu par un gracieux signe de téte au
murmure d’admiration qui I'avait accueillie, son pere fit signe
que 'on pouvait commencer.

Il y avait cent vingt archers a peu pres, et les conditions
étaient ainsi imposées :

Ceux qui, a la premiere épreuve, auraient manqué comple-
tement la pancarte blanche, devaient se retirer immédiatement
et renoncer a concourir ;

Ceux qui, a la seconde épreuve, auraient mis leurs fleches
hors du cercle rouge, devaient se retirer a leur tour ;

Enfin, il ne devait rester pour la lutte définitive que ceux
qui, apres la troisieme épreuve, se seraient maintenus dans le
cercle bleu.



De cette maniére, on évitait la confusion entre les concur-
rents ; puis, ce qui était encore possible, que le hasard, au lieu
de I'adresse, ne fit un vainqueur d'un médiocre archer.

Aussitot le signal donné, tous les archers tendirent leurs
arcs et préparerent leurs fleches.

Chacun s’était fait inscrire, et le rang avait été réglé par
ordre alphabétique.

Un héraut appela les noms, et, selon qu’ils étaient appelés,
les tireurs s’avancerent et lancerent leurs fleches. Une vingtaine
d’archers succomberent a cette premiere épreuve, et se retire-
rent honteux et accompagnés des rires des spectateurs dans une
enceinte réservée ou devaient bient6t les rejoindre de nouveaux
compagnons d’infortune.

Au second tour, le nombre fut plus considérable encore,
car, plus la tiche devenait difficile, plus il devait y avoir
d’exclus.

Enfin, au troisieme, il ne resta pour disputer le prix que
onze tireurs, parmi lesquels se trouvaient Franz, Hermann et
Othon. Cétait I'élite des archers depuis Strasbourg jusqu’a Ni-
megue.

Aussi lattention redoubla-t-elle, et les tireurs eux-mémes
qui n’avaient plus droit a la lutte, oubliant leur défaite, partage-
rent-ils cette attente générale, faisant chacun des vceux pour
que le sort qui les avait abandonnés protégeat un ami, un com-
patriote ou un frere.

Une nouvelle convention fut faite alors entre les archers
eux-mémes, c’est quune quatrieme épreuve allait étre tentée ;
toute fleche qui ne toucherait pas cette fois le noir lui-méme



devait exclure son tireur et réduire encore le nombre des con-
currents.

Sept tireurs succomberent, Franz et Hermann avaient fait
le coup qu’en terme de tir on appelle baillet, c’est-a-dire qu’ils
avaient mis leurs fleches moitié noir. Mildar et Othon avaient
fait coup franc et en plein but.

Ce Mildar, que nous nommons pour la premiere fois, était
un archer du comte de Ravenstein, dont la réputation avait re-
monté le Rhin, depuis I'endroit ou il se perd dans les sables
d’Ortrecht, jusqu’a celui ou il sort faible ruisseau de la chaine du
Saint-Gothard ; depuis longtemps Franz et Hermann, qui
avaient leur renommeée a soutenir, désiraient se rencontrer avec
ce terrible adversaire qu’on leur opposait toujours.

Le proces venait d’étre jugé sans qu’ils fussent éconduits ;
I’avantage était resté a Mildar, qu’Othon seul avait constam-
ment balancé.

Plus le nombre des tireurs diminuait, plus l'intérét des
spectateurs était augmenté.

Aussi les quatre archers qui restaient dans la lice étaient-ils
le but de tous les regards.

Trois étaient déja célebres pour avoir disputé et emporté
bien des prix, mais le quatrieme et le plus jeune était complete-
ment inconnu a tout le monde ; chacun se demandait son nom,
et nul ne pouvait en faire connaitre d’autre que celui qu’il avait
choisi lui-méme... Othon Uarcher.

Selon I'ordre alphabétique, Franz devait tirer le premier. Il
s’avanca jusqu’'a la limite marquée par une corde de gazon,
choisit sa meilleure fleche, ajusta lentement en levant son arc de
bas en haut, visa quelques secondes avec toute I’attention dont il
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était capable, puis lacha la corde, et la fleche alla s’enfoncer en
plein noir. Des acclamations partirent de toutes parts : Franz se
retira sur le coté pour faire place a ses camarades. Hermann
s’avanca le second, prit les mémes précautions que son devan-
cier et obtint le méme résultat.

C’était le tour de Mildar.

Il vint prendre sa place au milieu du silence le plus pro-
fond, choisit avec un soin extréme une fleche dans sa trousse, la
posa en équilibre sur son doigt, de maniere a voir si le fer de la
pointe ne pesait pas plus que l'ivoire de ’encoche, puis, satisfait
de ’examen, il I'ajusta sur la corde.

En ce moment le comte de Ravenstein, son patron, se leva,
et tirant une bourse de sa poche :

— Mildar, lui dit-il, si tu touches plus pres de la broche que
tes deux adversaires, cette bourse est a toi.

Puis il jeta la bourse, qui vint rouler aux pieds de I’archer.
Mais celui-ci était si préoccupé, qu’il sembla faire a peine atten-
tion a ce que lui disait son maitre. La bourse tomba retentis-
sante pres de lui, sans qu’il détournat la téte.

Quelques regards chercherent un instant dans I'herbe cet
or brillant au milieu des mailles de soie qui le renfermaient,
puis se reporterent aussitot vers Mildar.

L’attente du comte de Ravenstein ne fut pas trompée ; la
fleche de Mildar brisa la broche elle-méme, et alla s’enfoncer au
centre du but ; un cri partit de tous cotés, le comte de Ravens-
tein battit des mains.

Héléna, au contraire, palit si visiblement, que son pere, in-
quiet, se pencha vers elle en lui demandant si elle souffrait ;
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mais celle-ci, pour toute réponse, secoua sa blonde téte en sou-
riant, et le prince Adolphe, rassuré, reporta ses yeux vers les
tireurs. Mildar ramassait la bourse.

Restait Othon, que son nom avait rejeté le dernier et a qui
I’adresse de Mildar ne paraissait laisser aucune chance.

Cependant lui aussi avait souri comme la princesse, et,
dans ce sourire, on avait pu voir qu’il ne se regardait pas encore
comme battu.

Mais ceux qui paraissaient prendre l'intérét le plus vif a
cette lutte d’adresse étaient Franz et Hermann.

Franz et Hermann, vaincus, avaient reporté tout leur espoir
sur leur jeune camarade.

Eux n’avaient pas une bourse d’or a jeter a ses pieds,
comme lavait fait le comte de Ravenstein, mais ils
s’approcherent d’Othon et lui serrerent la main.

— Songe a I’honneur des archers de Cologne, lui dirent-ils,

quoiqu’en conscience nous ne sachions pas comment tu pourras
le défendre.

— Je puis, répondit Othon, si I’on veut oter la fleche de Mil-
dar, enfoncer la mienne dans le trou que la sienne aura fait.

Franz et Hermann se regarderent avec un étonnement qui
tenait de la stupéfaction.

Othon avait fait cette proposition d’un ton si calme et avec
un tel sang-froid, qu’ils ne doutaient pas, d’apres les preuves
d’adresse qu’il leur avait données, qu’il ne fiit en état de faire ce
qu’il avancait.
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Or, comme une grande rumeur courait par toute
I’assemblée, ils firent signe qu’ils voulaient parler, et le silence
se rétablit.

Alors Hermann, se tournant vers 'estrade ou était le prince
de Cleves, éleva la voix et lui transmit la demande d’Othon.

Elle était si juste et si extraordinaire, qu’elle lui fut accor-
dée a I'instant méme, et, cette fois, ce fut Mildar qui sourit, mais
avec un air de doute qui prouvait qu’il regardait la chose comme
impossible.

Alors Othon posa a terre sa toque, son arc et ses fleches, et
alla lui-méme, d’'un pas lent et mesuré, examiner le coup ; il
était bien ainsi que le marqueur I'avait dit.

Arrivé au but, Mildar, qui I’avait suivi, arracha lui-méme sa
fleche.

Franz et Hermann voulurent en faire autant, mais Othon
les arréta d’'un regard.

Ils comprirent que leur jeune camarade désirait se servir de
leurs traits comme de deux guides, et répondirent par un signe
d’intelligence.

Othon cueillit alors une petite marguerite des champs,
I’enfonca dans la cavité formée par la fleche de Mildar, afin, au
milieu du rond noir, d’étre guidé par un point blanc ; cette pré-
caution prise, il revint a sa place, sans humilité comme sans or-
gueil, convaincu que, perdit-il le prix, il I'avait disputé assez
longtemps pour n’avoir pas de honte a le voir passer aux mains
d’un autre.

Arrivé a la limite, il attendit un instant que chacun eft re-
pris sa place; puis, 'ordre rétabli, il ramassa son arc, parut
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prendre au hasard une des fleches, quoiquun ceil exercé efit
remarqué qu’il avait été chercher sous les autres celle qu’il avait
prise, secoua la téte pour écarter ses longs cheveux blonds, que
le mouvement qu’il avait fait avait ramenés sur ses yeux ; puis,
calme et souriant comme I’Apollon Pythien, il posa sa fleche sur
son arc, la leva lentement a la hauteur du but et de son ceil, ra-
mena sa main droite en arriere jusqu’a ce que la corde de I'arc
touchat presque son épaule, demeura un instant immobile
comme un archer de pierre ; puis, tout a coup, on vit passer la
fleche comme un éclair et en méme temps disparaitre la mar-
guerite.

Othon avait tenu ce qu’il avait promis, et sa fleche avait
remplacé au centre du but la fleche de Mildar ! Un cri de sur-
prise sortit de toutes les bouches, la chose tenait du miracle.

Othon se tourna vers le prince et salua.
Héléna rougit de plaisir et Ravenstein de dépit.

Alors le prince Adolphe de Cleves se leva et déclara qu’a
partir de ce moment il comptait deux vainqueurs, et que, par
conséquent, il y aurait deux prix : I'un serait la toque brodée par
sa fille, autre la chaine d’or qu’il portait lui-méme au cou.

Cependant, comme cette lutte d’adresse 'intéressait ainsi
que toute l'assemblée, il désirait que chacun des adversaires
proposat une derniere épreuve a son choix, que l'autre serait
obligé d’admettre.

Othon et Mildar accepterent en hommes qui I'eussent de-
mandée si on ne la leur elit pas offerte, et la foule, joyeuse de
voir prolonger un spectacle si intéressant pour elle, battit des
mains par un mouvement unanime, en remerciant le prince de
sa générosité.



L’ordre alphabétique donnait a Mildar le choix de la pre-
miere épreuve.

Il alla au bord du fleuve, coupa deux branches de saule, re-
vint en planter une a une demi-distance du but primitif, puis,
s’étant rendu jusqu’a la limite, il la fendit avec sa fleche.

Othon dressa 'autre et en fit autant.
C’était a son tour.

Il prit deux fleches, en passa une a sa ceinture, posa I'autre
sur son arc, la lanca de maniere a lui faire décrire un cercle, et,
tandis que la premiere retombait presque verticalement, il la
brisa avec la seconde.

La chose parut si miraculeuse a Mildar, qu’il déclara que,
ne s’étant jamais adonné a un pareil exercice, il regardait
comme impossible de réussir.

En conséquence, il s’avouait vaincu et laissait le choix a son
adversaire entre la toque brodée par la princesse Héléna, ou la
chaine d’or du prince Adolphe de Cléeves.

Othon choisit la toque et alla s’agenouiller devant la prin-
cesse, au milieu d'une triple acclamation de la multitude.




Lorsque Othon se releva le front paré de la toque qu’il ve-
nait de gagner, son visage était rayonnant de joie et de bonheur.
Les cheveux d’Héléna avaient presque touché les siens, leurs
haleines s’étaient confondues, c’était la premiere fois qu’il aspi-
rait le souffle d'une femme.

Son justaucorps vert allait si bien a sa taille souple et dé-
liée, ses yeux étaient si brillants de ce premier orgueil
qu’éprouve 'homme a son premier triomphe, il était si beau et
si fier de son bonheur, enfin, que le prince Adolphe de Cleves
pensa a l'instant méme combien il lui serait avantageux de
s’attacher un pareil serviteur.

En conséquence, se tournant vers le jeune homme, qui était
prét a redescendre les degrés de 'estrade :

— Un instant, mon jeune maitre, lui dit-il, j’espere que nous
ne nous quitterons point comme cela.

— Je suis aux ordres de Votre Seigneurie, répondit le jeune
homme.

— Comment vous nommez-vous ?

— Je me nomme Othon, monseigneur.

— Eh bien ! Othon, continua le prince, vous me connaissez,
puisque vous étes venu a la féte que je donne. Vous savez que

mes serviteurs et mes gens me considerent comme un bon
maitre. Etes-vous sans condition ?



— Je suis libre, monseigneur, répondit Othon.
— Eh bien ! alors, voulez-vous entrer a mon service ?
— En quelle qualité ? répondit le jeune homme.

— Mais en celle qui me parait convenable a votre condition
et a votre adresse. Comme archer.

Othon sourit avec une expression indéfinissable pour ceux
qui ne devaient voir en lui qu'un habile tireur d’arc, et allait sans
doute répondre selon son rang et non selon son apparence,
lorsqu’il vit les yeux d’Héléna se fixer sur lui avec une telle ex-
pression d’anxiété, que les paroles s’arréterent sur ses levres.

En méme temps, la jeune fille joignit les mains en signe de
priere.

Othon sentit son orgueil se fondre a ce premier rayon
d’amour, et, se tournant vers le prince :

— J’accepte, lui dit-il.
Un éclair de joie passa sur la figure d’Héléna.

— Eh bien ! c’est chose dite, continua le prince ; a compter
de ce jour vous étes a mon service. Prenez cette bourse, ce sont
les arrhes du marché.

— Merci, monseigneur, répondit Othon en souriant, j’ai en-
core quelque argent qui me vient de ma mere. Lorsque je n’en
aurai plus, je réclamerai de Votre Seigneurie la paye qui me sera
due en raison de mon service. Seulement, puisque Votre Sei-
gneurie est si bien disposée pour moi, je réclamerai d’elle une
autre grace.



— Laquelle ? dit le prince.

— Clest, reprit Othon, d’engager en méme temps que moi ce
brave garcon que Votre Seigneurie voit la-bas appuyé sur son
arc, et qui s’appelle Hermann : c’est un bon camarade que je ne
voudrais pas quitter.

— Eh bien ! dit le prince, va lui faire de ma part la méme
offre que je t’ai faite, et, s’il accepte, donne-lui cette bourse dont
tu n’as pas voulu, il ne sera peut-étre pas si fier que toi, lui.

Othon salua le prince, descendit de I’estrade et alla offrir a
Hermann la proposition et la bourse.

Il recut I'une avec joie et 'autre avec reconnaissance.

Puis aussitot les deux jeunes gens revinrent prendre place a
la suite du prince.

Cette fois, il ne donnait plus la main a sa fille ; c’était le
comte de Ravenstein qui avait sollicité cet honneur et I'avait
obtenu.

Le noble cortege fit quelques pas a pied pour atteindre la
place ou étaient les chevaux ; celui de la princesse Héléna était
sous la garde d'un simple valet, le page qui devait tenir I’étrier a
la princesse étant resté plus longtemps qu’il n’aurait da le faire
parmi la foule des spectateurs ou I'avait conduit la curiosité.

Othon vit son absence, et, oubliant que c’était se trahir,
puisqu’un jeune homme noble devait seul remplir la fonction de
page ou d’écuyer, il s’élanca pour le remplacer.

— Il parait, mon jeune maitre, lui dit le comte de Ravens-
tein en I’écartant du bras, que la victoire te fait oublier ton rang.



Pour cette fois, nous te pardonnons ton orgueil en faveur de ta
bonne volonté.

Le sang monta au visage d’Othon si rapidement, qu’il lui
passa comme une flamme devant les yeux ; mais il comprit que,
dire un mot ou faire un signe, c’était se perdre.

Il resta donc immobile et muet.

Héléna le remercia d'un coup d’ceil.

Il y avait déja entre ces deux jeunes coeurs, qui venaient de
se rencontrer a peine, une intelligence aussi profonde et aussi

sympathique que s’ils eussent toujours été freres.

Le cheval du page était resté libre et le valet le menait en
bride.

Le prince I'apercut, et, derriere lui, Othon qui venait avec
Hermann.

— Othon, dit le prince, sais-tu monter a cheval ?
— Oui, monseigneur, répondit en souriant celui-ci.

— Eh bien ! prends le cheval du page, il n’est pas juste qu'un
triomphateur marche a pied.

Othon salua de la téte en signe d’obéissance et de remer-
ciement.

Puis, s’approchant du coursier, il se mit en selle sans I'aide
de D'étrier, avec tant de justesse et de grace, qu’il était évident
que ce nouvel exercice lui était aussi familier que celui auquel il
venait de donner, il n’y a qu’un instant, une si grande preuve
d’adresse.



La cavalcade continua son chemin vers le chateau.

Arrivé a la porte d’entrée, Othon remarqua 1’écusson qui la
surmontait, et sur lequel étaient sculptées et peintes les armes
de la maison de Cleves, qui étaient d’azur a un cygne d’argent
sur une mer de sinople.



Il se rappela alors que ce cygne se rattachait a une vieille
tradition de la maison de Cleves, qu’il avait souvent entendu
raconter dans son enfance.

Au-dessus de cette porte était un balcon lourd et massif
qu'on appelait le balcon de la princesse Béatrix, et, entre la
porte et le balcon, une sculpture du commencement du XIIIe
siecle, qui représentait un chevalier endormi dans une barque
trainée par un cygne ; enfin, cette figure héraldique se trouvait
reproduite de tous cOtés, s’enlacant gracieusement a
I'ornementation plus moderne de certaines parties du chateau
nouvellement baties.

Le reste de la journée se passa en fétes.

Othon, en sa qualité de vainqueur, fut, pendant toute cette
journée, 'objet de I'attention générale ; et, tandis que le prince
donnait de son c6té un riche banquet, les camarades d’Othon lui
offrirent un diner dont lui, Othon, fut le prince.

Mildar seul refusa d’y prendre part.

Le lendemain, on apporta a Othon un costume complet
d’archer aux armes du prince.

Othon regarda quelque temps cette livrée, qui, toute mili-
taire qu’elle fiit, n’en était pas moins une livrée ; mais, en son-
geant a Héléna, il prit courage, quitta les habits qu’il avait fait
faire a Cologne et revétit ceux qui lui étaient destinés a ’avenir.

Le méme jour, le service commenca : c’était la garde sur les
tourelles et les galeries.

Le tour d’Othon vint, et le jeune archer fut placé en senti-
nelle sur une terrasse située en face des fenétres du chateau.



Il remercia le ciel de ce hasard.

A travers les fenétres ouvertes pour aspirer un rayon du so-
leil qui venait de percer les nuages, il espérait apercevoir Hélé-
na.

Son attente ne fut pas trompée.

Héléna parut bientot avec son pere et le comte de Ravens-
tein.

Ils s’arréterent a regarder le jeune archer.

Il sembla méme a Othon que les nobles seigneurs dai-
gnaient s’occuper de lui.

En effet, il était 'objet de leur entretien.

Le prince Adolphe de Cleves faisait remarquer au comte de
Ravenstein la bonne mine de son nouveau serviteur, et le comte
de Ravenstein faisait observer au prince Adolphe de Cleves que
son nouveau serviteur, au mépris de toutes les lois divines et
humaines, portait les cheveux longs comme un noble, tandis
qu’il aurait dii avoir des cheveux courts comme il convenait a un
homme d’obscure condition.

Héléna hasarda un mot pour sauver des ciseaux la cheve-
lure blonde et bouclée de son protégé ; mais le prince Adolphe
de Cleves, frappé de la justesse de l'observation de son futur
gendre, jaloux des prérogatives réservées a la noblesse, répondit
que les autres archers auraient droit de se plaindre si on
s’écartait en faveur d’Othon d’une regle a laquelle ils étaient
soumis.



Othon était loin de se douter de ce qui se tramait a cette
heure contre cette parure aristocratique que sa mere aimait
tant.

Il passait et repassait devant les fenétres, plongeant un re-
gard avide dans l'intérieur des appartements qu’habitait celle
qu’il aimait déja de toute son ame.

Alors c’étaient des réves de bonheur et des projets de ven-
geance qui s’offraient ensemble a son esprit, enlacés comme un
serpent mortel a un arbre chargé de fruits délicieux ; puis, de
temps en temps, enfin, un souvenir de la colere paternelle obs-
curcissait son front, et passait comme un nuage entre ’avenir et
le soleil naissant de son amour.

En descendant sa garde, Othon trouva le barbier du cha-
teau qui I'attendait.

Il était envoyé par le comte et venait pour lui couper les
cheveux.

Othon lui fit répéter deux fois cet ordre, car, ne pouvant
chasser les souvenirs si vivants de sa récente splendeur, il ne
voulait pas croire que ce fut a lui que cet ordre fit adressé ;
mais, en y réfléchissant, il comprit que ce que le prince exigeait
était tout simple.

Pour le prince, Othon n’était qu’un archer, plus adroit que
les autres, il est vrai ; mais 'adresse n’anoblissait point, et les
nobles seuls avaient droit de porter des cheveux longs.

Il fallait donc qu’Othon quittat le chateau ou obéit.

Telle était I'importance que les jeunes seigneurs atta-

chaient alors a cette partie de leur parure qu’Othon resta en
suspens : il lui sembla que pour son honneur et celui de sa fa-



mille il ne devait pas souffrir une telle dégradation ; d’ailleurs,
du moment qu’il 'aurait soufferte, aux yeux d’Héléna il devenait
véritablement un simple archer, et mieux valait penser a
s’éloigner d’elle que d’étre ainsi classé devant elle.

Il en était 1a de ses réflexions, lorsque le prince passa don-
nant le bras a sa fille.

Othon fit un mouvement vers le prince, et le prince, qui vit
que le jeune homme voulait lui parler, s’arréta.

— Monseigneur, dit le jeune archer, pardonnez-moi si j'ose
vous adresser une telle question ; mais est-ce réellement par
votre ordre que cet homme est venu pour me couper les che-
veux ?

— Sans doute, répondit le prince étonné ; pourquoi cela ?

— Cest que Votre Seigneurie ne m’a point parlé de cette
condition lorsqu’elle m’a offert de prendre du service parmi ses
archers.

—Je ne t’ai point parlé de cette condition, dit le prince,
parce que je n’ai pas pensé que tu eusses ’espérance de conser-
ver une parure qui n’est point de ton état. Es-tu d’origine noble,
pour porter des cheveux longs comme un baron ou un cheva-
lier ?

— Et cependant, dit le jeune homme éludant la question, si
j’eusse su que Votre Seigneurie exigeat de moi un pareil sacri-
fice, peut-étre eussé-je refusé ses offres, quelque désir que
j’eusse eu de les accepter.

— Il est encore temps de retourner en arriere, mon jeune

maitre, répondit le prince, qui commencait a trouver étrange
une pareille obstination. Mais prends garde que cela ne te serve
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pas a grand-chose, et que le premier seigneur sur les terres du-
quel tu passeras n’exige le méme sacrifice sans t’offrir le méme
dédommagement.

— Pour tout autre que vous, monseigneur, répondit Othon
en souriant avec une expression de dédain qui étonna le prince
et fit trembler Héléna, ce serait facile a entreprendre, mais diffi-
cile a mener a bien. Je suis archer, et, continua-t-il en posant les
mains sur ses fleches, je porte, comme Votre Seigneurie peut le
voir, la vie de douze hommes a ma ceinture.

— Les portes du chateau sont ouvertes, reste ou pars, a ta
volonté. Je n’ai rien a changer a 'ordre que j’ai donné ; décide-

- 81 -



toi librement. Tu sais les conditions a cette heure, et tu ne pour-
ras pas dire que j’ai surpris ton engagement.

—Je suis décidé, monseigneur, répondit Othon en
s’'inclinant avec un respect mélé de dignité et en prononcant ces
paroles avec un accent qui prouvait qu’en effet sa résolution
était prise.

— Tu pars ? dit le prince.

Othon ouvrit la bouche pour répondre; mais, avant de
prononcer les mots qui devaient le séparer pour jamais
d’Héléna, il voulut jeter un dernier regard sur elle.

Une larme tremblait dans les yeux de la jeune fille.

Othon vit cette larme.

—Tu pars? reprit une seconde fois le prince, étonné
d’attendre si longtemps la réponse d'un de ses serviteurs.

— Non, monseigneur, je reste, dit Othon.

— C’est bien, dit le prince, je suis aise de te voir plus rai-
sonnable.

Et il continua son chemin.

Héléna ne répondit rien, mais elle regarda Othon avec une
telle expression de reconnaissance, que, lorsque le pere et la fille
furent hors de sa vue, le jeune homme se retourna joyeusement

vers le barbier, qui attendait sa réponse.

— Allons, mon maitre, lui dit-il, a la besogne !
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Et, le poussant dans la premiere chambre qu’il trouva ou-
verte sur la galerie, il s’assit et livra sa téte au pauvre frater, qui
commenca l'opération pour laquelle il avait été mandé, sans
rien comprendre a tout ce qui venait de se passer devant lui.

Il n’en procéda pas moins avec une telle activité, qu’au bout
d’un instant les dalles étaient couvertes de cette charmante che-
velure dont les flots blonds et bouclés encadraient, cinq minutes
auparavant, avec tant de grace, le visage du jeune homme.

Othon était resté seul, et, quel que fiit son dévouement aux
moindres ordres d’Héléna, il ne pouvait regarder sans regret les
boucles soyeuses avec lesquelles aimait tant a jouer sa mere,
lorsqu’il crut entendre, au bout du corridor, un léger bruit.

Il préta 'oreille et reconnut le pas de la jeune fille.

Alors, quoique le sacrifice elit été fait pour elle, il eut honte
de se montrer a elle le front dépouillé de ses cheveux, et se jeta
précipitamment dans un renfoncement devant lequel pendait
une tapisserie.

Il y était a peine, qu’il vit paraitre Héléna.

Elle marchait lentement et comme si elle eGt cherché
quelque chose.

En passant devant la porte, ses yeux se porterent sur le
parquet.

Alors, regardant autour d’elle et voyant qu’elle était seule,
elle s’arréta un instant, écouta, puis aussitot, rassurée par le si-
lence, elle entra doucement, se baissa, toujours écoutant et re-
gardant ; puis, ayant ramassé une boucle de cheveux du jeune
archer, elle la cacha dans sa poitrine et se sauva.
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Quant a Othon, il était tombé a genoux derriere la tapisse-
rie, la bouche ouverte et les mains jointes.

Deux heures apres, et au moment ou 'on s’y attendait le
moins, le comte de Ravenstein commanda a sa suite de se tenir
préte a quitter le lendemain le chateau de Cleves.

Chacun s’étonna de cette résolution subite ; mais, le méme
soir, le bruit se répandit, parmi les serviteurs du prince, que,
pressée par son pere de répondre a la demande qui lui avait été
faite de sa main, la jeune comtesse avait déclaré qu’elle préférait
entrer dans un couvent plutét que d’étre jamais la femme du
comte de Ravenstein.






Huit jours apres les événements que nous avons racontés
dans notre dernier chapitre, et au moment ou le prince Adolphe
de Cleves allait se lever de table, on annonca qu'un héraut du
comte de Ravenstein venait d’entrer dans la cour du chateau,
apportant les défiances de son maitre.

Le prince se tourna vers sa fille avec une expression dans
laquelle se mélaient d'une maniere profonde la tendresse et le
reproche.

Héléna rougit et baissa les yeux ; puis, apres un moment de
silence, le prince ordonna que le messager ftit introduit.

Le héraut entra.

C’était un noble jeune homme, vétu aux couleurs du comte
et portant ses armes sur la poitrine ; il salua profondément le
prince, et, avec une voix a la fois pleine de fermeté et de courtoi-
sie, il accomplit sa mission de guerre.

Le comte de Ravenstein, sans indiquer les motifs de sa dé-
claration, défiait le prince Adolphe partout ou il pourrait le ren-
contrer, soit seul a seul, soit vingt contre vingt, soit armée
contre armée, de jour ou de nuit, sur la montagne ou dans la
plaine.

Le prince écouta les défiances du comte, assis et couvert ;
puis, lorsqu’elles furent faites, il se leva, prit, sur une stalle ou il
était jeté, son propre manteau de velours doublé d’hermine,
I’ajusta sur les épaules du héraut, détacha une chaine d’or de
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son cou, la passa a celui du messager et recommanda qu’on lui
fit grande chere, afin qu’il quittat le chateau en disant que chez
le prince Adolphe de Cleéves un défi de guerre était recu comme
une invitation de féte.

Cependant le prince, sous cette apparente tranquillité, ca-
chait une inquiétude profonde.

Il était arrivé a cet age ou 'armure commence a peser aux
épaules du guerrier.

Il n’avait ni fils ni neveu a qui confier la défense de sa que-
relle ; des amis seulement, parmi lesquels, au milieu de ces
temps de trouble ou chacun avait affaire, soit pour son propre
compte, soit pour la cause de I’empereur, il ne se dissimulait pas
qu’il obtiendrait difficilement, non pas sympathie, mais secours.

Il n’en envoya pas moins de tous cotés des lettres qui en
appelaient aux alliances et aux amitiés ; puis il s’'occupa active-
ment de réparer son chateau, d’en fortifier les endroits faibles,
et d’y faire entrer le plus de vivres possible.

De son coOté, le comte de Ravenstein avait mis a profit les
huit jours d’avance qu’il avait eus sur son adversaire.

Aussi, quelques jours apres le message recu, et avant que
les alliés du prince de Cleves n’eussent eu le temps d’arriver a
son secours, on entendit tout a coup une voix qui criait aux
armes !

Cette voix était celle d’Othon, qui se trouvait de garde sur
les murailles, et qui venait d’apercevoir a I’horizon, et du coté de
Nimegue, un nuage de poussiere au milieu duquel brillaient des
armes, comme les étincelles dans la fumée.



Le prince, sans penser que l'attaque serait si prompte, se
tenait cependant prét a toute heure.

Il fit fermer les portes, baisser les herses et ordonna a la
garnison de monter sur les remparts.

Quant a Héléna, elle descendit dans la chapelle de la com-
tesse Béatrix et se mit a prier.

Cependant, lorsque les troupes du comte de Ravenstein ne
furent plus qu’a une demi-lieue du chateau, le méme héraut, qui
était déja venu au nom de son maitre, se détacha de I'armée,
précédé d’'un trompette, et s’approcha jusqu’au pied des mu-
railles.

Arrivé 13, le trompette sonna trois fois, et le héraut, de la
part du comte, défia de nouveau le prince en personne ou tout
champion qui voudrait combattre a sa place, accordant trois
jours, pendant lesquels il devait, chaque matin, venir, dans la
prairie qui séparait les remparts du fleuve, requérir le combat
singulier, apres lequel temps, si son défi n’était pas tenu, il offri-
rait le combat général ; puis, ce nouveau défi porté, il s’avanca
jusqu’a la porte et cloua dans le chéne le gant du comte avec son
poignard.

Le prince, pour toute réponse, jeta le sien du haut de la
muraille ; puis, comme la nuit s’avancait, assiégés et assiégeants
firent leurs dispositions, les uns d’attaque et les autres de dé-
fense.

Cependant Othon, relevé de son poste et voyant que le
danger n’était pas imminent, était descendu des remparts dans
le chateau : car, en parcourant le quartier réservé aux archers et
aux serviteurs du prince, il arrivait parfois qu’il apercevait Hé-
léna dans quelque corridor.
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Alors la jeune fille, quoiqu’elle ignorat qu’elle elt été vue
par le jeune archer le jour ou elle ramassait la boucle de che-
veux, souriait parfois et rougissait toujours ; puis, sous un pré-
texte quelconque, elle adressait, mais rarement, la parole a
Othon : ces jours-la c’était féte dans le coeur de I'archer, et, aus-
sit6t qu’elle I'avait quitté, il allait se cacher dans quelque coin
retiré et solitaire du chateau, ou il écoutait en souvenir les pa-
roles de la jeune chatelaine, et revoyait, en fermant les yeux, le
sourire et la rougeur qui les avaient accompagnées.




Cette fois, ce fut en vain ; il eut beau plonger ses regards a
travers toutes les fenétres, parcourir tous les corridors, il ne la
vit ni ne la rencontra.

Se doutant alors qu’elle priait dans I’église du chateau, il y
descendit.

L’église était solitaire.

Il ne restait plus que la chapelle de la comtesse Béatrix ou
elle plit étre ; mais cette chapelle était la chapelle réservée, et les
serviteurs n'y entraient jamais que lorsqu’ils y étaient appelés.

Othon hésita un instant a la suivre dans ce sanctuaire ;
mais, pensant que la gravité des circonstances pouvait lui servir
d’excuse, il se dirigea enfin du c6té ou il espérait la trouver, et,
soulevant la tapisserie qui pendait devant la porte, il apercut
Héléna agenouillée au pied de 'autel.

Pour la premiere fois, Othon entrait dans cet oratoire.

C’était une retraite obscure et religieuse ou le jour ne péné-
trait qu’a travers les vitraux coloriés et ou tout disposait 'ame a
la priere.

Une seule lampe, suspendue au-dessus de l'autel, brilait
devant un tableau qui représentait toujours cette méme tradi-
tion d’un chevalier trainé par un cygne.

Seulement, ici la téte du chevalier était entourée d’une au-
réole brillante, et aux deux colonnes qui encadraient le tableau
étaient suspendus dun c6té un glaive de croisé, dont la poignée
et le fourreau étaient d’or, et, de I’autre, un cor d’ivoire incrusté
de perles et de rubis ; puis, entre les colonnes et au-dessus du
tableau, comme c’est encore aujourd’hui la coutume en Alle-
magne, était suspendu un bouclier surmonté dun casque :



c’étaient le méme bouclier et le méme casque que I'on voyait sur
le tableau, et il était facile de les reconnaitre, car, sur la toile
comme sur l'acier, on voyait briller le méme blason, qui était
d’or a une croix de gueules couronnée d’épines sur un mont de
sinople.

Ce glaive, ce cor, ce casque et ce bouclier étaient donc tres
probablement ceux du chevalier au cygne, et ce chevalier, sans
aucun doute, était un de ces anciens preux qui avaient pris part
aux croisades.

Othon s’approcha doucement de la jeune fille ; elle priait a
voix basse devant le chevalier, comme elle aurait pu faire devant
le Christ ou devant un martyr, et tenait a la main un rosaire a
grains d’ébene incrustés de nacre, au bout duquel pendait une
petite clochette, qui ne rendait plus aucun son, le battant s’en
étant détaché par vétusté sans doute, et n’ayant point été rem-
placé.

Au bruit que fit Othon en heurtant une chaise, la jeune fille
se retourna, et, loin que sa figure marquat aucun ressentiment
d’avoir été suivie ainsi, elle le regarda avec un sourire triste,
mais doux.

—Vous le voyez, lui dit-elle, chacun de nous fait selon
I’esprit que Dieu a mis en lui. Mon pere se prépare a combattre,
et moi je prie. Vous espérez triompher par le sang, moi j’espere
vaincre par les larmes.

— Et quel saint priez-vous ? répondit Othon, cédant a la cu-
riosité que lui inspirait la vue de cette image reproduite ainsi
tant6t sur la pierre et tantot sur la toile. Est-ce saint Michel ou
saint Georges ? dites-moi son nom, que je puisse prier le méme
saint que vous.



— Ce n’est ni I'un ni autre, répondit la jeune fille, c’est Ro-
dolphe d’Alost, et le peintre s’est trompé lorsqu’il lui a mis
lauréole : c¢’était la palme qui lui appartenait, car il était martyr
et non pas saint.

— Et cependant, reprit Othon, vous le priez comme s’il était
assis a la droite de Dieu ; que pouvez-vous espérer de lui ?

— Un miracle comme celui qu’il a fait pour notre aieule en
occasion pareille. Mais, hélas ! le rosaire de la comtesse Béatrix
est muet aujourd’hui, et le son de la clochette bénie n’ira pas
une seconde fois réveiller Rodolphe en terre sainte.

—Je ne puis vous donner ni crainte ni espoir, répondit
Othon, car je ne sais ce que vous voulez dire.

— Ne connaissez-vous point cette tradition de notre fa-
mille ? répondit Héléna.

— Je ne connais que ce que j'en vois ; ce chevalier, qui tra-
verse le Rhin dans une barque conduite par un cygne, a sans
doute délivré la comtesse Béatrix de quelque danger.

— D’'un danger pareil a celui qui nous menace en ce mo-
ment, et voila pourquoi je le prie. Dans un autre temps, je vous
raconterai cette histoire, continua Héléna en se levant pour se
retirer.

— Et pourquoi pas maintenant ? répondit Othon en faisant
un geste respectueux pour arréter la jeune fille. Le temps et le
lieu sont bien choisis pour une légende guerriere et pour une
tradition sainte.

— Asseyez-vous donc 1a, et écoutez, répondit la jeune fille,

qui ne demandait pas mieux que de trouver un prétexte pour
rester avec Othon.



Othon fit un signe de la téte, indiquant qu’il se rappelait la
distance qu'Héléna voulait bien oublier, et resta debout aupres

d’elle.

— Vous savez, dit la jeune fille, que Godefroy de Bouillon
était 'oncle de la princesse Béatrix de Cleves, notre aieule.

— Je sais cela, répondit en s’inclinant le jeune homme.

— Mais ce que vous ignorez, continua Héléna, c’est que le
prince Robert de Cleves, qui avait épousé la sceur du héros bra-
bancon, résolut de suivre son beau-frere a la croisade, et, malgré
les prieres de sa fille Béatrix, prépara tout pour accomplir cette
sainte résolution.

« Godefroy, si pieux qu’il fat, avait d’abord voulu le dé-
tourner de ce projet, car, en partant pour la Terre Sainte, Robert
laissait seule et sans appui sa fille unique, agée de quatorze ans
a peine.

« Mais rien ne put arréter le vieux soldat, et, a tout ce qu'on
put lui dire, il répondit par la devise qu’il avait déja inscrite sur
sa banniere : Dieu le veut !

« Godefroy de Bouillon devait prendre en passant son
beau-frere.

« Le chemin de la croisade était tracé a travers ’Allemagne
et la Hongrie, et cela ne ’écartait point de sa route ; d’ailleurs, il
voulait dire adieu a sa jeune niece Béatrix.

« Il laissa donc son armée, qui se composait de dix mille

hommes a cheval et de soixante-dix mille fantassins, sous les
ordres de ses freres Eustache et Beaudoin, leur adjoignit pour ce



commandement provisoire son ami Rodolphe d’Alost, et des-
cendit le Rhin de Cologne a Cleves.

« Il n’avait pas vu la jeune Béatrix depuis six ans. Pendant
cet intervalle, elle était devenue d’enfant jeune fille.

« On citait partout sa beauté naissante, qui devint si mer-
veilleuse par la suite, qu’aujourd’hui encore, lorsqu’on veut par-
ler dans le pays d’'une femme accomplie sous ce rapport, on dit :
Belle comme la princesse Béatrix.

« Godefroy tenta de nouveaux efforts aupres de son beau-
frere pour obtenir de lui qu’il restat pres de son enfant.

« Mais ce fut en vain, le prince avait déja pris toutes les
mesures pour accompagner le futur souverain de Jérusalem.

« Un écuyer, nommé Gérard, renommeé par sa force et son
courage, et qui possédait toute la confiance de son maitre, fut
choisi par lui pour protéger la jeune princesse, et recut a cet ef-
fet tous les droits d’'un tuteur et tout le pouvoir d'un manda-
taire.

« Quant a Godefroy, qui, dans un moment de prescience,
sans doute, voyait avec peine tous ces arrangements, il donna
pour tout don a sa niece ce chapelet que je tenais entre les
mains lorsque vous étes entré tout a I’heure.

« Il avait été rapporté de terre sainte par Pierre 'Ermite
lui-méme.

« Il avait touché le saint tombeau de Notre-Seigneur, et
avait été béni par le révérend pere gardien du saint sépulcre.

« Pierre I'Ermite l'avait donné a Godefroy de Bouillon
comme un talisman sacré auquel étaient attachées des proprié-



tés miraculeuses, et Godefroy assura a la jeune fille que, si
quelque danger la menacait, elle n’avait qu’a prendre ce chape-
let, dire avec lui sa priere d'un cceur religieux et fervent, et
qu’alors il entendrait, quelque part qu’il fat, le son de la clo-
chette qui y était attachée, flit-il séparé d’elle par des montagnes
et par des mers.

« Béatrix recut avec reconnaissance le précieux rosaire
dont son pere, son oncle et elle connaissaient seuls la vertu, et
demanda au prince la permission de fonder une chapelle qui
renfermerait dignement dans son écrin de marbre un aussi
riche joyau.

« Je n’ai pas besoin de vous dire que cette demande lui fut
accordée.

« Les croisés partirent.

« Une inscription que vous verrez a la porte du chateau, et
que 'on dit gravée par la main de Godefroy lui-méme, indique
que ce fut le 3 septembre de 'année 1096.

« Ils traverserent paisiblement et sans opposition
I’Allemagne et la Hongrie, atteignirent les frontieres de 'empire
grec, et, apres avoir séjourné quelque temps a Constantinople,
entrerent en Bithynie.

« Ils se rendaient a Nicée, et il n’y avait pas a se tromper de
route, car la route leur était indiquée par les ossements de deux
armées qui avaient précédé la leur, 'une conduite par Pierre
I’Ermite et I’'autre par Gauthier sans Argent.

« Ils arriverent devant Nicée.

« Vous connaissez les détails de ce siege.



« Au troisieme assaut, le prince Robert de Cleves fut tué.

« Cette nouvelle mit six mois a traverser ’espace et a venir
habiller de deuil la jeune princesse Béatrix.

« L’armée continua sa route, marchant vers le midi, au mi-
lieu de telles fatigues et de telles souffrances, qu’a chaque ville
que les croisés apercevaient, ils demandaient si ce n’était point
l1a enfin la cité de Jérusalem, ou ils allaient.

« Enfin, la chaleur devint si grande, que les chiens des sei-
gneurs expiraient en laisse, et que les faucons mouraient sur le

poing.

« En une seule halte, cinq cents personnes trépasserent,
dit-on, par la grande soif qu’elles éprouvaient et ne pouvaient
apaiser.

« Dieu ait leurs ames.

« Pendant toute cette longue et douloureuse marche, les
souvenirs d’Occident revenaient aux malheureux croisés plus
frais et plus chers que jamais.

« Ils avaient été ranimés chez Godefroy par la mort de son
beau-frére, Robert de Cleves.

« Aussi, peu de jours se passaient-ils sans que le général
chrétien parlat a son jeune ami, Rodolphe d’Alost, de sa char-
mante niece Béatrix.

« Stir qu’elle ne disposerait pas de sa main sans sa permis-
sion, il avait I’espoir, si 'entreprise sainte ne ’enchainait pas en
Palestine pour un trop long temps, d’'unir Rodolphe a Béatrix, et
il avait si souvent et si chaudement parlé d’elle au jeune guer-
rier, que celui-ci en était devenu amoureux sur le portrait qu’il
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lui en avait fait, et que si, par hasard, pendant une journée, Go-
defroy ne parlait pas de Béatrix a Rodolphe, c’était Rodolphe
qui en parlait a Godefroy.

« On arriva enfin devant Antioche.

« Apres un siege de six mois, la ville fut prise, mais, aux
marches sous un soleil ardent, a la soif dans le désert, succéda
bient6t un autre fléau non moins terrible, la faim.



« Il n’y avait pas moyen de rester plus longtemps dans cette
ville, qu’on avait souhaitée comme un port.

« Jérusalem était devenue non seulement un but, mais en-
core une nécessité.

« Les croisés sortirent d’Antioche en chantant le psaume
Que le Seigneur se leve, et que ses ennemis soient dispersés, et
marcherent sur Jérusalem, qu’ils apercurent enfin, en arrivant
sur les hauteurs ’Emmaiis.

« Ils étaient quarante mille seulement, de neuf cent mille
qu’ils étaient partis.

« Le lendemain, le siege commenca.

« Trois assauts se succéderent sans résultat.

« Le dernier durait depuis trois jours, lorsqu’enfin le ven-
dredi 15 juillet 1099, le jour et a 'heure méme ou Jésus-Christ
fut crucifié, deux hommes atteignirent le haut des remparts.

« Mais I'un tomba et l'autre resta debout : celui qui resta
debout fut Godefroy de Bouillon, et celui qui tomba Rodolphe
d’Alost, le fiancé de Béatrix.

« Le réve doré du vainqueur était évanoui.

« Godefroy de Bouillon fut élu roi, sans cependant cesser
d’étre soldat.

« Au retour d’'une expédition contre le sultan de Damas,
I’émir de Césarée vint a lui et lui présenta des fruits de la Pales-
tine.

« Godefroy prit une pomme de cedre et la mangea.
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« Quatre jours apres, le 18 juillet de I'an 1100, il expirait
apres onze mois de regne et quatre ans d’absence.

« Il demanda que son tombeau fiit élevé pres du tombeau
de son jeune ami Rodolphe d’Alost, et ses dernieres volontés
furent exécutées.
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« Les nouvelles venaient les unes apres les autres retentir
en Occident, et de tous les échos qu’elles éveillaient le plus dou-
loureux était celui qui pleurait au cceur de Béatrix : elle avait
tour a tour appris la mort du prince de Cleves son pere, de Ro-
dolphe d’Alost son fiancé, et de Godefroy de Bouillon son oncle.

« La moins douloureuse de ces trois nouvelles était celle de
la mort de Rodolphe, qu’elle n’avait point connu ; mais les deux
autres morts la faisaient deux fois orpheline ; en perdant Gode-
froy de Bouillon, elle crut perdre un second pere.

« Une nouvelle douleur vint se joindre a celle-ci : pendant
les cinq ans qui s’étaient écoulés depuis le départ pour la croi-
sade jusqu’a la mort de Godefroy, Béatrix avait grandi en beau-
té ; c’était alors une gracieuse jeune fille de dix-neuf ans, et elle
s’était apercue que cet écuyer, auquel elle avait été confiée,
n’était point insensible au sentiment qu’elle inspirait a tous ceux
qui s’approchaient d’elle.

« Cependant, tant qu’il lui était resté un défenseur, Gérard
avait renfermé son amour en son ame.

« Mais, des qu’il vit Béatrix orpheline et sans appui, il
s’enhardit au point de lui déclarer qu’il 'aimait.

« Béatrix regut cet aveu comme devait le recevoir la fille
d’un prince ; mais Gérard, avant de jeter le masque, avait pris sa
résolution : il répondit a la jeune fille qu’il lui accordait un an et
un jour pour son deuil, mais que, passé ce temps, elle elit a se
préparer a le recevoir pour époux.
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« Une transformation complete s’était opérée : le serviteur
parlait en maitre.

« Béatrix était faible, isolée et sans défense ; nul secours ne
lui pouvait venir des hommes ; elle se réfugia en Dieu, et Dieu
lui envoya, sinon I'espérance, du moins la résignation.

« Quant a Gérard, il fit le méme jour fermer les portes du
chateau, et mit a chacune double garde, de peur que Béatrix ne
tentat de s’échapper.
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« Vous vous rappelez que Béatrix avait fait batir cette cha-
pelle pour enfermer le rosaire miraculeux que lui avait donné
son oncle.

« Si Godefroy elit encore vécu, elle efit été sans crainte, car
elle avait le coeur plein de foi, et il lui avait dit qu’en quelque lieu
qu’il fat, séparé par des montagnes ou par des mers, il enten-
drait le bruit de la clochette sainte et viendrait a son secours ;
mais Godefroy était mort, et, a chaque Pater, la clochette avait
beau sonner, il n’y avait plus d’espérance que ce nom amenat
vers elle un défenseur.

« Les jours s’écoulerent, puis les mois, puis I’année.

« Gérard ne s’était point un instant relaché de sa garde, de
sorte que nul ne savait 'extrémité ou était réduite Béatrix.

« D’ailleurs, a cette époque, la fleur de la noblesse était en
Orient, et a peine restait-il sur les bords du Rhin deux ou trois
chevaliers qui eussent osé, tant la force et le courage de Gérard
étaient connus, prendre la défense de la belle captive.

« Le dernier jour s’était levé.

« Béatrix venait, ainsi que d’habitude, d’achever sa priere ;
le soleil était brillant et pur, comme si la lumiere céleste
n’éclairait que du bonheur.

« La jeune fille vint s’asseoir sur son balcon, et la ses yeux
se porterent vers I’endroit du rivage ou elle avait perdu de vue
son pere et son oncle.

« A ce méme endroit, ordinairement désert, il lui sembla

apercevoir un point mouvant dont elle ne pouvait, a cause de
I’éloignement, distinguer la forme ; mais, du moment ou elle
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I’eut apercu, chose étrange, il lui sembla que ce point se mouvait
ainsi pour elle, et, avec cette superstition que les affligés ont
seuls, elle mit tout son espoir, sans savoir quel espoir pouvait lui
rester encore, en ce point inconnu, qui, a mesure qu’il descen-
dait le Rhin, commencait a prendre une forme.

« Les yeux de Béatrix étaient fixés sur lui avec tant de per-
sistance, que la fatigue plus encore que la douleur lui faisait ver-
ser des larmes.

« Mais, a travers ces larmes, elle commencait a distinguer
une barque.

« Quelques instants apres, elle vit que cette barque était
conduite par un cygne et montée par un chevalier qui se tenait
debout a sa proue, le visage tourné vers elle, comme elle-méme
avait le visage tourné vers lui, tandis qu’a la poupe hennissait un
cheval harnaché en guerre.

« A mesure que la barque approchait, les détails devenaient
visibles : le cygne était attaché avec des chaines d’or, le chevalier
était armé de toutes pieces, a 'exception de son casque et de son
bouclier, qui étaient posés pres de lui, de sorte qu’il fut bientot
facile de voir que c’était un beau jeune homme de vingt-cing a
vingt-huit ans, au teint halé par le soleil d’Orient, mais dont les
cheveux blonds et flottants trahissaient I'origine septentrionale ;
Béatrix était tellement plongée dans la contemplation, qu’elle
n’avait point vu les remparts se garnir de soldats, attirés comme
elle par cet étrange spectacle, et cette contemplation était
d’autant plus profonde qu’il n’y avait plus a s’y tromper a cette
heure, la barque venait bien droit au chateau ; car, aussitot
qu’elle fut en face, le cygne prit terre, le chevalier se couvrit la
téte de son casque, passa son écu au bras gauche, sauta sur le
rivage, tira son cheval apres lui, s’élanca en selle, et, faisant un
signe de la main a I'oiseau obéissant, il s’avanca vers le chateau,
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tandis que la barque reprenait, en remontant le fleuve, la route
qu’elle avait suivie en le descendant.

« Arrivé a cinquante pas de la porte principale, le chevalier
prit un cor d’ivoire qu’il portait en sautoir, et, 'approchant de
ses levres, il en tira trois sons puissants et prolongés comme
pour commander le silence, puis ensuite d'une voix forte :

« — Moi ! cria-t-il, soldat du ciel et noble de la terre, a toi
Gérard, chatelain du chateau, ordonnons au nom des lois di-



vines et humaines de renoncer a tes prétentions sur la main de
Béatrix, que tu tiens prisonniere au mépris de sa naissance et de
son rang, et de quitter a I'instant méme ce chateau ou tu es en-
tré comme serviteur et ou tu oses commander en maitre : faute
de quoi nous te défions a outrance, a la lance et a I'épée, a la
hache et au poignard, comme un traitre et un déloyal que tu es,
ce que nous prouverons avec I'aide de Dieu et de Notre-Dame
du Mont-Carmel, en signe de quoi voici notre gant.

« Alors le chevalier tira son gant qu’il jeta a terre, et 'on vit
briller a I'un de ses doigts le diamant que vous avez di remar-
quer a la main de mon pere, et qui est si beau qu’il vaut a lui
seul la moitié d’un comté.

« Gérard était brave ; aussi, pour toute réponse, la porte
principale s’ouvrit.

« Un page sortit qui vint ramasser le gant, et derriere le
page s’avanca le chatelain revétu de son armure de guerre et
monté sur un cheval de bataille.

« Pas une parole ne fut échangée entre les deux adver-
saires.

« Le chevalier inconnu abaissa la visiere de son casque, Gé-
rard en fit autant.

« Les champions prirent chacun de leur c6té le champ
qu’ils crurent nécessaire, mirent leurs lances en arrét, et revin-
rent I'un sur 'autre au galop de leurs chevaux.

« Gérard, je vous l'ai dit, passait pour un des hommes les
plus forts et les plus braves de ’Allemagne.

« Il avait une cuirasse forgée par le meilleur ouvrier de Co-
logne.
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« Le fer de sa lance avait été trempé dans le sang d’un tau-
reau mis a mort par des chiens, au moment ou ce sang bouillait
encore des dernieres agonies de 'animal, et cependant sa lance
se brisa comme du verre contre I'écu du chevalier, tandis que la
lance du chevalier percait du méme coup le bouclier, la cuirasse
et le coeur de son adversaire.

« Gérard tomba, sans prononcer une seule parole, sans
avoir le temps de se repentir, et comme s’il eflit été foudroyé.

« Le chevalier se retourna vers Béatrix : elle était a genoux
et remerciait Dieu.

« Le combat avait été si court et la stupéfaction qui I'avait
suivi si grande, que les hommes d’armes de Gérard n’avaient
pas méme pensé, en voyant tomber leur maitre, a fermer la
porte du chateau.

« Le chevalier entra donc sans résistance dans la premiere
cour, mit pied a terre, passa la bride de son cheval a un crochet
de fer, et s’avanca vers le perron.

« Au moment ou il mettait le pied sur la premiere marche,
Béatrix parut sur la derniere.

« Elle venait au-devant de son libérateur.

« — Ce chateau est a vous, chevalier, lui dit-elle ; car vous
venez de le conquérir. Regardez-le comme votre. Plus long-
temps vous y demeurerez, plus ma reconnaissance sera grande.

« — Madame, répondit le chevalier, ce n’est pas moi qu’il

faut remercier, mais Dieu, car c’est Dieu qui m’envoie a votre
aide. Quant a ce chateau, c’est la demeure de vos peres depuis
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dix siecles, et je désire qu’il soit dix siecles encore celle de leurs
descendants.

« Béatrix rougit, car elle était la derniere de sa famille.
« Cependant, le chevalier avait accepté I’hospitalité offerte.
« Il était jeune, il était beau.

« Béatrix était seule et maitresse de son coeur.
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« Au bout de trois mois, les deux jeunes gens s’apercurent
qu’il y avait entre eux d'un co6té plus que de 'amitié, et de 'autre
plus que de la reconnaissance.

« Le chevalier parla d’amour, et, comme il paraissait d’'une
naissance élevée, quoiqu’on ne lui connft ni terres, ni comté,
Béatrix, riche pour deux, heureuse de faire quelque chose pour
celui qui avait tant fait pour elle, lui offrit avec sa main cette
principauté qu’il lui avait conservée d’une maniere si coura-
geuse, et surtout si inattendue.

« Le chevalier tomba aux pieds de Béatrix : la jeune fille
voulut le relever.

« — Pardon, madame, dit le chevalier, car, ayant besoin de
votre indulgence, je resterai ainsi jusqu’a ce que je 'obtienne.

« — Parlez, répondit Béatrix. Je vous écoute, préte a vous
obéir d’avance comme si vous étiez déja mon maitre et mon sei-
gneur.

« — Hélas ! dit le chevalier, il va sans doute vous paraitre
étrange que, recevant un si grand bonheur de vous, je ne puisse
I’accepter qu’a une condition.

« — Elle est accordée, répondit Béatrix. Maintenant, quelle
est-elle ?

« — C’est que jamais vous ne me demanderez ni mon nom,
ni d’ou je viens, ni d’ou j'avais appris le danger dont vous étiez
menacée, car, si vous me le demandiez, je vous aime tant que je
n’aurais point le courage de vous refuser, et, une fois que je vous
I'aurais dit, je ne pourrais plus demeurer pres de vous et nous
serions séparés pour toujours. Telle est la loi qui m’est imposée
par la puissance qui m’a guidé a travers les monts, les plaines et
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les mers pendant le long voyage que j’ai fait pour venir vous dé-
livrer.

« — Quimporte votre nom ? qu’importe d’ou vous venez ?
qu'importe qui vous a dit que j’étais en péril ? jabandonne le
passé pour I'avenir. Votre nom, c’est le chevalier du Cygne. Vous
veniez d’une terre bénie et c’est Dieu qui vous envoyait. Qu’ai-je
besoin de rien savoir de plus ? Voici ma main.

« Le chevalier la baisa avec transport, et, un mois apres, le
chapelain les unissait dans ce méme oratoire ou Béatrix, dans la
crainte d’'un autre mariage, avait pendant une année et un jour
tant prié et tant pleuré. Le ciel bénit cette union.

« En trois ans, Béatrix rendit le chevalier pere de trois fils,
qui furent nommeés Robert, Godefroy et Rodolphe.

« Puis, trois ans s’écoulérent encore dans l'union la plus
parfaite et dans un bonheur qui semblait appartenir a un autre
monde que celui-ci.

« — Ma mere, dit un jour le jeune Robert en rentrant au
chateau, dis-moi donc le nom de mon pere.

« — Et pourquoi cela ? répondit la mere en tressaillant.
« — Parce que le fils du baron d’Asperen me le demande.

« — Ton pere s’appelle le chevalier du Cygne, dit Béatrix, et
n’a point d’autre nom.

« L’enfant se contenta de cette réponse et retourna jouer
avec ses jeunes amis.
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« Une année s’écoula encore, non plus dans les transports
de bonheur qui avaient accompagné les premieres, mais dans ce
doux repos qui annonce I'intimité des ames.

« — Ma mere, dit un jour le jeune Godefroy, quand il est ar-
rivé en ce pays, dans une barque trainée par un cygne, d’ou ve-
nait mon pere ?

« — Et pourquoi cela ? répondit la mere en soupirant.

« — C’est que le fils du comte de Megen ne I’a demandé.

« — Il venait d'un pays lointain et inconnu, dit la mere. Voi-
la tout ce que je sais.

« Cette réponse suffit a 'enfant, qui la transmit a ses jeunes
camarades et continua de jouer sur les bords du fleuve avec
I'insouciante indifférence de son age.

« Une année s’écoula encore, mais pendant laquelle le che-
valier surprit plus d’une fois Béatrix réveuse et inquiete.

« Cependant, il ne parut pas s’en apercevoir et redoubla
pour elle de soins et de caresses.

« — Ma mere, dit un jour le jeune Rodolphe, quand il t’a dé-
livrée du méchant Gérard, qui avait dit a mon pere que tu avais
besoin de secours ?

« — Et pourquoi cela ? répondit la mere en pleurant.

« — Cest que le fils du margrave de Gorkum me I’'a deman-
dé.

« — Dieu, répondit la mere, qui voit ceux qui souffrent et
qui leur envoie ses anges pour les secourir.
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« L’enfant n’en demanda point davantage.

« On T'avait habitué a regarder Dieu comme un pere, et il
ne s’étonna point qu'un pere fit pour son enfant ce que Dieu
avait fait pour sa mere.

« Mais la princesse Béatrix envisageait les choses autre-
ment.

— 111 —



« Elle avait réfléchi que le premier trésor des fils était le
nom de leur pere.

« Or, ses trois fils étaient sans nom.

« Souvent la question que chacun d’eux lui avait faite leur
serait répétée par des hommes, et ils ne pouvaient répondre a
des hommes ce qu’ils avaient répondu a des enfants.

« Elle tomba donc dans une tristesse profonde et continue,
car, quelque chose qui pit arriver, elle était décidée a exiger de
son époux le secret qu’elle avait promis de ne jamais demander.

« Le chevalier vit cette mélancolie croissante et en devina
la cause.

« Plus d’une fois, a ’'aspect de Béatrix si malheureuse, il fut
sur le point de lui tout dire, mais a chaque fois il fut retenu par
I'idée terrible que cette confidence serait suivie d'une séparation
éternelle.

« Enfin Béatrix n’y put résister davantage, elle vint trouver
le chevalier, et, tombant a ses genoux, elle le supplia, au nom de
ses enfants, de lui dire qui il était, d’ou il venait et qui l'avait
envoye.

« Le chevalier palit, comme s’il était pres de mourir, puis,
abaissant ses lévres sur le front de Béatrix et lui donnant un bai-
ser :

« — Hélas ! cela devait étre ainsi, murmura-t-il en soupi-
rant, ce soir je te dirai tout.
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« II était six heures du soir a peu pres lorsque le chevalier
et sa femme vinrent s’asseoir sur le balcon.

« Béatrix paraissait contrainte et embarrassée ; le chevalier
était triste.

« Tous deux demeurerent quelques instants en silence, et
leurs regards se porterent instinctivement vers 'endroit ou était
apparu le chevalier, le jour de son combat avec Gérard. Le
méme point se faisait apercevoir a la méme place.

« Béatrix tressaillit, le chevalier soupira.

« Cette méme impression, qui frappait en méme temps
leurs deux ames, les ramena I'un a 'autre : leurs yeux se rencon-
trerent.

« Ceux du chevalier étaient humides et exprimaient un sen-
timent de tristesse si profonde, que Béatrix ne put le supporter
et tomba a genoux.

« —Oh ! non ! non ! mon ami, lui dit-elle, pas un mot de ce
secret qui doit nous cofiter si cher. Oublie la demande que je t’ai
faite, et, si tu ne laisses pas de nom a nos fils, ils seront braves
comme leur pere et s’en feront un.

« — Ecoute, Béatrix, répondit le chevalier, toutes choses
sont prévues par le Seigneur, et, puisqu’il a permis que tu me
fisses la demande que tu m’as faite, c’est que mon jour est venu.
J’ai passé neuf ans pres de toi, neuf ans d’un bonheur qui n’était



pas fait pour ce monde ; c’est plus qu’aucun homme n’en a ja-
mais obtenu. Remercie Dieu comme je le fais, et écoute ce que je
vais te dire.

« — Pas un mot, pas un mot ! s’écria Béatrix ; pas un mot, je
t’en supplie.

« Le chevalier étendit la main vers le point qui depuis
quelques minutes commencait a devenir plus distinct, et Béatrix
reconnut la barque conduite par le cygne.

« — Tu vois bien qu’il est temps, dit-il ; écoute donc ce que
tu as eu si longtemps le désir secret d’apprendre et que je dois
t’apprendre du moment que tu me I’as demandé.

« Béatrix laissa tomber en sanglotant sa téte sur les genoux
du chevalier.

« Celui-ci la regarda avec une expression indéfinissable de
tristesse et d’amour, et lui laissant tomber les mains sur les
épaules :

« — Je suis, lui dit-il, le compagnon d’armes de ton pere,
Robert de Cleves, 'ami de ton oncle Godefroy de Bouillon. Je
suis le comte Rodolphe d’Alost, tué au siege de Jérusalem.

« Béatrix jeta un cri, releva sa téte palie, et fixa sur le che-
valier des yeux effrayés et hagards.

« Elle voulut parler, mais sa voix ne put proférer que des
sons inarticulés, comme ceux qu’on laisse échapper pendant un
réve.

« — Qui, je sais, continua le chevalier ; ce que je te dis 1a est
inoui. Mais souviens-toi, Béatrix, que j'étais tombé sur la terre
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des miracles. Le Seigneur fit pour moi ce qu’il fit pour la fille de
Jaire et le frere de Madeleine. Voila tout !

« — Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria Béatrix en se rele-
vant sur ses genoux, ce que vous dites la n’est pas possible.

« — Je te croyais plus de foi, Béatrix, répondit le chevalier.
« — Vous étes Rodolphe d’Alost ? murmura la princesse.

« — Lui-méme : Godefroy, tu le sais, m’avait laissé, ainsi
qu’a ses deux freres, le commandement de I'armée pour venir
chercher ton pere. Lorsqu’il revint a nous, il était tellement
émerveillé de ta jeune beauté, que pendant toute la route il ne
parla que de toi. Si Godefroy t'aimait comme une fille, je puis
dire qu’il m’aimait comme un fils; aussi, du moment ou il
t’avait revue, une seule idée s’était emparée de lui, celle de nous
unir 'un a autre.

« J’avais vingt ans alors, une ame vierge comme celle d'une
jeune fille.

« Le portrait qu’il me fit de toi enflamma mon cceur, et
bientot je t'aimai aussi ardemment que si je te connaissais de-
puis mon enfance.

« Toutes choses étaient si bien convenues entre nous, qu’il
ne m’appelait plus que son neveu.

« Ton pere fut tué.
« Je le pleurai comme s’il elit été mon pere.

« En mourant il me donna sa bénédiction et me renouvela
son consentement.
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« Des lors je te regardai comme mienne, ton souvenir in-
connu, mais toujours présent, fleurit au milieu de toutes mes
pensées ; ton nom se méla a toutes mes prieres.

« Nous arrivames devant Jérusalem.

« Nous flimes repoussés pendant trois assauts ; le dernier
dura soixante heures.

« Il fallait renoncer a tout jamais a la Cité sainte ou
I’emporter cette fois.

« Godefroy ordonna une derniere attaque.

« Nous primes ensemble la conduite d’une colonne ; nous
marchames en téte ; nous dressames deux échelles et nous mon-
tames c6te a coOte ; enfin, nous touchions au haut du rempart ; je
levais le bras pour saisir un créneau, lorsque je vis briller le fer
d’'une lance, une douleur aigué succéda a cette espece d’éclair,
un frisson glacé me courut par tout le corps.

« Je prononcai ton nom, puis je tombai a la renverse sans
plus rien sentir ni rien voir ; j’étais tué.

« Je n’ai aucune idée du temps ou je restai endormi de ce
sommeil sans réve qu’on appelle la mort.

« Enfin, un jour il me sembla sentir une main qui se posait
sur mon épaule.

« Je crus vaguement que le jour de Josaphat était arrivé.
« Un doigt toucha mes paupieres, j'ouvris les yeux, j’étais

couché dans une tombe dont le couvercle se tenait soulevé tout
seul, et devant moi, debout, était un homme que je reconnus
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pour Godefroy, quoiqu’il elit un manteau de pourpre sur les
épaules, une couronne sur la téte et une auréole autour du front.

« Il se pencha vers moi, me souffla sur la bouche, et je sen-
tis rentrer dans ma poitrine la vie et le sentiment.

« Cependant, il me semblait encore étre attaché au sépulcre
par des crampons de fer.

« Je voulus parler, mais mes levres remuerent sans profé-
rer aucun son.

« — Réveille-toi, Rodolphe, le Seigneur le permet, dit Gode-
froy, et écoute ce que je vais te dire.

« Je fis alors un effort surhumain, dans lequel se réunirent
toutes les forces naissantes de ma nouvelle vie, et je prononcai
ton nom.

« — C’est d’elle que je viens te parler, me dit Godefroy.

« — Mais, interrompit Béatrix, Godefroy était mort aussi ?

« — Oui, répondit Rodolphe, et voici ce qui était arrivé.

« Godefroy était mort empoisonné et avait demandé, avant
de mourir, que son corps reposat pres du mien ; ses volontés
avaient été suivies. Il avait été inhumé dans son costume royal ;
seulement, au manteau de pourpre et au diademe, Dieu avait
ajouté une auréole.

« Godefroy me raconta ces choses, qui étaient arrivées de-
puis ma propre mort a moi, et que, par conséquent, je ne pou-

vais savoir.

« — Et Béatrix ? lui dis-je.
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« — Nous voici arrivés a ce qui la regarde, me répondit-il.

« Je dormais donc, comme toi, dans ma tombe, attendant
I’heure du jugement, lorsqu’il me sembla peu a peu, comme si je
m’éveillais d'un sommeil profond, revenir au sentiment et a la
vie.

« Le premier sens qui s’éveilla en moi fut celui de l'ouie : je
crus entendre le bruit d'une petite sonnette, et, a mesure que
I’existence revenait en moi, le son devenait plus distinct.

« Bientot je le reconnus pour celui de la clochette que
j’avais donnée a Béatrix.

« En méme temps la mémoire me revint, et je me rappelai
la propriété miraculeuse attachée au rosaire rapporté par Pierre
I’Ermite.

« Béatrix était en danger, et le Seigneur avait permis que le
son de la clochette sacrée pénétrat dans mon tombeau et me
réveillat jusque dans les bras de la mort.

« J’ouvris les yeux et je me trouvai dans la nuit.

« Une crainte terrible s’empara alors de moi.

« Comme je n’avais aucune conscience du temps écoulé, je
crus avoir été enterré vivant ; mais, au méme instant, une odeur
d’encens parfuma le caveau.

« J’entendis des chants célestes, deux anges souleverent la
pierre de ma tombe, et j’apercus le Christ assis pres de sa sainte

mere, sur un trone de nuages. Je voulus me prosterner, mais je
ne pus faire aucun mouvement.
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« Cependant je sentis se dénouer les liens qui retenaient
ma langue, et je m’écriai :

« — Seigneur ! Seigneur, que votre saint nom soit béni !

« Le Christ ouvrit la bouche a son tour, et ses paroles arri-
verent a moi douces comme un chant.

« — Godefroy, mon noble et pieux serviteur, n’entends-tu
rien ? me dit-il.

« — Hélas ! monseigneur Jésus, répondis-je, jentends le
son de la clochette sainte qui m’apprend que celle dont le pere
est mort pour vous, dont le fiancé est mort pour vous, et dont
I'oncle est mort pour vous, est en danger a cette heure et n’a
plus que vous pour la secourir.

« — Eh bien ! que puis-je faire pour toi ? dit le Christ. Je
suis le Dieu rémunérateur, demande, et ce que tu me demande-
ras te sera accordé.

« — O monseigneur Jésus ! répondis-je, je n’ai rien a de-
mander pour moi-méme, car vous avez fait pour moi plus que
pour aucun homme. Vous m’avez choisi pour conduire la croi-
sade et délivrer la ville sainte ; vous m’avez donné la couronne
d’or la ou vous aviez porté la couronne d’épines, et vous avez
permis que je mourusse dans votre grace. Je n’ai donc rien a
vous demander pour moi, 6 monseigneur Jésus ! maintenant,
surtout, que de mes yeux mortels j’ai contemplé votre divinité.
Mais si j’osais vous prier pour un autre.

« — Ne t’ai-je pas dit que ce que tu demanderais te serait

accordé ? Apres avoir cru a ma parole pendant ta vie, douteras-
tu de ma parole apres ta mort ?
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« — Eh bien ! monseigneur Jésus ! lui répondis-je, vous qui
lisez au plus profond du cceur des hommes, vous savez avec quel
regret je suis mort Pendant quatre ans j’avais nourri un espoir
bien doux ; c’était dunir celui que j’aime comme un frere a celle
que j’aime comme une fille, la mort les a séparés, Rodolphe
d’Alost est mort pour votre sainte cause. Eh bien ! monseigneur
Jésus, rendez-lui les jours qu’il devait vivre, et permettez qu’il
aille au secours de sa fiancée, quun grand danger presse en ce
moment, si j’en crois le son de la clochette qui ne cesse de reten-
tir, preuve qu’elle ne cesse de prier.
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« — Qu’il soit fait ainsi que tu le désires, dit le Christ, que
Rodolphe d’Alost se leve et aille au secours de sa fiancée. Je lui
donne congé de la tombe jusqu’au jour ou sa femme lui deman-
dera qui il est, d’ou il vient et qui I'a envoyé. Ces trois questions
seront le signe auquel il reconnaitra que je le rappelle a moi.

« — Seigneur ! Seigneur ! m’écriai-je une seconde fois, que
votre saint nom soit béni.

« A peine avais-je prononcé ces paroles, qu’il passa comme
un nuage entre moi et le ciel, et que tout disparut.

« Alors je me levai de ma tombe et je vins a la tienne.

« J’appuyai la main sur ton épaule pour t’éveiller de la
mort.

« Je touchai du doigt tes paupieres pour t'ouvrir les yeux, je
soufflai mon souffle sur tes levres pour te rendre la vie et la pa-
role.

« Et maintenant, Rodolphe d’Alost, leve-toi, car c’est la vo-
lonté du Christ que tu ailles au secours de Béatrix, et que tu
restes pres d’elle jusqu’au jour ou elle te demandera qui tu es,
d’ou tu viens et quel est celui qui t’a envoyé.

« Godefroy avait a peine cessé de parler, que je sentis se
rompre les liens qui m’attachaient au sépulcre.

« Je me dressai dans ma tombe aussi plein de vie qu’avant
que j’eusse recu le coup mortel, et, comme on m’avait enseveli
dans ma cuirasse, je me trouvai tout armé, a I'exception de mon
épée, que j'avais laissée échapper en tombant, et que probable-
ment on n’avait pu retrouver.
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« Alors Godefroy me ceignit de son propre glaive, qui était
d’or, me suspendit a I’épaule le cor dont il avait ’habitude de se
servir au milieu de la mélée, et passa a mon doigt 'anneau qui
lui avait été donné par I'empereur Alexis. Puis, m’ayant embras-
sé :

« — Frere, me dit-il, Dieu me rappelle a lui, je le sens Re-
mets sur moi la pierre de ma tombe, et, ce soin accompli, va,
sans perdre un instant, au secours de Béatrix.
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« A ces mots, il se recoucha dans son sépulcre, ferma les
yeux et murmura une seconde fois.

« — Seigneur, Seigneur, que votre saint nom soit béni !

« Je me penchai sur lui pour 'embrasser encore une fois,
mais il était sans souffle et déja endormi dans le Seigneur.

« Je laissai retomber sur lui la pierre qu'un doigt divin
avait soulevée, j’allai m’agenouiller a I'autel, je fis ma priere, et,
sans perdre un instant, je résolus de venir a ton secours.

« Sous le porche de I’église je trouvai un cheval tout capa-
raconné, une lance était dressée contre le mur je ne doutai point
un instant que I'un et 'autre ne fussent pour moi.

« Je pris la lance, je montai a cheval, et, pensant que le Sei-
gneur avait confié a son instinct le soin de me conduire, je lui
jetai la bride sur le cou et lui laissai prendre la route qui lui con-
venait.

« Je traversai la Syrie, la Cappadoce, la Turquie, la Thrace,
la Dalmatie, I'Italie et I’Allemagne, enfin, apres un an et un jour
de voyage, j’arrivai aux bords du Rhin.

« La, je trouvai une barque a laquelle était attaché un cygne
avec des chaines d’or.

« Je montai dans la barque et elle me conduisit en face du
chateau.

« Tu sais le reste, Béatrix.

« — Hélas s’écria Béatrix, voila le cygne et la barque qui
abordent au méme endroit ou ils ont abordé alors, mais, cette
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fois, malheureuse que je suis, ils viennent te reprendre Ro-
dolphe, Rodolphe, pardonne-moi !

« — Je n’ai rien a te pardonner, Béatrix, dit Rodolphe en
I’embrassant. Le temps est écoulé, Dieu me rappelle, et voila
tout. Remercions-le des neuf années de bonheur qu’il nous a
accordées, et demandons-lui des années pareilles pour notre
paradis.

« Alors il appela ses trois fils qui jouaient dans la prairie Ils
accoururent aussitot.

« Il embrassa d’abord Robert, qui était I’ainé, lui donna son
écu et son épée, et le nomma son successeur.

« Puis il embrassa Godefroy, qui était le second, lui donna
son cor, et lui abandonna le comté de Louen.

« Enfin, il embrassa a son tour Rodolphe, qui était le troi-
sieme, et lui donna I’anneau et le comté de Messe.

« Puis, ayant une derniere fois serré Béatrix dans ses bras,
il lui ordonna de demeurer ou elle était, recommanda a ses trois
fils de consoler leur mere, qu’ils voyaient pleurer sans rien com-
prendre a ses larmes.

« Puis il descendit dans la cour, ou il retrouva son cheval
tout sellé, traversa la prairie en se retournant a chaque pas,
monta dans la barque, qui reprit aussitot le chemin par lequel
elle était venue, et disparut bient6t dans 'ombre nocturne qui
commencait a descendre du ciel.

« Depuis cette heure jusqu’a celle de sa mort, la princesse

Béatrix revint tous les jours sur le balcon, mais elle ne vit jamais
reparaitre ni la barque, ni le cygne, ni le chevalier.
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« Et je venais prier Rodolphe d’Alost, continua Héléna, de
demander a Dieu qu’il fasse pour moi un miracle pareil a celui
que, dans sa miséricorde, il voulut bien faire pour la princesse
Béatrix.

— Ainsi soit-il, répondit Othon en souriant.
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Le comte de Ravenstein avait tenu sa promesse.

Au lever du soleil, on vit dans la prairie qui séparait le
fleuve du chateau flotter sa banniére sur sa tente dressée.

A la porte de sa tente, était suspendu son écu, au coeur du-
quel brillaient ses armes, qui étaient de gueules a un lion d’or
rampant sur un rocher d’argent ; et, d’heure en heure, un trom-
pette, sortant de la tente et se tournant successivement vers les
quatre points de I’horizon, faisait entendre une fanfare de défi.

La journée se passa sans que personne répondit a 'appel
du comte de Ravenstein ; car, ainsi que nous l'avons dit, les
amis, les alliés ou les parents du prince Adolphe de Cleves en
avaient été prévenus trop tard, ou étaient occupés pour leur
compte ou pour celui de I'empereur, de sorte que pas un n’était
venu.

Le vieux guerrier se promenait d’'un air soucieux sur les
remparts, Héléna priait dans la chapelle de la princesse Béatrix,
et Othon offrait de parier qu’il mettrait trois fleches de suite
dans le lion rampant du comte de Ravenstein.

Quant a Hermann, il était disparu sans que l'on stt pour
quelle cause, et, a I'appel du matin, il n’avait pas répondu, ni
personne pour lui.

La nuit vint sans apporter aucun changement a la situation
respective des assiégés et des assiégeants.
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Héléna n’osait lever les yeux sur son pere.

Ce n’était qu’a cette heure que lui apparaissaient toutes les
conséquences de son refus, et ce refus avait été si soudain et si
inattendu, qu’elle tremblait a tout moment que le vieux prince
ne lui en demandat les causes.

Le jour parut aussi triste et aussi menacant que la veille, et,
avec le jour, les fanfares du comte de Ravenstein se réveillerent.

Le vieux prince montait d’heure en heure sur les remparts,
se tournant comme la trompette vers les quatre coins de
I’horizon, et jurant qu’au temps de sa jeunesse pareille chose ne
flt pas arrivée sans que dix champions se fussent déja présentés
pour défendre une cause aussi sacrée que I'était la sienne.

Héléna ne quittait point la chapelle de la princesse Béatrix.

Othon paraissait toujours calme et insoucieux au milieu de
I'inquiétude générale.

Hermann n’avait pas reparu.

La nuit se passa pleine d’inquiétudes et de troubles.

Le jour qui se levait était le dernier.

Le lendemain, allaient commencer les assauts et les esca-
lades, et la vie de plusieurs centaines d’hommes allait payer le
caprice d’'une jeune fille.

Aussi, lorsque les premiers rayons du jour parurent a
l'orient, Héléna, qui avait passé toute la nuit a pleurer et a prier

dans la chapelle, était-elle résolue a se sacrifier pour terminer
cette querelle.
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Elle traversait donc la cour pour aller trouver son pere, qui
était, lui avait-on dit, dans la salle d’armes, lorsqu’elle apprit
qu’a 'appel du matin Othon avait manqué a son tour, et que I’on
croyait que, ainsi qu'Hermann, il avait quitté le chateau.

Cette nouvelle porta le dernier coup a la résistance
d’Héléna.

Othon abandonnant son pere, Othon fuyant lorsque I'aide
de tout homme, et surtout dun homme aussi adroit que lui,
était si nécessaire a la défense du chateau, c’était une de ces
choses qui ne s’étaient pas méme présentées a son esprit, et qui
devait avoir sur sa détermination une influence rapide et déci-
sive.

Elle trouva son pére qui s’armait.

Le vieux guerrier en avait appelé a ses souvenirs de jeu-
nesse, et, confiant en Dieu, il espérait que Dieu lui rendrait la
force de ses belles années : il était donc décidé a combattre lui-
méme le comte de Ravenstein.

Héléna comprit au premier coup d’ceil tout ce qu’une réso-
lution pareille pouvait amener de malheurs.

Elle tomba aux genoux de son pere, lui disant qu’elle était
préte a épouser le comte.

Mais, en disant cela, il y avait tant de douleur dans sa voix
et tant de larmes dans ses yeux, que le vieux prince vit bien que
mieux valait pour lui mourir que vivre et voir sa fille unique
souffrir éternellement une souffrance pareille a celle qu’elle
éprouvait a cette heure.



Au moment ou le prince relevait Héléna et la pressait sur
son ceeur, on entendit le défi que d’heure en heure faisait reten-
tir le comte de Ravenstein.

Le pere et la fille tressaillirent en méme temps et comme
frappés du méme coup.

Un silence de mort succéda a ce bruit guerrier.
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Mais, cette fois, le silence fut court : le son dun cor répon-
dit a 'appel qui venait d’étre fait.

Le prince et Héléna tressaillirent de nouveau, mais de joie.
Il leur arrivait un défenseur.

Tous deux monterent au balcon de la princesse Béatrix,
pour voir de quel coté leur arrivait ce secours inespéré, et cela
leur fut chose facile, car tous les bras et tous les yeux étaient
tendus vers la méme direction.

Un chevalier, armé de toutes pieces et visiere baissée, des-
cendait le Rhin dans une barque, ayant a ses cotés son écuyer,
armé comme lui.

Son cheval de guerre était a la proue, tout couvert de fer
comme son maitre, et répondait par des hennissements au
double appel guerrier qu’il venait d’entendre.

A mesure qu’il s’avancait, on pouvait distinguer ses armes,
qui étaient de gueules a un cygne d’argent.

Héléna ne revenait pas de sa surprise.
Rodolphe d’Alost avait-il entendu ses prieres ? et un défen-
seur surnaturel renouvelait-il pour elle le miracle que Dieu avait

fait en faveur de la comtesse Béatrix ?

Quoi qu’il en fat, la barque continuait d’avancer au milieu
de I’étonnement général.

Enfin, elle prit terre a 'endroit méme ou s’était arrétée,

deux siecles et demi auparavant, celle du comte Rodolphe
d’Alost.
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Le chevalier inconnu sauta sur le rivage, tira son cheval
apres lui, s’élanca en selle, et, tandis que son écuyer restait sur
le bateau, il alla saluer le prince Adolphe et la princesse Héléna,
et, montant droit a la tente du comte de Ravenstein, il toucha
son écu du fer de sa lance, ce qui était un signe qu’il le défiait a
fer émoulu et a outrance.

L’écuyer du comte de Ravenstein sortit aussitét et regarda
quelles étaient les armes du chevalier inconnu.

Il avait une lance a la main, une épée au co6té, et une hache
pendue a I'arcon de sa selle ; de plus, il portait au cou le petit
poignard que I’on appelait le poignard de merci.

Cet examen fini, I’écuyer rentra dans la tente.

Quant au chevalier, apres avoir salué une seconde fois ceux
qu’il venait secourir, il prit du champ ce qu’il lui en fallait, et,
s’arrétant a cent pas de la tente a peu pres, il attendit son adver-
saire.

L’attente ne fut pas longue.

Le comte se tenait tout armé, de sorte qu’il n’avait que son
casque a placer sur sa téte pour étre prét a entrer en lice.

Il sortit donc bientot de sa tente.

On lui amena son cheval, et il s’élanca dessus avec une ar-
deur qui prouvait le désir qu’il avait de ne pas retarder d’un ins-
tant le combat que venait lui offrir d'une maniere si inattendue
le chevalier au cygne d’argent.

Cependant, si pressé qu’il fit, il jeta un coup d’ceil sur son

ennemi, afin de reconnaitre, s’il était possible, par quelque signe
héraldique, a quel homme il avait affaire.
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Le chevalier portait au cimier de son casque, pour toute
marque distinctive, une petite couronne d’or dont les fleurons
étaient découpés en feuilles de vigne, ce qui indiquait qu’il était
prince ou fils de prince.

Il y eut alors un moment de silence, pendant lequel chacun
des deux champions apprétait ses armes, et qui fut employé par
les spectateurs a un examen rapide de chacun d’eux.

Le comte de Ravenstein, agé de trente a trente-cing ans, ar-
rivé a toute la puissance de I’'age, carrément posé sur son cheval
de guerre, était le type de la force matérielle.

On sentait qu'on aurait autant de peine a ’'arracher de ses
arcons qu’a déraciner un chéne, et qu’il faudrait un rude biche-
ron pour mener a bien une pareille besogne.

Le chevalier inconnu, au contraire, autant qu’on en pouvait
juger par la griace de ses mouvements, sortait a peine de
I’adolescence ; son armure, si bien fermée qu’elle fit, avait la
souplesse d'une peau de serpent : on sentait, pour ainsi dire,
sous ce fer élastique, circuler un jeune sang ; et, vainqueur ou
vaincu, on comprenait qu’il devait attaquer ou se défendre par
des ressources toutes différentes de celles que la nature avait
mises a la disposition du comte de Ravenstein.

La trompette du comte sonna ; le cor du chevalier inconnu
y répondit, et le prince Adolphe de Cleves, qui, de son balcon,
dominait le combat comme un juge du camp, emporté par les
souvenirs de sa jeunesse, cria d’'une voix forte :

— Laissez aller !



Au méme instant, les deux adversaires s’élancerent 'un sur
lautre et se joignirent a peu pres au milieu de la distance qu’ils
avaient choisie.

La lance du comte glissa sur le bord de I’écu du chevalier,
et alla se briser contre la targe qu’il portait suspendue au cou,
tandis que la lance du chevalier, atteignant le cimier du casque
de son adversaire, brisa les courroies qui I'attachaient sous le
menton et 'enleva du front du comte, qui resta la téte nue et
désarmée ; au méme moment, quelques gouttes de sang roulant
sur son visage indiquerent que le fer de la lance, en méme
temps qu’il lui arrachait son casque, lui avait effleuré le crane.

Le chevalier au cygne d’argent s’arréta pour donner au
comte le temps de prendre un autre casque et une autre lance,
indiquant par la qu’il ne voulait pas profiter d'un premier avan-
tage, et qu’l était prét a recommencer le combat avec des
chances égales.

Le comte comprit cette courtoisie et hésita un instant avant
de se décider a en profiter.

Cependant, comme son adversaire lui avait donné la
preuve, par cette premiere rencontre, qu’il n’était pas un adver-
saire a dédaigner, il jeta le troncon inutile, prit des mains de son
écuyer un casque nouveau, et, repoussant du bras la lance qu’il
lui présentait, il tira son épée, indiquant qu’il préférait conti-
nuer le combat a cette arme.

Aussitot, le chevalier imita son ennemi en tout point, et, je-
tant a son tour sa lance et tirant son épée, il salua en signe qu’il
attendait son bon plaisir.

Les trompettes retentirent une seconde fois, et les deux ad-
versaires se précipiterent I'un sur l'autre.



Des les premiers coups, les spectateurs virent que leurs
prévisions ne les avaient pas trompés; I'un des combattants
comptait sur sa force et 'autre sur son adresse.

Chacun agissait donc en conséquence, le premier frappant
d’estoc, le second de pointe ; le comte de Ravenstein essayant
d’entamer I'armure de son adversaire, le chevalier inconnu
cherchant tous les moyens de fausser celle de son ennemi.




C’était une lutte terrible ; le comte de Ravenstein, frappant
a deux mains comme un blicheron, enlevait a chaque coup
quelques éclats de fer; le cygne d’argent avait completement
disparu, le bouclier tombait, morceau par morceau, la couronne
d’or était brisée.

De son coté, le chevalier inconnu avait cherché toutes les
voies par lesquelles la mort pouvait se glisser jusqu’au cceur de
son adversaire ; et, du gorgerin de son casque, des épaulieres de
sa cuirasse, des gouttes de sang coulant sur 'armure du comte
indiquaient que la pointe de I’épée avait pénétré par chaque ou-
verture qui lui avait été offerte.

En continuant de cette sorte, I'issue du combat devenait
une question de temps.

L’armure du chevalier au cygne d’argent résisterait-elle
jusqu’au moment ou le comte de Ravenstein perdrait ses forces
par les deux ou trois blessures qu’il paraissait avoir déja re-
cues ?

Voila ce que chacun se demandait en voyant la tactique
adoptée par chacun des combattants.

Enfin, un dernier coup de I'épée du comte de Ravenstein
brisa entierement le cimier du casque de son adversaire et lui
laissa le haut de la téte a peu pres désarmé.

Des lors toutes les chances parurent devoir étre pour le
comte, il y eut un instant d’angoisse terrible pour le prince et
pour Héléna.

Mais leur crainte ne fut pas longue, leur jeune champion
comprit qu’il était temps de changer de tactique: il cessa a
I'instant méme de porter des coups pour ne plus s’occuper que
de parer.
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Alors on vit une joute merveilleuse ; le chevalier au cygne
d’argent s’arréta immobile comme une statue ; son bras et son
épée semblaient seuls vivants, et des lors I'épée de son adver-
saire, rencontrant partout la sienne, ne toucha pas une seule
fois son armure.

Le comte était habile dans les armes, mais toutes les res-
sources des armes paraissaient étre connues a son ennemi.

Les deux lames se suivaient comme si un aimant les efit at-
tirées I'une vers 'autre.

C’était I’éclair croisant I’éclair, deux dards de serpents qui
jouent.

Cependant, une pareille lutte ne pouvait durer.
Les blessures du comte, si légeres qu’elles fussent, lais-
saient échapper du sang qui coulait jusque sur les housses de

son cheval.

Le sang s’amassait dans le casque, et, de temps en temps, le
comte était obligé de souffler par les trous de sa visiere.

Il sentit que ses forces commencaient a diminuer et que ses
regards se troublaient.

L’adresse de son adversaire lui était maintenant trop visi-
blement démontrée pour qu’il espérat rien de son épée.

Aussi, prenant une résolution désespérée, d'une main il je-

ta loin de lui ’'arme inutile, et de I'autre il arracha vivement la
hache qui pendait a ’arcon de sa selle.



Le chevalier en fit autant avec une justesse et une prompti-
tude qui tenaient de la magie, et les deux adversaires se retrou-
verent préts a recommencer un nouveau combat, qui cette fois
ne pouvait manquer d’étre décisif.

Mais, aux premiers coups qu’ils se porterent, les deux
champions s’apercurent avec étonnement que les choses avaient
changé de face.

C’était le comte de Ravenstein qui se tenait sur la défen-
sive, et c’était le chevalier au cygne d’argent qui attaquait a son
tour, et cela avec une telle force et une telle rapidité, qu’il était
impossible de suivre des yeux l'arme courte et massive qui
flamboyait dans sa main.

Le comte se montra un instant digne de son nom et de sa
renommeée.

Mais enfin, étant arrivé trop tard a la parade, un coup de
I’arme de son adversaire tomba d’aplomb sur son casque, brisa
le cimier et la couronne de comte, et, quoique la hache ne péné-
trat point jusqu’a la téte, elle fit ’effet d'une massue.

Le comte, étourdi, baissa sa téte jusque sur le cou de son
cheval, qu’il saisit de ses deux mains, cherchant instinctivement
un appui.

Puis il laissa tomber sa hache.

Et, vacillant un instant lui-méme, il tomba a son tour sans
que son adversaire efit eu besoin de redoubler.

Ses écuyers accoururent et ouvrirent son casque : le comte

rendait le sang par le nez et par la bouche, et était complete-
ment évanoui.
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Ils le transporterent dans sa tente, et, en le désarmant, lui
trouverent, outre les blessures de la téte, cinq autres blessures
en différents endroits du corps.

Quant au chevalier au cygne d’argent, il rattacha sa hache a
I’arcon de sa selle, remit son épée au fourreau, reprit sa lance,
et, s’Tavancant de nouveau vers le balcon de la comtesse Béatrix,
il salua le prince Adolphe et sa fille, puis, au moment ou ils
croyaient que leur libérateur allait entrer au chateau, il se diri-
gea vers le rivage, descendit de cheval et rentra dans sa barque,



qui remonta aussitot le fleuve, emportant le vainqueur mysté-
rieux.

Deux heures apres, le comte, revenu a lui, ordonna a
I'instant méme de lever le camp et de reprendre le chemin de
Ravenstein.

Le soir arriva le comte Karl de Hombourg avec une ving-
taine ¢’ hommes d’armes.

Il venait au secours du prince Adolphe de Cleves, qui, ainsi
que nous l'avons dit, avait envoyé des messages a tous les amis
et alliés qu’il avait dans les environs.

Le secours était maintenant inutile : mais le vieux guerrier
n’en fut pas moins grandement accueilli et dignement fété.




11

Pendant que les événements que nous avons racontés se
passaient a Cleves, le landgrave Ludwig, n’ayant plus pres de lui
que son vieil ami le comte Karl de Hombourg, était demeuré
dans le chateau de Godesberg pleurant Emma, qui ne voulait
pas revenir pres de lui, et Othon, qu’il croyait mort.

Vainement le comte essayait de lui rendre un double espoir
en lui disant que sa femme lui pardonnerait et que son fils
s’était sans doute échappé a la nage.

Le pauvre landgrave ne voulait pas croire a cette parole
d’espoir, et disait que, ayant condamné sans miséricorde, il était
a son tour condamné sans merci.

Cet état violent ne pouvait durer, mais une mélancolie pro-
fonde lui succéda, et le landgrave s’enferma dans les apparte-
ments les plus reculés du chateau de Godesberg.

Hombourg était seul admis pres de lui, et encore des jours
se passaient-ils quelquefois tout entiers sans qu’il piit parvenir
jusqu’a son ami.

Le bon chevalier ne savait plus que faire : tantot il voulait
aller chercher Emma au couvent de Nonenwerth, mais il crai-
gnait qu'un nouveau refus ne redoublat les chagrins de I’époux ;
tant6t il voulait se mettre en quéte d’Othon, mais il tremblait
qu’une recherche inutile ne portat au comble les angoisses du
pére.



Ce fut dans ces entrefaites qu’arriverent au chateau de Go-
desberg les dépéches du prince Adolphe de Cleves.

Dans toute autre circonstance, le landgrave Ludwig se ftt
empressé de se rendre en personne a cette invitation de guerre,
mais il était tellement absorbé dans sa douleur, qu’il donna ses
pouvoirs a Hombourg, et que le bon chevalier, apres avoir lui-
méme, selon sa coutume, revétu son ami Hans de son harnais
de bataille, se mit a la téte de vingt hommes d’armes et
s’achemina vers la principauté de Cleves, ou il arriva le soir
méme du jour ou avait eu lieu, entre le chevalier au cygne
d’argent et le comte de Ravenstein, le combat que nous avons
décrit.

Le comte Karl avait été recu comme un ancien compagnon
d’armes et avait trouvé le chateau en féte.

Une seule circonstance dont nul ne pouvait se rendre
compte venait jeter son ombre sur la joie du prince.

C’était la disparition du chevalier inconnu, qui s’était éloi-
gné d'une maniere si inattendue et si rapide, que le prince
I’avait vu disparaitre avant d’avoir trouvé un moyen de le rete-
nir.

Il ne fut, pendant toute la soirée, question que de cette
étrange aventure, et chacun se retira sans y avoir rien pu com-
prendre.

L’esprit du prince avait tellement été fixé sur une seule
pensée depuis I'issue du combat, que ce ne fut que lorsqu’il se
retrouva seul qu’il se rappela la disparition de ses deux archers,
Hermann et Othon.

Une conduite pareille au moment du danger lui parut si
étrange de la part de ces deux hommes, qu’il résolut, s’ils repa-



raissaient au chateau sans pouvoir donner d’excuse valable, de
les renvoyer honteusement aux yeux de tous.

En conséquence, 'ordre fut donné aux gardes de nuit de
prévenir le prince, des le matin, dans le cas ou Othon et Her-
mann seraient rentrés pendant la nuit.

Le lendemain, au point du jour, un serviteur entra dans la
chambre du prince.

Les deux déserteurs étaient rentrés dans le quartier des
gardes vers les deux heures du matin.

Le prince s’habilla aussitét et ordonna que l'on fit venir
Othon.

Dix minutes apres, le jeune archer se présenta devant son
maitre.

Il avait l'air aussi calme que s’il ne se fit pas douté de la
cause pour laquelle il était monté.

Le prince le regarda séverement ; mais le motif qui fit bais-
ser les yeux a Othon devant ce regard terrible fut visiblement un
sentiment de respect et non de honte.

Le prince ne comprenait rien a une pareille assurance.

Alors il interrogea Othon, et le jeune homme répondit a
toutes les questions du prince avec respect, mais avec fermeté :
il avait été occupé pendant toute cette journée d’'une affaire im-
portante dans laquelle Hermann l'avait secondé : voila tout ce
qu’il pouvait dire.

Quant a la faute d’Hermann, il la prenait sur son compte,
attendu que c’était lui, Othon, qui avait usé de son influence sur



ce jeune homme, qui lui devait la vie, pour le faire manquer a
ses devoirs.

Le prince ne comprenait rien a cette obstination ; mais,
comme a une faute contre les regles de la discipline militaire
elle ajoutait une désobéissance au pouvoir seigneurial, il dit a
Othon qu’il regrettait de se séparer d’'un aussi adroit archer,
mais qu’il était hors des regles établies au chateau quun servi-
teur s’éloignat ainsi sans demander la permission de le faire, et
rentrat sans vouloir dire d’ou il venait ; en conséquence, le jeune
archer pouvait se regarder comme libre et prendre du service
chez tel seigneur qui lui conviendrait.

Deux larmes parurent au bord des paupieres d’Othon, mais
furent aussitot séchées par la flamme qui lui monta au visage ;
et, sans rien répondre, le jeune archer s’inclina et sortit.

Ce n’était pas sans peine que le prince avait pris une pa-
reille résolution, et il lui avait fallu en appeler au sentiment de
colere qu’avait éveillé en lui I'obstination du coupable pour le
punir aussi séverement.

Aussi, pensant que le jeune homme se repentirait, le prince
alla a la fenétre qui donnait sur la cour que devait traverser
Othon pour se rendre au quartier des archers, et se cacha der-
riere un rideau afin de n’étre point apercu, certain qu’il était de
le voir revenir sur ses pas.

Mais Othon s’éloigna lentement et sans détourner la téte.

Et le prince le suivait des yeux, perdant une espérance a
chaque pas qu’il faisait, lorsqu’il vit revenir du co6té opposé de la
cour le comte Karl de Hombourg, qui venait de veiller lui-méme
a ce que le déjeuner de Hans lui fiit servi a son heure accoutu-
mée.



Le vieux comte et le jeune archer marchaient donc au-
devant I'un de 'autre lorsqu’en levant les yeux 'un sur 'autre ils
s’arréterent tous deux comme frappés de la foudre.

Othon avait reconnu Karl, Karl avait reconnu Othon.

Le premier mouvement du jeune homme fut de s’éloigner,
mais Hombourg lui jeta les bras autour du cou et le retint en
I’appuyant contre son coeur avec toute la force de la vieille ami-
tié qui depuis trente ans I'unissait a son pere.



Le prince pensa que le bon chevalier devenait fou.

Un comte embrassant un archer lui paraissait un spectacle
si étrange, qu’il n’y pouvait croire.

Aussi ouvrit-il sa fenétre en appelant Karl de toutes ses
forces.

A cette apparition, le jeune homme n’eut que le temps de
faire promettre au vieux chevalier qu’il lui garderait le secret, et
s’élanca dans le quartier des gardes, tandis que Hombourg se
rendait a I'invitation du prince.

Le prince interrogea Hombourg, mais ce fut Hombourg qui
a son tour ne voulut rien dire.

Il se contenta de répondre qu’Othon, ayant été longtemps
au service du landgrave de Godesberg, il I'avait connu la tout
enfant et s’était attaché a lui, de sorte que, lorsqu’il 'avait ren-
contré, il n’avait pas été maitre d'un premier mouvement de
joie.

Il convenait, au reste, avec la bonhomie qui lui était habi-
tuelle, que ce premier mouvement I’avait entrainé au-dela des
bornes du décorum.

Le prince, qui regrettait sa sévérité envers Othon parce
qu’il soupconnait quelque mystere dans cette bizarre absence,
saisit cette occasion de revenir sur ce qu’il avait fait.

En conséquence, il appela un serviteur et lui ordonna
d’aller dire a son archer qu’il pouvait rester au chateau, et qu’a
la sollicitation du comte Karl de Hombourg le prince lui par-
donnait.
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Mais le serviteur revint en disant que le jeune homme avait
disparu avec Hermann, et que nul n’avait pu lui dire ce qu’ils
étaient devenus.

Le prince fut quelque temps tellement préoccupé de cette
disparition, qu’il en oublia le combat de la veille, mais bientot ce
souvenir revint a son esprit, et avec lui le regret de laisser sans
récompense le dévouement du chevalier inconnu.

Il consulta le comte Karl sur ce qu’il avait a faire a ce sujet,
et le vieux chevalier lui donna le conseil de proclamer que la
main d’Héléna, appartenant de droit a son défenseur, le cheva-
lier au cygne d’argent n’avait qu’a se présenter pour recevoir
une récompense que rendaient précieuse, méme pour un fils de
roi, la beauté et la richesse d’Héléna.

Le méme soir, le comte Karl quitta le chateau malgré les
instances du prince, des affaires de la derniere importance le
rappelant, disait-il, aupres de son vieil ami le landgrave de Go-
desberg.

Othon attendait le chevalier a Kervenheim : ce fut la qu’il
apprit le désespoir du landgrave.

Tout avait disparu devant I'idée de son pere souffrant et
malheureux, tout jusqu’a son amour pour Héléna.

Aussi exigea-t-il du comte qu’ils se remissent en route a
I'instant méme.

Mais le comte avait une autre espérance : c’était de rame-
ner a la fois au landgrave son épouse et son fils, car il espérait
qu’un mot du fils obtiendrait de la mere ce que n’avaient pu ob-
tenir les prieres de I’époux.

Hombourg ne se trompait pas.



Trois jours apres il regardait a travers des larmes de joie
son vieil ami serrant entre ses bras sa femme et son enfant, qu’il
avait crus perdus pour toujours.

Cependant le chateau de Cleves paraissait vide : Othon, en
partant, en avait enlevé la vie.

Héléna priait sans cesse dans la chapelle de la princesse
Béatrix, et le prince Adolphe de Cleves ne cessait de regarder au
balcon s’il ne voyait pas revenir le chevalier au cygne d’argent.

Le pere et la fille ne se rassemblaient plus qu’aux heures
des repas.

Chacun s’inquiétait de la tristesse de l'autre.

Enfin, le prince Adolphe résolut de mettre a exécution le
conseil que lui avait donné le comte de Hombourg.

Et, un soir qu’Héléna avait prié toute la journée et qu’elle
se retirait pour prier encore, son pere I’arréta au moment ou elle
allait franchir le seuil de la porte.

— Héléna, lui dit-il, n’as-tu pas plus d’une fois, depuis le
jour du combat qui t’a si heureusement délivrée du comte de
Ravenstein, pensé au chevalier inconnu ?

— Si fait, monseigneur, répondit la jeune fille, car je crois
n’avoir pas adressé une priere a Dieu, depuis ce jour, sans lui
avoir demandé de le récompenser, puisque vous ne pouvez le
faire, vous.

— La seule récompense qui conviendrait a un aussi noble

jeune homme que celui-la paraissait étre, c’est la main de celle
qu’il a sauvée, répondit le prince.
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— Que dites-vous, mon pere ? s’écria Héléna en rougissant.

—Je dis, répondit le prince, reconnaissant dans
Iexpression du visage de sa fille plus de surprise que
d’inquiétude, que je regrette de n’avoir pas mis plus t6t a exécu-
tion le conseil que m’a donné Hombourg.

— Et quel est ce conseil ? demanda Héléna.
— Tu le sauras demain, répondit le comte.

Le lendemain, des hérauts partirent pour Dortreck et pour
Cologne, proclamant partout que le prince Adolphe, n’ayant pas
trouvé de plus noble récompense a offrir a celui qui avait com-
battu pour sa fille que la main méme de sa fille, faisait prévenir
le chevalier au cygne d’argent que cette récompense I'attendait
au chateau de Cleves.

Vers la fin du septieme jour, comme le prince et sa fille
étaient assis sur le balcon de la princesse Béatrix, Héléna posa
vivement une de ses mains sur le bras de son pere, tandis qu’elle
lui montrait de l'autre un point noir qui apparaissait sur le
fleuve, a la pointe de Dornick, c’est-a-dire a 'endroit méme ou
avait disparu Robert d’Alost.

Bient6t ce point devint visible.

Héléna reconnut la premiere que c’était une barque montée
par trois maitres et six rameurs.

Bient6t elle put distinguer que ces hommes étaient revétus
d’armures, avaient la visiere baissée, et que celui qui se tenait au
milieu des deux autres portait au bras gauche un écu armorié.

Des lors ses yeux ne quitterent plus le bouclier.



Au bout d’un instant, il n’y eut plus de doute : ce bouclier
portait pour armes un champ d’azur avec un cygne d’argent.

Le prince lui-méme, malgré sa vue affaiblie, commencait a
le distinguer.

Le prince ne pouvait contenir sa joie.
Héléna tremblait de tous ses membres.
La barque prit terre.

Les trois chevaliers descendirent sur le rivage et
s’acheminerent vers le chateau.

Le prince saisit Héléna par la main, et, la forcant de des-
cendre, il la conduisit presque de force au-devant de son libéra-
teur.

Au haut du perron, les forces lui manquerent, et le prince
fut forcé de s’arréter.

En ce moment, les trois chevaliers s’avancerent dans la
cour.

— Soyez les bien recus, qui que vous soyez, leur cria le
prince, et, si 'un de vous est véritablement le brave chevalier
qui est venu si courageusement a notre aide, qu’il s’approche et
leve la visiere de son casque, afin que je puisse 'embrasser a
visage découvert.

Alors celui qui portait 'écu armorié s’arréta un instant lui-
méme, s’appuyant sur I'épaule des deux chevaliers qui

I’accompagnaient, car il paraissait aussi tremblant que la jeune
fille.
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Mais bientot il sembla se remettre, et, montant une a une
les marches du perron, toujours escorté de ses deux compa-
gnons, il s’arréta sur 'avant-derniere, fléchit le genou devant
Héléna, et, apres un dernier moment d’hésitation, leva la visiere
de son casque.

— Othon l'archer ! s’écria le prince stupéfait.

— J’en étais silire ! murmura la jeune fille en cachant son vi-
sage dans la poitrine de son pere.

— Mais qui t’avait donné le droit de porter un casque cou-
ronné ? s’écria le prince.

— Ma naissance, répondit le jeune homme avec cette voix
douce et ferme que le pere d’Héléna lui connaissait.

— Qui me l'attestera ? continua Adolphe de Cleves, doutant
encore de la parole de son archer.

— Moi, son parrain, dit le comte Karl de Hombourg.
— Moi, son pere, dit le landgrave Ludwig de Godesberg.

Et tous deux, en disant ces mots, leverent a leur tour la vi-
siere de leur casque.

Huit jours apres, les deux jeunes gens furent unis dans la
chapelle de la princesse Béatrix.

Voila I'histoire d’Othon I'archer telle que je ’ai entendu ra-
conter sur les bords du Rhin.
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