Alexandre Dumas

Olympe de Cleves

BeQ



: -
4

i

Alexandre Dumas

Olympe de Cleves

Tome |

La Bibliotheque électronique du Quebec
Collection A tous les vents
Volume 738 : version 1.0



Du méme auteur, a la Bibliotheque :

Les Louves de Machecoul
Les mille et un fantdmes
La femme au collier de velours
Les mariages du pere Olifus
Le prince des voleurs
Robin Hood, le proscrit
Les compagnons de Jéhu
La San Felice
Othon I’archer
Vingt ans apres
Les trois mousquetaires
Le comte de Monte-Cristo
Le chevalier de Maison-Rouge
Histoire d’un casse noisette et autres contes
La bouillie de la comtesse Berthe et autres contes



Olympe de Cleves

Edition de référence :
Paris, Michel Lévy Fréres, Editeurs, 1872.
Nouvelle édition.



Avignon

« Voir Naples et mourir », dit le Napolitain.
«Qui n’a pas vu Séville n’a rien vu», dit
I’Andalou. « Rester a la porte d’Avignon, c’est
rester a la porte du paradis », dit le Provencal.

En effet, s’il faut en croire I’historien de la
ville papale, Avignon est non seulement la
premiere ville du Midi, mais encore de la France,
mais encore du monde.

Ecoutez ce qu’il en dit :

« Avignon est noble pour son antiquité,
agréable pour son assiette, superbe pour ses
murailles, riante pour la fertilité du solage,
charmante pour la douceur de ses habitants,
magnifique pour ses palais, belle pour ses
grandes rues, merveilleuse pour la structure de



son pont, riche par son commerce, et connue par
toute la terre. »

Voila un bel éloge, j’espéere ! Eh bien! a cet
eloge, quoique nous arrivions cent ans apres celui
qui I’a fait, nous n’enleverons presque rien et
nous ajouterons méme quelque chose.

En effet, pour le voyageur qui descend le
fleuve auquel Tibulle donne I’épithete de celer,
Ausone celle de praeceps, et Florus celle
d’impiger ; pour celui qui commence, depuis
Montélimar, a s’apercevoir qu’il est dans le Midi,
au ton plus chaud des terrains, a I’air plus
limpide, aux contours plus arrétés des objets ;
pour celui qui passe enfin en frissonnant sous les
arches meurtrieres du pont Saint-Esprit, dont
chacune a son nom, afin que I’on sache a I’instant
méme ou un bateau se brise contre une d’elles a
quel endroit il faut porter secours ; pour qui laisse
a droite Roguemaure, ou Annibal traversa le
Rhéne avec ses quarante éléphants ; a gauche le
chateau de Mornas, du haut duquel le baron des
Adrets fit sauter toute une garnison catholique ;
Avignon, a I’un des détours du fleuve, se présente



tout a coup avec une magnificence vraiment
royale.

Il est vrai que la seule chose qu’on apercoive
d’Avignon, au moment ou I’on percoit Avignon,
c’est son gigantesque chateau, palais des papes,
edifice du quatorzieme siecle, seul modele
complet de [I’architecture militaire de cette
epoque, et qui est bati sur I’emplacement ou
s’élevait autrefois le temple de Diane, qui a
donné son nom a la ville.

Maintenant, comment un temple de Diane a-t-
il pu donner son nom a la future demeure des
papes ? Nous allons le dire, en réclamant pour
nous cette indulgence dont nous avons toujours
vu les lecteurs étre prodigues envers les
etymologistes.

Ave, Diana! salut, Diane ! disait le voyageur
du plus loin qu’il apercevait le temple de la
chaste déesse, au temps de la belle latinite, au
siecle de Cicéron, de Virgile et d’Auguste ;

Ave, Niana ! commencerent a dire les bateliers
au siecle de Constantin, c’est-a-dire a une épogue
ou I’idiome du pays avait déja corrompu la pureté



de la langue latine ;

Ave Nio! dirent les soldats des comtes de
Toulouse, de Provence et de Forcalquier ; de 13,
Avignon.

Notez bien que ceci est de I’histoire ; nous
serions autrement positif que nous ne le sommes
si, au lieu d’histoire, nous faisions du roman.

Vous voyez donc que de tout temps Avignon a
eté une ville privilégiee ; d’ailleurs, une des
premieres, elle a eu un pont magnifique, un pont
bati en 1177 par un jeune berger nommeé
Bennezet, qui apres avoir été pasteur de brebis se
fit pasteur d’ames, et eut la chance d’étre
canonisé. Il est vrai qu’il ne reste plus
aujourd’hui que trois ou quatre arches de ce pont,
ruiné sous le regne de Louis X1V, I’an de grace
1669, c’est-a-dire cinquante-huit ans a peu pres
avant I’epoque ou commence I’histoire que nous
allons raconter.

Mais c’est surtout vers la fin du quatorzieme
siecle gu’Avignon était splendide a voir. Philippe
le Bel, qui avait cru donner a Clément V et a ses
successeurs des gardes, une prison et un asile,



leur avait donné une cour, un palais et un
royaume.

C’etait bien en effet une cour, un palais et un
royaume que possédait cette reine du luxe, de la
mollesse et de la débauche, que I’on appelait
Avignon ; elle avait une ceinture de murailles
qu’avait nouée autour de ses flancs rebondis
Hernaudy de Herodia, grand-maitre de I’ordre de
Saint-Jean-de-Jérusalem ; elle avait des prétres
dissolus qui touchaient le corps du Christ avec
des mains ardentes de luxure ; elle avait de belles
courtisanes, sceurs, nieces et concubines des
papes, qui arrachaient les diamants de la tiare
pour s’en faire des bracelets et des colliers ; elle
avait enfin les échos de la fontaine de Vaucluse,
qui répeéetaient amoureusement le doux nom de
Laure, et qui la bercaient au bruit des molles et
voluptueuses chansons de Pétrarque.

Il est vrai que lorsque, a la sollicitation de
sainte Brigitte de Suede et de sainte Catherine de
Sienne, Gregoire Xl quitta Avignon, en 1376, et
partit pour Rome, ou il arriva le 17 janvier 1377 ;
il est vrai qu’Avignon, déshéritee de sa



splendeur, tout en gardant ses armes, qui sont de
gueules a trois clefs d’or posées de face et
soutenues par une aigle avec cette devise
« Unguibus et rostris », ne fut plus qu’une veuve
en deuil, un palais solitaire, un sépulcre vide. Les
papes garderent bien Avignon, qui était d’un bon
rapport, mais comme on garde un chateau qu’on
n’habite plus ; ils y envoyéerent bien un légat pour
les remplacer, mais le légat les remplaca comme
I’intendant remplace le maitre, comme la nuit
remplace le jour.

Avignon demeura cependant la ville religieuse
par excellence, puisqu’a I’épogue ou commence
cette histoire, on y comptait encore 109
chanoines, 14 bénéficiers, 350 religieux, 350
religieuses, qui, avec plusieurs ecclésiastiques
subalternes attachés au service des huit chapitres,
formaient un total de 900 personnes consacrées
au service des autels, c’est-a-dire le vingt-
huitieme de la population.

En outre, Avignon, apres avoir eu sept fois
sept papes, qui avaient régné sept fois dix ans,
Avignon possédait encore en 1727 sept fois sept
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choses importantes pour la beauté, I’agrément et
la moralité d’une grande ville.

Elle avait sept portes, sept palais, sept
paroisses, sept églises collégiales, sept hopitaux,
sept couvents de religieux et sept monasteres de
filles.

Quant a ce charme qui résulte pour Avignon
de la douceur de ses habitants vantée par son
historien, Francois Nouguier, il nous parait moins
bien établi que tout le reste, et c’est sur ce point
seulement que nous nous inscrirons en revision
contre son jugement, en rappelant a I’écrivain
national les éternelles querelles des peénitents
blancs et des pénitents noirs, qui s’assomment a
chaque occasion et divisent la ville en deux
camps toujours largement approvisionnés de
horions.

Bien entendu que nous ne lui parlerons ni des
massacres de la Glaciere en 1791, ni de
I’assassinat du maréchal Brune en 1815. Ce sont
la deux événements que ne pouvait prévoir, — si
savant qu’il fat, — le bon Francois Nouguier, a
I’époque ou il écrivait.
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Mais a part cette charmante douceur, un peu
contestable au dix-neuvieme siecle, Avignon se
présentait, au commencement du dix-huitieme,
dans des conditions encore fort agréables a I’cil
et a I’esprit du voyageur.

D’abord, outre les dominicains qui s’étaient
etablis chez elle en 1226, outre les cordeliers qui
y avaient eté recus en 1227, outre ses grands
augustins, ses grands carmes, ses mathurins, ses
bénédictins, ses célestins, ses minimes, ses
capucins, ses récollets, ses peres de la doctrine
chrétienne, ses carmes déchausses, ses antonins,
ses augustins, ses prétres de |’oratoire et ses
observantins, Avignon avait son college et son
noviciat des jesuites, fondé en 1587 par Louis
d’Ancezune.

Or, qui disait jésuites a cette époque disait
savantes gens, gens aimables, gens méles a tout le
mouvement du siecle, soit que le commerce les
entrainat comme meédiateurs vers ces mers
lointaines et inconnues ou se jettent le Gange et
le fleuve Bleu, ces Rhones de I’Inde et de la
Chine; soit que le zele de la mission, les
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poussant vers un monde nouveau, les conduisit
aux plaines du Brésil ou dans les montagnes du
Chili; soit que, stationnaires en Europe, la
politique, livre sans fin, leur déroulat ses pages,
dont chaque mot est une espérance dégue ou une
ambition satisfaite, un tréne fondé ou une
couronne brisée ; soit enfin que la poésie ou la
littérature les confindt, doux héritiers des
bénedictins, sous les arceaux blanchis du cloitre,
entre un maigre gazon avare de fleurs et un
splendide rayon de soleil découpé par les hauts
profils de la collégiale.

Avignon, cette ville privilégiée qui avait tout
ce qu’ont les autres villes et mille choses encore,
Avignon avait donc ses jésuites ; et c’est dans la
chapelle du noviciat que nous conduirons tout
d’abord notre lecteur, en le prévenant que nous
sommes aux premiers jours du mois de mai 1727,
sous le regne du roi Louis XV, alors age de dix-
sept ans.

Au sommet d’une rue qui s’appelait la rue des
Novices, — nous disons au sommet, parce que les
rues d’Avignon, ville batie contre le mistral et le
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soleil, sont pour la plupart formées de raides
montées ou des descentes rapides ; — dans la rue
des Novices, disons-nous, s’élevait le batiment du
noviciat, logis et chapelle.

Le béatiment, semblable pour la forme et
surtout pour la pensée a tous ceux que les jésuites
ont élevés en France et méme hors de France,
affectait ce style sobre et modeste qui n’est
d’aucune épogue et qui ne peut compromettre
ceux qui I’emploient, attendu qu’il ne révele rien
aux yeux mateériellement, et qu’il faut étre un
archéologue bien savant pour trouver I’ame des
pierres dans une société ou beaucoup de gens
nient I’ame des hommes.

Les jésuites, voyageurs parasites, conquérants
masqués, tout en révant I’empire du monde,
conquis pas a pas, devaient en s’établissant,
quelque part qu’ils s’etablissent, veiller a ce que
leur tente, destinée a devenir un jour une
citadelle, n’offusquat point la vue. Tout parasite a
soin, quand il s’assied a une table, de ne pas
s’habiller comme le riche ou de ne pas se
dégueniller comme le pauvre : il attirerait la vue
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sur son opulence ou sur sa misere. Tout
ambitieux doit affecter la modestie, sinon
I’humilité, quitte, au moment donne, a étendre sa
griffe comme le tigre ou a ouvrir sa gueule
comme le requin.

Aussi la Société de Jesus, soit dans les
Flandres, soit en France, soit en Espagne, ou
etaient ses principales maisons, n’avait-elle
permis aux créateurs de ces établissements que
I’architecture insignifiante du cloitre ou de la
caserne, qui consistait a cette époque en grands
murs de briques ou de pierres, avec de longues
fenétres treillissées de fer, quelques portigues
sobres d’ornements, ca et la des demi-colonnes,
comme si la colonne ronde-bosse elt été un luxe
trop manifeste.

Méme séverité a I’intérieur, jointe a un soin
minutieux de I’hygiene et de I’ordre du jour : et la
ligne droite partout ou les peres avaient a
surveiller leurs novices, de I’ombre et des
méandres partout ou les peres avaient a
rencontrer le public.

Au reste, nous n’entreprendrons pas de décrire
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I’intérieur des peres jésuites d’Avignon ; I’un de
nos acteurs nous attend dans la chapelle des
novices, ou, vu son importance, nous avons hate
de le joindre.

Cependant, comme a tout drame il faut sa mise
en scene, nous dirons un mot de cette chapelle ou
nous introduirons nos lecteurs, comme nous leur
avons dit un mot de la villa qu’ils viennent de
traverser avec nous.

Qu’ils s’arrétent donc sur le seuil, et ils
verront un vaisseau circulaire d’un diametre
moderé, avec des vitraux sans figures, qui,
prenant la lumiére au dessous de la coupole,
I’envoyaient toute entiere aux voltes, mais la
tamisaient par degres, afin qu’elle arrivat
tempérée sur les dalles du sol ; un autel long et
peu orné, tendu comme une corde sur I’arc de
I’abside ; derriere cet autel, quelques stalles de
chéne, abritées et sombres pour la plus grande
facilité de la surveillance ou de la méditation des
peres, qui s’y placaient pendant les offices.

Voila en peu de traits le dessin de la localité.
Il était une heure, tous les offices terminés : le
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soleil devorant la ville, I’église était déserte.

Seulement, a gauche de l’autel, a cété d’un
etroit passage qui menait a ces stalles dont nous
avons parlé, un jeune novice avec la robe noire de
I’ordre se tenait assis sur une chaise et contre une
colonne, la téte a moitié ensevelie dans un livre,
qu’il ne lisait pas mais qu’il dévorait.

Cependant, ce jeune homme n’était pas
tellement absorbé dans sa lecture, que par
moments il ne jetat un regard furtif a sa droite et
a sa gauche.

A sa gauche, c’est-a-dire du coté de la petite
porte par laguelle les peres pouvaient passer du
noviciat dans la chapelle ;

A sa droite, c’est-a-dire du coté de la grande
porte par laquelle les fideles pouvaient entrer de
la rue dans I’église.

Etait-ce simple curiosité, était-ce distraction ?
distraction, hélas! bien naturelle a la jeunesse,
pour laquelle le bréviaire et le rituel sont creuse
et monotone pature.

Mais nous avons dit que le jeune novice
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semblait dévorer les pages de son livre;
regardait-il ainsi de droite et de gauche pour
quéter I’admiration d’un surveillant, et, au lieu
d’étre un distrait, était-ce un hypocrite ?

Ce n’était ni I’un ni I’autre.

Quiconque se ft avancé derriere lui et edt lu
en méme temps que lui dans son livre, se fit
apercu que dans le missel se cachait une brochure
d’un format plus petit, d’un papier plus blanc et
plus frais; une brochure dont la justification
typographique était irréguliere, c’est-a-dire
formée de ces lignes inégales qui vingt-neuf ans
plus tard devaient servir de critérium a maitre
Andreé pour distinguer les vers de la prose, quand
il les mesurait avec une ficelle pour ne les faire ni
trop longs ni trop courts.

Il n’était donc pas étonnant que ce novice
craignit les surprises. — C’est le propre de tout
ecolier qui cache en classe un livre défendu dans
son livre de lecons. — Seulement il y a livre
défendu et livre défendu, comme il y fagot et
fagot ; — il y a le livre un peu défendu et le livre
tres défendu, — il y a ceux qui impliquent les
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pensums de cinq cents vers, et ceux qui
impliquent la retenue et méme le cachot.

A quelle classe appartenait ce livre que lisait
le disciple de Loyola et dans lequel il plongeait
ardemment ses yeux et sa pensée ?

Or, pour résoudre ce probleme, un observateur
n’elt pas méme eu besoin de s’approcher de lui :
il edt pu tout deviner au mouvement balancé de
sa téte, a certaine cadence mystérieuse de sa voix,
cadence qui s’éloignait de la psalmodie de
I’église pour se rapprocher de cette espece de
chant adopte au théatre a cette époque. Enfin, sa
conviction edt pu étre compléte a certains gestes
développant imprudemment le bras et les doigts
du novice, non pas comme les bras moelleux et
les doigts bénins d’un prédicateur qui fait un
sermon, mais comme le bras menacant et les
doigts crispés d’un acteur qui joue un role.

Et, depuis plus d’une demi-heure, le novice
psalmodiait et gesticulait ainsi, lorsque I’arrivée
soudaine d’un étranger qui apparut a la porte de
I’église, et dont les pas précipités et inégaux
retentirent sur les dalles, interrompit le
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psalmodiste et restreignit le geste du biceps au
poignet, seule articulation qu’il soit permis au
fidele de développer dans une eglise avec la
rotule, cette derniére devant fonctionner pour la
génuflexion et I’autre pour I’opération du mea
culpa.
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Ou éclate la vérité du vieux proverbe
francais « I’habit ne fait pas le moine »

Le nouveau venu était un homme de vingt-huit
a trente ans, d’une organisation nerveuse et
maladive, pale, grand, gracieux dans ses
mouvements, distingué dans sa tenue; Vétu
proprement, mais cependant avec une sorte de
désordre qui n’était pas sans charme et qui tenait
le milieu entre le debraillement des grands
seigneurs et le laisser-aller de I’artiste. En proie a
une forte préoccupation, il écrasait pour le
moment son chapeau sous son bras, et passait une
main Dblanche et soignée dans ses cheveux
baignés de sueur.

Sa figure agreable, douce et meélancolique,
portait un certain caractere d’inquiétude et
d’égarement que le novice edt facilement

21



remarqué sans cette attention profonde qu’il
mettait a ne plus regarder ni a droite ni a gauche
depuis I’arrivée du personnage que nous venons
de mettre en scene.

Apres étre entré assez rapidement dans
I’église, s’étre arrété et avoir regardé autour de
lui, ce dernier parut essayer de reprendre ses
esprits un peu troublés, et se mit a arpenter la
chapelle de long en large, jusqu’a ce que,
rencontrant le novice dans le rayon de son ceil, il
prit soudain sa resolution et marcha droit a lui.

Ce que devinant le novice, plutét qu’il ne le
voyait, il ferma son double livre avec rapidité,
ensevelit son visage dans ses deux mains jointes,
et s’absorba hypocritement cette fois dans une
kyrielle d’oraisons.

Cependant le nouveau venu s’était approché
de telle facon qu’il touchait presque I’épaule du
novice, lequel a cette approche parut se réveiller
tout a coup et surgir du gouffre de piété dans
lequel il s’était abTme.

— Pardon, mon frere, si je vous trouble dans
VoS prieres, dit I’étranger entamant le premier la
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conversation.

— Mon frere, répondit le novice en se levant et
en cachant sans affectation son livre derriere son
dos, je suis a vos ordres.

— Mon frere, voici ce qui m’amene. Je
voudrais avoir un confesseur ; voila pourquoi je
me suis approché de vous et vous ai troublé dans
VOS prieres, ce dont je vous demande humblement
pardon.

—Hélas ! je ne suis que novice, répondit le
jeune homme, et, n’ayant pas recu les ordres, je
ne puis confesser. C’est un de nos peres qu’il
vous faudrait.

—Qui, oui, c’est cela, dit I’étranger en
martyrisant plus que jamais son chapeau ; oul,
c’est cela qu’il me faudrait, un des peres.
Pourriez-vous me faire la grace de m’introduire
pres de celui que vous croiriez pouvoir
m’accorder quelques instants, ou de le faire venir
jusqu’a moi ?

— C’est qu’il est justement I’heure du diner, et
en ce moment tous les peres sont au réfectoire.
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—Ah! diable! fit I’inconnu avec un
mécontentement visible, tous au réfectoire ; ah!
diable !

Puis, s’apercevant sans doute qu’il venait
d’invoquer le nom de I’ennemi du genre humain
dans une église :

— Que viens-je donc de dire ? s’écria-t-il. Mon
Dieu ! pardonne-moi !

Et il fit un signe de croix rapide, presque
furtif.

— Cette difficulté d’avoir un confesseur vous
contrarie, mon frére ? dit le novice avec intérét.

— Oh ! oui, oui, beaucoup.

— Vous étes donc bien presseé ?

— Tres pressé.

— Quel malheur que je ne sois que novice !

—Qui, c’est un malheur. Mais vous étes
bient6t d’age a étre ordonné, et vous le serez, et
alors, alors... Ah'! mon frere, mon frere, que je
VOuSs trouve heureux.

— Heureux ! et pourquoi ? demanda naivement
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le novice.

— Parce que, dans un an, vous aurez atteint le
but que doit se proposer toute a@me chrétienne,
c’est-a-dire le salut, et qu’en attendant,
demeurant au noviciat des jésuites, vous pouvez
vous confesser a ces dignes peres quand vous
voulez et tant que vous voulez.

— Ah ! oui, c’est vrai : quand je le veux et tant
que je le veux, répondit le novice avec un soupir
qui prouvait gu’il n’appréciait pas tout a fait au
méme prix que I’étranger I’insigne faveur qu’il
avait recue du ciel.

— Et puis, continua [I’étranger avec un
enthousiasme croissant, vous étes ici chez vous ;
cette église, cet autel, ces vases sacrés, tout ceci
est a vous.

Le novice regarda son interlocuteur avec une
stupéfaction qui n’était pas denuée d’inquiétude.
Il etait évident qu’il commencait a craindre
d’avoir affaire a un homme dont le cerveau était
légérement détraqué.

Mais I’étranger continua, s’animant de plus en
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plus :

— Cet habit, il est a vous ; ce chapelet, il est a
vous ; ce livre, livre saint dans lequel vous
pouvez lire du matin jusqu’au soir, il est a vous.

Et en prononcant ces mots d’un ton passionné,
Il secoua si énergiquement le bras du novice, que
de la main qui terminait ce bras tomba le livre si
envié, en méme temps que du livre tombait la
brochure que nous avons décrite.

A la vue de cette séparation entre le livre et la
brochure, le novice fondit tout effaré sur la
brochure, qu’il engloutit dans les mystérieuses
profondeurs d’une des poches de sa soutane;
apres quoi, tout frissonnant encore d’une émotion
qui ressemblait a de la terreur, il ramassa le livre.

Puis il reporta timidement son regard sur
I’inconnu.

Mais I’inconnu n’avait rien remarqué, tant son
exaltation religieuse était grande.

Les yeux des deux hommes se rencontrerent,
et presque en méme temps I’inconnu saisit les
deux mains du novice.
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— Tenez, mon cher frere, s’écria-t-il, c’est
Dieu qui m’a conduit dans votre église, c’est la
Providence qui vous a mis sur mon chemin ; vous
m’inspirez la plus tendre confiance ! Pardonnez
cet épanchement a un homme bien a plaindre ;
mais, en verite, votre figure me donne du
courage.

Et en effet, la figure du novice, dont nous
n’avons rien dit encore, était une des plus
charmantes qui se pdt voir, et, par conséquent,
bien digne de I’éloge qu’elle venait de recevoir.

—Vous vous dites malheureux, mon frere, et
vous voulez vous confesser ? répondit le novice.

—Qui, je suis bien malheureux! s’écria
I’inconnu. Oh! oui, je voudrais bien me
confesser.

— Est-ce que vous auriez eu le malheur de
commettre quelque faute ?

— Quelque faute ! Eh ! ma vie toute entiere est
une faute ; une faute qui dure du matin jusqu’au
soir! s’écria I’inconnu avec un soupir qui
indiquait que chez lui la contrition était a I’état de
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contrition parfaite.

— Alors je parle a un coupable ? demanda le
jeune homme avec une espece d’effroi.

—Oh! oui, a un coupable, a un grand
coupable !

Le jeune homme fit malgré lui un pas en
arriere.

—Jugez-en vous-méme, continua I’inconnu
avec un geste désespéré : je suis comédien !

—Vous ! s’écria le jeune homme du ton le plus
affable, et en se rapprochant, tandis qu’au
contraire le malheureux artiste s’éloignait,
comme si, apres I’aveu gqu’il venait de faire, il
n’etait plus digne du contact de ses semblables ;
vous, comédien !

— Mon Dieu ! oui.
— Ah ! vous étes comédien !
Et le jeune homme se rapprocha encore.

— Comment ! s’écria I’artiste, vous savez qui
je suis, et vous ne me fuyez pas comme on fuit un
pestifére ?
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— Mais non, dit le novice ; je ne hais pas les
comédiens, moi. Et il ajouta, si bas que son
interlocuteur méme ne put IP’entendre: — Au
contraire.

— Comment ! répéta I’artiste, vous ne vous
révoltez pas a la vue d’un herétique, d’un
excommunié, d’un damne ?

— Non.

— Ah'! vous étes encore si jeune! mais un
jour...

— Mon frere, dit le novice, je ne suis pas de
ceux gui haissent par prejuge.

—Heélas! mon frere, reprit [Partiste, les
comédiens trainent apres eux une sorte de péche
originel simple pour les autres, double, triple,
quadruple pour moi, qui suis fils, petit-fils,
arriere-petit-fils de comedien. Si je suis damné,
moi, je le serai du coté d’Adam et d’Eve.

—Je ne vous comprends pas bien, répondit
curieusement le novice.

—Je veux dire, mon frere, que je suis
comédien de naissance, et que je serai damné par
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mon pére et ma mere, par mon grand-pere et ma
grand-mere, enfin par mes aleux paternels et
maternels jusqu’a la troisieme et la quatrieme
génération ; en un mot, monsieur, je m’appelle
Champmeslé !

Le novice ouvrit de grands yeux, ou percait un
profond étonnement mélé d’une légere nuance
d’admiration.

— Comment ! monsieur, s’écria-t-il oubliant
I’appellation fraternelle usitée dans les ordres,
seriez-vous par hasard le petit-fils de la fameuse
comédienne ?

— Justement, monsieur. Ah ! ma pauvre grand-
mere ! voila une femme bien damneée !

— Alors, monsieur votre grand-pere eétait le
comédien Champmeslé, qui jouait les rois ?

—Vous I’avez dit. Marie Desmares, ma grand-
mere, épousa Charles Chevillet, sieur de
Champmeslé; il avait remplacé le fameux
Latorilliere a I’hOtel de Bourgogne. Quant a sa
femme, elle débuta par le réle d’Hermione, que
jouait a merveille la Desceuillet, dont elle reprit
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I’emploi.

— De sorte que votre pere, continua le novice
mordant avec ardeur a la conversation, de sorte
que votre pere était Joseph Champmeslé, qui
jouait les valets, et votre mere, Marie Descombes,
qui jouait les jeunes premieres ?

—Justement. Ah ca! mais, dites-moi, mon
frere, s’écria Champmeslé avec étonnement,
savez-vous que je vous trouve un peu bien avance
dans la science des coulisses pour un novice
jesuite ?

— Monsieur, reprit le jeune homme effrayé de
s’étre ainsi laissé aller au penchant de la
conversation, si fort éloignés que nous soyons du
monde, nous avons toujours perception de ce qui
s’y passe; d’ailleurs, je ne suis pas né aux
jésuites, et ma premiere éducation fut faite dans
ma famille.

— A qui ai-je I’honneur de parler, mon frére ?

—Je m’appelle Jacques Banniere, novice
indigne.
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Champmeslé salua courtoisement sa nouvelle
connaissance, qui, non moins courtoisement, lui
rendit son salut.
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Le comedien et le jésuite

La  conversation continua, devenant
naturellement a chaque mot plus intéressante
pour chacun des interlocuteurs.

— En sorte que vous voudriez vous confesser ?
dit Banniére en reprenant la conversation ou elle
en était avant que Champmeslé entreprit, a
I’endroit de ses ancétres, la digression que nous
venons de rapporter.

—Mon Dieu! oui, mon frere, et voici mes
raisons. VVous qui connaissez un peu I’histoire de
notre famille, vous n’étes pas sans savoir que
mon grand-pere était ami intime de monsieur
Racine ?

— Ouli, sans doute, et de monsieur La Fontaine
aussi, se hata de dire Banniere, en rougissant au
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souvenir un peu léger qui se rattachait pour Marie
Desmares, femme Champmeslé, a ces deux
noms.

— Quoique tragédien médiocre, et peut-étre
méme a cause de cela, c’était un homme d’esprit
que mon grand-pere. Il tenait cet avantage de son
pere, monsieur Chevillet, dont vous avez peut-
étre out parler ?

—Non, monsieur, répondit timidement
Banniere, honteux que sa science chronologique
a I’endroit des Champmeslé s’arrétat a la
troisieme génération.

—Ah! c’est que mon bisaieul Chevillet,
comédien aussi, avait tout I’esprit de mon
trisaieul, poete fort aimable et tres pieux, qui
ecrivait des mysteres et les jouait au besoin.

—Vraiment! s’écria Banniére émerveillé,
poete et comédien comme monsieur Moliere ?

—Eh! mon Dieu, oui! Seulement, vous
remarquerez, je vous prie, que ce qui le distingue
de monsieur Moliére, c’est que j’ai glissé dans la
conversation, en appuyant sur eux, ces mots :
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poéte aimable et trés pieux, tandis qu’au contraire
monsieur Moliere éetait morose et indévot.

—Oui, monsieur, je le remarquerai bien
certainement et m’en souviendrai, je vous le
promets, quand il faudra que je m’en souvienne.
Mais, en attendant, monsieur, pourguoi ne
prendriez-vous pas un siege ? Nos peres en ont
encore pour un petit quart d’heure a rester a table,
et vous n’avez aucun motif pour vous tenir
debout.

— Aucun, monsieur... pardon... mon frere.
J’accepterai donc volontiers et le siege et le
plaisir de votre conversation, si toutefois la
mienne ne vous fatigue pas.

— Comment donc ! croyez au contraire que j’y
trouve, monsieur, un vif intérét. Nous en etions a
votre grand-peére.

— A mon grand-pére, c’est parfaitement vrai.
Nous allons donc en revenir a mon grand-pere, et
vous verrez que je ne fais point de digressions
inutiles.

— Oh ! j’ai toute confiance.
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—Je disais donc que Chevillet de
Champmeslé, mon grand-pere...

— Celui qui jouait les rois ?
— Qui, I’ami de monsieur Racine.
— Et de monsieur La Fontaine ?

— Et de monsieur La Fontaine, c’est cela. Je
disais donc que Chevillet de Champmeslé avait
eu beaucoup de chagrins dans sa vie. D’abord la
perte de sa femme, qui mourut en 1694, puis celle
de monsieur Racine, qui mourut eu 1699. Je ne
vous parle pas de celle de monsieur La Fontaine,
qui les avait précédes tous deux et qui était mort
fort chrétiennement en 1695.

— Au fait, votre grand-pere n’était-il pas le
collaborateur de monsieur La Fontaine, et n’a-t-il
pas fait avec lui quatre comédies, je crois: le
Florentin, la Coupe enchantee, le Veau perdu et
Je vous prends sans vert ?

— Monsieur, tout en admirant votre profonde
erudition dramatique, ce qui continue de
m’étonner de la part d’un novice, je vous dirali
que ma conviction a moi c’est que le bonhomme
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La Fontaine permettait par complaisance a mon
grand-pere, et pour lui faire honneur, de dire dans
le monde qu’ils travaillaient ensemble.

— Ah ! oui.

—Voila; mon grand-pere le laissait étre de
notre famille, et monsieur La Fontaine laissait
mon grand-pere étre de ses pieces.

Banniere rougit imperceptiblement.

—Vous dites donc, reprit-il, que votre grand-
pere avait eu des chagrins : la mort de monsieur
La Fontaine, la mort de sa femme et la mort de
monsieur Racine.

— Chagrins auxquels, continua Champmesle, il
faut ajouter le peu de succes, et j’oserai méme
dire la chute de certaines pieces, qu’il avait bien
faites tout seul, celles-1a, telles que I’Heure du
berger, la Rue Saint-Denis, le Parisien ; cela ne
laisse pas que de fatiguer un homme de tomber
de temps en temps, surtout lorsqu’il tombe en
cing actes et en vers. Bref, mon grand-pere, apres
1700, était, comme le roi Louis XIV, devenu fort
morose ; il était taciturne, muet, et révait du
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matin jusqu’au soir. Or, voila, mon frere, que tout
en révassant le jour, Chevillet de Champmeslé se
mit aussi a réver la nuit, et qu’il vit en songe la
Champmeslé, sa femme, et mademoiselle
Chevillet, sa mere, qui, appuyées I’une sur
I’autre, pales et blanches comme des ombres,
d’un air tout dolent et tout sinistre, lui faisaient
chacune avec le doigt ce signe d’appel qui veut
dire : Viens avec nous.

— Ah ! mon Dieu ! fit Banniere.

— Monsieur, cela se passait dans la nuit d’un
vendredi au samedi du mois d’aodt 1700. A ce
réve, qui s’était si profondément gravé dans son
esprit qu’il le soutenait une reéalité, voila mon
grand-pere qui bat la campagne et qui, a partir de
ce fatal moment, n’a plus dans I’idée que cette
douce figure de la Champmeslé avec ses cheveux
noirs, et cette sévere figure de madame Chevillet
avec ses cheveux blancs, et leur sourire
mélancolique et leur signe lugubre, a tel point
qu’il ne cessait de chanter a tout propos :

Adieu paniers, vendanges sont faites !
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Or, en ce moment, monsieur, mon grand-pere
ayant joué Agamemnon devant le roi Louis X1V,
et le roi Louis XIV lui ayant fait I’honneur de lui
dire apres le spectacle : « Eh bien ! Champmeslé,
VOus serez donc toujours mauvais ? » mon grand-
pere, dis-je, qui, en sa qualité d’homme d’esprit,
avait toujours eté sur lui-méme un peu de I’avis
du roi Louis XIV, mon grand-pere avait resolu de
quitter I’emploi des rois et de prendre les
premiers comiques grimes.

— Permettez-moi de vous dire, monsieur, que
si votre grand-pere était aussi réellement afflige
que vous le dites des malheurs successifs qui
I’avaient accablé, le moment était mal choisi pour
prendre les premiers comiques.

—Vous avez raison, monsieur ; aussi des gens
qui ont vu le pauvre diable m’ont-ils affirmé que
rien n’était plus étrange au monde que I’alliance
de ces roles bouffons avec ce visage désespere. Il
pleurait tellement en faisant rire les autres, que
c’etait a fendre le cceur, si bien qu’il fut force
d’en revenir aux Agamemnons, que I’on peut
toujours  jouer sans péril, fat-ce dans
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I’abrutissement le plus complet.

— Ah'! demanda naivement Banniere, on peut
jouer les Agamemnons, méme quand on est
abruti ?

— Dame ! mon frere, voyez tous ceux qui les
jouent... Ah'! pardon, j’oubliais que les novices
ne peuvent aller au spectacle.

— Hélas! murmura Banniére en levant les
yeux au ciel.

— Eh bien! la preuve de ce que j’avance est
que mon grand-pere les joua pres d’un an encore
apres avoir eu la vision, et pendant cette année ne
fut guere sifflé que cing ou six fois ; si bien que
nous arrivons tout doucement a 1701, c’est-a-dire
a la fin de mon histoire. Mais je vous demande
bien pardon, mon frere, je crois que vous allez
perdre votre mouchoir.

En effet, quelque chose de blanc, qui pouvait
étre pris pour du linge dans la demi-obscurité de
I’église, sortait de la poche de Banniére.

C’était toujours cette maudite brochure
refoulée avec tant de précaution, et qui malgré
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tout montrait encore le bout de son nez.

Le novice se hata de le touffer dans sa main et
reprit :

— En 1701, disiez-vous, mon frére ?

— En 1701, le méme 19 ao(t, voila-t-il pas que
mon grand-pere revoit en songe sa femme et sa
mere qui, plus pales, plus lugubres encore que la
premiere fois, s’obstinaient a lui faire le méme
signe.

— Hallucination, sans doute, murmura
I’apprenti jésuite.

—Non pas, réalite, mon frere, reéalitée. Il
s’éveilla ; il ecarquilla les yeux ; il ralluma sa
veilleuse, sa chandelle, sa lampe ; il fit du bruit
en frottant avec sa cuillere les parois de son verre
d’eau sucrée, et toujours, toujours malgré la
veilleuse, malgré la chandelle, malgré la lampe,
malgré le bruit, il vit dans I’angle le plus obscur
de sa chambre les deux femmes, la jeune et la
vieille, qui crispaient le funeste index, en disant a
la fois du sourire, de la téte et du doigt: Viens
avec nous, viens avec nous !
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— C’était effrayant, dit Banniere, qui sentait
malgre lui la sueur perler a son front.

— J’avoue aussi que c’était mortel, dit I’artiste
se rangeant, comme on le voit, a I'avis de
Banniere. Aussi monsieur de Champmeslé se
leva a I’instant et s’en alla tout de suite, au milieu
de la nuit, a moitié vétu, réveiller ses amis et leur
conter I’aventure.

Quelques-uns, les faux amis, les amis de Job,
le mirent a la porte en le raillant ; d’autres, les
bons cceurs, le consolerent en lui citant les
exemples de songes menteurs, téchant de lui
persuader que le sien etait sorti par la porte
d’ivoire ; un seul, un véritable ami, le fit coucher
avec lui, lui parla jusqu’au jour de cette belle et
bonne Marie Desmares, et de cette vertueuse
demoiselle Chevillet de Champmeslé sa mere, et
finit par lui persuader, ou a peu pres, que deux si
excellentes personnes ne pouvaient vouloir du
mal, I’une a son mari, I’autre a son fils.

Tant que Champmeslé avait été coucheé pres de
cet ami, ou était demeuré en sa préesence, il avait
eté un peu rassuré, comme nous avons dit ; mais
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le coup était porté. A peine eut-il quitté son
consolateur, que la méme idée fixe lui revint. Ce
jour-la était un dimanche, et I’on jouait
I’Iphigénie de monsieur Racine, et je ne sais plus
quelle petite piece par laguelle on commencait.
Pendant la petite piece, mon grand-pere, habillé
en Grec, se promenait au foyer. Il avait le casque
sur les yeux, sa cotte de mailles de velours était
toute constellée de larmes qui, comme des
diamants liquides, coulaient jusque sur ses
cothurnes. Et c’était pitié que de [I’entendre
chantonner, sur un air qui devenait plus lugubre
de jour en jour, son éternel refrain: Adieu,
paniers, vendanges sont faites! Aussi tout le
monde, en entendant cet air lamentable, se dit : -
Mon Dieu! que Champmeslé va donc jouer
tristement Ulysse ce soir.

— Ulysse n’est pas précisement un réle gai, dit
avec un flegme profond Banniere, que ce reécit
prenait jusqu’aux entrailles.

— Gai ou non, monsieur, je vous assure que le
role fut joué terriblement ce jour-la. Baron, qui
jouait Achille, ne savait plus comment se tenir, et
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Sallé, qui jouait Agamemnon, et qui était depuis
un grand mois brouillé avec Baron, ne put
s’empécher de lui demander lorsqu’il lui dit :

Seigneur, qu’a donc ce bruit qui vous doive
/ étonner ?

« — Est-ce que Champmesle est malade ? »

— Tandis, interrompit Banniére, que la répligue
est :

Juste ciel ! saurait-il mon funeste artifice ?

— Justement. Mais, en vérité, mon frere, je
vous trouve énormement lettré.

— Oui, I’on m’a fait apprendre tout cela dans
ma famille, répondit modestement Banniere.

— Le spectacle achevé, continua Champmesle,
mon grand-pere se garda bien de s’aller coucher
et d’essayer de dormir. Il avait trop peur, des
qu’il aurait les yeux fermes, et méme ayant les
yeux ouverts, de revoir encore sa mere et sa
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femme. Il erra par les rues en évitant de regarder
dans les endroits sombres, et le matin, des que les
eglises furent ouvertes, il alla donner trente sous
au sacristain de Saint-Eustache pour faire dire
une messe a I’intention de sa mere, et une messe
a I’intention de sa femme.

— C’est donc dix sous que je vais vous rendre ?
demanda le sacristain.

—Non pas, car vous en ferez dire une
troisieme pour moi. Gardez le tout.

C’était un homme persévérant que votre
grand-pere, dit le novice.

—Eh! vous allez voir qu’il avait raison,
poursuivit I’artiste.

— En revenant a I’hGtel de la Comedie, ou les
acteurs déjeunaient parfois avant les répétitions,
la premiére personne que rencontra monsieur de
Champmeslé fut Baron.

Baron le plaisanta sur sa figure sinistre.

Mais rien ne dérida mon grand-pére. A toutes
les plaisanteries de Baron, il secouait la téte d’un
air qui voulait dire :
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— Ah I'si tu savais !
Baron comprit.
— Tu as donc un chagrin reel ? demanda-t-il.

—Si j’en ai un morbleu! je le crois, répondit
mon grand-pére ; le plus grand chagrin que j’aie
jamais eu.

Et il murmura tout bas :
— Viens avec nous, viens avec nous.

— Enfin, si grand que soit ce chagrin, dit Baron
essayant de maintenir la conversation sur le ton
de la plaisanterie.

Ta douleur, Champmeslé, ne peut étre
/ éternelle.

—Ah! fit mon grand-pere; elle le sera
pourtant, car elle ne finira qu’avec moi.

—Voyons, dis-la-moi ; si c’est si serieux que
cela, je veux la connaitre.

— Tu veux la connaitre ?
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— QOui.

— Eh bien! ma douleur est de te savoir en
brouille avec ce bon Sallé.

—Ah! par exemple! un bélitre qui prétend
que je vieillis et qui va le disant partout.

— 1l a tort; on a I’4ge que I’on parait, et tu
parais trente ans a peine.

— Tu vois bien que c’est un cuistre, un drole,
un faquin !

— C’est tout ce que tu voudras, Baron ; mais je
ne veux pas mourir vous sachant brouillés, et
comme cela ne peut tarder...

— Quoi ! quelle chose ne peut tarder ?
— Que je meure.

— Eh bien! soit. Je me raccommoderai avec
Sallé le jour de ta mort, mon vieux Champmesle,
dit Baron.

— Va donc, car c’est aujourd’hui, répondit mon
grand-pere.

Et malgré les si, les mais et les car de Baron,
qui n’était pas facile a persuader, mon grand-pere
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forca Baron d’entrer au cabaret.
Sallé était a table et d¢jeunait.

Mon grand-pere forca encore Baron de
s’asseoir en face de son ennemi, et s’assit entre
eux deux.

— A table, la mélancolie s’en va, dit Banniére.

—Ah'! jeune homme, jeune homme, s’écria
douloureusement le comedien, vous allez voir
combien vous vous trompez ! Quoique assis tous
deux a la méme table, Baron et Sallé continuaient
a se bouder, se montrant d’abord un peu les
dents. Mais sans quitter un instant sa mine
sépulcrale, monsieur de Champmeslé leur
entonna tant de bon vin dans le gosier qu’ils
finirent par céder. Voyant cet amollissement de
leurs cceurs, mon grand-pere prit alors leurs deux
mains qu’il joignit sur la table méme; puis,
comme s’il eat accompli son devoir en ce monde,
comme s’il ne lui restait plus rien a faire sur la
terre, il laissa tomber sa téte dans ses deux mains.

— Peut-étre aussi, dit Banniére, se cachait-il
ainsi a cause de cette vision qui le poursuivait ?
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— Ah ! gque voila une réflexion qui prouve que
vous étes un jeune homme de sens, dit le
comeédien ; ¢’était justement cela.

Tant il y a que, dans la position qu’il avait
prise, mon grand-pere avait I’air de verser toutes
les larmes de son corps.

— Bon, dit Sallé, voila Champmeslé qui pleure,
maintenant que nous rions.

—Eh non! dit gaiement Baron. Champmeslé
s’était engagé a mourir s’il avait le bonheur de
nous réeconcilier ; il nous a réconciliés et il se
meurt, par Dieu !

» Mon grand-pére poussa un soupir.
» Ce soupir avait quelque chose de glacial.

» Les deux amis se regarderent ; ils venaient
de se sentir frissonner malgre eux.

» Puis ils reportérent leurs yeux sur
Champmeslé.

» Son immobilité, qui allait jusqu’a I’absence
méme du souffle, les effraya.

» Il tenait toujours sa téte entre ses deux
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mains. Baron en écarta une, Sallé I’autre, et I’on
vit Champmeslé tomber le visage péle, le nez
aplati contre la table, les yeux fixes, la bouche
crispée.

» Il était mort.

—Oh! monsieur, s’écria Banniére, c’est
navrant ce que vous racontez la !

— N’est-ce pas, mon frere ? répondit I’artiste
en poussant un gros soupir.

— Mais tout cela, continua Banniere, qui etait
un esprit logique, tout cela ne m’explique point
pourquol vous voulez vous confesser ?

— Pourquoi... mais comprenez donc, mon cher
frere : on meurt subitement dans la famille des
Champmeslé. Mon grand-pere, vous le voyez, est
mort subitement, ma grand-meére est morte
subitement, mon pére est mort subitement, tous
trois apres avoir créé un role nouveau, car ce role
d’Ulysse, c’était la premiere fois que mon grand-
pere le jouait, ayant abandonné Agamemnon a
Sallé qui ambitionnait le role depuis longtemps.

— Eh bien ! toutes les fois que je vais créer un
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role, je tremble @ mon tour de mourir subitement
comme sont morts mon pere, mon grand-péere et
ma grand-mere...

— Mais vous allez donc créer un nouveau
role ? demanda timidement Banniere.

—Hélas! oui, mon frere, répondit
Champmeslé avec un geste désespére.

— Quand cela ?

— Demain ?

— Demain, dites-vous ?

— Demain !

— Et quel role créez-vous ?
— Oh !'un role bien difficile.
— Lequel ?

— Hérode.

— Hérode ! Hérode dans Hérode et Mariamne,
de monsieur de Voltaire ! s’écria Banniéere en
faisant un bond en arriere et en joignant les mains
de surprise.

—Oh! ne me Ile reprochez pas, dit
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lamentablement le comédien, j’en suis désolé.

— Vous étes désolé de jouer la comedie et vous
la jouez ? fit Banniere, ne s’expliquant pas bien
cette contradiction.

—Eh ! mon Dieu! oui, s’écria Champmeslé ;
anomalie inexplicable, n’est-ce pas ; mais cela est
ainsi. Qu’y faire? Rien, car j’ai toutes les
superstitions de ma famille ; il me passe parfois
dans I’esprit, a ce propos, des idées...

— Quelles idees ?

—Des idées que je ne peux pas émettre,
attendu qu’elles porteraient atteinte a I’honneur
de ma grand-mere.

— Dites, je ne suis pas tout le monde.

— Il me passe dans I’idée que je ne suis pas
tout a fait le fils de mon grand-peére.

— Bah'!

— Il me passe dans I’idée que cette rage que
J’ai pour le théatre, et qui fait que quand je ne
joue pas la comédie je crois que je renie mon
sang, que lorsque je la joue je crois que je me
damne, tient a ce que ce sang est, comme on dit
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en terme de blason, mi-parti comédien, mi-parti
auteur. On a fort jase autrefois sur ce que
monsieur Racine donnait tous ses roles a ma
grand-meére. On n’a pas moins jasé sur ce gue
monsieur La Fontaine laissait mon grand-pere
mettre son nom aupres du sien. Oh ! si cela était,
je serais bien autrement damne, étant le petit-fils
d’une comédienne et d’un homme qui a fait des
tragedies d’amour.

— Ah ! dit nalvement Banniere, il y a autant de
chances, mon cher frere, pour que vous soyez le
fils de monsieur La Fontaine que le fils de
monsieur Racine.

— Mais alors ce serait bien pis, car je serais le
fils d’une comedienne et d’un homme qui a fait
des contes fort libertins.

— Cas de conscience, c’est vrai, dit Banniere ;
mais ce n’est pas a nous de le discuter, et des que
quelgu’un de nos révérends peres sera sorti de
table...

—Oh'! oui, un confesseur, un confesseur !
s’écria Champmeslé ; un confesseur qui me dise
le dernier mot de tout cela ; un confesseur qui me
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dise si je suis le fils de monsieur Cheuvillet, de
monsieur Racine ou de monsieur La Fontaine ; un
confesseur qui me dise si I’on est absolument
damné quand on est comédien, fils de comédien,
arriere-petit-fils de comédien. Oh ! un confesseur,
un confesseur, un confesseur, car je vais jouer un
nouveau role demain ; et je veux me confesser in
articulo mortis !

— Mais calmez-vous, mon cher frere, vous
n’étes point d’age a craindre pareil evénement.

— Ah ! que je vous trouve heureux, vous autres
saints hommes, s’écria Champmeslé ; que je vous
trouve heureux, vous qui n’avez ni blanc ni rouge
a vous mettre sur les joues, comme dans Pyrame
et Thisbé ; ni barbe a vous mettre au menton,
comme dans Hérode; que je vous trouve
heureux, vous qui, au lieu de descendre d’une
triple génération de comédiens, étes jesuites de
pere en fils.

— Monsieur, s’écria Banniere, que dites-vous
donc la? Jésuites de pere en fils! Mais vous
délirez, mon tres cher frere.

— Pardon, pardon, cent fois pardon; mais,
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voyez-vous, quand je vais créer un role nouveau,
je ne sais plus ce que je fais, je ne sais plus ce que
je dis. Jésuite de pere en fils, je sais bien que cela
n’est pas possible. Oh! permettez-moi de vous
embrasser chrétiennement, mon frere, pour étre
sir que vous me pardonnez.

Et il embrassa si bien le novice, et il le serra si
tendrement dans ses bras, que la fameuse
brochure, qui semblait de son coté aspirer a la
lumiere, sauta cette fois hors de la poche de
Banniere, et retomba entre les mains de
Champmeslé, qui lut bien involontairement sur la
premiere page :

HERODE ET MARIAMNE,

Tragédie en cing actes,
de monsieur Arouet de Voltaire.

55



A

Le sacrifice d’Abraham

L’etonnement qui suivit cette découverte, le
murmure que cet étonnement provoqua chez le
comédien scrupuleux qui venait de mettre son
cceur a nu devant Banniere, eussent humilié celui-
ci, si un évenement inattendu ne fat venu faire
diversion a ce qui se passait.

Cet événement, c’était I’apparition d’un pere
jésuite a I’extremité de ce petit couloir qui
conduisait, comme nous I’avons dit, du noviciat a
I’église.

Cette apparition rendit toute sa force au
malheureux Banniere.

—Silence, par grace, monsieur de
Champmeslé ! s’écria-t-il ; voici un de nos peres
qui entre dans la chapelle.
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Et, pour couper court aux soupgons qui
pouvaient naitre dans I’esprit du pere, Banniere
s’élanca au-devant de lui en s’écriant :

—Mon réverend, s’il vous plait, voici
monsieur qui voudrait étre entendu en confession.

Le jesuite continua de marcher vers les deux
jeunes gens.

— Cachez le livre, souffla Banniére au
comédien ; cachez le livre ; mais cachez-le donc !

Banniere oubliait qu’il n’était pas étonnant
qu’un comédien tint une comedie ou une tragédie
a la main.

Il ne s’empressa pas moins de suivre
I’instruction donnée par Banniere, et reporta
derriéere son dos la main qui tenait le livre.

Mais, tout en faisant ce mouvement avec la
précision et I’adresse d’un comédien a qui tous
les mouvements doivent étre familiers, il fixa
attentivement son regard sur celui-la qui
s’approchait.

Car celui-la allait étre son juge.
— 1l me semble qu’il a une bonne figure, dit
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tout bas Champmeslé a Banniére.

—Oh! oui, c’est un des bons, répondit
Banniere ; un des plus indulgents, et en méme
temps un de nos plus savants professeurs : c’est
le pére de la Sante.

Peut-étre y avait-il, dans I’intonation un peu
elevee que Banniere avait donnée a sa Voix,
I’intention d’étre entendu du jésuite, et de
désarmer ainsi sa colére par une flatterie qui
pouvait passer pour d’autant plus déelicate qu’elle
n’était point adressée directement, et ne venait
que par ricochet a celui gu’elle était destinée a
caresser.

Aussi le pere de la Sante, a cet avis que
I’inconnu qui causait avec Banniere était un
pénitent qui I’attendait, interrompit-il sa course
vers les deux jeunes gens, et se dirigea-t-il vers
un confessionnal, en faisant signe a Champmeslé
de le suivre.

Champmeslé salua affectueusement Banniere,
et en le saluant trouva moyen de lui rendre, sans
étre vu, la profane brochure qui était si
intempestivement tombée de sa poche.

58



Mais, en la lui rendant, il ne put s’empécher de
lui dire avec une voix oppressee par la charité :

— Ah'! mon tres cher frere, pourquoi risquez-
vous de vous perdre quand vous étes en si bonne
position pour vous sauver ?

Mais ces conseils orthodoxes ne produisirent
point, a ce qu’il parait, beaucoup d’effet sur le
novice, qui, assureé cette fois de n’étre surveillé ni
par le confesseur ni par le pénitent, se remit avec
acharnement a la lecture d’Hérode et Mariamne,
jusqu’au  moment ou, absous et beéni,
Champmeslé sortit du confessionnal, puis de
I’église, avec la légéereté d’un liege qui remonte
sur I’eau débarrassé d’un plomb qui le précipitait.

Le pere jeésuite sortit a son tour du
confessionnal ; et, comme il n’en sortit qu’apres
avoir gravement toussé et craché, Banniére eut
tout le temps de le voir venir, de I’attendre, et de
se laisser aborder sans péril pour la brochure.

Disons un peu ce qu’était le pere de la Sante,
qui, a cette époque, jouissait d’une grande
réputation dans Paris et la province, reputation
toute scolastique, bien entendu, qui ne sortait pas
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des quatre murs des colleges des péres jésuites, et
que niaient les autres ordres religieux,
essentiellement jaloux tous de celui dont nous
nous occupons, et qui en si peu de temps avait
fait de si grands progres.

Le pere de la Sante était un gros homme a la
mine fleurie, aux énormes sourcils grisonnants,
lesquels lui donnaient un air rébarbatif bien vite
adouci aux regards du physionomiste par le bleu
tendre de ses yeux et par la franchise de ses
grosses levres.

C’était chose rare, un savant trempé de poésie,
un philosophe antique qui, au lieu d’étudier
Platon et Socrate comme curiosités, les avait pris
pour maitres de fond, donnant dans ses études
aux sinistres écoles de théologie moderne la place
restreinte que le praticien accorde aux théories de
luxe. Bon chreétien d’ailleurs, catholique zélé
mais tolérant, il était lent a se laisser provoquer
aux actes de fait, et il voyait dans Bossuet comme
dans le cardinal de Noailles d’admirables
matieres a vers latins.

Ce fut a ce bénin jésuite que Banniere, un peu
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préoccupé de sa conversation avec Champmesle,
vint offrir les humbles mais sobres respects que
tout novice doit a son supérieur.

Mais Banniere voulait arriver a un but; il
voulait s’éclairer lui-méme sur les appréhensions
de Champmeslée a I’endroit de la damnation
eternelle, et son désir etait méme si vif, qu’on
pouvait supposer qu’il n’était pas inspiré par le
seul amour gu’il portait a son prochain, mais que
dans ce moment Banniere, facile esclave des
commandements de I’Eglise, aimait son prochain
comme lui-méme, et surtout lui-méme comme
son prochain.

Aussi, ses respects présentés au jésuite :

— Mon pere, demanda Banniere, il me semble
que j’al vu sortir votre pénitent d’un pas bien
léger.

—Le pas est toujours léger, mon enfant,
répondit le jeésuite, quand la conscience est
légeére.

— Alors, mon pere, il est permis de croire que
vous avez donné I’absolution a ce pauvre homme.
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— Moyennant une petite pénitence gu’il a juré
de faire exactement, oui, mon fils.

— Il me semblait cependant, insista Banniére,
et cela, par quelques mots qu’il m’a dits dans la
conversation, il me semblait que cet homme était
comédien.

— Oui, mon fils, il I’est, dit le pere de la Sante
en regardant Banniere avec étonnement. Apres ?

— Eh bien ! mais apres, il me semblait encore,
mon pere, que puisque les comédiens sont
excommunies, il était inutile de les absoudre.

Le pere de la Sante, tout docteur qu’il fat,
sembla un peu embarrasse.

— Excommunié ! excommunié! répéta-t-il ;
sans doute les comédiens sont excommuniés, sauf
conversion et pénitence.

— Ah ! ouli, dit Banniére, et, comme celui-la se
repent et se convertit sans doute...

— Celui-la, reprit le pere de la Sante, me fait
I’effet d’un parfait honnéte homme.

— Oh ! certainement.
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— Ne pensez-vous comme moi, mon fils ?
— Si fait, en tout point.

—Vous avez causé avec lui assez longtemps,
ce me semble, demanda le pere de la Sante en
interrompant Banniére des yeux.

—Je ne dirais pas au juste le temps que j’ai
causé avec lui, répligua le novice, en éludant de
répondre avec cette habileté que [I’école de
Loyola donne en peu de temps a ses moins
remarquables disciples.

— Mais enfin, pour si peu qu’il vous ait parlé,
mon fils, vous avez di remarquer qu’il a de bons
sentiments ?

—Qui, mon pere; mais enfin, je croyais
toujours que, sauf abjuration et pénitence,
I’excommunication annihilait tout cela.

Le pere de la Sante se gratta légerement le
bout du nez avec I’index, ce qui etait, pour les
gens de son intimité, un signe visible d’embarras.

— Il 'y a des genres distincts dans la profession
de comedien, répliqua-t-il; la tragédie, par
exemple, est un des moins dangereux.
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Banniere sourit comme si le pere de la Sante
venait de lui laisser prendre avantage sur lul.

Sans doute le pére de la Sante vit le sourire, et
I’interpréta comme nous avons fait, car il reprit
vivement :

— Je veux surtout parler de la tragédie latine.

— Qui, oul, des tragédies comme celles que
vous composez, des tragedies comme le Sacrifice
d’Abraham, par exemple, Abrahami sacrificium.

— Comme celle-la, mon fils, ou comme mon
autre tragedie des Heéritiers, dit le jésuite en
rougissant un peu.

— Je ne connais pas cette derniere, mon pere.
— Je vous la donnerai, mon fils.

— Il est vrai, ajouta le novice, que dans des
tragedies sacrées, composees dans un but de piéeté
et de morale...

— Jouées par de jeunes hommes, dit le pere de
la Sante en s’animant comme tout poéete qui parle
de son ceuvre, a I’exclusion de tout sentiment
mondain qui nécessite I’interprétation de I’autre
sexe.
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— Drailleurs, mon peére, reprit Banniere, de
pareilles tragedies ne sont point des pieces de
théatre, ce sont des pieces de vers.

— Que je n’ai pas méme voulu faire fambiques,
continua le jésuite poete, dans la crainte qu’elles
ne fussent trop pareilles a celles de Térence et de
Séneque. Quant a la mesure, mon fils, quant a la
mesure, eh bien! je crois que de semblables
ouvrages doivent plutbt étre agréables que
désagreables a Dieu !

—Le fait est, dit Banniere partageant
I’enthousiasme du poete, le fait est que le role
d’Isaac est bien beau.

— C’est vous qui le jouiez, mon fils, il me
semble.

— Qui, vous aviez eu la bonté de me choisir
parmi tous mes camarades.

— Comme celui dont la téte était la mieux
assortie au role. Vous ne I’avez pas mal joué, ce
role, savez-vous ?

—Ah! mon pere, il y a trois ans de cela;
maintenant.
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Banniere fit un signe de téte qui voulait dire :
— Maintenant, ce serait bien autre chose.

Et puis, continua Banniere, comment ne pas
bien dire des vers comme celui ci :

Si placet innocuo firmatum sanguine feedus
Jungere...

— En effet, vous ne disiez pas mal ce vers,
mais vous le dites mieux maintenant. Ah ! vous
vous étes souvenu de mon observation a propos
du mot placet. Vous le prononciez mal ; vous le
prononciez comme un homme du Nord, tandis
qu’au contraire vous étes de...

— De Toulouse, mon pere.

— Ah! les hommes du Nord, peut-étre jouent-
ils bien la tragédie francaise, mais ils ne sauront
jamais jouer la tragédie latine ; pour eux il n’y a
ni longues, ni breves, ni consonnes, ni voyelles ;
ainsi, par exemple, placet est composé de deux
breves, n’est-ce pas ?
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— QOui, mon pere, puisque si placet fait un
dactyle.

— Eh bien ! vous prononciez placet comme si
pla était une longue. Je wvous en ai fait
I’observation et vous vous en étes corrige.
Abraham aussi faisait une faute de prononciation
analogue. Mais cela se comprend, il était de
Rouen, lui. Ah! tenez, c’est dans cette
Invocation :

O qui terrarum spatia immensum Pelagusque
(Eternis regis impertis...

Vous rappelez-vous celui-la ?
— Et fulmine terras, continua Banniére.

—Oh'! vous avez bonne mémoire, mon fils,
s’écria le jésuite enchanté.

— Ce n’est pas difficile, des vers admirables !
Oh'! le rb6le d’Abraham aussi était bien beau !
Tous les réles étaient beaux. J’aurais voulu jouer
tous les roles.
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—Je suis charmé que vous ayez retenu le
premier vers, qui ne manque pas de grandeur,
reprit le pére de la Sante caresseé dans sa vanite de
poéete ; le rejet de la césure au troisieme pied,
dans un mot de trois longues, est original, et le
Pelagusque ne manque pas de pittoresque.

— C’est superbe ! s’écria Banniere.

—Je ne parle pas du second vers comme
composition, continua modestement le jésuite,
car il est de Virgile, et je le lui ai pris tout
simplement, d’abord parce qu’il m’allait, ensuite
parce que je crois que je ne l’eusse pas fait
mieux. Mais enfin, pour en revenir a cette faute
d’accentuation que faisait le jeune homme chargeé
du role d’Abraham, il prononcait regis, qui est
certainement composé de breves et qui veut dire
tu commandes, comme si regis edt signifié du roi,
auquel cas il elt ete certainement d’une longue et
d’une douteuse. Mais nous voila bien loin de
notre sujet d’entretien, fit tout a coup le poete,
qui, apres trois ans, avait encore sur le cceur les
deux fautes d’accentuation que lui avaient faites
les deux éleves. Heureusement cela peut
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s’excuser : c’est une si belle chose qu’un beau
vers latin ! Nous disions donc, autant que je puis
me le rappeler, qu’il n’y a pas grand péril, je dirai
méme qu’il N’y a pas de péril du tout a jouer des
pieces latines.

— Oui, mon pere ; mais ce brave monsieur de
Champmeslé, que vous venez de confesser, ne
joue pas la tragédie en latin, lui, mais en
francais ; il ne dit pas de la poésie sacréee, mais de
la poésie profane.

— C’est un cas, comme disait feu le grand roi,
reprit le pere de la Sante; voila pourquoi je
n’affirmerais pas que le pauvre diable, en jouant
des tragedies francaises, flt en état de grace ; car,
ajouta le jésuite en branlant la téte, c’est un genre
bien compromis que les tragédies francaises
depuis que cet abominable Arouet s’en est méle !

A ces mots un frisson courut par tout le corps
du novice, et il porta rapidement ses yeux et sa
main sur sa poche pour s’assurer que sa poche ne
le trahirait pas.

Selon toute probabilité, le sentiment qui agitait
le novice passa inapercu pour le pére de la Sante ;
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car il continua :

— En voila un, monsieur Arouet de Voltaire,
qui n’est guere en état de grace ! Et cependant,
ajouta-t-il en poussant un soupir, avec I’aide du
pere Porée, quel joli jésuite il elt fait, ce scélérat
d’Arouet !

Banniere faillit tomber a la renverse, en
voyant s’animer les yeux faience et se herisser les
sourcils gris du péere de la Sante.

Cette fois, sa terreur fut si veéritable qu’elle
attira I’attention du jésuite, qui fut comme
illuminé d’une subite lumiere.

— Mais vous, dit-il brusquement au novice,
vous, dont nous ne disons rien, est-ce que vous
penseriez a la tragédie, par hasard ?

—Vous n’oubliez pas, mon pere, dit
timidement Banniere, que vous m’avez distribué
le rOle d’Isaac.

—OQui ; mais dans le Sacrifice d’Abraham,
dans une tragedie latine ; aussi, ce n’est pas cela
que je veux dire.

— Mon pere...
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— Penseriez-vous a la tragédie frangaise ?

— Oh ! mon pere, s’écria le novice, vous avez
toujours été trop bon pour moi pour que je songe
jamais a mentir avec vous.

— Mendax omnis homo ! s’écria
sentencieusement le pere de la Sante.

— Pravus ! ajouta vivement Banniere ; mais
moi, je ne suis pas un méechant homme, et, par
conséequent, ne veux point mentir. Est-ce sur ma
vocation que vous me consultez ?

— Sans doute.

—Eh bien! mon pere, je vais repondre
franchement. Depuis que j’ai joué dans votre
Sacrifice d’Abraham, depuis que j’ai récité vos
beaux vers, depuis que j’ai go(té toute cette
richesse de vos idées mélée a la noblesse de vos
sentiments...

—Vous allez voir, s’écria pere de la Sante, que
le malheureux va tout rejeter sur moi !

— Sans doute, mon pere, répondit Banniere, et
c’est justice. Je ne pensais pas au théatre. Qui
m’en a donné I’idée ? Vous. Je ne savais pas ce
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que c’était gu’un rble. Qui m’a distribué Isaac ?
C’est vous. Qui me I’a fait repéter, qui m’a guidé
de ses conseils, qui m’a encourage de ses
applaudissements ? C’est encore vous, mon pere,
toujours vous.

— Mais malheureux ! malheureux ! que dis-tu
donc la ?

—Je dis, mon pere, que si vous aviez fait du
Sacrifice d’Abraham une tragédie francaise au
lieu d’une tragédie latine...

— Chut !
—Je dis gu’a I’heure qu’il est, au lieu d’étre
jouée dans un pauvre college de jésuites, votre

tragedie serait jouée sur tous les théatres de
France...

— Chut donc !...

— Serait jouée a Versailles devant la cour,
devant le roi. Oh! quels beaux vers francais on
edt faits avec de pareils vers latins !

Si placet innocuo firmatum sanguine feedus
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Jungere...

— Je les ai faits, malheureux ! s’écria le pere de
la Sante.

Et il se mit a déclamer :

S’il faut, pour consacrer la divine alliance,
Répandre dans ce jour le sang de I’innocence.

Puis s’interrompant :

—Mon Dieu! s’écria le jésuite, que fais-je
donc la ? Le fait est, continua-t-il en poussant un
soupir, que j’eusse compose des tragédies
francaises tout aussi bien que ce drdle d’Arouet,
si J’eusse voulu.

— Alors, mon pere, dit Banniere, qui, pendant
toute cette conversation, avait pris ses avantages,
alors vous ne pouvez m’en vouloir, vous qui
faites des tragédies, d’avoir, moi, le désir de les
jouer. J’ai toujours entendu dire que sans principe
il N’y aurait pas de fin, sans cause pas d’effet.
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Vous étes le principe, je ne suis que la fin : vous
étes la cause, je ne suis que I’effet.

— Ceci, mon fils, répondit le pere de la Sante
effrayé de la tournure qu’avait prise la
conversation, et surtout de la responsabilité qu’on
voulait rejeter sur lui, ceci est une trop grave
question pour que j’y réponde comme cela ex
abrupto. Demain, apres demain, plus tard, nous
reprendrons la conversation.

— De gréce, mon pere, quelques minutes,
insista Banniere en saisissant le jésuite par sa
ceinture.

— Pas une seconde ! s’écria le pére de la Sante.
Tenez, tenez ! voila deux heures qui sonnent, et
le révérend pere proviseur Mordon m’attend pour
le rapport.

Et, dégageant sa ceinture des mains du jeune
homme, I’auteur du Sacrifice d’Abraham disparut
dans le couloir, laissant Isaac Banniere dans la
perplexité la plus profonde.
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V

Le révérend pere Mordon

Cette perplexitée était d’autant plus grande
chez le novice, que le mot rapport avait éte
prononceé par le pere de la Sante.

Or, ce rapport, c’était la terreur des novices.

En effet, on appelait rapport une espece de
revue dans laquelle le supérieur recevait
singulatim les rapports de chaque professeur,
employé ou attaché du noviciat, sans compter
certains rapports d’éleves plus disposés que les
autres a appeler la lumiere de la grace, ou la
grace de la lumiere, comme on voudra, sur les
ceuvres de leurs camarades.

L’infortuné  Banniere  connaissait  cette
habitude jésuitique. Semblable aux dénonciations
venitiennes ou a I’inquisition portugaise, le
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rapport des jésuites apparaissait aux victimes
qu’il faisait avec les proportions effrayantes de
I’inconnu ; c’était un nuage qu’on ne voyait
jamais se former, mais duquel, a un moment
donné, et presque toujours a celui ou I’on s’y
attendait le moins, parlaient, sans éclairs ni
fumée, la foudre et la gréle.

Il était d’usage, en effet, que chaque mot,
chague pensée, chaque action des novices,
fussent traduits devant le tribunal implacable du
superieur. Or, le résultat du rapport pour ceux
qu’il compromettait, c’était la prévention avant
tout, I’explication quelquefois, la punition
toujours.

Il va sans dire que tout jésuite interrogeé par le
superieur lui devait un compte fidele de tout ce
que ce supérieur lui demandait, ce compte dat-il
compromettre les personnes qui lui étaient les
plus cheres, un ami, un parent, un frere.

Aussi, a peine Banniere, abandonné comme
nous I’avons vu dans I’église par le pere de la
Sante, était-il rentrée dans sa cellule, qu’un
cuistre, c’était ainsi que I’on appelait les valets,
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ouvrit sa porte, qu’en aucune circonstance il
n’était permis au novice de tenir fermée.

C’est que le noviciat des jésuites était un
terrible temps d’épreuve ; il s’agissait de briser,
de détruire, d’annihiler cette ceuvre de la nature
qu’on appelle I’homme, pour en faire cet esclave
de I'ordre qu’on appelait le jesuite. Pour cette
transformation, aucun moyen n’était négligé,
depuis la séduction la plus enivrante jusqu’aux
tortures les plus atroces. Ainsi fait-on des
animaux qu’on apprivoise et qu’on prive, pour
arriver a ce resultat, des trois premiers besoins de
la matiere animeée, c’est-a-dire du jour, de la
nourriture et du sommeil.

On énervait toutes les résistances par
I’obscurité, par les veillées et par la faim. Le
novice dormait-il de ce bon sommeil si doux a la
jeunesse, on le tirait tout a coup de ce repos, et,
sans motif, sans utilité, sans autre but que celui
d’amener le corps et Pesprit a I’obeéissance
passive, on lui ordonnait de faire cent fois le tour
du jardin, ou de dire I’office de la Vierge. Etait-il
mourant de faim, prét a prendre un bon repas, au
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moment ou il allait porter le premier morceau a
sa bouche, arrivait I’ordre d’assister a quelque
conférence de deux, de trois, de quatre, de cing
heures. Aspirait-il avec trop de désirs ces
premiers rayons de soleil de mai, ces premieres
brises printanieres qui semblent, avec les parfums
des jeunes fleurs, apporter sur leurs ailes la vie et
la santé, on le plongeait pour un jour, pour deux
jours, pour une semaine souvent, pour un mois
parfois, dans quelque sombre caveau, ou lui
arrivait pour tout air I’émanation de la tombe ;
pour toute brise ce vent souterrain qui se plaint si
tristement aux angles des piliers qui soutiennent
les voltes des cryptes. Puis enfin, quand I’ame et
la pensée assoupies n’avaient plus pour toute
volonté que la volonté supérieure qui présidait a
cette grande et merveilleuse association que I’on
appelait le Société de Jésus, le novice était recu
dans le sein de I’ordre ; et 13, il devenait, selon
son intelligence, sa capacité, son génie, ou simple
moellon, ou pierre angulaire, ou clef de volte de
I’immense édifice bati dans I’ombre par les noirs
ouvriers qui aspiraient a la domination
universelle.
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Au moment ou le valet parut sur la porte de
Banniere, celui-ci n’avait pas encore eu le temps
de cacher son malheureux Hérode, et cherchait de
tous ses yeux un coin auquel il pat le confier.

Le cuistre I’interrompit dans cette importante
opération en lui disant que le révérend pere
proviseur I’appelait.

Ce a quoi Banniere ne réepondit qu’en
aplatissant sa poche, et en se résignant a le suivre.

Deux minutes apres, il se trouvait en face du
superieur.

Le pere Mordon, supérieur des jésuites
d’Avignon, était au physique et au moral
I’opposition la plus complete que I’on pdt trouver
au pere de la Sante. Grand, mince, pale de la
jaune paleur de I’ivoire, possesseur d’une téte
toute en front, trouée de deux yeux fixes, et qui
prenaient, lorsqu’ils s’arrétaient longtemps sur le
méme objet, un éeclat qu’il était impossible de
supporter ; fendue, au-dessous d’un nez long,
droit et pointu, d’une bouche qui semblait avoir
eté ouverte avec le tranchant d’un rasoir, tant les
levres offraient peu de saillie et semblaient
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collées I’'une a I’autre : tel était le pere Mordon.
Immensus fronte, atque oculis bipatentibus.

Jamais Banniére n’avait chéri la présence de
son proviseur ; mais ce jour-la, disons-le sans lui
faire tort, il I’abhorra.

Le front du jésuite lui parut doublé de volume,
ses yeux avaient I’éclat mortel des yeux du
basilic ; son nez, plus pale que de coutume, allait
palissant vers son extrémité, et ses levres crispées
rentraient au lieu de faire saillie.

Le jésuite s’apercut de I’effet produit, et
essaya d’éteindre I’éclat de son regard en le
voilant a moitié sous sa paupiere.

Il fit du doigt signe a Banniere de
s’approcher : Banniere obéit, et ne s’arréta que
lorsqu’il trouva devant lui la table qui le séparait
du supérieur.

Le jeune novice etait pale et tremblant ; mais
au double pli de son front, au rapprochement de
ses sourcils, il était facile de comprendre que lui
aussi était possesseur d’une volonté qui ne se
briserait pas facilement.
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— Banniére, dit le jésuite, assis dans son
fauteuil comme un juge a son tribunal, ou comme
un empereur sur son trone, qu’avez-vous fait
aujourd’hui ?

Banniere  comprit que cette  forme
d’interrogation, qui allait passer en revue toute la
journée, n’avait pour but que d’arriver a sa
station dans I’église.

— Mon pére, demanda Banniere, par ou faut-il
commencer ?

— Commencez par le matin, secundum
ordinem.

— Est-ce bien nécessaire ?
— Je ne vous comprends pas.

— Vous ne voulez m’interroger que sur un seul
point, mon pere.

— Et sur lequel croyez-vous que je veuille vous
interroger, voyons ?

— Sur ce que j’ai fait, par exemple, de midi a
deux heures ?

— Soit ! dit le prétre. Vous étes perspicace,

81



bon. Je ne vous interrogerai donc pas. Je vous
accuserai.

— J’attends, mon pere.

—Voila déja deux fois que I’on saisit chez
vous, la premiere fois entre vos matelas, la
seconde sous une dalle de votre cellule, une
tragedie de cet infame qu’on appelle Arouet, et
qui se fait appeler monsieur de Voltaire.

— Oui, mon pere, et a chaque fois on me I’a
confisquée, et on m’a puni.

— Et a chaque fois vous en avez racheté une
autre ?

— C’est vrai, mon pere.

—Si bien que cette matinée, en faisant
semblant de lire votre bréviaire, c’était encore
cette ceuvre du démon que vous lisiez dans
I’église ?

— Je ne le nie pas.

—Qu avez-vous caché cette troisieme
brochure ?

—Je ne I’ai pas cachée, mon pere : elle est
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dans ma poche, et la voila.

— Alors vous me la remettez volontairement,
avec repentir, et promesse de ne plus chercher a
vous en procurer d’autre ?

— Je vous la remets volontairement, mon pere,
mais sans repentir. Quant a essayer de m’en
procurer une autre, ce serait inutile. Je sais celle-
la par cceur.

Le supérieur froissa la brochure dans ses
mains osseuses ; mais toujours calme :

—\Vous étes persévérant, Banniere, dit-il,
pervicax.

—Qui, mon pere, repondit Banniere en
s’inclinant c’est un défaut dont je m’accuse.

— C’est aussi une qualité, mon fils, quand on la
dirige vers le bien. La patience, que les esprits
etroits peuvent lui préférer, n’est qu’une vertu
négative ; la perséverance est une activité
bienheureuse : les deux états combinés chez un
seul individu s’appellent vocation ; il parait que
vous avez la vocation.

Banniere rougit; chaque parole du pere
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Mordon avait fait perler une goutte de sueur a son
front.

— Eh bien ! répondez, dit le supérieur, suivant
sur le visage de Banniéere le progres de son
emotion, est-ce décidément une vocation ou une
simple fantaisie que votre goQt pour le théatre ?

— Mon pére !

— N’est-ce qu’une simple fantaisie, comme je
le disais, un caprice, une velléité ? N’est-ce que
cette prétendue aptitude des fainéants a tout ce
qui n’est point la tdche imposée ? Prenez-y garde,
mon fils, s’il en était ainsi ? vous ne seriez qu’un
paresseux, occupé de fuir votre travail, et la
paresse est punissable de par I’ordre de Dieu.

—Je ne suis pas un paresseux, mon pere,
mais...

— Mais quoi ? demanda le jésuite sans qu’un
seul muscle de son visage bougeét, sans qu’un
seul pli se dessinat sur son large front.

— Mais, continua Banniére, le noviciat me
donne des inquiétudes.

— Vous voulez dire des degodts, mon fils.
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— Pardon, mon pere, je ne dis pas cela.

—Tant pis si vous ne le dites pas, reprit
inflexiblement Mordon ; car, si vous ne le dites
pas, je vais me persuader que tout a I’heure, en
trompant la surveillance de vos supérieurs et la
majesté de Dieu dans notre église par la lecture
intempestive, illicite et frauduleuse d’un livre
profane ; je vais, dis-je, me persuader que vous
n’avez céde qu’a une mauvaise tentation de
I’esprit malin, qui guette dans les ténebres des
caracteres opaques, des ames lourdes, et cherche
a s’en repaitre, guerens guem devoret ; et, dans ce
cas, comme Vous auriez succombé a une
grossiere tentation, facile a surmonter, comme
VOus auriez cédé sans urgence, comme VoOus
auriez été vaincu sans combat, je me verrais
forcé, bien a mon grand regret, mon cher fils, de
vous faire appliquer une des plus rudes punitions
qu’il soit en notre pouvoir d’infliger, et qui serait
d’autant plus rude que vous vous trouvez
tristement en récidive.

Banniere recula effrayé ; mais presque aussitot
son courage lui revint. Il avait compris qu’il
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venait d’engager une polémique ou tout son
avenir était mis en jeu, et qu’il fallait, au risque
de succomber, conduire la discussion jusqu’au
bout.

— Eh bien ! soit, mon pére, dit-il, j’aime mieux
étre puni trois fois, six fois, dix fois méme, en
avouant que j’ai péché par volonté, ou pour
mieux dire par instinct, que de laisser soupconner
qu’avant d’arriver ou j’en suis, c’est-a-dire
presque a la lutte, je n’ai pas epuise toutes mes
forces dans le combat. Oui, mon pere, j’ai
combattu, mais, comme Jacob, j’ai sans cesse éte
terrassé par I’ange. Dans cette lecture des
tragedies, il y a pour moi un attrait, une volupté,
une ardeur d’appétit qui me dévorent. Pardonnez-
moi si ma franchise vous offense, mais, vous le
voyez, je ne suis plus maitre de moi des que
J’entame ce chapitre, et la preuve, je vous la
donne en vous disant ce que je vous dis.

—Vocatio vocatur, dit froidement le jésuite
avec son imperturbable sang-froid ; j’admets ce
texte. Maintenant, c’est sur ce texte une fois
admis que nous allons converser. Nous disons
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donc, mon fils, que vous avez une vocation pour
cet art d’exhibition qu’on appelle le théatre ?

— Oui, mon pere, et je crois a cette vocation.

— C’est admis. Mais en méme temps que cela
est et que votre aptitude se révele, vous étudiez
au noviciat de Jésus ?

— Mon pere...

—Oh! cela est admissible aussi, ce me
semble !

Banniere frémit en voyant le révérend pere
poser froidement ces prémisses effrayantes ; il
devinait qu’a l’aide de quelque argumentation
inconnue, mais dont d’avance il connaissait la
force, Mordon allait terrasser son interlocuteur
comme ces lutteurs habiles qui se laissent saisir a
quelque endroit pour allécher I’ennemi et s’en
rendre ensuite maitres plus aisement.

Aussi  Banniere souffla-t-il plutét qu’il ne
prononga les trois mots suivants :

— Quli, c’est admis.

— Tres bien! repartit le jésuite ; nous disons
donc que, tout en étant de la Société des Jésuites,
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vous étes seduit par la profession d’acteur ?

— Mon pere, je suis novice seulement, se hata
de dire Banniere.

— Novice pour devenir jésuite est exactement
comme si nous disions jésuite, puisque nous
raisonnons par anticipation et que nous
substituons I’avenir au présent.

Banniere soupira et baissa la téte.

— Je dis donc, continua le supérieur, que vous
étes destiné par vos parents a entrer dans I’ordre,
mais gue vous n’y entrez pas sans doute sans
savoir d’avance quels sont les avantages et les
désavantages attachés a ce titre de jésuite.
Cependant, mon fils, comme vous pourriez n’étre
pas suffisamment renseigné, je veux analyser
brievement a vous-méme les uns et les autres.
Ecoutez-vous, mon fils ?

— Oui, mon pere, j’écoute, répondit Banniere
en s’appuyant sur la table pour ne pas tomber.
— Les désavantages, continua le supérieur, sont

le célibat, la pauvreté canonique et I’humilité
disciplinaire. Vous me comprenez bien, n’est-ce
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pas ?
— Parfaitement, mon pere.

— Les avantages sont I’association, I’appui de
presque toutes les intelligences humaines mises
en jeu par un intérét latent toujours soudé a
I’existence et au bonheur intrinseques de chaque
affilié, nos constitutions étant telles que jamais le
simple associé n’a de bien sans que la société tout
entiere y participe au moral comme au physique.
Vous comprenez toujours, n’est-ce pas, mon
fils ?

— Parfaitement, mon pere.

— Il suit de la que le bonheur de chacun de
nous est en raison du bonheur que nous procurons
a tous, et réciproquement. Dans le mot bonheur,
je comprends deux mots, bien-étre et gloire, mots
qui sont les mobiles principaux de toutes les
organisations : bien-étre, mobile des
organisations matérielles ; gloire, mobile des
organisations idealistes. J’ajoute donc, en me
résumant, que tout jésuite est d’autant plus choyé
et honoré par la société, qu’il procure plus de
bien-étre et de gloire a la société méme, et que la
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société a d’autant plus de gloire et de bien-étre
qu’elle renferme de sujets honorables et heureux.
Il s’agit donc pour tout jesuite d’étre utile pour
étre apprécié; une fois appréciée, il est
récompense.

—Je continue a comprendre, mon révérend
pere, dit le jeune homme, voyant que le supérieur
faisait une pause d’attente.

—Or, continua le pere Mordon, insenseés
seraient les directeurs d’une société qui, oubliant
le but de sa fondation, négligeraient d’étendre sur
toutes les branches de cet arbre fruitier qui
produit le bonheur et la gloire, les mains
diversement habiles de tous les gens associés au
saint nom de Jésus. Il suffit pour éclairer les
superieurs, toujours choisis, vous le savez, mon
fils, parmi les capacités, il suffit de leur faire
observer, non seulement que tous les hommes
naissent avec les diversités d’aptitudes, mais que
tous, depuis les plus petits jusqu’aux plus grands,
ont une aptitude quelconque, attendu qu’il est
dans la loi naturelle que toute chose ou tout étre
dans le monde porte en soi son utilité. Tant pis
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pour ceux-la qui n’utilisent point ou ne sont point
utilisés ; ainsi meurent parfois d’inanité, de froid
et d’isolement, ces germes fecondables ou
fécondateurs que le vent enleve aux plantes et
aux arbres pour les aller jeter dans des terres
incultes. Mais chez nous, mon fils, chez nous qui
savons discerner toutes les aptitudes et tirer parti
de toutes, chez nous, pas d’inanite, pas de froid,
pas de solitude. Tout germe nous est bon, car de
tout germe nous extrayons I’utilité, stirs que nous
sommes de I’appliquer fructueusement. Pour moi,
directeur d’une quantité d’esprits et d’ames, je
vous déclare que je ne suis nullement embarrassé
de cette diversité d’aptitudes que je vois éclore
entre mes mains, et que j’aime autant a voir
fleurir, dans ce jardin de I’intelligence qui m’a
été confié, un savant qu’un poéte, un ingénieur
qu’un musicien, un mathématicien qu’un artiste.
Vous pouvez, puisque vous le voulez fortement,
devenir un habile acteur; soit, j’y consens;
devenez donc acteur, si votre tempérament vous y
pousse, si votre vocation I’exige.

— Mais alors, mon pere, s’écria Banniere
etourdi de joie, je ne suis plus novice ; je n’étudie
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plus ici ; je quitte les jésuites !
— Pourquoi cela ?

—Parce que la vie du comedien est
incompatible avec la vie du reclus, puisque I’un
est sacrilege, anathematisé, destiné d’avance a
I’enfer, et que l"autre est un saint personnage
voué d’avance a la canonisation. Il faut choisir, je
sens bien cela, puisqu’on ne peut servir deux
maitres a la fois. Vous étes assez bon pour me
laisser libre, mon pere ; eh bien ! je vous avouerai
donc que le grand air, les exercices du geste,
I’étude des impressions du public, ont pour moi
des charmes souverains, des attractions
irrésistibles.

— Bien ! trés bien, mon fils !

— Et qu’alors, je quitterai les jésuites pour me
livrer assidlment aux exercices de ma nouvelle
profession.

— Quitter les jésuites ? dit le révérend pere
d’une voix tranquille ; mais pourquoi cela, je
VOus prie ?

Banniere regarda le  supérieur avec
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étonnement.

— Comment ! mon pere, dit-il, vous voudriez
que je vecusse moitié au théatre, moitié au
couvent, un pied sur la scene, un pied dans
I’église ? Mais, c’est impossible, mon pere! ce
serait un sacrilege, il me semble.

— Mais je ne vous dis pas cela le moins du
monde, mon fils; quitter les jésuites, ce serait
non seulement une ingratitude, mais une
absurdite.

— Alors, ne les pas quitter... Excusez-moi, mon
pere, sans doute ai-je I’esprit troublé... mais, en
verité, je ne comprends pas bien, dit le
malheureux novice se tordant sur le gril chauffé
peu a peu par la dialectigue sournoise du
superieur.

—Rien de plus facile, pourtant, que de
comprendre, mon fils ; car rien n’est plus clair, et
peu de mots suffiront a vous prouver que la
raison tout entiere est de mon c6té. Donnez-moi
la définition du comédien, je vous prie.

— Mon peére, dit Banniere embarrassé, d’abord,
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le comédien... le comédien...
— Dites, mon fils, dites.
— C’est un homme qui parle en public.
— Bien. Qui parle en public, retenons ceci.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! que me veut-il donc
encore, murmura Banniére, avec les chausse-
trappes qu’il me tend ?

— Continuez votre définition du comédien,
mon fils, poursuivit Mordon.

— Eh bien! le comédien, mon pere, c’est un
homme qui débite, devant des gens assemblés
pour I’entendre, les lieux communs les plus
beaux que la morale peut fournir sur les vertus et
les vices, sur les crimes et les chatiments, sur les
faiblesses et sur les passions.

— Tres bien, dit Mordon, qui avait suivi et
répeté chacun des mots de la définition avec des
yeux baissés, des acquiescements de téte et une
pantomime compléetement approbative.

— Enfin, dit Banniere, le comédien est celui
qui, dans un costume propre a faire valoir les
dehors, inspire au public des émotions dont le but
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est de plaire, d’instruire et d’améliorer.

—Voila bien tout, n’est-ce pas? demanda
Mordon.

—Je ne vois pas autre chose, répliqua
timidement Banniére, plus mal a son aise de cette
approbation gqu’il ne I’elit eté d’une lutte.

—Eh bien! donc, reprit Mordon, j’avais
raison, mon fils, de vous affirmer que vous
pouviez parfaitement faire tout ce que vous venez
de dire sans quitter la Societé de Jesus. J’irai plus
loin, avec I’aptitude et la vocation que vous
montrez pour accomplir tous ces resultats que
vous avez signalés vous-méme, il serait
Impossible que vous vous retirassiez sans priver
la société d’une somme considérable de gloire et
de bien-étre. Voila pourguoi, mon cher fils, vous
ne sortirez pas de son sein.

— Mais, mon pere, reprit Banniere effrayé de
cette terrible indulgence, et a bout de patience,
sinon de persévérance et de vocation, mais on n’a
jamais vu un jésuite comédien !

—Jamais on n’a vu un jésuite comédien, c’est
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vrai, répondit flegmatiqguement Mordon, mais on
a vu des jésuites prédicateurs. Pourquoi ne seriez-
vous pas un prédicateur, et un excellent
prédicateur méme ?

— Moi, pré-di-ca-teur! exclama Banniere
stupéfait, en appuyant sur chaque syllabe.

— Mais sans doute ; il me semble que vous-
méme, il n’y a qu’un instant, vous dessiniez de
main de maitre le portrait du prédicateur.

— Mol ?
— Mais sans doute, vous.
— Du comédien !

—Ou du prédicateur. Laissez-moi reprendre
mot a mot votre définition :

1° Un homme qui parle en public.

Les préedicateurs parlent en public, ce me
semble.

2° Un homme qui débite devant des gens
assemblés pour I’entendre les lieux communs les
plus beaux que la morale peut fournir sur les
vertus et les wvices, sur les crimes et les
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chatiments, sur les faiblesses et les passions.

Je crois, mon cher fils, que les prédicateurs
n’en font pas d’autres.

3° L’homme qui, dans un costume propre a
faire valoir ses dehors, inspire au public des
emotions dont le but est d’instruire, de plaire et
d’améliorer.

Voila votre triple définition : vous voyez que
je I’ai bien retenue, mon fils, puisque je n’y
change pas un mot. Or, si jamais définition
s’appliqua juste a quelqu’un, c’est la votre, mon
fils, appliguée au préedicateur. En effet, vétu du
costume sacerdotal, qui est le plus noble, le plus
imposant, le plus propre a faire valoir les
avantages extérieurs d’un  homme beau,
avantages decents, mon fils, nous n’en supposons
jamais d’autres, n’est-ce pas ? les cheveux bien
lissés, la main a moitié perdue sous la manche de
dentelle, le prédicateur, lorsqu’il est agréable de
visage comme était monsieur de Fenelon, le
prédicateur peut produire sur une assemblée les
plus heureuses impressions. Je ne vous dis pas,
notez bien cela, mon cher fils, que j’approuve les
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sentiments et la théologique de monsieur de
Fénelon. Non, il s’en faut de beaucoup, au
contraire, mais je parle du débit seulement. Il y a
donc satisfaction donnée a tous les points de
votre déefinition, et j’attends votre réponse.

— Pardon, mon révérend, dit Banniere, mais je
croyais, en vous répondant avec cette franchise,
vous persuader de ma vocation pour étre
comedien.

— Ou prédicateur, mon fils. J’ai bien entendu.

— Mais, mon pere, quoique vous en disiez, ce
n’est point le méme chose.

— Absolument la méme chose, mon fils,
d’apres vos définitions, du moins ; et d’apres ces
mémes définitions, si la véritable est en faveur de
quelgu’un, certes c’est en faveur du préedicateur.

— Mais, mon pere, s’écria Banniere, laissez-
moi compléter ma définition, alors !

—OhI tres volontiers, mon fils; complétez,
complétez.

— Alors j’ajouterai, dit Banniére avec le
triomphe naif d’une jeune brebis échappée
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momentanément a la dent du loup, j’ajouterai que
le comédien est celui qui joue des pieces
historiques, des ouvrages représentant de grands
faits accomplis, rappelant des événements qui ont
changé la face du monde.

—Je vous arréte la, dit le pere Mordon avec
calme. Vous venez en effet, mon fils, d’achever
par un seul trait de pinceau fort remarquable la
peinture du prédicateur, et je vous felicite bien
sincerement.

— Quoi ! s’écria Banniére renverse.

— Faites-moi le plaisir de me dire quelle piéece,
quelle tragédie, quel drame en un mot pourrait
soutenir le parallele pour le style, pour I’intérét
des ressorts, pour I’ampleur des événements, pour
les péripéties, pour le détail des situations, avec la
Passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Figurez-
VOous que vous étes en chaire et que vous étes,
seul acteur entendez-vous, sans chef et sans
partage, chargé d’interpréter cet acte sublime, ou
le ciel, pour racheter la terre, lui préte le fils de
son Dieu ; figurez-vous que vous représentez les
tergiversations de Ponce Pilate, les ruses de
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Caiphe, la haine des pharisiens, les apostasies de
Pierre : dites, connaissez-vous dans le théatre de
Corneille et de Racine, dans le théatre anglais de
Shakespeare et de Johnson, dans le théatre des
anciens maitres grecs, dites, connaissez-vous une
scene plus merveilleuse, un monologue plus divin
que la meditation de Jésus aux Oliviers, une mise
en scene plus pompeuse et plus pittoresque que
I’arrestation de Notre-Seigneur dans ce méme
jardin ?

Ou trouver des spectacles plus grandioses que
le jugement de Pilate, plus lyriques et d’une plus
haute valeur morale que la mise en paralléle de
Jesus avec Barrabas? Joignez a cela le
développement de chacune des tortures avec leur
sens religieux et moral. Enfin la marche au
supplice au milieu des saintes femmes, avec ses
stations et ses défaillances... Et le supplice lui-
méme, mon fils, et ce récit sans rival, pres duquel
n’est guere estimable, vous en conviendrez, le
récit de Théramene ou celui d’Ulysse, ou méme,
dans I’antigue Eschyle, ce grand maitre, le récit
de la bataille de Salamine ! Voila, mon tres cher
fils, voila une tragédie ou sont mis en jeu les
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vices et les passions. VVoila une ceuvre historigue,
voila un événement qui a changé la face du
monde, un drame dans lequel vous jouerez,
quand vous voudrez, le r6le principal, I’unique
role, aux applaudissements de toute la société,
aux applaudissements du monde, devant des rois
et des reines, si bon vous semble et avec la
perspective d’un épiscopat, d’un archevéche,
d’une barrette méme, sans parler de la tiare
pontificale, chance douteuse mais possible, sur
laquelle je ne sache pas que jamais un comedien
ait pu compter.

Apres ce discours, pendant lequel le révérend
pere avait pris une légere animation par
I’habitude oratoire de chauffer une péroraison,
Mordon releva ses paupieres, ouvrit ses yeux de
toute leur grandeur, et enveloppa le novice des
rayons croisés qui s’en échappaient.

Mais Banniere, irritt par toutes ces
résistances, blesse par ces détours ténébreux dans
lesquels I’avait promené la cauteleuse faconde de
Mordon, Banniére s’écria :

— Mon pere, ce n’est ni I’Eglise, ni la chaire, ni
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le sermon, ni la mission, qui entrainent mon
esprit; je ne suis pas sensible aux
applaudissements d’une assemblée pieuse ; ma
vocation malheureuse, fatale, maudite,
m’emporte vers les choses profanes ; j’aspire a
étre comédien, sur les planches d’un théatre ou
jouent des acteurs et des actrices, — des acteurs
comme monsieur Baron, des actrices comme
mademoiselle de Champmeslé ! Voila ce que je
désire, mon pere, voila ce que je demande, voila
ce que je veux !

— Assez, assez, mon fils, dit le jésuite en
caressant son large front, sur lequel un moment
s’étaient formés des plis pareils aux houles
orageuses de la Méditerranée; je crois
décidément que vous avez fait erreur sur votre
prétendue vocation, je tremble que vous n’ayez la
qu’un symptéme de ces tentations diaboliques au
moyen desquelles I’ennemi du genre humain
attire a lui les ames faibles. Heureusement votre
salut m’est cher, mon fils, et pour vous aider a
vous affermir, je vous prie de vous rendre a
I’instant méme dans la chambre des méditations,
OuU vous passerez tout le temps nécessaire au
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retour des idées saines qui forment la base de
toute éducation dirigée dans la plus grande gloire
de Dieu.

En achevant ces mots, le pere Mordon sonna,
répéta devant le cuistre I’ordre dont il venait de
menacer Banniere, et le jeune homme, broye,
rouge de honte, haletant de douleur, suivit, la téte
basse et les genoux tremblants, le valet chargé de
le conduire dans la salle des méditations.
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VI

La chambre des méditations

Les couvents avaient leur in pace, leurs
prisons, leurs cachots. Chez les jésuites, gens trop
civilisés pour s’adresser uniguement au physique
de I’homme, il y avait la Chambre des
Meditations.

Au premier etage, sur les derrieres de la
maison, flanquée d’un corridor tout grillé, tout
verrouillé a ses extrémites, s’ouvrait ou plutot se
fermait une vaste piece, d’une hauteur de vodte
assez considérable pour que les meéditations des
prisonniers n’allassent point troubler celles des
araignées qui avaient fait élection de domicile
aux angles des corniches peintes en noir ; assez
considérable surtout pour que ces meémes
prisonniers ne pussent jamais atteindre au chassis
garni d’une seule vitre qui trouait cette vodte
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comme un ceil cyclopéen, et qui laissait filtrer par
la un maigre jour tout troublé par la poussiere et
les fumées de I’extérieur.

Mais si la lumiere descendait triste et timide
sur I’intérieur de cette laide cage, il faut dire
qu’Apollon, dieu du jour en méme temps que de
la méditation, n’aurait pas eu le moindre plaisir a
visiter I’intérieur de cette retraite, dont les quatre
murailles étaient tapissees de tentures noires,
semées de tétes de mort et d’os en croix d’une
etoffe blanche appliquée sur la noire a I’aide d’un
solide fil participant de ces deux couleurs. En
outre, partout, entre ces emblemes sinistres, se
détachaient des inscriptions brodées en blanc sur
la tenture, et la encore se retrouvait ce golt
particulier qui avait pris a tache de donner a ces
méditations forcées que les jésuites imposaient
aux novices rebelles un caractéere absolument
opposé a la gaieté francaise.

Tous ce que les poetes anciens ont trouvé de
plus noir dans la lie de leurs amphores vides, tout
ce que les Sages ont rencontré de plus follement
désespérant, depuis le O bios esti parodos skias
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jusqu’au Serius ocyus d’Horace, depuis les
versets lugubres du Dies irae jusqu’aux formules
commentées du Perinde ac cadaver de la Société
de Jésus, tout cela s’étalait, se déroulait en blanc
sur cette triste tenture noire, couleur de la mort.

Ces nombreuses devises de grosseur et
d’écritures différentes attiraient I’ceil comme des
révélations jaillissant de ce mur noir et se
détachant en relief, comme si, des profondeurs du
monde inconnu gqu’ils habitent, tous ces sombres
moralistes, tous ces versificateurs lugubres
fussent venus tracer, avec un doigt invisible au
novice méditant, leurs méditations, revues,
corrigées et augmentees, selon la circonstance.

Banniere fut donc jeté dans ce cachot qui lui
etait parfaitement étranger, et qu’il ne connaissait
que par les rapports de ceux de ses camarades qui
y avaient été conduits.

Banniere était bon novice, c’est-a-dire que
Banniere faisait régulierement ses devoirs de
classe, aimait les vers latins et méme les vers
francais du pére de la Sante, et portait jusqu’a
I’enthousiasme son admiration pour monsieur
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Arouet, a ce point, on I’'a vu, qu’il s’était fait
saisir deux brochures de Mariamne, et n’avait
remis la troisieme au supérieur que lorsqu’il en
avait su tous les rbles par cceur, depuis celui
d’Hérode, roi de Palestine, jusqu’a celui de
Narbas, officier des rois amorrhéens, et depuis
celui de Mariamne, femme d’Hérode, jusqu’a
celui d’Elise, confidente de cette princesse.

Du moment ou Banniere éprouvait cet
enthousiasme pour monsieur de Voltaire, et que
cet enthousiasme retombait en cascades
jaillissantes d’admiration sur les deux ou trois
tragédies que le jeune philosophe avait déja
publiées, on devine qu’il ne comprenait pas la
chute terrible qu’avait faite, lors de sa premiere
apparition sur le théatre, le 5 janvier 1724, c’est-
a-dire trois ans avant I’épogue ou se passent les
evenements que nous sommes occupés a raconter
en ce moment, la tragedie de Mariamne. Cette
chute avait été si lourde, qu’on avait cru la
tragedie tuée du coup. Mais Arouet était tenace ;
il avait ramassé les morceaux de la pauvre reine
et les avait recollés tant bien que mal ; il avait
retranché la scene entre Varus et Hérode, il avait
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substitué un attendrissant récit au déenouement en
action, ou Mariamne s’empoisonnait sur la scene,
dénouement qui avait été si tristement égayé pour
I’auteur par cette mauvaise plaisanterie d’un
spectateur qui se serait mis a crier : la reine boit !
et la piece, grace a ces améliorations et a
beaucoup d’autres encore, que I’auteur énumere
dans sa préface, a laquelle pour plus amples
renseignements nous renvoyons nos lecteurs, et,
grace a ces ameliorations, disons-nous, la piece
avait eu, en 1725, un succes aussi gigantesque
que sa chute de 1724 avait été profonde.

Cela ne prouve pas que le public soit bien
logique, mais cela prouve qu’apres étre tombée
d’abord, la piece avait réussi ensuite. AussI
Banniere avait-il appris non seulement la piéece,
mais encore les variantes placées par I’auteur a la
fin de la piece, et cela sans doute afin que pas un
vers de cette belle poésie, qui fait encore, a
I’heure qu’il est, pamer de satisfaction les trois
quarts des academiciens, ne flt perdu pour la
postérite.

Banniere, jusque-la, ne connaissait donc des
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rigueurs jésuitiques que la confiscation des
brochures de monsieur Arouet.

Sa vocation, flambeau doux et lumineux, lui
avait servi jusqu’alors a peupler les ténebres du
noviciat de toutes sortes d’ombres aimables et de
fantbmes gracieux. Il s’etait fait des amis parmi
ses condisciples, et avait forcé ses maitres a
admirer son caractere original. En un mot, il avait
joui de cette considération indéfinissable qui
s’attache dans chaque branche d’industrie aux
esprits indépendants et novateurs.

C’est pourquoi, captif avec ces autres oiseaux
noirs dans cette cage du noviciat, il avait plus que
les autres vu s’approcher de ses barreaux des
mains amies, il avait plus que les autres aspiré
I’air et I’espace, et, confiant comme toutes les
bonnes natures, il se sentait tombé de si haut dans
le cachot des méditations, qu’il ne lui restait pour
ressource que de maudire les perfides qui
I’avaient amené a une si lourde chute.

Le premier mouvement de Banniere avait
donc éte la surprise, le second fut I’indignation.

Mais Banniere etait un garcon d’esprit; il
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réfléchit vite que les jésuites ne pouvaient
pactiser avec les comediens, et que si les jésuites
et les comediens faisaient cause commune, il
serait malséant et injuste que les uns fussent
confesseurs de rois, gouverneurs et princes,
inquisiteurs d’Etat, sous de si laids et si tristes
habits, tandis que les autres, non seulement
etaient exclus de tous les honneurs, mais encore
excommuniés, honnis, miserables, sous des habits
brodés, des manteaux de velours et des
panaches ; que Dieu, qui est la supréme sagesse
et I’eternelle  justice, avait fait des
compensations ; que le jésuite aimait sa cage une
fois qu’il en avait pris I’habitude, parce qu’il en
dorait le treillis; tandis que le comédien, au
contraire, ne pouvait aimer les cages, n’étant
point parvenu a les dorer.

Cette logiqgue mena Banniere a un désir
tellement immodéré de liberte, qu’il résolut de se
procurer cette libertée par tous les moyens
possibles.

Apres avoir lu et commenté ironiguement tous
les textes que lui récitaient les murs, il s’insurgea
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contre les supérieurs qui le persécutaient, et
trouvant une occasion favorable de se livrer sans
contrainte a la déclamation, il se mit a jouer
Hérode et Mariamne a lui tout seul.

Les voltes accoutumées a retentir des plaintes
et des malédictions de chague meditant,
résonnerent étonnées des hémistiches d’une
tragedie. Banniere, drapé dans sa soutane, sur
laguelle il avait jeté, en guise de manteau, la
couverture de son lit, joua, hurla et gémit les
différents roles de la piece, fit la trompette
annoncant les hérauts, imita les différents bruits
de la foule, et mena enfin I’ceuvre de Voltaire
jusqu’au dernier vers des variantes et des notes.

Cela dura bien quatre heures.

Pendant ces quatre heures, Banniere s’amusa
en sa triple qualité de spectateur, d’acteur et de
jesuite enfermé.

Mais tout a un terme ici-bas : soit que la salle
de méditations produisit son effet, soit que la
fatigue I’emportat sur la poésie chez le
malheureux prisonnier, soit que la tendre
Mariamne n’e(t plus rien a débattre avec son
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féroce tyran, Banniere finit par tomber dans la
torpeur.

Ce n’était point le tout. Nous avons dit que
parfois les jésuites prenaient les novices
récalcitrants par la faim; ce qui dompte tigres,
lions et eéléphants, pouvait bien dompter
Banniere. Cerveau plein fait I’estomac vide, mais
estomac vide emplit mal le cerveau, ou ne
I’emplit que de vapeurs.

Enfin, apres deux autres heures de luttes
pendant lesquelles le moral de Banniere alla
toujours s’affaiblissant, le prisonnier, n’ayant
plus la force de déclamer méme le plus petit des
roles de sa tragédie favorite, ni de lire avec fruit
les inscriptions blanches, se coucha sur sa
couchette sans matelas, se couvrit de sa
couverture, et commenga de ruminer une
comparaison de son état présent avec son état
passe.

Il s’arréta la, I’avenir étant couvert pour lui de
tant de ténebres qu’il ne cherchait pas méme a le
deviner.

La nuit, bonne conseillere des bons esprits,
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cette nuit que les anciens Goths appelaient la
mere des occasions, cette nuit que les jésuites
faisaient leur auxiliaire, et qu’ils chargeaient de
persuader les rebelles, cette nuit descendit
lentement du ciel et couvrit I’unique carreau de
vitre, ceil du cachot, d’une progressive cecité.

Peu a peu alors, le long des murailles,
s’éteignirent les blanches lettres des inscriptions ;
peu a peu retomberent dans le néant, d’ou on les
avait exhumees, ces morales sentences qui
condamnent I’homme a s’envoler comme cendre,
a pourrir comme matiere, et a plier comme roseau
sous la main de la nécessité.

Banniere ne distingua bientdt plus rien et
demeura couché sur les traverses de sa couchette,
se refroidissant et s’attristant de plus en plus.
Deux heures encore se passerent ainsi, et pendant
ces deux heures, il s’apercut particulierement que
I’inscription placée sur la porte de la salle ou il
etait enfermé n’était point un vain assemblage de
caracteres; mais que réellement cette salle
pouvait s’appeler la chambre des méditations.
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Que faire dans un gite a moins que I’on n’y
/ songe ?

a dit La Fontaine.
Banniere en son gite songea.
Puis apres avoir songe, il s’endormit.

La nuit, comme le dit le vieil Homere, avait
parcouru la moitié du ciel sur son char d’ébene
aux roues d’argent, lorsqu’un bruit aigu, étrange,
persévérant, vint réveiller le novice de
I’assoupissement que la faim et les méditations
avaient produit dans son cerveau.

Ce Dbruit, grattement bien connu, partait de la
tenture a gauche.

Banniere, réveille, ouvrit un ceil, puis I’autre,
se retourna sur sa couchette pour se trouver en
face du bruit, et, s’étant retourné, écouta.

Le strident écho continua de chanter sa
monotone chanson. Il n’y avait pas a s’y tromper,
le novice reconnut le bruit que fait la dent d’une
souris. Ce bruit se produisait a la hauteur d’une
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dizaine de pieds, et gisait entre la tenture et la
muraille.

Banniere poussa un soupir.

Qui faisait soupirer Banniere ? Hélas! la
comparaison : dans son humilité, il trouvait cette
souris bien heureuse.

Bienheureuse était en effet cette souris, qui se
faisait ainsi un souper et méme une medianoche
dans les inscriptions des moralistes et des
philosophes  stoiques, lesquels  préchent
I’abstinence et le désintéressement !

Bienheureuse était cette souris, qui se glissait
en liberté entre le mur et la tapisserie pour
grignoter du vieux drap et du vieux cuir !

Mais non, ce n’etait ni du cuir ni du drap que
grignotait la souris. L’écho était sonore. Ce que la
souris grignotait, ¢’était du bois.

Du bois, écoutez bien ceci, c’était grave.

Non pas pour vous, cher lecteur, non pas pour
vous, lectrice gracieuse, qui me lisez emmailloté
ou emmaillotée d’une bonne robe de chambre, les
pieds sur vos chenets, avec la conscience que
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vous n’avez qu’a vouloir pour aller faire un tour
au bois ou tout au moins aux Champs-Elysées,
mais pour Banniere, pauvre prisonnier a I’oreille
duqguel le moindre petit bruit prenait une
importance proportionnée a son ennui d’étre
captif et a son désir d’étre libre.

Il avait donc une grande différence pour
Banniere a ce que la souris grignotat du cuir ou
du bois.

Car voici le raisonnement qu’il se fit :

—Du bois!... Décidément, cette souris
grignote du bois.

Comment diable cette souris peut-elle avoir
monté un morceau de bois jusque la-haut ? Et si
elle I’a monté, ce qui est fort industrieux de sa
part, n’ayant aucune machine équivalente a celle
dont se servait Antoine pour transporter ses
galeres de la Méditerranée dans la mer Rouge,
comment se maintient-elle contre ce mur de
pierre ou de platre pour souper aussi
tranquillement qu’elle parait le faire ? A-t-elle un
trou, un rebord, une plinthe, qui lui serve de
table ?
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Peut-étre s’adosse-t-elle a la muraille et se
fait-elle avec ses griffes un arc-boutant dans la
tenture. Elle croquerait ainsi suspendue, ayant a
la fois la table et le hamac.

Mais non! cet écho est tellement sonore,
tellement dur a I’oreille, il vibre avec tant de
nettete qu’il ne peut provenir d’un simple
fragment déetaché par la souris. Il est le produit
bien certainement d’une attague incessante
dirigée par le petit rongeur sur un corps ligneux,
persistant, fixe, et ayant, comme tous les solides,
longueur, largeur et épaisseur.

Il faut gu’il y ait la-haut une boiserie, se dit
Banniere.

Puis il ajouta par maniere de réflexion :

— Peut-étre, au reste, tout le mur est-il boiserie
sous la tenture.

Ce disant, il se leva et s’en alla frapper contre
le mur, qui ne rendit aucun son, car il était de
pierre massive.

—Soit, murmura le novice, mais cela
n’empéche point qu’il y ait la-haut une boiserie.
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Un chassis, peut-étre !

Et la-dessus Banniere batit tout un poeme de
suppositions.

A quoi pouvait servir ce chassis ? dans quel
but un chéssis sous une tenture ?

Il y a des guichets, appelés judas, a travers
lesquels tout novice meditant est shr d’étre
espionné par quelque pion chargé de faire son
rapport au pere supérieur.

Iy a des portes secretes...
Ici Banniére s’arréta.

— Mais, se dit-il, s’il y a des portes secretes, il
y a donc passage pour sortir de la salle des
meéditations.

Et Banniere se remit a tater le mur encore une
fois et se convainquit que le chassis ou la porte
etait suspendu a la hauteur ultra-légale de six
pieds au moins, puisqu’il sentait le mur plein
jusqu’a la hauteur ou, en se dressant sur la pointe
des pieds, il pouvait atteindre avec le bout de ses
doigts.

— Si c’est une porte, et que cette porte soit en
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I’air, pensa judicieusement Banniere, elle ne peut
servir; a moins, ajouta-t-il, que [Iarrivant
n’apporte son échelle.

Il faut donc que ce soit, non pas un chassis de
porte, mais de fenétre.

La fenétre etait probable ; Banniere s’en tint
donc a la fenétre.

Seulement, comme [’obscurité rendait toute
exploration  difficile, Banniere remit au
lendemain la continuation de ses recherches. Il
résulta de cette déetermination que la souris passa
une nuit délicieuse et ne cessa ses grignotements
qu’au point du jour.

Tout au contraire de son hotesse rongeuse,
Banniere passa une nuit pleine d’anxiétés, et
surtout pleine de déchirements intérieurs, qui se
traduisaient par les borborygmes de la faim et
répondaient harmonieusement aux grignotements
de la souris.
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VII

La procession d’Hérode et de Mariamne

Nous avons dit que le repas de la souris avait
cesse avec le jour; avec le jour commenca le
travail du novice.

Son premier soin fut de s’assurer que jamais
son bras et sa main n’atteindraient jusqu’a la
hauteur de ce chassis presume.

Mais si déemeublée que fat la salle des
meéditations, elle offrait tout ce qu’il fallait a un
homme qui ne craint pas de se rompre le cou pour
atteindre a une hauteur de dix ou douze pieds.

Les ustensiles a I’aide desquels I’échafaudage
pouvait étre bati étaient la couchette qui servait
de lit, surmontée de I’escabeau qui servait de
chaise.

Les deux objets superposés faisaient quatre
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pieds; en y joignant le second escabeau, on
arrivait a cing pieds et demi ; en joignant a ces
cing pieds et demi les cing pieds quatre pouces de
Banniere, on avait pres de onze pieds de hauteur.

Si I’on avait besoin d’atteindre plus haut, on
se cramponnerait a la tenture, on se servirait des
inscriptions blanches comme d’étriers. On
déchirerait la tenture, soit; mais, au moins, en
déchirant la tenture, on saurait a quoi s’en tenir
sur les mysteres que la muraille recouvrait.

Ce gu’avait prévu Banniere arriva.

Il monta d’abord sur sa couchette, de sa
couchette sur le premier escabeau, et du premier
escabeau sur le second ; arrivé la, il déechira la
tenture pour poser son pied, ce qui le grandit de
deux pouces encore, et lui permit, en frappant du
poing sur la muraille, d’entendre un bruit pareil a
celui que fait un volet de bois résonnant sous une
main curieuse.

Banniere chercha un appui pour son second
pied, fouilla la tenture a un autre endroit, et,
soutenu d’un coté par le vanitas vanitatum, de
I’autre par le connais-toi toi-méme, la main

121



gauche passée derriere une téte de mort, de la
droite il fendit I’étoffe et découvrit ce que sa
perspicacité vantee par le réverend pere Mordon
lui avait fait deviner d’avance, c’est-a-dire une
vieille fenétre condamnée, close par un volet
renforcé d’une barre de fer, et qui, du temps ou
elle s’ouvrait sur une salle qui n’avait sans doute
pas encore I’honneur d’étre la salle des
méditations, offrait une dimension assez honnéte
pour éclairer convenablement cette chambre, qui,
a son défaut, ne prenait de jour que par cette pale
ouverture, il sans prunelle qui trouait le plafond
et regardait tristement le prisonnier.

— Une fenétre ! s’écria joyeusement Banniere.
Puis s’arrétant tout a coup :
— Bon ! mais sur quoi donne-t-elle ?

Oh ! téte de Méduse ! Si j’enfonce ce volet, si
J’écarte ce rideau, Si je m’ouvre une perspective,
vers quoi aboutira-t-elle, cette perspective ?
N’aurai-je pas derriere cette fenétre, soit la figure
railleuse d’un espion du supérieur, soit la mine
insolente du supérieur lui-méme ? Pourquoi ce
jéesuite n’aurait-il pas une chambre contigué a
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cette salle ? Pourquoi n’aurait-il pas prévu la
souris ? pourquoi n’aurait-il pas une phrase toute
préte pour le moment ou je passerai le nez par
son volet ?

C’est effrayant.

Eh bien! non; une souris aura toujours plus
d’instinct qu’un supérieur, flt-ce un supérieur de
jéesuites, n’aura de génie. Une souris n’est venue
grignoter la que sdre de I’impunité. Si elle est
venue la; c’est qu’elle savait n’avoir a redouter
ni surprise ni trébuchet.

Tout a coup une sueur froide glaca le dos de
Banniere.

Le pere Mordon, qui m’a saisi deux Herode et
Mariamne, et qui m’a surpris etudiant dans un
troisieme, le pere Mordon, qui m’a enfermeé ici, et
qui m’y fait jelner depuis dix-huit heures deja
pour ramener le vrai sens religieux et moral chez
son disciple ; le pere Mordon, cet esprit sagace et
universel, ne peut-il pas s’étre abaissé a inventer
un instrument qui imite le grignotement de la
souris ? Il y a de ces phénomenes-la en histoire
naturelle, pourquoi n’y en aurait-il pas en
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mécanique ? des serpents sifflotent comme des
oiseaux, des hyenes imitent le vagissement de
I’enfant pour attirer les hommes, des renards ont
eté vus chassant comme des chiens pour lancer le
lievre, qu’un de leurs collegues, renard comme
eux, attendait aux passées. Or, un jésuite n’est
pas plus maladroit qu’un serpent, pas plus béte
qu’une hyene et pas plus niais qu’un renard ; il
saurait attirer au besoin, bien certainement, un
novice dans le piege d’une faute grave. Pour cela,
que faut-il ? deux heures de grignotement sur un
morceau de bois.

Banniere s’arréta effrayé; mais bient6t
reprenant son audace premiere :

— Moi, dit-il, faiblir ! moi, emprisonné, moi,
affamé, avoir peur d’une vexation de plus ! Non,
par ma foi ! J’ouvrirai cette fenétre ; elle est ou
n’est pas une fenétre, mais en tout cas c’est une
sortie quelconque, et si je trouve derriere cette
fenétre un jésuite, et que ce jésuite me crie : Que
voulez vous ? je répondrai : Du pain.

Et comme pour s’encourager avant que la faim
fat trop forte, Banniere grimpa sur I’appui, tira la
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barre de fer et ouvrit le volet.

Joie ineffable ! nul jésuite ne guettait derriere
le chéssis : le soleil seul, avec ses cheveux d’or
qu’il renouait dans le ciel bleu, envahit la sombre
officine des méditations.

Et par I"ouverture qu’il venait de pratiquer,
Banniere huma [P’air délicieux du matin et
I’humide senteur des eaux du Rhéne montant en
vapeurs légeres depuis le lit du fleuve jusqu’aux
toits des maisons.

Apres avoir respire, il regarda.

La fenétre donnait a pic sur une rue coupant
obliqguement une autre rue droite dont
I’aboutissant était une place.

Grace aux declivités de la rue droite, Banniere
voyait sur la place les passants rares encore, mais
il les voyait.

Il se rassasia de ce spectacle splendide pour un
prisonnier, fit sa provision d’air libre, et calcula
la hauteur de la fenétre.

Cette hauteur était de trente pieds a peu pres.
Quant a la rue, elle était pavée de cette espece de
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cailloutis particulier aux villes du Midi.

Tous ces détails embrassés d’un coup d’ceil,
Banniere redouta d’étre pris avant d’avoir résolu
quelgue chose, et se rejeta en arriere, ferma le
volet, rajustant les inscriptions, recousant les
tentures ; apres quoi il traina la couchette a sa
place, et revint a son escabeau comme un chien a
sa chaine.

Vers sept heures, Banniére entendit du bruit
dans le corridor, et vit s’ouvrir la porte. C’était le
valet qui lui apportait une pitance d’autant plus
maigre que I’appéetit était plus dévorant.

Banniere ne fit pas le délicat ; il songea gu’il
avait besoin de force, et dévora sa pitance jusqu’a
la derniere miette.

Puis, assuré de la tranquillit¢ jusqu’au
lendemain, le cuistre I’ayant prévenu d’avoir a
diviser ses provisions en trois repas attendu qu’il
ne reviendrait que le lendemain, le prisonnier
remonta a son observatoire.

C’était I’heure ou les provisions se font, ou les
ménageres vont au marché des poissonniers, ou
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les cliquettes des panetiers et des marchands
d’oublies et les crécelles des quéteurs se font
entendre dans les rues.

Le menton accroché au rebord de la fenétre,
Banniere regarda toutes ces choses douces avec
autant d’étonnement que s’il ne les edt jamais
Vues.

Soudain il entendit un grand bruit de
tambours, de flates, de cymbales et de chapeaux
chinois.

Puis, a I’extremité de la rue droite, il vit
déboucher par la place une longue file de gens
costumés bizarrement, avec des bannieres et des
ecriteaux gigantesques.

L’un de ces écriteaux portait, en lettres noires
sur un fond rouge :

PROCESSION D’HERODE ET DE MARIAMNE,
TRAGEDIE DE MONSIEUR AROUET.

Cette premiere affiche eétait suivie d’une
seconde pancarte portant ces mots fascinateurs :

« Les comédiens de la ville donneront
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aujourd’hui la belle et pieuse tragédie d’Hérode
et de Mariamne, ouvrage de monsieur Arouet de
Voltaire, aussi remarquable par le charme du
style que par la pureté des sentiments. »

Puis venaient les acteurs sur deux files dans
leurs habits de théatre, puis les comparses coiffes
de turbans, et les gardes d’Herode avec leurs
cuirasses et leurs cuissards.

Il y avait des Romains, des Asiatiques et des
Juifs en quantité raisonnable.

Les queues de cheval, les étendards en
croissant, qui indiquaient que le directeur faisait
plus pour la richesse de la mise en scéne que pour
sa verite chronologique, et les guenilles
etincelantes de paillettes faisaient pousser des cris
de joie a tous les polissons de la ville.

En téte des acteurs se trainait Champmesle,
triste jusqu’a la mort. Les bonnes paroles du pere
la Sante s’étaient déja sans doute évanouies, car il
etait en tout pareil a un martyr qui marche au
supplice sans avoir encore apercu la palme.

Mais, malgre cette tristesse profonde, il était si
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bravement vétu d’une chlamyde rouge, d’un
casque-turban, de bottes évasées a éperons, et
d’un manteau blanc a étoiles d’or, que la foule le
regardait avidement, les femmes surtout, ce qui
fait que, de leur cOté, les hommes le regardaient
avec ce faux dédain, voile de I’envie.

Et malgré sa tristesse, comprise du seul
Banniere, il y avait tant de noblesse dans sa
royale demarche, que le novice, qui regardait
comme [’apogée du bonheur de conduire une
telle procession et d’étre vétu d’un pareil
costume, faillit s’échapper a I’applaudir des deux
mains lorsqu’il passa ; mais, a ce moment méme,
Il apercut, sous ses longs voiles blancs, Mariamne
entourée non seulement des gardes du roi Hérode,
mais encore d’une foule d’officiers de la garnison
de Nimes et d’Orange, venus pour assister a cette
espece de féte que donnait a la ville d’Avignon la
présence d’une troupe si riche et si considérable.
Ces officiers, comme de vrais curieux et de vrais
paiens gu’ils étaient, tentaient de temps en temps
de relever les voiles pudiques sous lesquels était
ensevelie la reine de Palestine, pareille a un soleil
dans son alcove de nuages. Tout a coup un de ces
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nuages s’écarta pour laisser le soleil sourire a un
beau capitaine qui avait, sous son uniforme de
gendarme royal, tous les airs d’un grand seigneur,
et Banniere, ébloui par les rayons qui
s’échappaient du bel astre qui venait de se faire
visible, pour un autre que pour lui, il est vrai,
mais qu’il avait vu par occasion, oublia de se
retenir plus longtemps, et, perdant I’équilibre
qu’il ne conservait gu’a I’aide de ses mains, roula
en dedans de la salle des méditations, entrainant
avec lui le pan de la tapisserie auquel il était
accroché, et qui, en se déchirant, mit le mur a
découvert.

Cependant [I’effet etait produit, Banniere
s’était juré de ne pas demeurer captif dans une
ville ou avaient lieu de pareils miracles. Il
remonta donc de plus belle a I’assaut, replanta
son menton sur le rebord de la fenétre, au
moment méme ou disparaissait, dans la coulisse
cote jardin, c’est-a-dire dans la rue a gauche, le
dernier des gardes d’Hérode, dont la hallebarde
gigantesque fut encore visible pendant trois
secondes apres que I’homme eut disparu.
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—Bon ! pensa Banniére, ce soir je déchirerali
un pan de ma tenture, je I’attacherai solidement
au chassis, je me laisserai glisser le long du mur,
et j’iral, libre et heureux, voir jouer cette piece au
théatre par de vrais acteurs et de vraies actrices.

Les peres crieront, soit; ils me feront
poursuivre, bien; ils me rattraperont, c’est sdr ;
mais, ma foi ! j’aurai vu le spectacle, et si I’on
me fait souffrir, eh bien ! ma foi ! je souffrirai au
moins pour quelque chose.
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VIII

Le couloir des acteurs

Banniere se tint parole de point en point.
Lorsque le jour baissa, il déchira largement la
tapisserie, s’en fit une corde d’une vingtaine de
pieds, consolidée de nceuds places de distance en
distance, se confia a cette corde, sauta les six ou
huit pieds de distance qui existaient encore entre
lui et la terre quand il fut arrivé a I’extrémité de
cette corde, gagna le cailloutis, s’élanca aux
lumieres, courut tout enivré, tout insense, tout
egare, dans la direction du théatre, situé presque
en face de la porte de I’Ousle, et que lui
signalaient d’ailleurs les cris du portier et les
flates des aboyeurs.

C’était justement I’heure ou toutes les belles
dames d’Avignon arrivaient au théatre, et la
queue des carrosses, celle des chaises a porteurs
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et celle des vinaigrettes commencaient a
encombrer la place.

Banniere, une fois arrivé, une fois mélé a tout
ce monde, se trouva bien honteux, bien géné de
son habit de novice. Il est vrai que |’usage
permettait alors aux ecclésiastiques, et
particulierement aux jésuites, d’assister aux
représentations dramatiques. Mais Banniere
n’avait pas un sou vaillant. Il elt bien demandé a
quelques bonnes figures, et c’est surtout aux
portes des spectacles que I’on en rencontre, de le
faire entrer comme supplément dans une loge ;
mais cet habit maudit allait attirer tous les yeux
sur lui, et, parmi tous les yeux, s’il y en avait
deux seulement au service du pere Mordon, il
etait perdu. Il elt bien 0té sa malheureuse
soutane, mais en Otant sa soutane il se fit trouvé
en manches de chemise, et comment, en manches
de chemise, peénétrer ailleurs qu’aux plus
populaires galeries ?

Sa perplexité était grande; les minutes
coulaient rapidement. Banniére, caché derriere
une colonne, voyait avec un affreux serrement de
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cceur passer les plus jolis pieds sous les jupes les
plus blanches, et des escaliers des carrosses ou du
plancher des chaises s’élancaient des jambes si
rondes, des chevilles si fines, que toutes les
inscriptions de la salle des méditations n’eussent
pu en ce moment donner au pauvre jesuite la
philosophie suffisante.

Tout a coup Banniere apercut dans leur noir
carrosse deux des peres jésuites qui faisaient leur
chemin saintement, suivant la file des voitures.
Arrivé devant la porte, leur carrosse s’arréta :
pour entrer, il leur fallait passer a quatre pas de
Banniere.

Torturé par le triple démon de la curiosité, de
la convoitise et de la peur, Banniere profita du
moment ou le carrosse s’arrétait pour effectuer
habilement sa retraite ; il commencga par mettre
une colonne entre lui et les péeres, et s’eloignant
protégeé par son ombre protectrice, il se jeta dans
le couloir des acteurs.

Mais a peine était-il réfugié dans ce corridor
sombre et poudreux, qu’un lumignon odorant
eclairait seul d’une lueur maladive, que Banniere

134



se sentit pousse rudement par deux mains
vigoureuses, qui faillirent, grace au trouble ou il
etait deja, lui faire perdre I’équilibre. Mais
Banniere était jeune, leste et vigoureux ; en
tombant, il risquait de montrer sa culotte crevée :
il s’accrocha donc résolument a cet impertinent
qui avait une maniere de se faire faire place si
singulierement en dehors des habitudes polies de
cette epoque.

C’était un homme, et, en se retournant,
Banniére se trouva nez a nez avec cet homme.

— Eh'! laissez-moi donc passer, mort de tous
les diables! cria-t-il en essayant de pousser
Banniere contre la muraille.

— Tiens, monsieur de Champmeslé! s’écria
Banniere.

—Tiens, mon  petit jésuite! s’écria
Champmeslé.

Tous deux venaient de se reconnaitre a la
lueur du lumignon.

— Ah ! monsieur de Champmeslé ! fit I’un.
— Ah ! mon cher Banniére ! fit I’autre.
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— C’est donc vous ?
— Hélas ! oui, c’est moi.

— Mais ou courez-vous comme cela ? quelque
chose wvous manque-t-il donc pour votre
costume ?

— Ah bien oui, mon costume ! Je m’en moque
pas mal, de mon costume !

— Il était cependant bien magnifique ! dit
Banniere avec convoitise.

— Qui, dit meélancoliguement Champmeslé, si
beau que c’est celui que je porterai en enfer.

— En enfer ! que voulez-vous dire ?
— Rien, laissez-moi passer.

— Mais on dirait que vous vous sauvez, mon
cher monsieur.

— Je le crois bien que je me sauve.
— Mais la représentation ?

—Eh! la représentation, voila justement
pourquol je me sauve.

— Ah ! oui, je comprends.
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— Laissez-moi donc passer, je vous dis.
— Toujours vos idées ?

—Plus que jamais. Savez-vous ce qui
m’arrive ?

— Vous m’épouvantez.

— Monsieur, dit Champmeslé avec des yeux
hagards, j’ai diné a midi, n’est ce pas ?

— Je vous crois, monsieur.

— Apres diner, j’ai fait ma sieste.

— Je vous approuve.

— Eh bien ! mon frere, pendant ma sieste...

Champmeslé regarda avec inquiétude de tous
cotes.

— Pendant votre sieste... ? reprit Banniere.

— J’ai eu une vision aussi, moi.

—Oh'!

— Une vision comme mon pere et comme mon
grand-pere en ont eu chacune une.

— Mais quelle vision, mon Dieu !
— Seulement ma vision a moi était plus terrible
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encore que la leur.
— Comment cela ?
— Je me suis vu moi-méme, mon cher frere...
— Vous vous étes vu vous-méme ?

— Oui, en enfer, sur un gril ardent, dans mon
costume d’Hérode, retourné par un diable qui
ressemblait comme deux gouttes d’eau a
monsieur de Voltaire. Oh! c’était effrayant !
Laissez-moi passer, laissez-moi passer !

— Mais, mon cher monsieur de Champmeslé
VOus N’y pensez pas !

—Je ne pense gu’a cela au contraire, laissez-
Mmoi passer.

— Mais vous allez faire manquer le spectacle !

— J’aime mieux faire manquer le spectacle que
d’étre retourné, pendant I’éternité, sur un gril, en
costume d’Hérode, par un diable ayant la
ressemblance de monsieur de Voltaire.

— Mais vous perdez vos camarades !

— AU contraire, je les sauve, je me sauve et je
sauve avec moi tous les malheureux qui se
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damnaient en venant nous voir. Adieu !

Et cette fois Champmeslé combina si bien la
volonté avec le mouvement, qu’il fit faire a
Banniere trois tours sur lui-méme, et que pendant
le second, il passa et disparut tout courant.

— Monsieur de Champmeslé ! monsieur de
Champmeslé ! cria Banniéere en le suivant
pendant quelques pas.

Mais Banniere eut beau crier, Banniére eut
beau le suivre, le comédien avait entendu des pas
dans I’escalier qui conduisait au théatre, et, au
bruit de ces pas, il s’était élancé comme un daim
qui sent la meute.

Banniere resta seul, stupéfait et confondu.

Mais ces voix, mais ces pas que Champmeslé
avait entendus comme  par intuition,
commencérent a retentir par les montées
raboteuses.

Les pas se précipitaient et les voix criaient : —
Champmeslé ! Champmeslé !

Il y avait des voix d’hommes et des voix de
femmes.
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Tout a coup la porte de I’escalier donnant sur
le couloir s’ouvrit, et I’on vit rouler une
avalanche effarouchée d’acteurs et d’actrices en
costumes tragiques, criant de toutes leurs forces,
avec des gestes désespérées et des Vvoix
lamentables :

— Champmeslé ! Champmesle !

Et toute cette cohue entoura Banniére en
hurlant :

— Champmeslé ! Champmeslé!... avez-vous
vu Champmeslé ?

— Hé ! messieurs, dit Banniere, certainement
que je I’ai vu.

— Qu’en avez-vous fait alors ?

— Moi ! rien.

— Eh bien ! ou est-il ?

— 1l est parti.

— Parti ! s’écrierent les femmes.

—Vous I’avez laissé partir? dirent les
hommes.

—Heélas! oui, messieurs; hélas! ouli,
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mesdames. Il vient de s’enfuir.

Banniere n’eut pas plutét prononcé ce mot,
qu’il fut enveloppé, saisi, tiraillé de dix cOtés par
dix mains, dont les unes étaient douces et
charmantes, dont les autres étaient rudes et
presque menacantes.

— Il s’est enful, il s’est enfui ! criaient acteurs
et actrices ; le jésuite I’a vu s’enfuir. Monsieur le
jésuite, est-ce bien vrai, est-ce bien sOr, que
Champmeslé s’est enfui ?

Banniere ne pouvait répondre a tout le monde.
Ceux qui I’interrogeaient eux-mémes comprirent
cette impossibilité. L’orateur de la troupe, celui
qui, dans les grandes occasions, avait mission de
haranguer le public, éleva la voix, demanda le
silence, et le silence se rétablit.

— Alinsi, mon frére, demanda-t-il, vous avez vu
partir Champmeslé ?

— Comme je vous vois, monsieur.
— Il vous a parlé ?

— I m’a fait cet honneur.

— Pour vous dire...
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— Qu’il avait eu une vision.

— Une vision... une vision... Est-il fou ? Quelle
vision ?

— 1l s’est vu en damné sur un gril, retourné par
monsieur de Voltaire costume en diable.

— Ah ! oui, il m’en a parlé aussi.

— Et @ moi aussi.

— Et a moi aussi.

— Mais enfin, ou va-t-il ? demanda I’orateur.
— Hélas ! monsieur, je n’en sais rien.

— Quand reviendra-t-il ? demanda la duegne.
— Hélas ! madame, il me I’a laissé ignorer.
— Mais c’est affreux !

— Mais c’est indigne !

— Mais c’est une trahison !

— Il va manquer son entrée !

— Il va indisposer le public !

—Ah! messieurs! ah! mesdames! s’écria
Banniere d’un air dolent propre a preparer son
auditoire aux plus terribles révélations.
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— Eh bien ! quoi !
— Si j’osais vous dire toute la vérité.
— Dites, dites !

— Je vous affirmerais que vous ne reverrez pas
monsieur de Champmesle.

— Nous ne le reverrons pas !
— Ce soir du moins.

A ces mots, une clameur désespérée emplit le
couloir, et gagna comme une trainée sinistre
I’escalier du théatre, d’ou elle se répandit dans les
corridors supérieurs.

— Mais pourquoi, pourquoi cela ? s’ecriait-on
de toutes parts.

— Mais, messieurs, je vous I’ai dit; malis,
mesdames, je vous le répete, dit Banniere : parce
que monsieur de Champmeslé jouit d’une
conscience timorée, et qu’il craint d’étre damne
s’il joue ce soir.

— Monsieur, dit I’orateur de la troupe, nous
sommes mal placés ici pour parler de nos
affaires ; on peut nous entendre. Le bruit de la
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fuite de Champmeslé peut se répandre avant que
nous ayons pu parer a cette fuite. Faites-nous
I’honneur, monsieur, de monter au foyer.

— Au foyer ! s’écria Banniere, au foyer des
acteurs et des actrices !

— Qui ; vous nous donnerez tous les détails
gue vous ne pouvez nous donner ici, et peut-étre
méme, monsieur, guelgue bon conseil.

— Qui, oui, venez, dirent les femmes en
s’accrochant aux deux bras de Banniere, tandis
que le reste de la troupe se divisait en deux
fractions, dont I'une le tirait en avant et dont
I’autre le poussait par derriére.
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IX

Le foyer

Banniere, il faut le dire a sa louange, Banniere
résista heroiquement ; mais malheureusement il
n’était pas le plus fort, et on le traina ou plutét on
I’apporta dans le foyer comme preuve de la fatale
nouvelle.

Alors, devant toute la troupe déja préte pour le
spectacle, force fut a Banniere de raconter une
seconde fois, non seulement tout ce qui S’était
passé dans le couloir des artistes il y avait dix
minutes, mais encore, comme préface
indispensable au grand événement qui venait de
s’accomplir et qui mettait le désespoir dans la
troupe comique, la visite que Champmeslé avait
faite la veille a la chapelle du noviciat, et la
conversation qui en avait été la suite.

Ce reécit, fait avec une émotion facile a
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comprendre pour ce novice fiévreux de sa fuite,
embrase du feu des quinquets, enivré du toucher,
des parfums et du souffle des dames de la
comédie, qui, depuis un instant, lui faisaient une
atmosphere pres de laguelle celle de I’enfer tant
redoutée de Champmeslé était une brise de
Laponie, ce récit produisit un effet lugubre sur
I’assemblée.

— Allons, décidément la recette est perdue !
s’écria I’orateur de la troupe en laissant tomber
ses bras avec desespoir.

— Nous sommes ruinés ! dit le premier grime.
— Le théatre va fermer ! dit la duegne.

— Et toute la ville qui est dans la salle ! s’écria
la suivante de Mariamne, jeune soubrette de dix-
huit ans qui paraissait connaitre toute la ville.

— Et monsieur de Mailly qui nous a envoyé
une collation en nous prévenant qu’il viendrait la
manger avec nous ! reprit I’orateur.

— Et Olympe qui n’a plus d’Herode ! dit le
premier grime.

— Est-ce qu’elle ne sait pas ce qui arrive ?
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—Non ; elle est encore dans sa loge: elle
acheve de s’habiller. Tout a I’heure, en passant
méme, j’ai entendu Champmeslé lui crier:
Bonsoir !

— Eh! prévenons-la, dirent quelques voix de
femmes oubliant I’amour propre personnel au
milieu de ce grand désastre public.

Et il se fit un grand mouvement de gens qui se
précipiterent tous ensemble vers la porte.

Banniere, un moment delaissé, profita de cet
abandon pour se ranger modestement dans un
coin.

Au méme moment, la foule qui se pressait
devant la porte s’écarta.

— Qu’est-ce ? qu’y a-t-il ? que veut-on ? dit en
apparaissant sur le seuil du foyer une jeune
femme d’une exquise beauté, qui, revétue d’un
magnifique costume de reine, avec des paniers de
dix pieds de circonférence et une coiffure d’un
pied de hauteur, s’avancait majestueusement,
suivie de deux dames d’honneur qui portaient la
queue de son manteau.
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Elle avait les yeux noirs, plus noirs encore
sous sa poudre, les joues pleines et d’une coupe
ovale, roses sous son rouge, des dents bleues
comme la porcelaine, tant elles étaient diaphanes,
et puis des levres savoureusement rouges et
sensuelles, un bras et une main de reine orientale,
un pied d’enfant.

Banniere, en la voyant, chercha I’appui du
mur ; s’il ne I’edt trouvé derriére lui, il tombait
comme il était tombé dans la salle des
méditations. C’était la seconde fois dans cette
journée que la splendide beauté de cette femme le
foudroyait.

—1l'y a, ma pauvre Olympe, dit I’orateur de la
troupe, il y a que tu peux remonter dans ta loge et
te déshabiller.

— Me déshabiller ! Et pourquoi cela ?
— Parce que nous ne jouerons pas ce Soir.

— Hein ? fit-elle avec la fierté d’une cavale ;
nous ne jouerons pas ce soir! Et qui nous
empéchera de jouer, s’il vous plait ?

— Regarde autour de toi, chere amie.
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— Je regarde.

Et effectivement les yeux d’Olympe firent le
tour du foyer, embrassant dans la circonférence
parcourue par leur rayon visuel Banniére comme
les autres, mais ne s’arrétant pas plus a Banniére
gu’aux autres.

Seulement, quand ces deux étoiles passerent
devant le novice, chacune jeta un rayon.

L’un de ces rayons alla enflammer le cerveau ;
I’autre alla braler le ceeur.

— Sommes-nous tous la ? demanda I’orateur.

— Mais oui, tous, il me semble, répondit
négligemment Olympe.

— Regarde bien, un de nous manque.

Les yeux d’Olympe se reporterent de son
corsage, ou elle rajustait une dentelle, sur la
société qui I’entourait.

— Ah! oui, dit-elle, Champmeslé. Ou est donc
Champmeslé ?

— Demande a monsieur, dit I’orateur.
Et il prit le novice par le poignet et par
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I’épaule, et le poussa en face d’Olympe.

C’était un curieux spectacle que cet eleve
jésuite, tout squalidement noir, mis en présence
de cette reine de beauté doree et pale.

Les levres du jeune homme tremblérent, mais
inutilement ; elles ne purent articuler un son.

—Eh Dbien! parlez donc, monsieur! lui dit
impérieusement Olympe.

Et elle le fascina d’un regard.

— Madame, balbutia Banniere en passant du
rouge foncé a la pale lividité d’un mort, madame,
excusez-moi ; je ne suis gqu’un pauvre éetudiant

religieux, et je n’ai pas I’habitude de voir ce que
je vois en ce moment.

L’orateur mit Olympe au courant de tout ce
qui venait de se passer, et cela en quelques mots.

— Et c’est vrai ce que vous me racontez la?
dit-elle.

— Demande a monsieur.

Elle se tourna vers Banniere, et I’interrogea de
son regard de reine.
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— C’est vral, fit Banniere en s’inclinant comme
si la faute de Champmeslé pesait sur lui.

Olympe demeura muette et pensive un
moment, les sourcils froncés, mais toujours
distraitement attachés sur Banniere.

Puis, tout a coup, avec une irritation intérieure
qui allait croissante :

—Mais non, non, dit-elle, le départ de
Champmeslé ne doit pas, ne peut pas faire
manquer la représentation.

Chacun la regarda d’un air étonné.

— Non, dit-elle, non; il est impossible que je
ne joue pas ce soir, et je jouerai.

— Toute seule ? dit I’orateur.

— Mais il ne me manque que Champmesle, ce
me semble ?

— C’est bien assez. Qui jouera Hérode ?
— Eh bien ! s’il le faut...

— Quoi ?

—On lira le role, dit Olympe.
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— A une premiére représentation lire un réle !
mais c’est impossible !

—Voyons, voyons, continua Olympe, pas de
temps a perdre, le public attend et va
s’impatienter.

— Mais, murmurerent plusieurs acteurs, on ne
peut lire un role de cette importance ! Quand on
va annoncer au public que le réle d’Hérode sera
lu, le public redemandera son argent.

— 1l faut cependant que je joue ce soir ! s’écria
Olympe ; il le faut !

— Pourquoi ne ferait-on pas une annonce ?
Pourquoi  ne  prétexterait-on  pas  une
indisposition ? Avec cette annonce on gagnera
une demi-heure, et pendant cette demi-heure on
courra apres ce damné dévot ; on le ramenera de
gré ou de force, dat-on le garrotter ; on I’habillera
malgré lui, on le poussera sur la scene. Voyons,
une annonce ! une annonce !

— Mais si on ne le rattrape pas ? hasarda une
VOIX.

— Eh bien! le public sera prévenu. On lui dira
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que I’indisposition s’aggrave. On le rattrapera
demain dans la journée, et nous aurons demain le
succes que nous devions avoir aujourd’hui. Avec
I’assurance d’une représentation pour demain,
peut-étre le public ne redemandera-t-il pas son
argent et se contentera-t-il de contremarques.

— Non, dit Olympe, non ; ce n’est pas demain
que je veux jouer, c’est aujourd’hui ; ce n’est pas
demain que je veux avoir un succes, c’est ce soir.
On lira le role aujourd’hui, ou je ne jouerai pas
demain.

— Mais tes raisons, enfin ? demanda |’orateur.

— Mon cher, dit Olympe, mes raisons sont a
moi ; si je vous les donnais, peut-étre ne les
trouveriez-vous pas bonnes, tandis que moi je les
trouve excellentes. Je veux jouer aujourd’hui,
aujourd’hui, aujourd’hui !

Et sur cette volonté exprimée, comme on le
voit, de facon péremptoire, Olympe se mit a
battre le parquet du pied et a déchiqueter son
eventail, avec ce tremblement pressé qui, chez les
femmes nerveuses, dénote I’approche d’une crise
terrible.
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Banniere avait suivi chacun des mouvements
de la belle reine; ses yeux la devoraient, son
souffle était suspendu a chacune de ses paroles, et
cette irritation nerveuse qu’elle éprouvait,
Banniere la ressentait par sympathie.

— Mais, messieurs, dit-il, vous voyez bien que
cette dame va se trouver mal, s’évanouir, mourir
de chagrin peut-étre, si vous ne lisez pas le role
d’Hérode. Mon Dieu! mais lisez-le donc, ce
role ! Est-ce si difficile de lire un role ! Ah!si je
ne devais pas étre jesuite ! ah ! si je n’étais pas
novice !

—Eh bien! si vous n’étiez pas novice,
demanda I’orateur, que feriez-vous, voyons ?

—Je le jouerais, parbleu! s’écria Banniere
emporté par I’émotion que lui causait
I’impatience croissante de la belle Olympe.

— Comment! wvous le joueriez, vous?
demanda I’orateur. Allons donc !

— Pourquoi pas ! dit fierement Banniere.
— Il faudrait le savoir, d’abord.
— Oh !'s’il n’y avait que cela, je le sais.
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— Comment ! vous le savez ? s’écria Olympe.

— Non seulement le réle d’Hérode, mais tous
les roles de I’ouvrage.

—Vous savez le role d’Hérode ? répéta
Olympe en faisant un pas vers Banniere.

— Et la preuve, dit Banniere en étendant le bras
et en marchant comme on marchait alors dans la
tragedie, la preuve, c’est que voici I’entrée
d’Hérode.

Et il se mit a déclamer :

Eh quoi ! Sohéme aussi semble éviter ma vue ;
Quelle horreur devant moi s’est partout
/ répandue ?
Ciel ! ne puis-je inspirer que la haine et
[ I’effroi ?
Tous les ceeurs des humains sont-ils fermés pour

/ moi ?

En horreur a la reine, a mon peuple, a
/ moi-méme,
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A regret sur mon front je vois le diadéme.
Hérode, en arrivant, recueille avec terreur
Les chagrins dévorants qu’a semés sa fureur.
Ah! Dieu!

Tous les comediens ¢ébahis entouraient
Banniere, qui edt été jusqu’au bout de la scene si
Olympe ne I’et interrompu en criant: — Il le
sait !'il le sait !... et les acteurs en applaudissant.

— Eh bien ! s’écria I’orateur, voila une chance.

— Mon cher monsieur, dit Olympe, il n’y a pas
un instant a perdre ; mettez bas cette affreuse
robe de jésuite qui vous rend laid a faire peur;
passez le costume d’Hérode, et en scene, vite !
vite !

— Mais, madame...

—Vous avez la vocation, mon jeune ami,
continua Olympe, c’est tout ce qu’il faut ; le reste
viendra apres.

— Sans compter, dit I’orateur, que vous ne
trouverez jamais si bonne occasion de debuter.
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— Allons ! continua Olympe, vite une annonce,
vite les habits de Champmeslé. Regardez-le
donc ! Mais c’est qu’il est tres bien, ce gargon ;
ce n’est pas une téte de veau comme
Champmeslé. Voila un roi d’Orient, a la bonne
heure ! voila un physique ! voila une voix! Oh'!
vite ! vite !

Banniere poussa un cri d’indicible terreur. Il
sentait qu’en ce moment le destin de toute sa vie
se decidait. Il voulut résister, Olympe lui prit les
mains. Il voulut parler, Olympe lui appliqua ses
doigts roses sur les levres. Enfin, étourdi, ivre,
fou, il se laissa emporter par les habilleurs, qui
firent de lui en dix minutes un roi Hérode, dans la
loge méme de Champmeslé.

Et Olympe, a la porte de cette loge, pressait les
costumiers, pressait les coiffeurs, soutenait sa
séduction par de nouvelles paroles, et ne cessait
de trépigner en disant : — Allons ! allons !

Banniere, dépouillé piece a piece, vit jeter
dans un coin sa defrogue de jésuite, et dix

minutes apres sortit de sa loge splendide, radieux,
réellement beau, transfigure, superbe comme la
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reine, qui acheva de le corrompre en
I’embrassant.

A partir de ce moment, Banniére, subjugué,
vaincu, dompté, ne prononca plus un seul mot ; il
appuya ses deux mains sur son cceur en révolte, et
se laissa conduire dans les coulisses, ou il arriva
pour entendre I’annonce suivante que |’orateur
etait en train de faire au public :

— Messieurs, notre camarade Champmeslé,
qui, pendant la journée, avait donné quelques
signes d’indisposition, s’est trouve pris d’un
refroidissement subit. L’indisposition est assez
grave pour que nous manifestions notre crainte de
le voir perdu pour nous et pour le théatre. Par
bonheur, un de nos amis, qui sait le role, veut
bien se charger de le dire a sa place, pour ne pas
faire manquer le spectacle ; mais comme il n’a
jamais joué sur aucun théatre et n’etait
aucunement préparé a ce début, il réclame toute
votre indulgence.

Par bonheur pour le debutant, Champmesle
n’était pas adoré du public; aussi la salle tout
entiere, qui avait bien senti qu’il se passait de
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I’autre coOté de la toile quelque chose
d’extraordinaire, éclata-t-elle en
applaudissements.

Ces applaudissements duraient encore que,
pour ne pas laisser refroidir I’enthousiasme des
spectateurs, les trois coups retentirent et que la
toile se leva au milieu d’un silence profond et
d’une attente générale.

Expliquons maintenant pourguoi
mademoiselle Olympe de Cleves tenait si
opiniatrement a jouer ce soir-la Hérode et
Mariamne.
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X

Olympe de Cleves

Mademoiselle Olympe de Cléves, que, dans la
troupe comique, on appelait Olympe tout court,
cette belle personne que nous avons deéja vue
apparaitre deux fois, la premiere dans la rue, a la
suite de la procession d’Hérode et Mariamne, la
seconde sur le seuil du foyer, et qui, a chaque
apparition, avait produit une si vive impression
sur Banniere ; Olympe de Cleves était une fille de
qualité, qu’un amant mousquetaire avait enlevee
de son couvent en 1720, c’est-a-dire lorsqu’elle
avait a peine seize ans.

Ce mousquetaire, apres avoir gardée une
fidéelité d’un an a sa maitresse, ce qui était
presque inoul dans les fastes de la compagnie,
I’avait quittée un beau matin, et on ne I’avait plus
revu.
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Olympe, alors, seule, abandonnée, sans avenir,
n’osant rentrer dans sa famille et ne voulant pas
retourner au couvent sans dot, avait vendu le peu
de bijoux qui lui restaient, et, apres un an
d’études, elle avait débuté sur un théatre de
province.

Elle était si belle qu’elle fut sifflée.

Olympe comprit que lorsque la nature avait
tant fait pour une femme, il fallait que, de son
cote, I’art fit beaucoup pour elle. Elle se mit a
travailler, serieusement cette fois, et au bout d’un
an, en changeant de théatre, elle se faisait
applaudir pour son talent, apres s’étre fait,
comme nous I’avons dit, siffler pour sa beauté.

Peu a peu, et de troupe en troupe, Olympe
avait monté jusqu’aux théatres de grande ville, et,
probléme vivant pour les amoureux comme pour
les financiers, elle jouissait d’une double
réputation de bonne comeédienne et de femme
sage.

Ce n’était pas qu’Olympe fat d’un naturel
vertueux, mais d’apres un homme, elle avait
appris a hair tous les hommes ; et comme les
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blessures sont plus profondes dans les cceurs plus
tendres, une blessure vivait saignante encore
apres cing ans au cceur de la belle delaissée.

Abbés, officiers, financiers, comédiens,
bellatres, Olympe mit tout sous ses pieds pendant
trois ans.

Enfin, un jour, ou plutdt un soir, c’était a
Marseille, Olympe vit dans les coulisses un
homme d’une grande beauté, et surtout d’une
grande distinction : il était vétu de I’uniforme des
gendarmes écossais et portait les insignes de
capitaine.

Olympe venait de jouer un petit réle dans
lequel on I’avait fort applaudie, et, a sa sortie de
scene, bien des gens I’avaient entourée.

Vingt gentilshommes au moins, et des plus
qualifiés, s’approcherent d’elle pour lui dire :

— Mademoiselle, je vous trouve charmante.
Ou:
— Mademoiselle, vous étes adorable.

Le seul cavalier dont nous avons parlé
s’approcha d’elle, et respectueusement, devant
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tout le monde, il lui dit :
— Madame, je vous aime.

Puis, sans ajouter autre chose, il salua, fit trois
pas en arriere, et se retrouva confondu dans la
foule des admirateurs d’Olympe.

Cette phrase, si singulierement jetée, avait
troublé Olympe par sa bizarrerie d’abord ; puis,
ensuite, par I’effet qu’elle avait produit sur les
assistants.

Olympe demanda aux jeunes gens qui
I’entouraient le nom de cet étrange servant
d’amour.

On lui répondit que c’était Louis Alexandre,
comte de Mailly, seigneur de Rubempre, de
Rieux, d’Avecourt, de Bohard, du Coudray et
autres lieux, capitaine-lieutenant de la compagnie
des gendarmes écossais.

— Ah ! fit-elle.
Et ce fut tout.

Puis elle rentra chez elle seule, comme de
coutume.
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Elle avait alors un engagement de huit mille
livres par an. Elle avait recu d’un vieux parent,
demeuré son ami malgré [I’escapade du
mousquetaire et I’entrée au théatre, une trentaine
de mille livres qu’elle dépensait a raison de six
mille par annee, ce qui lui promettait, avec ses
appointements, cing ans a quatorze mille livres,
en attendant mieux.

Elle recevait donc parfois chez elle et
galamment. Ses réceptions avaient méme peu a
peu acquis une certaine celébrite dans la
province ; aussi le premier soin de tout homme a
la mode était-il de se faire présenter chez
mademoiselle Olympe. Pas un soupirant n’y avait
manqué.

Il est vrai que toutes les galanteries qu’on
avait pu dire a la belle maitresse de maison
avaient été dites en pure perte: tout le monde
avait été bien recu, mais personne n’avait été
favorise.

Et, chose plus extraordinaire encore, personne
ne se vantait de I’avoir éte.

En rentrant le soir chez elle, Olympe pensa
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malgre elle a monsieur de Mailly.

— Il prendra la marche ordinaire, dit-elle, et je
le verrai @ mon premier jour de réception, c’est-a-
dire a mon premier relache.

Elle se trompa.

Le comte, qui ne manqguait aucune des
représentations ou jouait Olympe, venait apres
chaque représentation saluer la belle actrice.

Mais cela sans dire un seul mot; mais cela
sans faire une seule démarche.

Ce manege étonna fort Olympe; elle ne
pouvait douter que le comte ne flt sérieusement
epris d’elle. L’amour transparait manifestement
pour la femme dans chaque mouvement de
I’homme vraiment amoureux.

Etait-il donc timide, ce capitaine de gendarmes
ecossais ? Ce n’était pas probable.

Alors pourquoi, apres s’étre déclaré aussi
nettement, attendait-il ? Qu’attendait-il ?

— Est-ce qu’il se figure, par hasard, pensait
Olympe, parce gue je suis une femme de théatre,
que je le tiendrai pour assez grand seigneur pour
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que j’aille lui rendre de moi-méme déclaration
pour déclaration ?

Elle attendit que le comte s’aventurat
davantage. Le comte ne fit pas un pas de plus.

Olympe prit le parti de lui tourner le dos
quand il viendrait faire sa salutation du soir.

Le parti était héroique, périlleux méme.
Monsieur Mailly, homme de trente-trois ans
alors, bien placé en cour, bon gentilhomme par
lui-méme, parfaitement apparente, tenant un rang
dans le monde, un grade a I’armee, était
admirablement recu des hommes et des femmes.
L’insulte d’une comédienne pouvait non
seulement le blesser et le revolter lui-méme, mais
encore blesser et révolter beaucoup de gens
autour de lui.

Mais c’était une intrepide que cette Olympe.
Elle se laissa aborder par monsieur de Mailly, le
regarda bien en face, puis, quand il I’eut saluée
selon sa coutume, elle lui tourna le dos sans lui
rendre sa réveérence.

Le comte sentit le coup, rougit fort, se releva
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et partit sans paraitre remarquer I’agitation que
cette rebuffade d’Olympe avait excitée dans le
groupe de ses courtisans.

Le lendemain, monsieur de Mailly se présenta
de nouveau. Beaucoup de gens avaient des la
veille prévenu Olympe du danger auquel
I’exposait son impertinence.

Mais elle en tint si peu compte, la méchante
téte ! que le soir méme, quand monsieur de
Mailly revint, elle se recula avant qu’il eGt salué.

Le comte ne se déconcerta point.

Au contraire, il marcha droit a elle, et, d’une
voix breve mais polie :

— Bonsoir, mademoiselle, dit-il.
Et il se placa de facon a ce qu’elle ne pat fuir.

Chacun regardait cette scene avec une
curiosité facile a comprendre.

Olympe ne répliqua rien.

—J’ai  eu I’honneur, mademoiselle, dit
monsieur de Mailly, de vous souhaiter le bonsoir.

— Et vous avez eu tort, monsieur, répondit-elle
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tout haut, puisque vous deviez deviner que je ne
Vous répondrais pas.

—SI vous eussiez été une comédienne
ordinaire, continua monsieur de Mailly avec une
politesse extréme, et que vous me fissiez I’affront
que je recois, j’ecrirais un mot au gouverneur de
la ville pour qu’il et a vous faire chatier de votre
impertinence, mais comme Vvous n’étes pas
simplement une comédienne, je vOuS excuse,
mademoiselle.

— Mais si je ne suis pas simplement une
comédienne, que suis-je donc, monsieur ?
demanda Olympe en attachant ses grands yeux
surpris sur le comte.

— Ce n’est pas, je crois, le lieu de vous le dire,
mademoiselle, reprit monsieur de Malilly,
conservant I’exquise courtoisie dont il avait fait
dans cette circonstance son arme défensive, les
secrets de la noblesse ne se jettent pas ainsi au
vent des coulisses.

Olympe en avait trop entendu pour ne pas
vouloir que monsieur de Mailly lui en dit
davantage. Elle marcha résolument vers un coin
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du théatre et lui fit signe de la suivre.
Il obéit.
— Parlez maintenant, lui dit-elle.

— Mademoiselle, lui dit monsieur de Mailly,
vous étes une fille de condition.

— Moi ? fit Olympe étonnee.

—Je le sais, et de la le respect que je vous ali
toujours témoigné, méme quand vous m’avez
offensé, et offensé sans cause; je sais, dis-je,
toute votre vie, et rien ne me fera repentir de ma
conduite envers vous, pas méme votre rigueur.

— Mais, monsieur... fit Olympe tout agitée.

—Vous vous nommez Olympe de Cleves,
continua imperturbablement monsieur de Mailly.
Vous avez été élevée dans un couvent de la rue
de Vaugirard. Ma sceur était dans ce moment
avec vous. Vous avez quitté ce couvent il y a
trois ans et demi, et je sais de quelle fagon vous
I’avez quitte.

Olympe pélit. Seulement, comme elle avait
encore son rouge, ses levres devinrent blanches.
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— Alors, monsieur, répondit-elle, c’est vous
qui vous jouiez de moi lorsque I’autre jour vous
m’avez dit...

Olympe s’arréta.

— Lorsque je vous ai dit que je vous aimais ?
continua monsieur de Mailly. Non,
mademoiselle, je ne me jouais pas de vous; je
vous disais au contraire toute la veérité.

Olympe laissa échapper un signe de doute.

— Permettez-moi de rire d’une passion muette,
— monsieur de Mailly fit un mouvement, — ou qui
ne parle qu’une fois, continua Olympe.

— Mademoiselle, vous ne m’avez pas compris,
je le vois bien, reprit monsieur de Mailly. Je vous
al vue et je vous connaissais, je vous connaissais
et je vous ai aimee, je vous ai aimée et je vous
I’ai dit, je vous I’ai dit et je vous I’ai prouvé.

—Prouve ! s’écria Olympe croyant enfin
prendre son adversaire en faute. Prouvé ! Vous
m’avez prouve gue vous m’aimez, vous !

— Sans doute. Quand on aime une comédienne,
on lui dit: Vous me plaisez fort, Olympe, et, par
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ma foi! je vous aimerai si vous voulez. Mais
quand on s’adresse a une fille de qualite, a
mademoiselle de Cleves, on lui dit simplement :
Mademoiselle, je vous aime.

— Et quand on a dit cela, comme on a assez fait
sans doute, reprit Olympe en riant avec dédain,
on attend que cette fille de qualité vienne vous
apporter sa réponse !

—On attend, non pas ce que vous dites,
mademoiselle, mais on attend qu’une femme qui
a souffert de I’abandon d’un premier amant, qui
n’a jamais voulu en écouter un second parce
qu’elle hait les hommes ; on attend, dis-je, que
cette femme, transformée, désarmée par le
respect et la conduite d’un galant homme, chasse
peu a peu la haine pour écouter I’amour. Voila ce
que I’on attend, mademoiselle.

— Mieux alors, dit Olympe en tremblant,
mieux elt valu, ce me semble, ne rien dire a cette
femme.

— Pourquoi donc, mademoiselle ? L’hommage
d’un gentilhomme ne peut étre désagréable, et
témoigne d’abord de sa politesse ; ensuite, il
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prend date pour les jours meilleurs; enfin, il
signifie que la femme qui en était I’objet pourrait
faire un pire choix. Voila tout ce que j’essayais
de vous prouver, trop heureux si j’ai réussi.

Pendant ce discours, rehaussé d’une
distinction singuliere de voix et de geste, Olympe
avait senti son cceur s’enfler d’une chaleur douce
et vivifiante.

Elle baissa les yeux pendant quelques
secondes, puis les releva tendrement.

Le comte n’eut pas besoin qu’elle parlat. Il lui
prit la main.

— Suis-je compris ? dit-il.

— Demandez-moi cela dans huit jours, répondit
Olympe. Et quand j’y serai habituée, demandez-
moi si vous étes aimé.

Et, en disant ces mots, elle leva sa main
jusqu’aux levres du comte, qui frissonnait de joie,
et disparut.

Le comte, au lieu de la suivre, s’inclina
respectueusement et revint vers les officiers, qui
lui demanderent des nouvelles de I’explication.
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— Elle a été orageuse ? fit I’un.
— Gréle ? demandait I’autre.
— Tonnerre ou pluie ? interrogea un troisieme.

— Messieurs, répondit le comte de Mailly,
c’est en vérité une bien adorable femme que
mademoiselle Olympe !

Et il les quitta sur ces paroles.

lls le regarderent s’éloigner avec étonnement ;
mais quelques jours devaient suffire pour leur
expliquer le mystere.
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XI

Un début

Trois années s’étaient écoulées depuis cette
révélation. Olympe, séparée trois ou quatre fois
de son amant par les guerres ou par les garnisons,
avait senti peu a peu se détendre la chaine de leur
amour. En 1721, monsieur de Mailly était encore
en garnison a Marseille ; mais Olympe jouait la
tragéedie et la comédie a Avignon.

Depuis deux mois, elle n’avait point apercu le
comte ; seulement, la veille, il I’avait fait prévenir
que, forcé par les devoirs de sa nouvelle charge,
monsieur de Mailly venait d’étre nommeé
commandant des gendarmes ; seulement, disons-
nous, il I'avait fait prévenir que, forcé par les
devoirs de sa nouvelle charge de monter a Lyon,
il passerait par Avignon pour assister a la
premiere représentation d’Hérode et Mariamne.
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Peut-étre demandera-t-on pourguoi monsieur
de Mailly, riche et amoureux, avait souffert que
mademoiselle Olympe de Cleves restat au
théatre ? Nous répondrons que la chose ne
dépendait pas de monsieur de Mailly. Il avait, en
effet, proposé a I’actrice de laisser la sa
profession ; mais, apres s’étre faite actrice par
nécessité, Olympe, dans son cceur vide d’amour,
avait laissé entrer un amour bien autrement
dévorant que I'autre, I’amour de I’art. Elle avait
donc repousse toute proposition de ce genre,
déclarant que rien au monde ne la ferait renoncer
a son indépendance ; elle avait en consequence
continué de dépenser ses quatorze mille livres par
an, n’acceptant de monsieur de Mailly que les
cadeaux que I’on se fait d’amant a maitresse, et
gardant sa profession comme une ressource
contre les mauvais jours.

Vingt fois le comte avait renouvelé les
instances a cet endroit, vingt fois Olympe les
avait repoussées. On sait qu’Olympe voulait bien
ce qu’elle voulait, et surtout voulait bien quand
elle ne voulait pas.
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Or, a la lettre qu’elle avait recue du comte, elle
avait répondu que le comte pouvait passer le
lendemain en toute sécurité a Avignon, et
qu’Hérode et Mariamne serait joué le lendemain.

Ce lendemain était un jeudi; il fallait donc
absolument qu’Heérode et Mariamne fat joue le
lendemain jeudi.

Voila pourquoi Olympe avait tant insisté pour
qu’on lat le rGle, et avait embrassé Banniere
quand il avait consenti a le jouer.

Olympe comptait peut-étre sur le succes
qu’elle devait avoir dans ce role pour ranimer la
tendresse de son amant, qu’elle croyait sentir
décroitre depuis quelque temps, peut-étre aussi
lui supposons-nous un désir qu’elle n’avait pas, et
ne comptait-elle sur rien, car la nuit est noire dans
le cceur des femmes pour tout ce qui compose les
mysteres de I’amour.

Nous avons laissé Banniere vétu en Hérode,
au moment ou les trois coups venaient d’étre
frappés et ou le rideau s’allait lever.

Monsieur de Mailly, avec tout son état-major,
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était dans la salle, occupant la grande loge de
face. Il avait avec le reste de la salle partagé
I’anxiété des coulisses ; chacun se demandait : Y
aura-t-il ou n’y aura-t-il pas spectacle ?
L’assemblée, nombreuse, brillante et pleine
d’impatience, respira donc largement lorsque,
apres avoir entendu frapper les trois coups, elle
vit se lever le rideau.

Nous ne saurions dire s’il était heureux ou
malheureux pour Banniere de n’étre point du
premier ni du second acte; mais ce que nous
savons, c’est qu’entre chaque acte il eut grand
besoin d’étre renforcé par la présence d’Olympe,
qui, pour I’entretenir dans ses bonnes
dispositions, venait derriére le rideau répéter avec
lui les scenes principales.

Ce qui préoccupait surtout le malheureux
novice, ce n’était point le légat du pape qui
assistait a cette representation solennelle, ce
n’était point monsieur de Mailly et son état-
major, ce n’étaient point les autorités de la ville
sur les premiers bancs de la salle, c’étaient ces
deux peres jesuites qu’il savait étre la comme
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s’ils fussent venus pour guetter son apparition, et
qui peut-étre, malgré sa barbe et son manteau
royal, allaient le reconnaitre.

Aussi Banniere fut-il saisi plus d’une fois
d’une envie irrésistible de s’enfuir. Mais deux
choses s’y opposaient : d’abord cette attraction
qui P’enchainait a Olympe, et ensuite Ila
surveillance que I’on exercait autour de lui.
Personne n’ignorait, depuis le premier sujet
jusqu’au dernier comparse, que le débutant
débutait presque par surprise, qu’il avait quitté la
robe de novice pour revétir le costume d’Hérode,
et comme, a tout prendre et a bien plus juste
raison, il pouvait étre saisi d’un remords pareil a
celui qui avait emporté Champmeslé, on ne
voulait pas qu’une méme cause amenat un méme
résultat, et que la piece, qui avait failli ne pas
commencer, apres avoir commencg, flt exposee a
ne pas finir.

Hérode était donc positivement gardé par les
gardes, qui, chaque pas qu’il faisait dans les
coulisses, se deplacaient et le suivaient avec
autant de regularitté que, depuis, dans le
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magnifique drame de Marion Delorme, nous
avons vu les gardes de monsieur de Mengis
suivre leur seigneur suzerain.

Enfin, la toile, baissée sur le premier et le
second acte, se releva sur le troisieme; le
moment terrible approchait. Banniére, plus mort
que vif, écoutait s’envoler les vers les uns apres
les autres, et, a chaque vers qui s’envolait, il
sentait se rapprocher son entrée. Quoique les
acteurs en scene prissent les temps ordinaires, il
lui semblait qu’ils précipitaient leur diction d’une
facon insensée ; les scenes passaient les unes
aprés les autres devant ses yeux comme ces
vapeurs sombres qu’emportent sur un ciel abaissé
les orageuses brises de I’ouest. Enfin, arriva la
troisieme scene du troisieme acte, celle qui
précede immédiatement [I’entrée  d’Hérode.
Comme une marée qui monte, le malheureux
Banniere voyait venir a lui le moment d’entrer ;
bientdt il n’y eut plus entre lui et ce moment
supréme que quatre vers, bientot plus que deux,
plus qu’un! Avec le dernier hémistiche, une
sueur froide passa sur le front de Banniere. Une
espece de vertige le prit, il regarda autour de lui
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pour voir si un passage était ouvert a sa fuite ;
mais, en se retournant, il vit Olympe souriante et
dont le regard [I’encourageait. Il entendit
murmurer autour de lui: — Allons, allons! il
sentit une petite main, plus puissante que la main
d’un géant, le pousser par derriere, une Voix
pleine d’harmonie lui crier: — Courage! Le
souffle qui accompagnait ce mot brila sa joue. Il
fit un pas en avant et se trouva en face des
chandelles, en face du lustre, en face de trois
mille éclairs jaillissant des yeux des spectateurs,
et parmi lesquels, brillant de lueurs infernales, il
croyait voir reluire ceux des deux révérends péeres
jésuites.

Il entra lentement, haletant, ébloui et prét a
trébucher a chaque pas sur la pente insensible du
plancher.

Mais il était si beau de taille et de figure, il
portait sur son visage un tel caractere de sombre
mélancolie ; il avait la jambe si bien tournée,
I’ceil si bien plein de flammes, que pour le
rassurer d’abord, puis pour le remercier de sa
complaisance, un tonnerre d’applaudissements
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eclata au milieu de ce parterre debout, que la
curiosité  fit osciller sous son irrésistible
attraction, comme sous un vent d’été se courbe et
oscille un champ de seigle.

L’effet fut rapide ; le nuage qui couvrait les
yeux de Banniere s’éclaircit, le sang qui
bourdonnait a ses oreilles interrompit ses
tintements, et, électrisé par ces bravos, comme
par I’éloge ou le fouet est stimulé le coursier, il
attaqua bravement son premier vers.

Ce dont il était sdr, c’était sa mémoire. Ce
dont il n’était pas sOr, c’était sa personne. Sa
personne faisait de I’effet. La moitié de la partie
etait donc gagnée.

Sous les bravos, Banniere se retrempa; il se
dit qu’apres tout, il était un homme comme tous
ces hommes, I’égal par son intelligence des gens
de la salle, le maitre peut-étre par son talent des
gens de la scene.

Banniere débita donc presque aussi bravement
ses tirades sur le théatre qu’il les avait débitées au
foyer.
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A défaut de la science, il avait la force; a
défaut du détail, il avait le feu, et comme, dans sa
premiere scene avec Olympe, elle lui dit tout bas
deux ou trois fois : « Bien ! tres bien ! » il joua en
effet tres bien ; car il joua comme il e(t fait dans
la salle des méditations, sans connaitre le danger.

Quant a Olympe, qui savait son théatre depuis
longtemps, quant a Olympe qui, au lieu d’avoir
deux malveillants peres jésuites dans la salle, y
avait monsieur de Mailly et tout un état-major
d’adorateurs, elle se laissa entrainer comme
jamais elle n’edt fait peut-étre par Champmeslé,
et fit tous ses effets sans en manquer un, soutenue
qu’elle était par les murmures approbateurs de
toute la salle et par les bravos bruyants de la
garnison.

La représentation fut belle. Non seulement
Banniere ne s’était pas trompe, mais il avait
souffle les repliques aux gardes, aux confidents,
aux acteurs, aux mimes.

On se souvient que Banniere savait toute la
piece par ceeur.

Aussi, apres sa premiere entree, fut-il couvert
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de compliments par toutes les femmes et par tous
les hommes de la troupe. Aussi, aprés sa
deuxieme entrée, n’eut-il plus pour lui que les
femmes, lesquelles, il faut le dire, lui resterent
fideles dans leur admiration jusqu’a la fin de la
piece.

La piece finie, Olympe n’embrassa plus
Banniere, elle le remercia.

Banniere ne sentit pas cette nuance, il était
trop étourdi : I’lhomme qui s’est grisé de gros vin
ne sait plus I’arbme des vins délicats.

Banniere fut donc félicité, entouré, cajoleé ; il
se déroba a toutes ces félicitations, car il
conservait toujours d’une fagcon vague I’espoir de
rentrer au noviciat, et s’enfuit dans la loge ou il
s’était deshabille.

Il eut beaucoup de peine a la retrouver, mais il
la retrouva enfin.

La premiere chose que trouva Banniere en
entrant dans sa loge fut un bain. Comme pour
effacer la souillure du corps par I’eau en méme
temps qu’il effacait les souillures de I’ame par la
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confession, Champmeslé avait [I’habitude de
prendre un bain apres chagque nouvelle création.
Banniere regarda ce bain avec envie. Banniere
pensa que, puisqu’il avait joué le réle de
Champmeslé, il pouvait bien prendre le bain de
Champmeslé. De déeduction en déduction, il en
arriva méme a se prouver gu’il avait tous les
droits a ce bain, tandis que Champmeslé n’en
avait aucun.

Banniére dévétit donc son costume d’Hérode
et s’étendit voluptueusement dans ce bain.

Il y était depuis dix minutes, se frottant de son
mieux avec le savon de Champmeslé, et voyant
comme un réve passer devant lui jusque dans les
moindres détails tous les incidents de cette
solennelle représentation, lorsqu’on vint frapper a
la porte de sa loge.

Banniere tressaillit dans son bain comme un
voleur surpris en flagrant délit.

—Eh! que me veut-on? demanda-t-il. On
n’entre pas !

Banniére était plein de pudeur.
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—On ne demande pas a entrer, monsieur,
répondit la voix du coiffeur. On demande le roi
Hérode.

—Qu cela?
— Au foyer.
— Et que lui veut-on, au roi Hérode ?

— Monsieur le comte de Mailly donne une
collation a ces messieurs et a ces dames, et dit
que la collation serait incompléte si, ayant la
reine Mariamne, il n’avait pas le roi Hérode.

Banniere resta un instant sans repondre, puis il
pensa qu’il n’avait d’autres habits a mettre que
ses habits de jésuite, et qu’il ferait triste figure a
Ce Souper joyeux avec son costume noir.

— Dites que je remercie de toute mon ame
monsieur le comte de Mailly de I’honneur qu’il
veut bien me faire, répondit Banniere, mais que je
ne puis I’accepter, n’ayant point d’habit.

— Comment, point d’habit? dit le coiffeur :
n’avez-vous point le costume du roi Hérode, tout
en hermine, en soie, et en velours ?

— Qui, dit Banniéere ; mais c’est un costume et
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non un habit.

—Eh! fit le coiffeur, tout le monde est en
costume ; c’est au contraire une des conditions du
souper.

— Mademoiselle Olympe aussi ? hasarda
Banniere.

— En grand costume. Elle a 0té seulement son
rouge et ses mouches et pris un bain ; c’est ce qui
fait qu’on n’est pas encore a table.

Un souper avec monsieur de Mailly, un souper
présidé par Olympe, un souper ou il la reverrait,
ou elle lui dirait qu’il avait bien joué ; un souper
surtout ou il reparaitrait, non pas avec son sordide
habit de novice, mais avec son splendide costume
d’Hérode ! 1l y avait la plus qu’il n’en fallait pour
décider Banniere a rentrer deux heures plus tard
au noviciat. D’ailleurs, ou I’on savait ou I’on
Ignorait sa sortie ; si on I’ignorait, les deux heures
n’y faisaient rien ; si on la savait, les deux heures
n’y faisaient pas grand-chose, et la punition serait
si terrible que ces deux heures de plus ne
pouvaient guére I’aggraver.
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Banniere était dans la position d’un homme
condamné a étre pendu, et qui, en se donnant une
grande jouissance, risque d’étre roué. Mourir
pour mourir, Banniere voulait se donner avant sa
mort un plaisir de dieu.

Il répondit donc assez cavalierement :

— Eh bien ! alors, dites a monsieur de Mailly
que je vais avoir I’honneur de me rendre a son
invitation.

Banniere, en effet, sortit de son bain, radieux
et parfume. Au rouge de théatre avait succedé le
brun mat de sa peau, ce fard des hommes du
Midi; a la place de sa perrugue flottante, les
ondes de ses cheveux noirs auxquels I’eau venait
de donner le bleuatre luisant de I’aile du corbeau.
Il se regarda dans la glace de Champmesle, et
pour la premiere fois s’apercut qu’il était beau.

Mais presque aussitot, avec un soupir :
— Ah ! dit-il, elle aussi, elle est bien belle !

Et il s’achemina vers le grand foyer, ou était
dressée la collation.
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X1l

Le souper

Olympe, comme on I’avait dit a Banniere, était
descendue au foyer. Mais la une surprise
I’attendait. Elle trouva monsieur de Mailly et ses
officiers, bottes éperonnées et en habits de
voyage. Pendant les dix minutes ou Olympe
s’était retirée dans sa loge, le comte et son état-
major avaient fait ce rapide changement de
toilette.

Le comte annonca alors a Olympe, de I’air le
plus mélancolique qu’il put prendre, que durant le
spectacle il avait recu une estafette du roi ; que Sa
Majesté le mandait sans retard a Versailles, et
qu’il fGt méme parti aussitot cette estafette recue,
selon le respect qu’il devait aux ordres du rot, s’il
n’avait mis avant le respect de la royautée le
respect de I’amour ; gu’en conséguence, le rideau
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baisse, il avait donné I’ordre a ses officiers d’aller
se botter comme pour une expédition. Il ne leur
avait accordé pour cela que dix minutes.

Tous étaient déja, comme nous I’avons dit, au
foyer quand Olympe entra.

Apres I’avoir saluée, il se retourna vers les
autres femmes.

— Mesdames, dit-il, nous venons vous saluer et
VOUS remercier ; mettez-vous a table.

Ce fut en ce moment que Banniére parut a la
porte ; au cri de surprise que jeterent deux ou
trois femmes, Olympe se retourna.

Banniere meéritait en vérité I’exclamation que
sa présence avait fait naitre ; il était impossible
d’étre plus régulierement beau, et beau d’une
facon plus distinguée qu’il ne I’était.

Olympe ne poussa aucune exclamation : elle le
regarda avec étonnement, voila tout.

Monsieur de Mailly fit un léger salut.

Banniere croisa les mains sur sa poitrine,
comme font les Orientaux et les jésuites, et
s’inclina.
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Il avait trouvé tout naturellement un des saluts
les plus respectueux et les plus élégants qu’on pat
inventer.

Monsieur de Mailly adressa au jeune homme
quelques mots de compliment qu’Olympe
approuva par un sourire.

Puis, prenant un verre, il I’emplit de vin de
Champagne, I’offrit a Olympe, s’en versa un
second qu’il éleva en I’air en disant :

— A la santé du roi, mesdames et messieurs.

Les officiers avaient imité leur commandant,
et chacun, tenant son verre, le leva d’abord, puis
le vida a la santé du roi.

Monsieur de Mailly, redoublant alors, se
tourna vers Olympe.

— Et maintenant, madame, dit-il : A votre
grace, a votre beauté.

Ce toste, comme on le comprend bien, fut
couvert d’applaudissements par tout le monde,
excepté par Banniere, qui n’eut pas le courage de
boire ce second verre, quoigu’il edt trouvé le
premier fort bon.
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Ce n’est point qu’il ne trouvat Olympe belle
comme Venus elle-méme, mais le toste était
porté, si courtois que flt monsieur de Mailly,
avec un certain air de propriétaire qui serra le
cceur du pauvre Banniere.

Monsieur de Mailly, qui avait au contraire
toutes les raisons de boire, posa son verre sur la
table apres I’avoir vidé jusqu’a la derniere goutte,
et prenant la main d’Olympe, il la lui baisa en
disant :

— A bient6t, mon cher ceeur.

Olympe ne répondit rien ; il lui semblait voir
quelque chose d’étrange dans les facons que le
comte avait avec elle ce soir-la.

Elle se contenta donc de le suivre des yeux
jusqu’a la porte, puis, ramenant son regard dans
la salle, ses yeux s’arréterent sur Banniere.

Il était fort pale et s’appuyait sur une chaise,
appui sans lequel on edt pu croire qu’il allait
tomber.

— Allons, mon roi, dit Olympe en s’adressant
au jeune homme et indiguant le siege placé a sa

191



droite, prenez le siege qu’edt di occuper le
comte. A tout seigneur tout honneur.

Banniére obéit d’un mouvement machinal et
s’assit en tremblant.

En ce moment on entendit le pas des chevaux
des officiers qui retentissait sur le pavé et
s’éloignait dans la direction de Lyon.

Banniere respira.
Au contraire Olympe poussa un soupir.

Cependant elle se mit a table, et comme elle
avait une grande puissance sur elle-méme, elle
secoua la téte et parut chasser sa preoccupation.

Le souper était fini; ces messieurs et ces
dames, livrés a eux-mémes, s’en trouvaient plus
joyeux. Banniere, surtout, avait wvu partir
monsieur de Mailly avec une satisfaction dont il
ne pouvait se rendre compte, mais qu’il ne se
donnait point la peine de cacher.

Les comédiens, et surtout les comediens de
province, qui ne mangent pas tous les jours, ont
en général bon appétit. Le souper de monsieur de
Mailly fut dévore.
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Banniere, placé a coté d’Olympe, but, mangea,
fut agacé, harcelé, ne dit pas un mot, et en méme
temps qu’il mangeait et buvait de la bouche et
des deux mains, — on se rappelle que depuis
trente-six heures Banniére n’avait fait qu’un seul
repas, — dévora des yeux sa belle camarade.

Celle-ci, en femme d’esprit, ne parut pas
regretter le départ de messieurs les officiers ; elle
fit les honneurs du festin avec une bonne grace
charmante ; elle poussa méme cette bonne grace
jusqu’a griser complétement les hommes, en
doublant le nombre des bouteilles demandées et
en faisant mettre le supplément a ses frais.

Chaque instant exaltait Banniere, car a chaque
instant ses yeux rencontraient les yeux, sa main
rencontrait la main de sa belle voisine.

Aussi, a la fin du repas, Banniere n’était plus
un homme : il s’appelait Roscius, il s’appelait
Baron, il s’appelait la Comédie.

Seulement il était profondément amoureux et
légérement ivre. Sa beauté pale et mélancolique
s’était changée en une beauté ardente. Ses yeux
lancaient a la fois tous les feux de I’amour et du

193



vin.

Alors c’était lui qui faisait baisser les yeux a
Olympe, ce que remarquant la pudique reine, elle
comprit qu’il était temps de quitter la table ; en
conséquence elle se leva, salua ses camarades,
leur souhaita bien du plaisir, et partit sans colere
mais sans faiblesse.

Elle n’avait bu que de I’eau.

La voyant se lever et partir, les hommes, de
leur cOté, essayerent de se lever et de lui faire
politesse, mais une moitié, qui s’était maintenue
assise a grande peine, au moment ou il s’agit
d’exécuter ce mouvement, une moitié, disons-
nous, trebucha et roula sur I’autre moitié, dont les
jambes sortaient de dessous la table.

Les femmes imiterent Olympe ; seulement il y
eut cette variante qu’en se retirant elles defilerent
devant le jeune homme, et comme il s’agissait
d’une séparation eternelle, puisque Banniere
allait rentrer dans son couvent, chacune lui donna
I’accolade d’adieu.

A la derniére, Olympe, qui franchissait le seuil
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de la porte, se retourna et vit le pudique Joseph
s’essuyer les levres.

Elle sourit et disparut.

Alors Banniere, demeuré seul au milieu de ces
buveurs qui jonchaient le parquet du foyer
comme des arbres déracinés jonchent le sol,
Banniere fut pris d’une tristesse inexprimable.

En effet, avec le départ d’Olympe s’était enfui
le réve et était revenue la realité.

La réalité ! c’est-a-dire, au lieu de ce ciel doré
dans lequel il avait vecu deux heures en la
compagnie des dieux et des deesses, le couvent,
ou il allait retrouver des hommes noirs ; au lieu
du foyer étincelant de lumiere ou retentissaient
encore les applaudissements de la salle et le choc
des verres, la chambre des méditations avec son
pain sec, son eau claire et ses inscriptions
lugubres.

Tout cela n’était pas bien attrayant, et
cependant il fallait aller retrouver tout cela.

Il traversa lentement la salle du souper,
marchant avec précaution pour ne pas fouler les
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corps des combattants malheureux qui avaient
succombeé sous le feu roulant du chambertin et du
champagne. Il était mélancoligue comme un
général vainqueur qui visite le champ de bataille
ou il a laissé la moitié de son armée. On edt dit
Pyrrhus apres la victoire d’Héraclée.

Il rentra dans la loge ou il s’était habillé ; les
quinquets s’en allaient mourant, il en raviva la
flamme prés de s’éteindre, et commenca a se
mettre en quéte de ses vétements de novice gqu’il
avait laissés dans un coin.

A son grand étonnement, ils avaient disparu.

Banniere crut d’abord que I’habilleur avait jete
les habits derriere quelque porte ou au fond de
quelque armoire ; il poussa toutes les portes, il
ouvrit toutes les armoires, mais ce fut
inutilement.

Au bout d’un quart d’heure de recherches, il
désespéra et descendit.

Le concierge veillait seul au théatre :
habilleur, poudreur, garcons de couloirs, tout était
parti.
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Il demanda au concierge s’il savait ce
qu’étaient devenus ses habits de novice.

Le concierge le regarda.

— C’était donc a vous, dit-il, une robe noire,
une culotte noire, et un chapeau comme un pain
de quatre livres ?

— Mais sans doute, c’était a moi.

— Tiens, tiens, tiens! c¢ca ne devait pas vous
aller si bien que le costume que vous avez en ce
moment.

—Vous les avez vus alors? dit Banniére,
poussant vers I’explication.

— Certainement que je les ai vus, répondit le
concierge.

—Etoucela?

—Sur le dos de monsieur Champmeslé,
pardieu !

—Comment, sur le dos de monsieur
Champmeslé ?

—Qui ! Il est rentré dans sa loge ; en rentrant
dans sa loge, il a vu vos habits, et en les voyant, il
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a fait un signe de croix.
— Sans rien dire ?

— Si fait. 1l a dit: « Bien décidément, c’est la
volonté de Dieu, puisqu’il m’envoie non
seulement la vocation, mais encore |I’habit. »

— Etalors ?

— Alors il a 6té ses vétements laiques et il a
revétu vos vétements de novice.

— Mais ses vétements a lui que sont-ils
devenus ?

— 1l les a donnés a I’habilleur, a la condition
que sa femme dirait pendant huit jours cing Pater
et cing Ave pour lui.

— Et il y a longtemps qu’il est sorti ?

— Oh !il y a plus d’une heure.

C’était a en perdre la téte; aussi Banniere
demeura-t-il tout étourdi de I’incident.

Si, en effet, il était grave de rentrer au noviciat
a deux heures du matin en habit de jésuite, c’était
bien autrement grave d’y rentrer avec le costume
d’Hérode.
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Cependant une idée lui vint.

Ce n’était pas une heure pour courir les rues,
méme en habit de jésuite. Champmeslé devait
étre rentré chez lui.

—Ou demeure monsieur de Champmeslé ?
demanda Banniere.

— Dans la Grande-Rue, en face de la niche de
saint Bénezet, porte a porte avec mademoiselle
Olympe.

— Mademoiselle Olympe ! ne put s’empécher
de répéter Banniere en poussant un soupir.
Mademoiselle Olympe ! ah !

Puis, comme il restait immobile :

— Voyons, que déecidez-vous ? dit le portier. Il
faut que je ferme, moi ; il est temps. Demain vous
dormirez dans votre lit toute la grasse matinee,
tandis que moi, a six heures, il faudra que je sois
a ma besogne.

Banniére sourit amerement.

Dormir dans son lit toute la grasse matinee ! Il
etait bien question de cela pour lui !

199



—Eh bien! répéta le concierge, n’avez-vous
pas entendu ? Monsieur de Champmeslé demeure
dans la Grande-Rue, en face de la statue de saint
Bénezet, porte a porte avec mademoiselle
Olympe.

— Si fait, j’ai entendu, dit Banniere; et la
preuve, c’est que j’y vais.

Et en homme qui a pris son parti, il s’élanca
bravement dans la rue, toujours vétu du costume
d’Hérode.

Le concierge referma la porte derriére lui.
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X1

Ou Champmeslé met Banniere
dans un grand embarras

Banniere suivit la direction indiquée par le
concierge. Il trouva la statue de saint Bénezet, et,
en face, une maison qu’il jugea étre celle de
Champmeslé.

Mais cette maison etait triste et sombre
comme le cceur plein de remords et de craintes
qui I’habitait. Tous les volets étaient fermés, a
I’exception d’un seul, ceil ouvert mais éteint, qui
laissait voir la nuit au dedans comme au dehors.

La maison a coté, au contraire, celle désignée
par le concierge comme étant celle d’Olympe
semblait vivre de cette douce vie nocturne qui
n’est déja plus la veille et pas encore le sommeil.
Les jalousies étaient fermées au premier, c’est
vrai, seul étage qui parit momentanément habité,
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mais a travers les interstices des jalousies on
voyait filtrer une lumiere rose, qui, tamisée par
des rideaux de soie, déenoncait, soit le boudoir,
soit la chambre a coucher d’une jolie femme.

Banniere-Hérode regarda cette charmante
lumiere rose, poussa un soupir, et frappa a la
porte de Champmesie.

Mais probablement, selon le prospectus donné
par elle, prospectus fidele cette fois, la maison
etait solitaire, car aux trois coups retentissant
sous la main de Banniere, aucun bruit ne
répondit.

Banniere frappa six coups. Méme silence.
Banniere frappa neuf coups.

Jusque-la Banniere avait procédé en doublant
et en triplant le nombre trois, qui plait aux dieux,
comme on sait ; mais, voyant qu’on ne répondait
pas a ses neuf coups, il commenca de
s’impatienter, et entreprit un roulement qui eut
bient6t éveillé les chiens des trois ou quatre
maisons voisines, lesquels commencerent un
concert ou les notes basses et toutes les notes
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aigués de la gamme canine étaient représentées.
Sans doute le bruit du marteau et le concert qui
en était la suite avaient affecté plus ou moins
désagréablement la locataire de la maison
voisine, car une de ces jalousies doublées d’un si
beau rose s’ouvrit, et une jeune suivante, vraie
Marton de comeédie, avec son bonnet bleu sur
I’oreille, passa sa téte dans I’entrebaillement de la
jalousie, et d’une petite voix aigre-douce
demanda :

— Mais qui donc fait un pareil bruit a une
pareille heure ?

— Heélas! mademoiselle Claire, c’est moi,
répondit Banniere.

Banniere avait reconnu une des chambrieres
d’Olympe, et comme Olympe I’avait nommée
devant lui, et qu’il n’avait pas oublié un mot de
tout ce qu’avait dit Olympe, il se rappelait le nom
de cette chambriere.

—Qui, vous? demanda la jeune fille en
essayant de percer I’obscurité avec ses yeux de
chatte.
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— Moi, Banniere le débutant.

— Ah ! madame, s’écria la folle soubrette en se
retournant pour adresser la parole a sa maitresse
restée invisible : ah! madame, c’est monsieur
Banniere !

— Comment, monsieur Banniére ? demanda
Olympe.

—Oui, et méme... méme... ah! madame,
excusez-moi si je ne puis m’empécher de rire,
mais le pauvre garcon est encore vétu de son
costume du roi Hérode.

— Impossible ! s’écria Olympe, qui ne pouvait
comprendre quelle nécessité forcait Banniere de
courir les rues déguisé ainsi.

— Mais si, mais si! répondit Claire. N’est-ce
pas, monsieur Banniere, que vous étes encore
habillé en Herode ?

— Hélas ! oui, mademoiselle, dit le malheureux
nonce.

—Oh! c’est que madame ne veut pas me
croire.

Une espérance vint a Banniere.

204



— Elle n’a qu’a s’approcher de la fenétre, dit-il,
et elle s’en assurera par ses yeux.

Banniere avait utilisé, pour dire cette phrase,
les notes les plus touchantes de sa voix. Ces notes
vibrerent jusqu’au fond du cceur d’Olympe, qui,
moitié riant, moitié touchée, s’approcha a son
tour de la fenétre, ou par respect mademoiselle
Claire lui céda sa place, tandis que par curiosité
elle demeurait derriere sa maitresse, se haussant
sur la pointe des pieds et regardant par-dessus son
epaule.

— En vérité, monsieur Banniére, c’est vous ?
demanda Olympe.

— Oui, mademoiselle.
— Mais que faites-vous donc la ?

—Vous le voyez, mademoiselle : je frappe a la
porte de monsieur de Champmesie.

— Mais monsieur de Champmeslé n’est pas
chez lui.

— Hélas ! j’en ai bien peur, mademoiselle.

— Qu’avez-vous donc a faire a monsieur de
Champmeslé a cette heure ?
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— Mademoiselle, j’ai a lui réclamer mes habits.
— Quels habits ?

— Mes habits de novice, qu’il a trouvés dans sa
loge, gu’il a revétus, a ce qu’il parait, et avec
lesquels il est parti.

— Oh ! pauvre garcon ! murmura Olympe.

Banniere n’entendit pas les paroles, mais il vit
le mouvement et comprit le geste.

— Madame, dit-il, monsieur de Champmeslé
n’est pas rentré, c’est vrai, mais il faut qu’il
rentre.

— Certainement qu’il faut qu’il rentre, a une
heure ou a une autre.

— C’est aussi ma conviction, madame ; mais je
ne puis I’attendre a sa porte et vétu ainsi.

— Pourquoi ? demanda Olympe.

—Mais parce que le jour wva venir,
mademoiselle : 1l est trois heures au moins, et si
I’on me voit dans ce costume, je suis perdu !

— Perdu ?
— Et perdu pour vous avoir rendu service.
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— Comment étes-vous perdu ?
— Parce que je suis novice aux jésuites.
— Ah ! c’est vral ; pauvre garcon !

— Madame, hasarda Banniere, Si vous
permettiez que j’entrasse chez vous ?

— Plait-il ?

— Jrattendrais ou il vous plairait de me faire
attendre : dans votre salle a manger, dans votre
salon, dans votre antichambre.

Olympe se retourna comme pour interroger
Claire.

— Dame ! fit la suivante, je dis, madame, qu’il
faudrait qu’une femme elt bien mauvais cceur
pour laisser un si beau garcon a la porte.

— Ah ! vraiment !

— 1l m’a semblé que madame m’interrogeait.
Je demande pardon a madame si j’ai donné mon
avis sans étre autorisée.

— Non ; au contraire, vous avez bien fait, car je
vous demandais effectivement votre avis, et votre
avis est aussi le mien.
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— Madame, demanda Banniere, que décidez-
vous de moi ?

— Faites monter ce garcon, mademoiselle, dit
Olympe a sa suivante, et gu’il se tienne dans la
chambre a co6té.

— Madame sait que la chambre a c6té c’est ma
chambre.

— Eh bien ! quand il sera dans votre chambre
nous aviserons.

Claire s’¢élanca vers la porte de la chambre
pour exécuter cet ordre. Quant a Olympe, elle jeta
un dernier coup d’ceil sur le pauvre Banniére, qui
tendait ses bras vers elle comme fait un naufragé
vers le phare du rivage, et referma la fenétre.

Banniere eut un moment de désespoir. Tout en
formulant sa demande, il I’avait trouvée lui-
méme un peu bien hardie, de sorte qu’en voyant
se refermer cette charmante fenétre doublée de
rose, il se crut completement évince.

Dans un moment de désespoir bien naturel, il
se remit a frapper a la porte de Champmeslé.

Au moment ou il frappait avec le plus
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d’acharnement a cette porte, il entendit la porte
voisine s’ouvrir tout doucement.

La méme téte coiffée d’un bonnet bleu
apparut, et de deux léevres roses et souriantes,
Banniere vit pour ainsi dire sortir le mot: —
Venez.

Banniere ne se fit pas répéter ce mot; il se
précipita dans I’allée, dont mademoiselle Claire
referma la porte derriere lui, puis, comme il se
trouvait dans I’obscurité la plus compléte, une
petite main chercha la sienne, et I’ayant trouvee,
le tira en avant, tandis que la méme voix douce,
qui résonnait a I’oreille de Banniére comme celle
d’un intermédiaire céleste, disait tout bas :

— Suivez-moi.

Rien n’était plus facile que de suivre ce guide
soyeux et parfumé qui marchait devant. Banniére,
au bout de I’allée, trouva un escalier, puis un
tournant ; mais a chaque accident de terrain,
Banniere était prévenu par un serrement de main.

Il était donc impossible qu’il arrivat un
accident a Banniere.
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Arrivé au haut de I’escalier, il fut introduit
dans la chambre de mademoiselle Claire.

Une seule porte, mais dont on voyait la serrure
fermée a double tour, le séparait donc de la
chambre d’Olympe.

Claire s’approcha de cette porte.
— Madame, dit-elle, nous voila.

— Bien, mademoiselle, répondit de I’autre c6té
de la porte Olympe, qui écoutait. Et vous aussi,
monsieur Banniere, vous étes la ?

— Oui, madame, réepondit Banniere, et bien
reconnaissant de la faveur que vous m’accordez.

— 1l n’y a pas de quoi. Vous dites donc qu’il
Vous mangue des habits pour rentrer a votre
couvent, et qu’il vous est difficile d’y rentrer en
roi Hérode ?

— Je crois que c’est impossible, mademoiselle.

—Eh bien! je vais vous en faire donner
d’autres.

— Des habits ?
— QOui.
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— Diable ! fit tout bas Banniére, qui perdait de
plus en plus le désir de rentrer au noviciat, ce
n’est pas mon affaire.

Puis, tout haut :

—Je vous remercie bien sincerement,
mademoiselle, dit-il.

—Ah c¢a! mais, interrompit tout bas
mademoiselle Claire, est-ce que vous allez
accepter ces habits ?

Banniere, joyeux de se sentir appuye, fit un
signe de la main qui voulait dire: — Soyez
tranquille.

—Mais c’est que, continua-t-il, je suis
singulierement sorti du noviciat.

— Comment étes-vous donc sorti ? demanda
Olympe.

— Je suis sorti par la fenétre.
— Par la fenétre ?

— Oui. Il faut vous dire, mademoiselle, que
J’étais prisonnier dans la chambre des
méditations.
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— Pour infraction aux regles de I’ordre ? fit en
riant Olympe.

— Pour avoir appris la tragédie d’Hérode par
cceur, mademoiselle.

— Ah ! vraiment !

— J’al decouvert que cette chambre avait une
fenétre masquee ; j’ai demasqué la fenétre, et par
la fenétre j’ai vu... Ah! mademoiselle, c’est ce
que j’ai vu par la fenétre qui m’a perdu.

— Eh I qu’avez-vous donc vu, bon Dieu ?

—J’ai vu la procession d’Heérode et de
Mariamne, j’ai vu que vous releviez votre voile
pour saluer monsieur de Mailly, et...

— Et quoi ? insista Olympe.

— Et je vous ai trouvée si belle, mademoiselle,
si belle, que j’ai juré de vous voir jouer le soir
méme.

Mademoiselle Claire fit une grimace.
— Ah ! vraiment ! dit Olympe.

— J’al donc déchiré les tentures de la salle des
meéditations, je suis descendu par la fenétre, j’al
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couru comme un fou du coté du théatre sans
songer que je n’avais pas d’argent pour payer ma
place ; tout a coup, j’ai apercu deux peres jésuites
qui venaient au spectacle ; je me suis réfugié dans
le couloir; dans le couloir j’ai rencontré
monsieur Champmeslé qui se sauvait; derriere
lui venaient ses camarades courant apres lui.
Comme j’étais le seul qui pat donner des
nouvelles positives, on m’a entrainé au foyer ; la
J’al tout dit, tout raconté ; vous étes entrée, je
vous ai vue désespéree de ce que la
représentation ne pouvait pas avoir lieu, je vous
ai trouvée plus belle encore qu’a la procession.
Votre désespoir m’a déchirée I’ame, j’ai tout
oublié en face de votre radieuse présence ; j’ai
dit: «Je me perdrai, c’est vrai, mais il ne
tombera pas une larme de ces beaux yeux-la », et
je me suis perdu, mademoiselle. Voila tout.

—Oh! le serpent! murmura mademoiselle
Claire.

— Vraiment, répondit Olympe d’une voix
emue ; vraiment, les choses se sont passées
ainsi ?
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— Oh ! sur I’honneur ! mademoiselle.

On entendit comme un soupir de I’autre cote
de la porte.

— Eh bien ! dit mademoiselle Claire se mélant
a la conversation, il me semble que les choses ne
sont pas si désespérees que le dit monsieur
Banniere.

— Oh ! bien désespeérées, mademoiselle Claire,
insista Banniere, bien désespérées, je vous jure.

— Voyons, expliquez-vous, demanda Olympe.
— Monsieur Banniere est sorti par une fenétre.
— Oui, dit Banniere.

— Il etait nuit quand monsieur Banniere est
sorti.

— Presque nuit.
— On ne se sera pas encore apercu de sa fuite.
— C’est probable.

—Eh bien! qu’il rentre au couvent par la
méme fenétre qu’il est sorti.

— Au fait, reprit Olympe, oui ; qu’il rentre au
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couvent par la méme fenétre qu’il est sorti.
Et I’on entendit comme un second soupir.

—Voila justement ou est I’'impossibilité, dit
Banniere.

— L’impossibilité ! demanda vivement
Olympe ; comment cela ? dites.

— Cette fenétre est tres haute.

—Eh bien! on trouvera une échelle, dit
mademoiselle Claire.

— Une échelle, ou cela ? demanda Olympe.

—Oh! et puis, continua Banniére, il faudrait
que cette échelle fat bien longue.

—Nous en avons une tres longue dans le
jardin, dit mademoiselle Claire.

— Il faudrait qu’elle et au moins trente pieds,
dit Banniere.

— Oh ! elle a bien cela.

— Oui, mais une échelle de trente pieds, dit
Banniere, il faudra au moins deux hommes pour
la porter, la dresser et la tenir.

215



Mademoiselle Claire ne trouva rien a répondre
a cet argument.

Un silence pareil, mais d’une autre nature, se
fit dans la chambre rose.

Puis, au bout d’un instant :

— En effet, dit Olympe, il me semble bien
difficile que vous rentriez par la fenétre, puisque
la fenétre est si haute.

—Oh'! plus haute encore que je n’ai dit, fit
Banniere.

— Alors, comment faire ? dit Olympe.

— Madame, dit Banniére, vous n’aurez pas le
courage, j’espere, apres m’avoir donné asile un
instant, de me repousser hors de chez vous et de
me laisser dehors exposé aux intempéries de I’air
et a la colere des jesuites.

— Monsieur Banniére ne peut cependant pas
rester ici, dit aigrement mademoiselle Claire,
puisque c’est ma chambre.

—Vous avez raison tous deux, dit Olympe en
ouvrant la porte de sa chambre, vous avez raison.
Mademoiselle Claire, conduisez monsieur dans
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mon cabinet de toilette.

Et, en disant ces mots, elle montrait de la
main, de I’autre coté de sa chambre, une porte
parallele a celle qui donnait chez mademoiselle
Claire.

— 1l y a un canapé, ajouta-t-elle, et une nuit est
bient6t passee, lorsqu’il est trois heures et demie
du matin et qu’on est au mois de mai. Allez !

Mademoiselle Claire n’avait pas d’objection a
faire ; le geste impeérieux, royal méme, qui avait
accompagneé le dernier mot, n’admettait pas de
réplique ; d’ailleurs Banniere, au lieu de suivre
mademoiselle Claire, la précédait cette fois.

Il passa léger, foulant a peine le tapis,
s’inclinant devant la belle fée qui, depuis une
demi-journée, faisait de lui un autre homme, et
disparut dans le cabinet de toilette.

Mademoiselle Claire le suivit, et, arrivée a la
porte :

— Eh bien ! madame, demanda-t-elle, qu’y a-t-
il a faire maintenant ?

— Mais, repondit Olympe, il y a a pousser les
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verrous de mon c6té et a venir me déshabiller. I
est I’heure, je pense ?

Mademoiselle Claire poussa les verrous et
revint a sa maitresse, qui lui tendait la manche de
son peignoir pour gu’elle I’aidat a se dévétir.

— Mais, madame, dit mademoiselle Claire en
tirant la manche du peignoir d’Olympe, si
monsieur de Mailly revenait, comme il I’a dit ?

— Eh bien ! si monsieur de Mailly revenait ?
— Que lui dirai-je ?
— Vous lui direz ce qui est, voila tout.

Et achevant d’Oter son peignoir elle-méme,
Olympe congédia du geste mademoiselle Claire,
qui se retira la téte basse et en dessinant ce geste
qui veut dire :

— Ma foi ! je n’y comprends plus rien.

218



X1V

Le cabinet des méditations

Une fois entré dans le cabinet, Banniere était
tombé dans une grande bergere, au fond et sur le
dossier de laquelle s’étendaient des hardes tiedes
encore, et qui étaient les habits que mademoiselle
de Cléves venait de quitter.

Cette douce chaleur avait monté dans le
cabinet du parquet au plafond, emplissant I’air, et
imprégnant chaque atome respirable de parfums
sympathiques et de fluides féminins.

Banniere, exalté, frissonnant, fiévreux,
commenca par prendre sa téte dans ses deux
mains, et par se demander si tout ce qui lui
arrivait n’était pas un réve, un de ces réves
diaboliques comme, aux premiers temps du
christianisme, en envoyaient dans leurs cellules,
aux malheureux cloitrés, les ennemis ironiques
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du Saint des Saints.

La procession d’Hérode et de Mariamne, sa
fuite, les chevilles fines et les petits pieds des
Avignonnaises, le couloir des acteurs, le foyer du
théatre, la représentation, le souper, les
embrassades de ces demoiselles de la comédie, le
vin de chambertin et le vin de champagne, tant
d’épaules rondes frottant a nu sa robe de jésuite
d’abord, son manteau d’Herode ensuite ; puis les
yeux d’Olympe, puis sa main blanche et nerveuse
serrant son bras, puis ses dents, perles a qui Dieu
avait donné un si riche écrin, ses dents cachees,
mais se trahissant tout a coup dans un sourire au
seuil du festin.

Oh ! et puis ce passage a travers cette chambre
rose, le lit tout doré avec son couvre-pieds de
dentelles dans une alcove de satin ; ce reflet rose,
ce parfum de volupté, tout ce qu’il avait vu, tout
ce gu’il avait senti en cing secondes ; Olympe
dans un simple peignoir, avec ses cheveux
dépoudrés et tombants sur ses épaules, tout cela,
dans la téte du désolé Banniere, faisait, avec les
tirades d’Heérode, avec les bravos du public, avec
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un reste de crainte, qui, de temps en temps,
mordait le novice au cceur, tout cela faisait un tel
brouhaha que le plus sage fat devenu fou.

Banniere entendit Olympe qui renvoyait ses
femmes ; il entendit glisser sur leur tringle dorée
les anneaux des rideaux du lit ; il entendit craquer
I’élégante couchette sous le poids, si léger qu’il
fat, du corps charmant qui venait de se confier a
elle.

Ce fut alors qu’il regarda autour de lui.

Une lampe d’albatre pendue au plafond a une
chaine d’argent éclairait un charmant cabinet de
toilette, dont la Saxe avait fourni non seulement
les plateaux et les cuvettes, mais encore les
glaces et les consoles, et qui aux yeux de
Banniere n’eut, apres un court examen, d’autre
défaut que I’opacité de ses murailles.

Banniere réefléechit que puisque le cabinet avait
une porte, la porte une serrure, la serrure avait un
trou. Nous avons dit que le déemon le poussait, le
démon de la curiosité.

Il se courba devant la porte et appliqua son ceil
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au trou de la serrure, mais il y avait une fatalité
sur le pauvre Banniere. Par le trou de la serrure,
on ne voyait qu’un fauteuil ; il est vrai que sur ce
fauteuil était étendu un vétement blanc comme la
neige, fin comme la plus fine batiste, et qui gisait
plisse, tordu, froisseé sous la pression du corps qui
venait de I’abandonner.

Et ce fauteuil bornait I’horizon, comme si ce
méme démon edt voulu lui dire ;

— Tu verras cela, et pas autre chose.

Ce n’était point assez, il se releva et chercha
autour de lui une autre ouverture, alors il apercut
au dessus de cette porte, pleine et opaque, un
losange vitre, fermé d’un rideau de mousseline.

Il I’apercut, et poussa dans sa joie une espece
de rugissement.

Ce n’était plus seulement le démon de la
curiosité qui poussait Banniere.

—Va, lui souffla ce mauvais esprit, va a
I’assaut, Banniere, va !

Banniere prit un escabeau de tapisserie, gu’il
trouva dans un coin ; dans un autre il découvrit
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un chauffe-pieds qu’il posa sur I’escabeau, et, le
piedestal mobile prépare, il se hissa dessus.

Mais il y avait dix a onze pieds de terre a ce
losange, et Banniere et les deux meubles n’en
faisaient pas neuf.

Le novice, se rappelant la fenétre de la
chambre des méditations, voulut s’accrocher avec
les mains et se souleva a la force des poignets
jusqu’a ce bienheureux carreau de vitres.

Mais lorsqu’il eut abandonné ses échelons,
ceux-ci se dérangerent, perdirent I’equilibre et
vinrent rouler avec fracas sur le parquet.

Banniere resta suspendu par les premiéres
phalanges au bord de la plinthe.

En méme temps les pieds sans soutien allerent
frapper la porte, comme font des baguettes sur un
tambour.

Il eut pour lui-méme du bruit qu’il venait de
faire, il faillit en devenir enragé, car c’était un
bruit ridicule.

Mais ce fut bien pis encore lorsqu’il entendit
la voix d’Olympe qui lui demandait :
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—Mais que faites-vous donc la-dedans,
monsieur Banniere, est-ce que vous démolissez la
cloison ?

— Ah'! mademoiselle, répliqua le malheureux
d’une voix dolente, en donnant a cette
exclamation toute la valeur d’un soupir.

— Eh bien! quoi ? vous trouveriez-vous mal,
par hasard ?

— Ah ! mademoiselle, continua Banniere avec
la méme intonation, je suis au supplice.

— Pauvre monsieur Banniere ! dit Olympe avec
une voix de railleuse pitié, que vous arrive-t-il
donc ? dites-moi cela.

— C’est bien difficile a dire, mademoiselle.
— Bah!

— Mais ce que je sais, c’est que je suis damné
bien certainement.

—Quoi ! parce que vous avez joué une
tragedie ? Allons donc, j’en ai joue plus de cent,
moi, et j’espere bien, malgré cela, faire mon
salut.
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—Ah! vous, mademoiselle, c’est bien
différent, vous n’étiez pas novice aux jesuites.

Olympe se mit a rire, et I’on entendit une
seconde fois craguer moelleusement son lit sous
le poids de son corps.

A ce cragquement, Banniére, retombé sur ses
pieds, sentit redoubler tout son désespoir, et il
traduisit ce désespoir par des soupirs qui, de
tristes, devenaient lamentables.

—Voyons, voyons, mon cher camarade, il
faudrait cependant dormir, dit Olympe serieuse ;
il va étre quatre heures du matin.

— Impossible, mademoiselle, impossible. J’ai
bu du vin de Champagne, et ma téte se perd. J’ai
VU VOS yeux, et mon cceur brale.

—Eh! mon Dieu! mais c’est une véritable
déclaration, ceci.

— Mademoiselle ! dit Banniere en joignant les
mains comme si de I’autre c6té de la porte on le
pouvait voir.

— Oh ! continua Olympe, je suis de votre avis.
Vous vous damnez en effet, monsieur Banniére ;
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prenez garde.

— Mademoiselle, dit Banniere exasperé, ne
vous moquez pas de moi. Je grelotte, je frissonne,
je brile tout ensemble. Oh! je crois bien que
c’est ce qu’on appelle étre amoureux, et
amoureux fou.

— Ne serait-ce pas plutdt ce qu’on appelle étre
Ivre, mon pauvre camarade ?

— Oh I non. Si vous saviez ! ma téte est calme
en comparaison. Mais c’est mon cceur, c’est mon
cceur, mon ceceur qui s’embrase de plus en plus.
Quand j’entends votre voix, quand j’entends
votre rideau, quand j’entends... Tenez, il me
semble que je vais mourir.

— Dormons, dormons, cher monsieur Banniere.

— Mademoiselle, depuis le moment ou je vous
ai vue, j’ai compris que je n’étais plus a moi.

— Mon cher Banniere, toutes les lettres que je
recois, et j’en recois beaucoup, commencent par
ces mots-la.

— Heureux ceux a qui vous avez permis de
prouver que ce qu’ils ont éecrit était une verite,
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mademoiselle.

— Pauvre garcon! est-ce que vous auriez de
I’esprit, par hasard, cher monsieur Banniere ?

— Hélas ! je ne sais pas, mademoiselle.

— Eh bien ! je vous plains de toute mon ame, si
ce que vous dites est vrai. Dormons.

— Oh ! vous me plaignez, mademoiselle, reprit
Banniere, ne s’occupant que de la premiere
phrase et laissant de cOté cet impératif humiliant,
déja ramené trois ou quatre fois dans la
conversation ; ah ! vous me plaignez ; mais cela
me prouve que vous avez un bon ceeur.

Et il secoua la porte en maniere de péroraison.

— Et, mon cher ami, dit Olympe riant toujours,
VOUS me prouvez en échange que vous avez de
bons poignets.

— Ah I continua Banniére, voila que vous vous
remettez a railler. Si vous saviez cependant
combien il faudrait peu de chose pour me
consoler ; un mot, j’en ai bien besoin. Vous
n’avez pas idée combien il faut que je sois fou
pour vous parler avec cette audace. Non, je ne
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m’appartiens plus; non, je suis un homme en
démence.

— Mais laissez donc cette porte, monsieur
Banniere, ou j’appelle mes femmes.

Banniere abandonna la porte ; mais, en cessant
de la secouer, il s’appuya contre elle.

— Quand je vous ai dit que j’étais un insense,
continua-t-il. Ah! madame, Dieu punit dé¢ja le
péché ou le diable m’a induit. De I’amour, hélas !
ce n’est pas pour moi que vous réservez le votre ;
que suis-je, moi, un ver de terre, un atome, un
misérable ; oh! je suis bien irrévocablement
perdu, je vous en réponds.

— Monsieur Banniere, dit Olympe d’un ton
plus sérieux, car elle voyait qu’il y avait une
souffrance réelle au fond de cette scéne comique ;
monsieur Banniere, vous avez tort de vous
maltraiter ainsi. 1l y a en vous I|’étoffe d’un
aimable homme et d’un garcon d’esprit; il y a
plus, je crois, il y a un cceur honnéte et bon.

— Oh ! fit Banniere.
—Vous avez méme une jolie figure, continua
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Olympe ; vous plairez aux femmes, croyez-moi.

— Je ne veux plaire qu’a vous au monde, qu’a
VOus, qu’a vous.

— Mais vous étes novice aux jésuites.

— Ah ! oui.

— Et tant que vous n’aurez pas jeté la robe aux
orties...

— Oh ! mademoiselle, elle y est déja jusqu’a la
ceinture aux orties, elle y serait bient6t tout a fait
Si...

—Si?

— Mais a quoi bon ! Avec ou sans robe, celle a
qui je voudrais plaire ne me regardera jamais.

— Celle a qui vous voulez plaire, c’est moi,
n’est-ce pas ?

— Oh ! madame, c’est vous, vous, vous ! oui,
vous !

— Merci ! car vous dites cela de facon a ce que
je n’en doute pas ; et, croyez-moi, une femme est
toujours reconnaissante a celui qui I’aime
véritablement. A cet homme elle doit donc, sinon
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un amour égal au sien, la femme n’est pas
toujours maitresse de son amour, mais la verité
tout entiere. Eh bien ! cher monsieur Banniere, je
suis la maitresse, c’est-a-dire la propriété d’un
galant homme qu’on appelle monsieur de Mailly.

—Helas! soupira Banniére, qui sentait
qu’effectivement c’était la un  obstacle
insurmontable.

—Et comme je ne vole rien a personne,
monsieur Banniere, continua Olympe, comme
J’ai la parole aussi bonne que peuvent I’avoir tout
ensemble un honnéte homme et une honnéte
femme, je vous prie, pour vous-méme, de ne plus
songer a rien de ce qui vous occupe.

— Occupe ! s’écria Banniere, humilié, abruti ;
occupe! elle appelle cette torture une
occupation !

— Vous m’avez entendue, mon cher voisin, dit
Olympe d’une voix ferme ; en dix minutes, vous
en aurez plus appris sur moi que d’autres n’en
apprendront jamais en dix ans. Je suis femme et
puis étre faible. Je comprends donc cette devise :
A I’un ou a I'autre ! selon mon go(t ou selon
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mon droit; mais: A I'un et & I’autre ! jamais.
Donc, mon cher monsieur Banniere, prenez vos
tortures en patience; allongez-vous sur vos
coussins, et dormez.

— Bonsoir, mademoiselle, répondit Banniere
d’une voix lugubre, j’ai a vous demander mille
pardons de tout I’embarras que je vous ai cause,
de toutes les sottises que je vous ai dites, de
toutes les ridicules inconvenances que je vous ai
fait subir. C’est a présent, mademoiselle, que je
comprends toute I’étendue de mon malheur.
Aussi, a partir de ce moment, soyez tranquille,
mademoiselle, vous n’aurez plus rien a me
reprocher. Dormez, mademoiselle, dormez, j’en
suis au desespoir muet, le plus cruel de tous pour
celui qui I’éprouve, mais le moins génant pour
celui qui le fait éprouver.

Olympe ne répondit rien cette fois; elle
s’allongea dans son lit, et le bruit de ses rideaux
qu’elle tira étouffa un autre bruit que Banniere,
s’il et été plus fat, et pu prendre pour un soupir.

Quant au malheureux Banniére, il s’enfonca
dans le fauteuil, s’ensevelit dans les vétements
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qu’Olympe venait de quitter et qui avaient
conserve cet acre et enivrant parfum que la
femme jeune et belle répand autour de soi ; et
tout en respirant Olympe par tous les pores, il se
condamna au supplice de I’immobilité.

[l était a peine engourdi dans sa volonté, plut6t
que dans le sommeil, lorsque le bruit du marteau
retentit sur la porte de I’allée.

Banniere tressaillit et écouta de toutes ses
oreilles: chaque bruit était pour lui un
evenement.

Il lui sembla que de son coté le lit d’Olympe
avait fait un mouvement, ce qui prouvait que sa
belle voisine écoutait aussi.

Au bout d’un instant, la porte de la rue
s’ouvrit et se referma; puis Banniere entendit
s’ouvrir la porte de la chambre d’Olympe, des
pas craquer sur le parquet, et les rideaux du lit
s’ouvrir.

Ce fut pour Banniere un coup terrible.

Ainsi, Olympe mentait ; ainsi, elle accordait
tout bas une préférence dont elle se défendait tout
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haut ; ainsi, elle ne gardait point a monsieur de
Mailly, galopant sur la route de Lyon, la fidélité
jurée ; ainsi son supplice a lui, Banniere, déja si
insupportable jusque-la, allait encore s’aggraver
de toute I’horreur des bruits et des interprétations.

Banniere n’y tint plus, il se laissa glisser du
fauteuil sur le tapis, se roula dans le manteau
d’Hérode et fit le mort.

Jamais il n’avait tant souffert.

Tout a coup il entendit dans la chambre
d’Olympe une exclamation de surprise.

Lache comme sont tous les amoureux qui
désirent, il se remit a écouter.

—Mais qui donc a apporte cette lettre ?
demanda Olympe.

— Bon ! ce n’est gu’une lettre, pensa Banniere.

— Un dragon, mademoiselle ; il venait a toute
bride, et, une fois que j’ai eu le billet en main, il
s’est enfui aussi rapidement qu’il était venu.

— La voix de mademoiselle Claire! exclama
Banniére ; de mieux en mieux.
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— Voila un étrange manege, dit Olympe d’une
VOIX tremblante.

Puis, apres un silence :

— Allez vous coucher, Claire, ajouta-t-elle.
— Bien, madame.

Et Claire fit quelques pas vers la porte.

— A propos... dit Olympe.

Claire s’arréta.

— QOuvrez les verrous de ce cabinet.

—Du cabinet ou est le jesuite? fit
mademoiselle Claire avec I’accent du plus
profond étonnement.

— Qui.
Claire tira les verrous, et Banniere tressaillit
en se soulevant.

— Et puis ? demanda Claire.

— Et puis, dit Olympe de sa voix tranquille,
priez monsieur Banniere, s’il ne dort pas, de me
faire le plaisir de venir causer un instant avec
moi.
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Banniere fut sur pied avant que ces paroles ne
fussent acheveées.

Claire ouvrit la porte derriere laquelle le
pauvre novice avait tant grelotte, tant frappé. Elle
vit Banniere debout.

— 1l ne dort pas du tout, mademoiselle, dit
Claire a sa maitresse.

— Tant mieux.
Puis, sortant la téte de I’alcove :

— Veuillez approcher, monsieur Banniere, je
VOuS en prie.

— Mademoiselle...

— A moins toutefois que cela ne vous
désoblige, demanda en souriant Olympe.

Banniere entra dans la chambre, le front pale,
le cceur bondissant.

Sous les rideaux de damas rose éclairés par
une veilleuse bralant dans une huile parfumee,
Olympe brillait au fond de son lit blanc comme
Vénus dans I’écume marine.

Pres d’elle était la femme de chambre dans un
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déshabillé capable de distraire le plus méditateur
des novices.

Olympe avait les joues empourprées, le front
et le sourcil plissés, I’eeil plein de flammes
sombres. Elle tenait une lettre décachetée dans
ses doigts, roses comme ceux de I’Aurore.

— Approchez, monsieur, dit-elle.

— Ouf ! pensa Banniere ; elle va me faire jeter
a la porte. Cette lettre est un ordre de monsieur de
Mailly. Je suis un homme chassé.

— Allez, mademoiselle, dit Olympe a Claire, et
eteignez partout en vous couchant.

Claire demeura un instant muette et étonnée,
puis, sur un signe de sa maitresse, elle s’inclina,
en soubrette qui se résout a obéir sans
comprendre, et sortit.

Banniere, en se trouvant seul debout prées du
lit d’Olympe, fut pris d’un véritable vertige ;
condamné a mort et pres du billot fatal, il elt été
moins pale et moins frissonnant.

— Elle a renvoyé sa femme de chambre pour ne
point m’humilier devant elle, se dit-il. Oh!
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pauvre Banniere !

Olympe leva sur le novice ses yeux encore
brillants de colere.

— Monsieur, dit-elle, lisez cette lettre, je vous
prie.

— Nous y voici, pensa Banniere tout tremblant.
Cependant il prit la lettre et lut :

« Ma chere Olympe, tout a un terme en ce
monde, I’amour comme le reste. Vous m’aimez
par délicatesse, et de mon cOté je me reproche de
n’avoir plus pour vous cet amour ardent que vous
méritez d’inspirer : mais mon amitié tout entiere
a survecu a mon amour, et le roi en me rappelant
me fait voir, par le regret que j’éprouve a vous
quitter, combien cette amitié pour vous est vive et
profonde.

» Vous eussiez été femme a m’attendre
toujours, car vous étes la loyauté en personne. Je
détache moi-méme les liens qui vous
embarrassaient. Ouvrez vos ailes, belle colombe.

» J’al laissé dans votre secrétaire deux mille
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louis que je vous devais et une bague que je vous
offre.

» Ne vous étonnez pas Si je vous écris, je
n’eusse jamais osé vous dire tant de duretés en
face.

» AU revoir et sans rancune,
» Comte de MAILLY. »

— Oh ' mon Dieu ! s’écria dans le premier élan
de son cceur Banniere, apres avoir lu. Oh!
mademoiselle, vous voila bien malheureuse !

— Moi ? répliqua Olympe. Vous vous trompez.
Je suis libre. Voila tout.

Et elle adressa au novice, ou plutét au roi
Hérode, un second sourire derriere lequel il crut
entrevoir les cieux.

Banniere en était la, lorsqu’on frappa une
seconde fois a la porte de la rue, mais cette fois
d’une fagon autrement vigoureuse que la
premiere.
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XV

Les jésuites au spectacle

Avant de dire a nos lecteurs quel nouvel
importun venait déranger le héros et I’héroine de
cette histoire, juste a ce moment délicat ou nous
les avons conduits, il est indispensable, nous le
pensons du moins, de revenir pour quelques
instants a des personnages qui, quoigue moins
Importants sans doute, doivent cependant ne pas
étre abandonnés tout a fait, parties intéressées
qu’ils sont a cette action quelgue peu
romanesque.

Nous voulons parler de la Sociéte de Jésus, un
peu sacrifiée par nous pendant les trois ou quatre
derniers chapitres. Nous voulons parler a nos
lecteurs du pere Mordon et du pere de la Sante,
qui nous paraissent des acteurs trop importants
pour se voir ainsi rogner leurs roles.
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Nous avons dit que les jésuites allaient au
théatre ; c’est qu’il était permis dans ce temps-la
aux abbés et aux prétres d’aller entendre la
littérature et de juger la morale. C’était une idée
recue que le prédicateur pouvait emprunter a
I’histrion quelques-uns de ses gestes et de ses
moyens de débit. Tout ce qui tourne a la plus
grande gloire de Dieu était considérée comme de
bonne prise, surtout par la Société de Jésus.

Ad majorem Dei gloriam, disait la devise
sociale.

Il pouvait donc importer a la plus grande
gloire de Dieu que les révérends peres Mordon et
de la Sante allassent entendre les hémistiches de
ce paien de Voltaire, débités par ces renéegats de
comeédiens.

Nul doute que le pére Mordon dans un de ses
sermons, et le pere de la Sante dans une de ses
tragedies sacréees, ne béneficiassent de quelques
parcelles d’or trouvées dans ce fumier.
Margaritas in sterquilinio.

Voila pourquoi Banniére, caché derriere sa
colonne, avait vu, a I’heure du spectacle, deux

240



jésuites, prenant dévotieusement leur rang,
arriver en carrosse a la porte du théatre.

Nous avons dit qu’a cette vue Banniere avait
eté saisi d’une telle frayeur qu’il s’était a I’instant
méme réfugié dans le couloir du theatre. Cette
frayeur avait éteé si grande, qu’il ne s’était donne
que le temps d’apercevoir le bout de la robe et la
pointe du chapeau. Ces deux fractions du
vétement des révérends peres avaient suffi a lui
faire quitter son poste avec la précipitation que
nous avons dite.

C’elt éte autre chose, on le comprend, s’il elt
pu deviner quels étaient les personnages
Importants que Vétissaient ces robes, que
coiffaient ces chapeaux.

Quant aux bons peres, ils n’avaient pas méme
vu le pan de la robe et le bout du chapeau de
Banniere, et, si slrs que nous soyons de leur
pénétration, nous osons dire que, les eussent-ils
vus, ils eussent été bien loin de deviner que,
parmi les trois cents jeunes gens soumis a leur
ordre, celui qui fuyait si lestement devant eux
etait le prisonnier de la chambre des méditations.
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Les bons péres entrérent donc sans songer le
moins du monde a Banniere, et prirent possession
d’une petite loge grillée, batterie d’ou ils
pouvaient tirer a boulets rouges sur Voltaire et
faire leur butin en toute tranquillité, ce qui
présentait un double profit a la religion.

Le péere de la Sante surtout, qui, la veille, avait
confessé Champmeslé, le pere de la Sante se
promettait un certain plaisir a voir son pénitent
dans I’exercice de ses faiblesses et dans I’action
de son peche, et le confesseur ayant été indulgent,
le critigue menacait de ne pas I’étre.

Ce fut au moment ou, sous ses gros sourcils
gris, ses yeux commencaient a briller d’une
hostilité, qui, chez cet excellent homme, avait
encore un coté bienveillant, que I'orateur de la
troupe vint troubler son plaisir en annongant
I’indisposition de Champmeslé et les offres de
bon vouloir d’un remplacant.

Les bons peres grommelérent un peu, mais il
leur fallut, comme a tout le monde, prendre cet
accident en patience, et, animés par la
representation des deux premiers actes, pendant
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lesquels on parle fort d’Hérode, mais pendant
lesquels Hérode ne parait pas, ils avaient presque
oublié cette substitution, lorsque le roi syrien fit
son entrée au troisieme acte.

Cette entrée, gue nous avons décrite en son
endroit, impressionna les deux réverends peres,
comme elle avait fait du reste des spectateurs ;
mais au bout de quelques secondes, de singuliéeres
susceptibilités commencerent a s’éveiller dans
I’esprit de chacun d’eux.

Cette voix, cette démarche, ce qu’on voyait de
ce visage (la barbe et la perrugue, qu’on se le
rappelle, en cachaient une grande partie), tout
cela disons-nous, rappelait a la mémoire des deux
jesuites un individu de leur connaissance, mais
d’une facon si vague, d’une maniere si incertaine,
tant il y avait loin de I’Hérode couvert de soie et
de velours au Banniere vétu de sa robe noire et
coiffé de son tricorne, que tous deux épuiserent le
cercle de leurs connaissances sans s’arréter a
Banniere ; puis, tout a coup, par un geste, par une
intonation, par une habitude familiere, le débutant
se dénonca a chacun d’eux, de sorte que chacun
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d’eux se dit instantanément, mais tout bas encore,
car ni I’un ni Iautre n’osait mettre au jour une
idée si saugrenue : C’est Banniere !

Il en résulta que quelques secondes apres que
cette lueur s’était faite dans leur esprit, Hérode
ayant, par une intonation juste et un eélan
passionng, conquis les suffrages du parterre et
suscité une tempéte de bravos, le pere de la
Sante, qui, emporté par sa nature d’artiste, s’était
laissé aller a faire sa partie dans ce concert si
doux a I’oreille d’un comédien, s’écria :

— Ce gaillard-la jouait trop bien Isaac pour ne
pas arriver a faire un jour un bon Hérode !

Cette exclamation répondait si bien a la pensée
qui se formulait tout bas dans I’esprit du pere
Mordon, qu’il arréta son ceil flamboyant sur de la
Sante, et, lui saisissant le poignet :

— N’est-ce pas que c’est lui ? dit-il.

—J’avoue, répondit le tragique latin, que si
vous voulez parler d’une ressemblance...

— Inouie, n’est-ce pas ?
— Fabuleuse.
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— Entre ce comédien et le petit Banniere...

— Entre ce comedien et le petit Banniere, oui.
— Alinsi vous trouvez comme moi ?...

— C’est a dire que j’en jurerais, Si...

— C’est comme moi, Si je n’étais arréte par un
doute.

— Lequel ?

— C’est que j’ai enfermé Banniéere dans la salle
des méditations.

— \Vous-méme ?
— Moi-méme.
— Eh bien ?

—Eh bien! dit en souriant Mordon, vous
savez, mon frere, que cette salle ferme avec
d’excellents verrous.

— C’est une raison, murmura le pere de la
Sante, mais cependant...

— Cependant ?

— C’est si bien sa voix, son pas, son geste,
surtout pour moi qui ai fait répeéter le drole...
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— Faites-moi un plaisir, mon frere.
— A vos ordres, mon révérend.
— Allez jusqu’au noviciat et informez-vous.

Le pere de la Sante fit la grimace. Se déranger
dans sa douce occupation était peu attrayant.
Aussi sa conviction qu’Hérode et Banniere ne
faisaient qu’un seul homme parut-elle tout a coup
fortement ébranlee.

— Plus je regarde, mon révérend, dit-il, plus je
crois que nous avons fait erreur. Voyez donc
I’homme qui joue la-bas.

— Je le vois, dit le pere Mordon.

— Eh bien ! celui qui joue la-bas, a mon avis,
est un comedien consomme, tandis que le petit
Banniere n’avait jamais monté sur les planches.

— Excepté sous votre direction.

— Oh ! une trageédie de college ne peut suffire a
faire une éducation dramatique.

— C’est vral ; mais cependant...

— Regardez, révérend : celui gue nous voyons
a du geste, de la majesté, de I’éloguence
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mimique, et le petit Banniére ne pouvait avoir
tout cela.

— Hum ! fit le pere Mordon, la vocation donne
aux uns ce que lI’usage ne donne pas toujours aux
autres.

— D’accord, d’accord ; mais voyez comme les
yeux de cet acteur devorent Mariamne ! voyez
comme Mariamne est languissante et douce en
regardant cet Hérode qu’elle doit détester! Je
puis vous assurer, moi qui confesse bon nombre
d’amoureux, que ces yeux-la se connaissent de
longue date.

— Eh bien, demanda le pere Mordon, pourguoi
Banniere, qui est si perverti, ne connaitrait-il pas
cette comédienne depuis longtemps ?

— Parce que s’il la connaissait, je le saurais, dit
le pére de la Sante.

—Vous le sauriez ?
— Sans doute, puisque je suis son directeur.

— Ce mot termina le débat et laissa au tragique
latin le droit de contempler a son loisir la tragédie
francaise. Aprés un Ah ! qui n’avait presque plus
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rien de dubitatif, le pere Mordon se reprit aussi au
spectacle, mais avec des hésitations d’autant plus
franches qu’il n’avait aucun motif de les cacher.

Ces hésitations durerent tout le temps que dura
le spectacle.

Le rideau baissé, les deux jésuites regagnerent
en toute hate le noviciat.

Tout était calme autour de la maison; rien
n’annoncait I’espece de remue-ménage que cause
toujours chez les surveillants une évasion ou un
scandale decouvert.

Cependant toutes ces apparences ne
rassuraient que meédiocrement le pere Mordon,
toujours preoccupé de cette idée que Banniéere et
Hérode ne faisaient qu’un seul homme. Aussi, a
peine fut-il dans le vestibule, qu’il voulut en
avoir le cceur net.

— A-t-on porté a souper au novice en
meéditations ? demanda-t-il.

— Mais, mon pere, répondit celui auquel il
s’adressait, Votre Révérence ne [avait point
ordonné.
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— C’est vrai. Il y a quelgu’un au corridor ?
— Le gardien, comme a I’ordinaire.

— Une lanterne, et qu’on me conduise.

Les servants obéirent.

A I’aspect des verrous si bien tirés, a la vue de
la serrure et de la porte si parfaitement intactes,
Mordon sourit et de la Sante se frotta les mains.

— Nous nous sommes trompés, dit ce dernier ;
induxit nos diabolus in errorem

— Quand on s’évade, répondit Mordon moins
facile a rassurer, c’est rarement par la porte.

— Mais, fit le pére de la Sante, il n’y a pas de
fenétres a la salle des méditations.

— Fingit diabolus fenestras ad libitum,
répligua Mordon.

— Banniere ? fit le pere de la Sante, Banniere ?
Banniere ?

Et a chaque fois qu’il appelait le jeune
homme, il haussait la voix d’un ton.

Mais Banniére ne pouvait répondre.
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Les deux jésuites se regarderent d’un air qui
voulait dire :

—Oh'! oh! Hérode et Banniere seraient-ils
donc décidément le méme homme ?

Cette hésitation voulait étre fixée. Sur un ordre
du pere Mordon, la porte fut ouverte.

Alors le triste spectacle de la fenétre défonceée,
de la tapisserie déchirée, des inscriptions lacérées
et décousues vint frapper les regards du pere
Mordon et du pere de la Sante.

— C’était bien lui que nous avons vu jouer
Hérode, dit-il avec un soupir de rage. Je m’en
doutais, non seulement en I’entendant débiter son
role, mais en I’entendant souffler le rble des
autres. Le misérable avait avoué en remettant la
brochure qu’il savait toute la piece par cceur.

— Mea culpa, mea culpa, répetait le pére de la
Sante en se frappant la poitrine.

— Encore un drole, reprit le pere Mordon, qui
voudrait nous échapper comme nous est echappé
cet Arouet maudit.

—Oh! quant a cela, repondit le pére de la

250



Sante, ne craignez rien. Le drGle... drGle en
effet...; le dréle n’a qu’une ressource : il faut
qu’il rentre au terrier, lapin ou renard. Eh bien!
pour lui apprendre a faire de pareilles escapades,
enlevez-lui sa corde: il sera bien sot, car il
compte remonter sans doute par ou il a descendu.
Coupez ces lambeaux flottants, et le fugitif sera
contraint de venir heurter a la porte, I’oreille
basse et la mine contrite.

—Lui retirer sa corde! s’écria Mordon
vivement. Ah ! vous étes fou ! plutdt que de la lui
retirer, je lui ferais tendre une échelle de soie, et a
rampes, si j’en pouvais trouver. Rentrera-t-il
seulement ?

—Et que voulez-vous qu’il devienne ?
demanda le pere de la Sante, veritablement
effrayé a cette idée qui se présentait a lui pour la
premiere fois que Banniere avait pris sa volée
pour toujours.

—Je ne sais ce qu’il pourrait devenir, dit le
pere Mordon, mais ce que je sais, c’est gu’il
devrait étre rentré déja.

— Peut-étre voit-il notre lumiere, fit le pere de
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la Sante, et est-ce cela qui I’effraie.

— Oui, c’est encore possible, et cependant...
N’importe, soufflez la lanterne.

On souffla la lanterne, et I’on attendit un quart
d’heure a peu prés sans que le pere Mordon
répondit un seul mot aux impatiences de son
compagnon.

Puis, au bout d’un quart d’heure :

— C’est bien, dit le pere Mordon, il ne rentrera
plus a cette heure ; s’il y a une chance, c’est gu’il
ait employé le temps que nous avons passe a
I’attendre, a quitter ses habits profanes et a
reprendre ses habits de jésuite. Voulez-vous aller
au théatre, de la Sante ?

— Moi ? dit le pere ; cela me parait difficile.
— En quoi ?

— En ce que I’on me reconnaitra et qu’on le
préviendra.

—Vous avez raison. Envoyez les deux
servants ; seulement, qu’ils ne perdent pas une
minute.
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Les deux peres sortirent de la chambre des
meditations et trouverent les deux servants a
I’entrée du corridor.

— Allez vite au théatre, leur dit Mordon;
informez-vous si le jésuite qui est entré par le
couloir des acteurs est ou n’est pas sorti. S’il est
sorti, revenez ; s’il n’est pas sorti, embusquez-
vous dans le couloir, et quand il passera,
saisissez-le et amenez-le ici, baillonne, s’il le
faut, mais amenez-le.

Le pere Mordon prononca ces paroles avec
I’incisive brieveté d’un juge qui prononce une
sentence, et qui veut que cette sentence soit
exécutée, sans retard comme sans changement.

Aussi, a cet ordre précis, les deux servants
s’élancerent, et tout courants gagnerent le théatre.

Ils arriverent comme s’éteignaient les derniers
feux, et ayant appris du concierge qu’il n’avait
pas vu sortir le novice qui était entré, ils
s’embusquerent dans le couloir par ou d’ordinaire
s’écoulaient un a un les acteurs, et la, cachés dans
I’ombre, ils guetterent leur proie.
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XVI

Une ame qui se sauve pour une ame qui se perd

Mais il est écrit la-haut, au livre des petites
causes et des grands effets, que cette journée
verrait naitre autant d’evénements burlesques ou
tragiques qu’elle compterait d’heures.

Pendant le dernier acte de la représentation,
dans ce moment précis ou la toile venait de
tomber, et ou I’on s’empressait autour du
débutant pour le féliciter, un homme sombre, pale
et en désordre, s’était engage dans le couloir
encore solitaire, avait gravi lentement les degrés
raboteux de I’escalier, et, sans regarder ni a droite
ni a gauche, ni devant ni derriere lui, guidé par
I’instinct machinal qui fait que la nature
accomplit presque en dehors de la participation
de I’ame la chose qu’elle a [I’habitude
d’accomplir, était arrivé au corridor sur lequel
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s’ouvraient les loges des acteurs.

Cet homme, c’était Champmeslé, las, abattu,
ecrasé par une course insensée dans les rues les
plus noires et les plus désertes d’Avignon ;
Champmeslé, qui avait monté et descendu dans la
soiree plus de deux mille marches peut-étre, et
qui, a bout de réves, de terreurs et d’oraisons et
surtout a bout de forces, avait pris le parti de
rentrer, pour savoir d’abord ce qui s’était passé,
ensuite pour demander pardon a ses camarades
du tort qu’il leur avait fait en les forcant de
manquer la recette ; puis enfin pour dormir, ce
pardon obtenu, et trouver au réveil, avec la
fraicheur des idees, une inspiration émanée de
Dieu.

Il est vrai qu’au loin, du c6té de la scene,
Champmeslé entendait des rumeurs et des
bravos ; mais ces bruits venant jusqu’a lui
n’avaient point un caractere bien deécide, et
pouvaient aussi bien, a cette distance, passer pour
des murmures et des lamentations que pour des
applaudissements.

Champmeslé continua donc son chemin vers
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sa loge.

Ce fut avec les sentiments que nous venons de
dépeindre gu’il entra dans cette loge, tabernacle
de ses iniquités, disposé plus que jamais a faire
pénitence.

Mais a peine y fut-il entré que le premier objet
qu’il apercut, placé sur une chaise et proprement
plié, fut I’habit du jésuite formant pyramide, et,
sur cette pyramide, le tricorne du méme jésuite
que les garcons de théatre avaient brossé d’une
dévotieuse fagon.

A cette vue, Champmeslé poussa un cri de
surprise : il ne pouvait en croire ses yeux : il
regarda de plus pres, puis toucha, et alors, bien
convaincu que c’était non pas une peinture mais
des habits praticables, comme on dit en termes de
théatre, il leva les deux mains au ciel et tomba a
genoux.

Ces habits substitues a ceux d’Hérode et
attendant Champmeslé dans sa loge, c’était tout
simplement pour lui une indication du ciel sur la
voie qu’il avait a suivre. Il ne se rappela plus
avoir vu Banniere en jesuite: il fut loin de
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deviner que Banniere, conduit de force au foyer,
avait été amené en laisse, par les beaux yeux de
mademoiselle Olympe, a jouer le r6le d’Hérode.
Il ne s’informa de rien, il ne questionna personne.
Cet habit, c’était le signe de sa prédestination,
c’etait le gage de la volonté du Seigneur ; une
robe de jésuite descendue du ciel dans la loge
d’un comédien, c’était un signe bien autrement
révélateur gu’un réve ; la Providence était avec
lui en progres sur les visions des Champmeslé.
Plus de doutes, plus d’hésitation, I’habit!
I’habit !

A partir de ce moment, la fatigue disparut,
I’indécision cessa. En un tour de main,
Champmeslé eut jeté bas ses habits ; il prit la
soutane et les gregues de Banniéere, se coiffa de
son chapeau et sortit d’un air inspiré, tandis que
tous ses camarades se rendaient au foyer pour
faire honneur au repas de monsieur de Mailly.

Mais a peine Champmesle eut-il fait dix pas
dans le corridor sombre en récitant les cing Pater

et les cing Ave que le pere de la Sante lui avait
donnés comme peénitence, que les servants du
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pere Mordon, voyant un jésuite qui venait a eux
dans I’ombre, et ne comprenant point qu’a minuit
il y elt dehors d’autres jesuites qu’eux ou
Banniere, se jeterent sur lui, I’'un lui enfoncant
son chapeau sur les yeux, I’autre lui nouant un
mouchoir sur la bouche, tous deux lui bourrant
bon nombre de coups de poing dans les cotes, et
I’emporterent comme font deux émouchets d’un
passereau qu’ils ont chassé de compagnie.

Dix minutes apres, ils étaient au noviciat sans
avoir attiré I’attention des passants, fort rares
d’ailleurs a cette heure avancée de la nuit.

Comme ils étaient attendus, a peine eurent-ils
frappé que la porte s’ouvrit et se referma sur eux.

Au méme instant, les cris de triomphe pousses
par les deux servants et par le frére portier
annoncerent que Banniére était repris et réintégre
au noviciat.

— Qu’est-ce ? demanda le pere Mordon, du
seuil de la porte ou il attendait.

— C’est lui, c’est le fugitif, c’est Banniéere !
crierent huit ou dix voix.
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—Bon! dit le révérend ; montez-le dans la
chambre des méditations.

L’ordre du pere Mordon fut exécuté a la lettre,
et le malheureux Champmeslé, toujours pris pour
Banniere, fut apporté dans la chambre des
méditations et déeposé sur le parquet, operation
apres laquelle, sur un signe, les servants se
retirerent, emportant un sourire et un optime de
leur supérieur,

Cependant, le patient, lié, baillonng, coiffe
jusqu’aux yeux, fut a peine laché par ses
bourreaux qu’il se roula, rélant et essayant de se
débarrasser du mouchoir qui I’étouffait. De la
Sante, qui avait bon cceur, I’y aida de son mieux,
et le chapeau fut enlevé d’abord et le mouchoir
ensuite.

— Ce n’est pas Banniére ! s’écria le supérieur.
— C’est Champmeslé ! s’ecria de la Sante.

Et tous deux resterent ébahis, contemplant le
comédien, qui, assis sur le carreau, I’ceil hagard,
les mains pendantes, les genoux a la hauteur du
nez, regardait tour a tour le pére Mordon et le
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pere de la Sante, ne reconnaissant ni I’un ni
I’autre, ignorant ou on I’avait mené, ne pouvant
rien comprendre a ce qui lui arrivait, et se
demandant inutilement quels étaient ces deux
personnages étranges qui lui servaient de bon et
de mauvais larrons.

Enfin, il reconnut I’habit:; I’habit lui fit
reconnaitre les hommes, les hommes la maison.
Dieu continuait a se manifester a lui, puisqu’il
I’avait conduit de force ou il elt été heureux
d’aller s’il eGt été shr d’étre recu. Il fit un
soubresaut, retomba sur ses genoux avec
I’adresse d’un équilibriste, et saisissant la main
de chacun des peres :

— Oh ! Dieu soit loué, dit-il, qui me jette entre
VoS bras !

A cette exclamation, Mordon et de la Sante
croiserent les leurs en s’interrogeant d’un regard
muet.

Et comme les choses les plus obscures
finissent, méme dans les imbroglios espagnols,
par s’éclaircir, les deux jésuites débrouillérent le
fil si embarrassé de cette intrigue. On laissa
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Champmeslé dans la chambre des méditations,
les portes toutes grandes ouvertes, sans crainte de
le voir s’échapper, et tandis que de la Sante
restait avec des ordres formels en cas
d’événement, le pére Mordon courait chez le
gouverneur pour faire mettre aux trousses de
Banniere des limiers plus fins et plus officiels que
ceux du noviciat.

Le magistrat, qui s’était fort diverti au théatre,
se divertit encore bien plus lorsqu’il apprit quel
homme était son comédien. Et ce fut en riant
encore aux eclats gu’il ordonna que I’on se saisit
de maitre Banniere partout ou on le rencontrerait.

Que le gouverneur fit arréter Banniere en riant
ou sans rire, cela ne touchait en rien le pere
Mordon, pourvu que Banniere fat arréte. Il
remercia donc le gouverneur de son obligeance,
qui tout riant reconduisit le jésuite jusqu’a la
porte.

Ainsi, a I’heure gu’il était, chacun avait donc
réussi selon son deésir. Banniere était aupres de

mademoiselle Olympe ; Champmeslé marchait a
grands pas dans la voie du salut ; le pere Mordon
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avait chance de rattraper son novice. Le
gouverneur, tout en lachant ses archers apres le
coupable, riait a gorge deployée; si bien que
Voltaire, cause premiere de tout cet embarras, se
fat écrié, ce voyant, comme il fit vingt ans plus
tard, que tout était pour le mieux dans le meilleur
des mondes possibles.

Celui qui le premier devait s’inscrire en faux
contre cette maxime était le pauvre Bannieére.

On se rappelle que nous I’avons laissé radieux
dans la chambre de la belle Olympe, I’ceil fixe,
les mains jointes et prét a tomber a genoux,
lorsque le bruit d’un coup violent frappé
subitement a la porte le fit tressaillir.

Sans doute cette interruption annoncait un
grave événement, car Olympe tressaillit de son
coteé et fit de la main signe a Banniére d’écouter.

Un second coup plus violent que le premier
retentit presque immediatement.

Olympe courut a la fenétre, tandis que
Banniere, devinant par instinct qu’il était pour
quelque chose dans cette visite nocturne,
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demeurait immobile dans la pose ou I’avait
surpris le premier coup de marteau.

Olympe souleva le rideau, entrouvrit
délicatement la croisée et regarda a travers les
interstices de la persienne.

Par cette croisée ouverte arrivait jusqu’a
Banniere comme un bruit confus de pas cadences
et de paroles prononcées a voix basse.

Olympe, sans dire un mot, fit un signe au
jeune homme de venir pres d’elle.

En trois pas il fut a ses cétes, regardant par la
méme ouverture qu’elle regardait.

Au-dessous de la fenétre étaient une douzaine
d’hommes, les uns armés, les autres sans armes ;
tandis que dans [I’enfoncement d’une porte
cochere stationnait une voiture attelée de deux
chevaux.

— Que dites-vous de cela ? demanda Olympe a
Banniere, d’une voix si basse qu’il devina les
paroles plutot a leur souffle qui lui caressait le
visage, qu’au bruit de leur articulation.

— Heélas ! mademoiselle, fit Banniére avec un
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soupir, je dis que tout ce monde-la a bien I’air
d’en vouloir au roi Hérode.

— Oui, n’est-ce pas, reprit Olympe, cela sent le
jesuite d’une lieue ? Est-ce que vous avez le
moins du monde envie de retourner avec ces
vilains hommes noirs ?

— Oh! mademoiselle, s’écria Banniere plus
haut qu’il n’était prudent de le faire, j’irais au
bout du monde pour les fuir !

— Chut donc ! fit Olympe, on vous a entendu.

En effet, un commissaire, facile a reconnaitre
a son air d’autorité raide et a la mauvaise humeur
qu’il éprouvait d’avoir eté troublé dans son
sommeil, un vilain commissaire noir, flanque de
deux acolytes en habits gris, leva la téte, et, se
détachant du groupe, s’avanca jusque sous le
balcon.

— Allons, allons, dit Olympe, il n’y a pas de
temps a perdre ; c’est bien a vous qu’on en veut.
Heureusement la porte est solide, et nous avons
bien dix minutes devant nous avant qu’on
I’enfonce.
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—Vous croyez donc qu’ils vont I’enfoncer,
demanda Banniere.

— lls n’y manqueront pas ; mais en dix minutes
on fait bien des choses, quand toutefois, ajouta
Olympe en regardant Banniere, on ne perd pas la
téte.

— Mademoiselle, dit Banniere, une seule chose
serait capable de me faire perdre la téte, ce serait
si j’avais le malheur de vous déplaire ; mais sar
de votre approbation et de votre sympathie, je
ferais face au monde entier.

— Bien répondu, dit Olympe. Venez.

— Mais, dit Banniére montrant son malheureux
costume du roi Hérode, c’est cet habit qui
m’embarrasse.

— Aussi allez-vous en changer, fit Olympe en
entrainant Banniere dans le cabinet de toilette.

Arrivé en face d’une grande armoire perdue
dans la tenture, elle I’ouvrit, et Banniere se trouva
devant un vestiaire complet.

— Habillez-vous sans perdre une seconde, dit
Olympe, je vais en faire autant. VVous avez cing
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minutes pour votre toilette.

Au méme moment, un troisieme coup, plus
vigoureux que les deux premiers, retentissait a la
porte, et les paroles sacramentelles se faisaient
entendre :

— Au nom du roi, ouvrez !
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XVII

La fuite

Ces paroles furent pour Banniere un aiguillon
plus puissant encore que ne I’avait été la
recommandation d’Olympe.

En cing minutes, sa toilette fut donc achevee,
et il allait rentrer triomphant dans la chambre
d’Olympe, lorsque, sur le seuil de cette chambre,
il vit apparaitre un charmant petit cavalier.

Banniere poussa un cri de surprise, car ce ne
fut qu’au second coup d’ceil qu’il reconnut
Olympe sous ses habits d’homme.

— Oh ! s’écria Banniere, que vous étes belle !

—Vous me direz cela plus tard, mon cher
Banniére, et je vous écouterai avec un vrai plaisir,
je vous I’avoue, car c’est une de ces phrases dont
une femme ne se lasse jamais que celle qui vient
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de vous échapper ; mais pour le moment nous
n’avons pas de temps a perdre en compliments.
Venez.

—Oucela?

— Que sais-je, moi ? ou il plaira au hasard de
nous conduire.

— De nous conduire, dites-vous ? Mais vous
venez donc avec moi ?

— Certainement, fit Olympe.

—Mais vous m’aimez donc? demanda
Banniére.

—Je ne sais Si je vous aime, mais ce que je
sais, c’est que vous partez et que je pars. Voyons,
étes-vous prét ?

—Oh ! si je le suis, s’écria Banniére, je crois
bien que je le suis !

— Alors, dit Olympe, pas un mot, faites comme
moi, et suivez-moi.

Elle alla au secréetaire qu’elle ouvrit. Les deux
mille louis de monsieur de Mailly y étaient
méthodiquement rangés : mille en rouleaux de
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cent louis chacun, mille en bons au porteur.

— Prenez I’or, dit Olympe, moi je prends les
papiers.

Et tandis qu’Olympe effectivement bourrait
ses poches de papiers, Banniére bourrait ses
poches d’or.

— Est-ce fait ? dit Olympe.

— Oui, répondit Banniere.

— Maintenant, prenez ceci.

— Qu’est-ce encore ?

— Mon écrin, je vous le recommande.

— Je le tiens, soyez tranquille ; mais vous, que
cherchez-vous ?

— Une bague.

—Ah'! oui, murmura Banniére en soupirant,
celle de monsieur de Mailly. Je crois I’avoir vue
sur la cheminée.

Banniere étendit la main, et, palpant la tablette
de marbre :

— La voila, dit-il.
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— Donnez, dit Olympe. Et elle passa la bague a
son doigt.

— Entendez-vous ? dit Banniére.

—Eh! vite et vite ! s’écria Olympe, la porte
cede.

— Et nous, que faisons-nous ?

— Faisons comme la porte, dit Olympe avec un
sourire adorable.

Et saisissant Banniere par la main, elle
I’entraina.

— Mais, fit Banniere avec terreur, vous n’y
pensez pas, nous allons au devant d’eux.

— Laissez-vous faire, dit Olympe. Il suivit
donc Olympe dans un corridor aboutissant a
I’escalier.

Sur ce corridor ouvrait un cabinet, dans lequel
Olympe poussa Banniére en s’y jetant apres lui.

IIs étaient a peine dans ce cabinet, que
I’escalier retentit des pas presses du commissaire
et des archers, qui, réveillant toute la maison,
firent pousser des cris de terreur a Claire et aux
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autres serviteurs d’Olympe.

Puis, I’ouragan ayant passé sans s’arréter
devant la porte du cabinet, Olympe, dans ce
cabinet méme, apres avoir fermé la premiere
porte aux verrous, ouvrit une seconde porte qui
donnait sur un petit escalier; ce petit escalier
conduisait a une allée noire, et cette allée noire a
un jardin.

En sentant le grand air seulement, Banniére
respira plus a son aise.

Les deux fugitifs se glisserent sous les tilleuls,
gagnerent une porte extérieure, et se trouverent
dans les montées d’une rue déserte, par laquelle
Olympe entraina rapidement son compagnon.

Tous deux couraient trop fort pour faire la
conversation ; mais comme ils se tenaient par la
main, a defaut de leurs bouches leurs mains se
parlaient. lls passerent toujours courant, de ruelle
en ruelle, de place en place, de carrefour en
carrefour, jusqu’a la porte de I’Oulle, qui restait
ouverte toute la nuit.

Une fois hors de la porte, ils se trouverent sur
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les bords de la riviere, que sa fraicheur leur
dénonca bien plus encore que le reflet nacré
qu’on apercevait brillant a travers les arbres noirs
de la promenade.

Banniere s’élancait déja du c6té du pont de
bois ; mais au lieu de suivre I’impulsion donnée,
Olympe tira son compagnon a droite, et se mit a
descendre la berge comme un écolier en maraude.

Banniere la suivit sans résistance. Pauvre
Banniere ! Elle I’e(t avec un fil de soie conduit
jusqu’au septieme cercle de I’enfer.

Les deux jeunes gens firent ainsi, au bord du
Rhéne, une centaine de pas a peu pres; puis
Olympe alla droit a un petit bateau, dont elle
ouvrit le cadenas avec une clef qu’elle avait eu le
soin de prendre en fuyant.

Banniere était pres d’elle dans le bateau.

— Savez-vous ramer ? demanda-t-elle au jeune
homme.

— Qui, par bonheur, dit Banniéere. Quand nous
allions en promenade, ¢’était moi qui ramais.

—Bon! fit laconiquement Olympe. Ramez,
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alors.

Banniere prit un aviron de chaque main, et se
mit bravement a I’ceuvre.

C’était une rude tache : le Rhéne est large et
rapide a [I’endroit ou nos deux fugitifs
entreprenaient de le traverser; mais Banniere
avait dit vrai: non seulement il était fort et
vigoureux, mais encore il ne manquait pas d’une
certaine habileté dans le maniement de la rame.

Suant, soufflant, les mains rougies, il
accomplit le trajet sans avoir par trop laissé aller
son canot a la dérive.

Rien n’avait paru derriere les fugitifs qui fit
supposer gqu’ils étaient poursuivis.

Arrivée a la rive opposée, Olympe, qui
pendant la traversée avait rempli le réle de pilote,
attacha la chaine du bateau a une des pieces
d’une batterie qu’elle connaissait, se fit donner la
main par Banniere, sauta sur la terre ferme, et se
remit a courir dans la direction de Villeneuve-les-
Avignon.

Banniere courut pres d’elle, toujours sans
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I’interroger.

Cependant les deux fugitifs n’eurent pas
besoin de courir jusqu’au village, qu’on
apercevait blanchissant dans la nuit a mi-cote de
la colline. Olympe, a deux cents pas des
premieres maisons, s’arréta tout essoufflée, a
bout de forces, mais toujours riant, devant une
cabane pittoresque, a moitié couverte de pampres.

Banniere s’arréta pres d’elle.
— Frappez a ce volet, dit Olympe.

Banniere ne savait qu’obéir. Il frappa a
enfoncer le mur.

— Criez : Pere Philemon ! continua Olympe.

Et Banniere cria d’une voix de Stentor : Pére
Philémon !

Une voix de vieillard répondit de I’intérieur.
— La ! attendons, dit Olympe.

Et elle s’assit sur un banc de bois scellé au
mur.

Alors un nouveau bruit se fit entendre dans
I’intérieur de la maison. C’était le bruit des pas
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lourds et des sandales trainantes du pere
Philémon.

A ce bruit, Olympe frappa alors trois petits
coups au volet.

— Ah'! c’est vous, mademoiselle Olympe ? dit
la voix.

—Qui, c’est moi, pere Philémon, répondit
Olympe.

— Bien, je vais ouvrir,

— Ce n’est pas la peine. Reéveillez seulement
Laurent, et que, sans perdre une minute, il selle
les deux chevaux.

— Etvous ?
— Moil, j’attends ici.
— Tres bien ! répondit le vieillard.

Et les sandales s’en retournerent trainant vers
le fond de la maison.

—Olympe ! Olympe! murmura Banniere,
respirant pour la seconde fois seulement depuis

que les archers avaient frappé a la porte, que nous
arrive-t-il, mon Dieu! et quel est ce passage
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secret par lequel nous sommes parvenus a sortir
de la maison ?

—Mais c’est la porte dérobée, mon cher
Banniere.

— Cette porte était donc inconnue ?

—QOui, excepté de Claire, de moi et de
monsieur de Mailly.

Banniere soupira.
— Mais ce bateau a la riviéere ?

— Ce bateau appartient au petit cabaret de la
Berge, séjour peu connu des novices, je congois
cela, mais bien connu des amoureux qui vont y
diner sous les tonnelles, et qui détachent apres
diner le bateau pour aller dans les fles.

— Alors vous alliez dans les iles ? fit le novice
avec un coeur grossissant a chaque réveélation
d’Olympe.

— Oui, monsieur de Mailly aimait fort cette
promenade, répondit tranquillement la jeune
femme.

— Et le pere Philemon, demanda Banniére tout
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contrit, est-ce indiscret de vous demander ce que
c’est que le pere Philémon ?

—Non, pas le moins du monde: le pere
Philemon, c’est un vieux serviteur de monsieur
de Mailly, a qui son maitre a donné la jolie
cabane que voici, deux arpents de vignes, et deux
chevaux que nous utilisions de temps en temps
pour nos promenades, et que nous utiliserons
aujourd’hui pour notre fuite.

Banniere soupira de nouveau et plus
profondément que jamais.

— Eh bien ? demanda Olympe.

—Eh bien! reprit Banniére en regardant
mélancoliqguement ses manches, je sais bien que
je ne devrais pas soupirer pour cela, puisque tout
ce que j’al, méme mes habits, tout est pris a ce
seigneur.

Et en disant ces mots, Banniere regardait
Olympe comme pour lui dire: — Tout, tout,
méme mes habits, méme vous !

Olympe froncga le sourcil comme pour creuser
dans sa propre pensée un sillon égal a celui gue la
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jalousie creusait si douloureusement dans le coeur
du novice.

Mais Banniere, voyant ce nuage arrété sur son
front, ne lui donna pas le temps de réfléchir, et, se
jetant a ses pieds avec un enthousiasme réel :

— Eh bien! Olympe, dit-il, quoi qu’il arrive,
recevez le serment que je vous fais. Vous avez
pour moi tout sacrifié, ma vie vous appartient. Si
VOUS m’aimez, ce que je n’ose croire, en Veérité,
car, par quels moyens aurais-je pu vous plaire ? si
vous m’aimez, moi je vous adore ! Quand vous
ne m’aimerez plus, et ce jour sera un des plus
malheureux de ma vie, vous n’en serez pas moins
pour moi une divinité, la reine de toute mon
existence. Vous m’avez tiré d’en bas, vous
m’avez élevé jusqu’a vous; je serai digne de
VOus, et Vous ne vous repentirez pas, je vous jure,
d’avoir change pour le pauvre novice un beau et
elégant gentilhomme.

—Qui m’avait quittée, dit tendrement et
généreusement Olympe, en donnant sa main a
baiser a Banniere. Soyez donc sans inquiétude,
continua la jeune femme, et ne vous croyez lié
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dans I’avenir que par votre amour. VVous étes sans
engagement avec moi, et le jour ou, comme
monsieur de Mailly, vous ne m’aimerez plus,
comme monsieur de Mailly vous serez libre.
Croyez bien ceci, mon cher Banniére: vous
m’avez plu, je crois que je vous aime, j’espere
que je vous aimerai. Monsieur de Mailly
demeurant mon maitre, vous n’auriez jamais rien
eté pour moi. Maintenant je suis libre. Aimez-
moi si vous voulez, aimez-moi tant que vous
voudrez, cela ne gatera rien a I’affaire. Je vous
tiens pour un garcon d’esprit et de cceur, et vous
prends comme tel. Tout ce que vous ne savez pas
du monde, des hommes et des choses, vous
I’apprendrez. Soyez tranquille, ce sont la choses
qui s’apprennent vite. Si, quand vous serez
instruit, vous n’étes pas encore meilleur que vous
n’étes, c’est moi qui me serai trompée, la faute
sera pour moi, le chatiment pour moi. C’est dit.
Ne parlons plus de ces miseres. La vie de deux
amants doit commencer seulement du jour ou ils
se sont connus ; ils n’existaient point auparavant,
puisqu’ils ne se connaissaient pas. Le passé est
donc le néant. Tenez, voici le jour qui vient
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splendide et doux ; ce jour sera le premier de
notre vie amoureuse. Comme on dit au théatre,
tout le reste est renvoyée au lointain. Ne levons
pas la toile de fond ; c’est derriere la toile de fond
que I’on cache les décorations brisées et les vieux
accessoires. Entendez-vous le piétinement des
chevaux ? Les chevaux sont dans la cour.
Donnez-moi votre main et regardez-moi. Bien,
vous m’aimez. Laissez faire, quand vous ne
m’aimerez plus, vous n’aurez pas besoin de me le
dire.

Banniere se roula aux genoux de la belle
Olympe, baisa un million de fois ses pieds et ses
mains, et le pere Philémon, ouvrant son volet et
sa porte, vint, en déshabillé campagnard, offrir a
Olympe, avec son sourire hospitalier, un verre de
vin de Cahors et une part de gateau.

Puis a Banniere, qui la regardait timidement,
méme politesse, sauf la grandeur du verre et la
largeur du gateau.

Olympe demanda a Banniere un des rouleaux
dont ses poches étaient fournies, le creva, mit un
double louis dans la main du pere Philémon, un
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louis dans celle de Laurent, sauta hardiment sur
son cheval, tandis que Banniere se hissait
timidement sur le sien, et tous deux, parfaitement
renseignés, prirent le chemin qui remonte la rive
droite du Rhdne et conduit a Roquemaure, apres
étre convenus avec le pere Philémon de I’auberge
ou I’on abandonnerait les chevaux.

Et tandis qu’ils galopent sur ces beaux
chemins dont I’été n’a pas encore eu le temps de
faire des ruisseaux de poussiere, beaux chemins
tout bordés de talus gazonneux, d’oliviers au
feuillage argenté et de jardins verdoyants ; tandis
que joyeux, échevelés, buvant I’air du matin et de
la liberté, ils s’élancent vers I’avenir inconnu qui
fuit sans cesse, S’évanouissant comme un
fantdme, nous reviendrons par quelques lignes de
compassion hypocrite a ces pauvres archers et a
ce malencontreux commissaire qui fouillaient a
qui mieux mieux cabinets, ruelles et armoires ;
qui fouillaient escaliers, caves, greniers, écuries ;
qui fouillaient cours, jardins, hangars, et qui
finissaient par trouver, mais une heure trop tard
heureusement, la porte secrete, trouvaille qui leur
fit pousser des cris de fureur, des imprécations et
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des jurements a scandaliser méme les jésuites, au
profit desquels ils avaient entrepris cette triste
besogne qui leur réussissait si mal.

Il est presque inutile d’ajouter que le
gouverneur, en apprenant cette déconvenue du
pere Mordon, se remit a rire de plus belle.

C’eétait un bien charmant caractere que le
gouverneur de la Dbonne ville catholigue,
apostolique et romaine d’Avignon.
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XVIII
Séjour

Qu’on ne s’étonne pas de la rapidité avec
laguelle nos amoureux, et méme Banniere, si peu
solide qu’il fat en selle, se hataient par les
chemins se déroulant devant eux aux premiers
rayons du jour. C’est qu’il était de toute
Importance pour eux de quitter au plus vite les
terres de la juridiction dans laquelle avait été
commis le delit, délit plus grave a Avignon, ville
romaine, gue dans toute autre ville.

Olympe et Banniere se rafraichirent quelque
temps a Roquemaure, ou ils laisserent leurs
chevaux a I’hétel indiqué au pére Philémon, puis
traverserent le Rhone, passérent a Orange, et
d’Orange, dans une bonne voiture de poste, ils
partirent pour Lyon, ville assez grande, assez
populeuse et assez libre pour que deux amants
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riches et heureux n’y soient pas plus génés que
génants.

Olympe avait I’habitude des déménagements
et des installations. Elle se mit donc elle-méme
en quéte d’un logement, et trouva dans le cceur de
la ville, vers la place des Terreaux, célebre par
I’exécution de Cing-Mars et de de Thou, une
petite maison toute meublée, toute garnie, qui
n’attendait que des locataires riches, mais qui les
attendait avec du bois aux bdchers, du vin aux
caves, du linge aux armoires; une Veéritable
maison faite, non pas pour un ermite sobre,
religieux et antiqgue, mais pour deux ermites
gourmands, paresseux et rieurs.

Le prix de cette habitation toute meublée, et
telle gu’elle était, attendant hospitalierement ses
hotes, portes ouvertes et broches tournantes, était
de quatre mille livres par an. Olympe apprit a
Banniere, qui s’effarouchait de la rondeur de la
somme, que c’était la un marcheé d’or pour les
locataires, un marché de dupe pour les
propriétaires, et qu’elle ne pouvait comprendre
comment une pareille aubaine tombait du premier
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coup a deux réprouveés pour qui les jésuites ne
devaient pas avoir une bien parfaite
considération, et qu’ils avaient bien certainement
dd par leurs malédictions brouiller a tout jamais
avec la Providence.

On paya deux termes de loyer d’avance, on
paya le vin, on paya le bois, on paya tout pour se
faire six mois de bonheur imperturbable, et quand
Banniere, ce qui arrivait a chaque instant, il faut
le dire, voyait sortir un louis d’or de son rouleau
pour prendre le chemin d’une poche étrangere,
quand il suivait des yeux le plus loin possible son
vol sans retour, Olympe lui disait en riant :

— Ce que nous avons acheté était nécessaire,
n’est-ce pas ?

— Mais oui, répondait Banniére qui ne savait
pas étre d’un autre avis que celui d’Olympe.

— Ce qui est nécessaire contribue au bonheur,
n’est-ce pas ?

— Sans doute, répondait encore Banniéere qui
regardait Olympe de maniere a lui prouver
qu’elle lui était nécessaire, de toute nécessite.
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— Le bonheur est le but que doit chercher
I’hnomme ici-bas ?

— Et nous I’avons trouvé ! s’écriait Banniere.

— Eh bien! disait Olympe, si nous sommes
heureux, de quoi vous inquiétez-vous, mon ami ?

— Ah'! disait Banniere, je m’inquiete de la
durée de ce bonheur.

— Et vous avez tort, répondait a son tour
Olympe ; vous avouez que vous étes heureux,
c’est chose rare qu’une créature humaine avoue
cela; remerciez la Providence, et ne |lui
demandez pas autre chose.

—Ma providence, c’est vous! murmurait
Banniere.

Banniere était un écolier intelligent, plein de
bonnes dispositions. Il comprit, dans I’espace de
huit jours, toute la philosophie d’Olympe, il la
comprit méme si bien, qu’au bout de ces huit
jours elle n’eut plus de lecons a lui faire, et qu’il
commenca de porter, de son cOté, la main sur
I’argent et de le dépenser aussi bien et aussi
nécessairement que sa maitresse.
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Le nécessaire pour Banniere, il faut bien
I’avouer a sa louange, ce fut le culte absolu, idéal,
splendide de son amour.

Il voulut d’abord couvrir Olympe de bijoux et
de pierreries. Elle lui fit observer que, pour des
bijoux, elle en avait d’aussi beaux que femme qui
fat au monde. Mais Banniere n’en insista pas
moins ; alors Olympe le menaca de lui acheter le
double de tout ce qu’il acheterait pour elle.

— Soit ! dit Banniere, pas de nouveaux achats.
J’aime les bijoux, mais pour vous. Si j’avais des
bijoux, je les voudrais de vous. Donnez-moi
seulement cette bague que vous avez au doigt.

— Quelle bague ? demanda Olympe.
— Celle-la.

Et Banniere indiquait la bague que monsieur
de Mailly avait laissée avec les deux mille louis,
et que Banniere, au milieu de I’alerte, avait, avec
les yeux de la jalousie, vu briller sur la cheminée.

C’était un beau rubis tout entouré de diamants.

Et Banniere montrait cette bague avec cette
fermeté d’intention qui indique plus que du désir.

287



Et déja il etendait la main pour la recevoir, car
jamais Olympe ne lui avait rien refuse.

Elle ne lui refuserait donc pas cette bague ; car
qu’était-ce pour Olympe que ce rubis que
Banniére désirait avoir ?

Il faut dire que depuis un mois qu’ils vivaient
ensemble, nos amants n’avaient pas encore vu
passer I’ombre d’un nuage sur leur ciel d’azur.

Banniere fut donc fort surpris quand, a cette
demande, il vit les yeux d’Olympe s’attacher sur
les siens, et qu’elle lui dit :

— Pourquoi désirez-vous cette bague, mon
ami ?

Banniere s’attendait si peu a cette demande,
qu’il en fut tout déconcerté.

— Mais, parce que... dit-il.

— Ce n’est point une raison cela, dit Olympe.
Et elle sourit.

Banniere sourit comme elle et répliqua :

— Je croyais cependant que c’était la meilleure
que je pusse vous donner, chere Olympe.
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— Vous desirez donc une bague ?
— Je désire une bague, mais comme celle-ci.

— Eh bien ! cette bague vaut cent louis a peu
pres ; prenez cent louis, mon ami, et achetez-en
une pareille.

— Mon Dieu! dit-il, que voila une précieuse
bague, on voit bien qu’elle vient de monsieur de
Mailly !

Il avait mis tout un souffle de colere dans ce
mot dont il attendit I’effet.

Mais elle, tres simplement :

— Sans doute, elle vient de monsieur de
Mailly. Apres ?

— Eh bien! apres, je comprends que vous ne
me donniez pas cette bague, mais je ne
comprends pas que vous la portiez a votre doigt,
qui fréle si souvent les miens.

— Pour ceci, mon ami, vous avez parfaitement
raison, dit Olympe.

Et elle tira la bague de son doigt, et elle
I’enferma dans le double fond de la boite qui lui
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servait a serrer ses joyaux.

Banniere vit la bague disparaitre, et aussitot le
regret lui vint d’avoir provoqué une scene aussi
douloureuse entre sa maitresse et lui, scene qui
etait une maladresse, puisqu’elle ravivait ainsi le
souvenir mal éteint de sa premiere passion.

Elle boudait, il boudait; la situation de
Banniere était ridicule ; il prit son chapeau, son
epée, et sortit pour aller faire un tour sur les quais
a I’air frais du soir.

Quant a Olympe, elle se fit déshabiller, se mit
au lit et ferma sa porte, au seuil de laquelle fut
placée, comme sentinelle, Claire, la femme de
chambre que le pere Philémon avait, sur I’ordre
d’Olympe, avisée du nouveau domicile de sa
maitresse. Claire s’était esquivée sans trop
eveiller les soupcons des jésuites, et, sous les
habits d’une paysanne, avait réussi a rejoindre
Olympe a Lyon.

Lorsque Banniere rentra le soir, il avait achete
une grosse émeraude de cent vingt louis : c’est la
que ses réflexions I’avaient mené. Ce misérable
amoureux eétait pour le moment en quéte de
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bague, et il voulait faire oublier son rubis a
Olympe.

En méme temps, il voulait faire oublier et
surtout 1l voulait oublier lui-méme une phrase
qu’Olympe lui avait dite sur le banc du pere
Philemon, phrase toute noire de profondeur et
dans les ténebres de laquelle son inquiet amour
ne voyait luire que des feux sinistres.

« Si, quand vous aurez été instruit des choses
de la vie, lui avait dit Olympe, si vous n’étes pas
meilleur qu’aujourd’hui, c’est que je me serai
trompée, c’est que j’aurai commis une faute, et je
la paierai. »

Banniere, depuis ce temps, s’était fort instruit
dans la science de la vie; était-il devenu
meilleur ? il craignait bien que la conscience ou
la perspicacité d’Olympe ne répondit non.

—Je suis donc mauvais, se répetait-il, je suis
donc commun, je n’ai donc pour cette femme
qu’un semblant de mérite : elle se fait donc
illusion sur moi, et une illusion méritée ; il se
peut donc qu’apres m’avoir cru un certain temps
d’or pur, elle me reconnaisse un jour faux comme
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une piece fausse, faux comme un bijou de
mauvais aloi. Ce jour-la, bien certainement, elle
ne m’aimera plus.

Il avait en conséquence acheté cette émeraude
afin de prouver a sa maitresse gqu’il avait bon
caractere et qu’il revenait le premier.

Mais, comme nous I’avons dit, Claire était en
sentinelle.

Banniere trouva donc Claire sur le seuil, et
Claire lui défendit d’entrer, attendu que madame
reposait.

Furieux, honteux, presque désespére, Banniere
s’alla renfermer dans sa chambre et passa une
partie de la nuit a écrire des lettres et a les
déchirer apres les avoir écrites.

Enfin, écrasé de fatigue, nous dirions presque
de remords, il s’endormit les coudes sur la table,
la téte dans ses mains, sa bougie ruisselant en
nappes liquides le long du flambeau.

Vers deux heures, Olympe entra, vit les lettres
déchirées, vit la bougie ruisselante, vit Banniere
dormant.
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Elle le regarda un instant, gracieuse comme
une ombre dans son peignoir blanc, se pencha
vers lui, effleura de ses levres son front, soucieux
méme au milieu du sommeil, et, sans le réveiller,
s’assit pres de lui dans un fauteuil.

Il arriva que le dormeur, en s’éveillant a I’aube
et en s’éveillant glacé, morfondu, mécontent,
maugréant, vint trébucher contre ce fauteuil
auquel il voulait demander le reste de son
sommeil, et qu’il y vit la figure souriante
d’Olympe.

Alors il tomba a genoux en versant des larmes
et en s’écriant avec des coups de poing dans la
poitrine :

—Oh! oul, elle est meilleure, cent fois
meilleure que moi !

Olympe accepta I’émeraude et la porta un jour
a son doigt, puis elle dit a Banniere :

—Vous avez le petit doigt juste de la grosseur
de mon index ; je vous donne cette émeraude,
portez-la pour I’amour de moi.

Et Banniére fit la roue comme un paon, et alla
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éblouir sous sa manchette toutes les femmes
galantes qui se promenaient au grand Mail.

Le lendemain de cette aventure, Olympe vit
Banniere préoccupé.

— Qu’avez-vous ? lui demanda-t-elle.

Banniere la regarda avec timidité.

— Vous avez quelgue chose a me demander, dit
Olympe.

— Qui, dit Banniére, j’ai a vous demander si
vous voulez étre ma femme.

Olympe sourit; mais presque aussitot ce
sourire s’effaca, et une teinte sérieuse se répandit
sur toute sa physionomie.

—\Vous étes un bon cceur, Banniere, lui dit-
elle, et je ne doute pas un instant que c’est dans la
conviction de faire de moi une femme heureuse
que vous me demandez de vous épouser ; mais,
malheureusement ou heureusement, ce que vous
me demandez la est chose impossible.

— Pourquoi cela ? demanda Banniere.
—Si Pamant a été jaloux de la bague de
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monsieur de Mailly, dit Olympe, le mari serait
jaloux de bien autre chose.

— Olympe, s’écria Banniere, je vous jure...
— Pas de serments, mon ami, dit Olympe.
Et lui fermant la bouche avec la main :

— Demeurons comme nous sommes, dit-elle,
nous sommes hien.

Banniere voulut répliquer, Olympe leva le
doigt en souriant de nouveau, et tout fut dit.

Jamais plus il ne fut question de mariage entre
eux.

Quelle charmante vie que celle des amoureux
veritablement amoureux ! comme ils savent se
passer d’autrui, comme ils repoussent avec art
toute cette poussiere, toutes ces feuilles seches,
tous ces insectes qui viennent tomber dans le
nectar de leur bonheur !

Pendant les six premiers mois de leur sejour a
Lyon, Banniére et Olympe ne virent pas une
figure étrangere dans leur maison ; il est vrai que
de leur coété ils redoutaient de se faire voir, de
peur d’étre reconnus ; mais leur principale raison
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de se cacher, il faut le dire, ¢’était surtout le désir
d’étre seuls.

Et puis Olympe avait une foule d’idées qui
ravissaient Banniere : elle savait faire monter des
musiciens dans ses antichambres et jouer des
symphonies pendant la chaleur, sans avoir besoin
de se montrer aux symphonistes.

Elle aimait les courses a cheval et les petites
pérégrinations de deux a trois jours dans les
campagnes Vvoisines, et cela au fond d’un bon
carrosse chargé de provisions et de coussins.

Elle aimait tout ce qui amusait Banniere, et
celui-ci s’amusait de tout.

Au bout de six mois d’idées plus ingenieuses
les unes que les autres, les deux amants, fouillant
un jour pour une idée nouvelle dans la bourse
commune, s’apercurent qu’il n’y restait plus que
cent cinquante louis.

C’était pour un mois encore a mener le train
des six mois précedents.

Banniere regarda Olympe, Olympe regarda
Banniere, et celui-ci, soupesant I’or dans sa
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main :

— Cent cinquante louis, dit-il, font trois mille
six cents livres.

—Je faisais juste le méme calcul, dit en
souriant Olympe.

— C’est ce que beaucoup de gens heureux, et
tres heureux, dépensent dans une année. Nous
avons donc eu, en six mois de notre bonheur, six
ans du bonheur de ces gens-la.

— Parfaitement, dit Olympe.

— Seulement, continua Banniere, il ne nous
reste plus qu’un mois de ce méme bonheur.

— Bon, dit Olympe, pour des paresseux, mais
pour des gens qui travaillent !

— Qui travaillent ? fit avec surprise Bannieére.
Vous voulez travailler, vous ?

— Sans doute.
— Et a quoi, mon Dieu ?

— Mais a mon état. Est-ce que je ne suis pas
comédienne ? Est-ce que vous n’étes pas
comédien ? Est-ce qu’il n’y a pas deux theatres a
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Lyon ? Est-ce que nous n’avons pas cent théatres
en France, si les deux théatres de Lyon ne veulent
pas de nous ? Est-ce qu’enfin nous n’avons pas
une douzaine de mille livres dans les
appointements du roi Hérode et de la reine
Mariamne ?

—Mort de ma vie! wvous étes une
enchanteresse ! s’écria Banniére ivre de joie, et
tout ce que vous touchez se change en or.

— Et puis, ajouta Olympe, la vie commencait a
devenir fade ; nous engraissions.

— C’est ma foi vrai !

— Allons ! les courses de ville en ville, les
déménagements, les bravos, les études, I’art,
I’agitation...

— Vous m’électrisez, Olympe !

— Et nous faisons des économies ; I’oisivete
nous ruinait: nous y perdions ce que nous
dépensions et ce que nous ne gagnions pas.

— QOui, ma foi !

— Des demain, Banniere, allez me chercher le
directeur du théatre, et me I’amenez.
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— J’Iral, ma chere.

— Et en attendant demain, bonne chére ce soir ;
concert sur I’eau, pour nous seuls ; tout cela et...

— Et notre amour ! s’écria Banniere. Ah ! que
nous sommes riches !

299



XIX

La vie de province

Le directeur du théatre vint le surlendemain
chez Olympe, que Banniere Ilui avait fait
remarguer a la promenade.

Que notre lecteur ne se figure point qu’a cette
épogue que nous essayons de peindre, un
directeur de théatre fat I’autocrate que nous
connaissons aujourd’hui, ayant son harem, sa
police et ses estafiers.

Au dix-septieme et au dix-huitieme siécles,
diriger un théatre, c’était présider
constitutionnellement aux destinées d’une
entreprise soutenue par le talent réuni d’une
douzaine d’artistes nomades, et parfois d’un
poete attaché a la sociéte.

Un directeur était donc purement et
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simplement le premier des acteurs de son
theatre... pour la comptabilité.

Banniere avait assez vu de comediens ; il avait
assez entendu parler Olympe ; il avait assez de
perspicacité naturelle et d’instinct bohémien pour
savoir s’y prendre dans cette grande affaire
d’affriander un chef d’entreprise theatrale.

Il se garda bien de dire a celui-ci qu’Olympe
était une actrice déja connue. Il la peignit comme
une fille de condition affolée du théatre et préte a
donner téte baissée dans les panneaux d’un
directeur.

Il ne vanta point la distinction, la beaute, la
personne d’Olympe ; il conduisit, comme nous
I’avons dit, le directeur a la promenade, et lui
montra Olympe.

Le directeur la vit, lui fut présenté, la salua,
prit rendez-vous, et vint chez elle avant I’heure
fixee pour I’entrevue, empressement qui, a juste
titre, parut de bon augure aux deux amants.

Le directeur, habitué a des histoires pareilles a
celles que lui avait contées Banniére, avait cru ce
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qu’il avait voulu de son récit ; mais quand il eut
eté introduit dans I’intérieur splendide des deux
jeunes gens ; quand il se fut établi dans le fauteuil
moelleux qu’on lui présentait ; quand il se trouva
au milieu des fleurs et des parfums du boudoir ;
quand du boudoir il eut passé dans la salle a
manger pour y prendre la collation; lorsqu’il
apercut vaisselle plate, argenterie et cristaux ;
lorsqu’il eut goGté les vins exquis et les
confitures fines, il fut tellement ébloui qu’il
supposa a I’instant méme que la future débutante
ne saurait pas faire le premier pas sur la scene.

Il forma donc le projet de s’enivrer avec les
parfums, de s’égayer avec le vin vieux, enfin
d’une bonne heure de felicités matérielles, et de
remercier dans tous les sens, apres I’entrevue, les
généreux hotes assez fous pour songer a battre les
planches quand ils avaient de si bons tapis.

Mais Banniere et Olympe en savaient autant
que lui; ils le laissaient s’aventurer dans les
suppositions, puis, au dessert, quand il fut bien a
point, on le pria de vouloir bien accepter un
echantillon du savoir-faire des nouveaux
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aspirants aux parts de la sociéte.

Le comedien, a cette proposition, se
rengorgea, vida son verre, et préluda aux
hostilités par un sourire dédaigneux.

Olympe vit le sourire, comprit le dédain, et,
sire de la victoire, elle attendit patiemment.

—\Voyons, je vais donc vous donner la
réplique, fit I’histrion d’une voix sonore. Que
savez-vous ?

— Et vous ? demanda Banniere.

— Moi, je sais tout : je joue les premiers roles.
Choisissez donc votre meilleur morceau et tenez-
Vous hien.

— Savez-vous Hérode et Mariamne ? demanda
Olympe de sa douce voix.

— Parbleu ! répliqua le comédien a moitié ivre.
— Eh bien ! dit Olympe, prenez au hasard.
— Et moi, dit Banniere, je soufflerai.

— Avez-vous la brochure? demanda Ile
directeur.

— Oh !inutile, je sais la piece par ceeur.
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— C’est bien, fit I’histrion. Je joue Hérode.
— Mon emploi, dit Banniére avec un sourire.

Le comédien ne s’inquiéta aucunement de
I’observation de Banniére, et entonna son rodle
d’une voix enrouée.

Olympe lui répondit.

Mais elle n’eut pas plut6t debité vingt vers que
le vieux drole ouvrit I’oreille.

— Oh ! oh ! fit-il.

—Quoi  donc? interrompit modestement
Olympe ; est-ce que je me trompe ?

— Non, non, au contraire, allez toujours.

Et le comédien appuya ses coudes sur la table
et fixa ses yeux ardents comme deux charbons
sur Mariamne, qui reprit le fil de son role.

— Ah ca! mais, dit-il, vous avez déja joué la
comédie, vous ?

— Quelquefois, oui, répondit Olympe.
— Ou donc ?
— Par-ci, par-la, répligua Banniére pour ne pas
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mentir.

— Mais savez-vous que vous étes tout
simplement superbe ? mademoiselle ? hurla le
vieil ivrogne au comble de I’admiration ; parole
d’honneur ! vous me rappelez la Champmeslé.

— Vous avez joué avec elle ? demanda Olympe
en souriant.

—Oh! fit le directeur, j’étais employé au
théatre.

— Mais vous ? monsieur, dit-il en s’adressant a
Banniére.

— Vous désirez m’entendre ?
— QOui.
— C’est trop juste.

Et d’une voix solide, avec ce geste effrayant
qui appartenait particulierement a I’école
ancienne, Banniére reprit son entrée d’Hérode.

Le vieux comédien I’écouta dans un silence
protecteur puis, allongeant les levres :

— Monsieur n’est point mal, dit-il, mais il a
encore beaucoup a apprendre...
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— J apprendrai, dit Banniere.

— A étudier.

— J’étudierai.

—Pas mal? releva Olympe, qui voulait
secourir I’amour-propre offensé de son ami. —

Allons, allons, mon bon ami, on voit bien que
vous jouez le méme emploi.

— D’ailleurs, fit observer Banniére un peu
pique, il ne s’agit ici que de madame, ce me
semble.

—Vous vous trompez, mon ami, dit vivement
Olympe, il s’agit au contraire de nous deux : qui
m’aura vous aura, ou ne m’aura pas.

—Ah! dit P’histrion, voici qui complique
I’affaire.

— Vraiment ? fit Olympe.

— QOui, il faut que je consulte mes associés. S’il
se ft agi de madame, je concluais seul, parce que
notre premier réle, la Catalane, n’est pas assez
forte ; mais I’emploi de monsieur, diable ! c’est
autre chose.
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— Votre emploi ? dit Banniere.
— Notre emplol, soit, dit le vieux renard.
— Eh bien ! votre emploi ? insista Banniére.

— Notre emploi est déja partagé en trois, et il
faut que je consulte.

— Ecoutez, dit Olympe, qui connaissait les
comédiens par son long séjour avec eux; nos
bouteilles sont vides, c’est vrai, mais la cave n’est
pas loin. Allez chercher ceux de vos associés
dont le concours est indispensable ; amenez-les,
nous nous entendrons mieux tous ensemble, et
surtout nous nous entendrons plus vite que
séparément. D’ailleurs, voici I’heure du diner...
nous dinerons.

Banniere, a ce moment, ouvrit une porte
dérobee, par laquelle se glissa traitreusement une
telle odeur de rot, un fumet si suave de volaille
farcie, que le comeédien convaincu s’échappa en
respirant a longs traits I’émanation culinaire par
des narines dont la dilatation demesurée
signifiait : Je reviendrai.

Et il revint flanqué de quatre des importants de
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la troupe, trois hommes et une femme.

Les trois hommes, rapés, pales, deébraillés,
vieux comme leurs costumes: c’étaient le
financier, le pére noble et le premier valet.

La femme, de la taille d’Olympe, avec moins
de distinction, et cette difféerence qu’Olympe
avait les yeux bleus et que la femme avait les
yeux noirs, qu’Olympe était blonde et que la
femme était brune, qu’Olympe avait le teint blanc
et rose, et que la femme avait le teint brun et
mat ; en tout un véritable type catalan, auquel
sans doute [I’actrice devait son nom de la
Catalane.

Joignez a cela des mains charmantes, et un
corsage avec lequel le seul corsage d’Olympe
pouvait lutter de richesse.

Olympe recut tous ces gens-la en camarades,
les mit a I’aise d’un seul mot, les installa a table,
et comprit, sans se faire prier le moins du monde,
cet argot de théatre qui était cependant si loin de
ses habitudes.

Elle demanda le nom et I’emploi de chacun,
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plus souriante encore lorsqu’elle s’adressa a la
femme que lorsqu’elle s’adressa aux hommes.

— La Catalane, répondit celle-ci en montrant
une double et blanche rangée de petites dents.

Olympe recommanda la Catalane aux
attentions de Banniere.

Le diner fut des plus gais ; tout le monde s’y
grisa, excepté Olympe, qui, en ramassant sa
serviette au dessert, vit un des petits pieds de la
Catalane sur le pied de Banniere, tandis que de
I’autre elle agacait celui du premier comique.
Olympe rougit. Quelque chose comme la dent
d’une vipere lui mordit le cceur. Mais en se
relevant et en regardant I’innocent Banniere, elle
s’apercut a son visage calme qu’il n’avait pas
conscience de son bonheur. Elle se contenta en
conséquence de lui tendre la main, et Banniére se
leva avec ardeur pour venir baiser cette main
adorée.

Puis, sous I’influence de ce diner, on dit des
vers, on joua des scenes de tout genre. Enfin
Banniere apporta une plume, de I’encre et du
papier, et Olympe se rédigea un engagement que
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signerent les cing associés.

Elle se donnait douze cents livres de fixe et un
huitieme dans les bénéfices pour elle et pour
Bannieére.

Cette modestie enchanta I’assemblée, et on se
sépara en s’embrassant.

Olympe remarqua que la Catalane avait
embrassé cing fois Banniere.

De son cOté, Banniere remarqua que les
comédiens avaient embrasse dix fois Olympe.

Puis, quand tout le monde fut parti :

— Vous voyez bien, mon tres cher, dit Olympe
sans faire allusion a ce quintuple embrassement,
et en s’attachant au succes de I’aventure, vous
voyez bien que nous voila sdrs de six mille livres
par an a peu pres.

— Oui, mais ils vous ont trop embrasseée, dit
Banniere.

Dernier mot qui prouva surabondamment a
Olympe qu’elle aurait eu bien tort d’en vouloir a
la Catalane.
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A partir de ce moment, Olympe ne s’occupa
plus que de ses roles et de ses débuts, fixes au
jeudi suivant par le conseil des six.
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XX

Ou un nouveau personnage parait a I’horizon

Malheureusement, la prospérité est une de ces
déesses a I’humeur difficile et au caractere
inconstant dont aucun mortel ne peut se flatter de
lier les ailes.

Opération problématique que nul conquérant,
exceptée César, n’a su pratiquer a I’égard de la
victoire.

Or, il arriva gue Olympe déebuta ;

Qu’elle débuta heureusement, et dans une
piece d’auteur inconnu ;

Qu’elle fit grand bruit a propos de ce début, et
que ce bruit amena la foule au théatre ;

Que la foule venant au théatre, le théatre fit de
copieuses recettes.

Il arriva enfin que monsieur et madame de
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Banniere, on les appelait ainsi, produisirent sur
les Lyonnais I’impression la plus favorable.

[Is devinrent donc célebres, tandis
qu’auparavant ils n’étaient gu’heureux.

Mais leur célébrité les conduisit naturellement
a depenser beaucoup plus d’argent qu’ils n’en
dépensaient auparavant.

Il fallut recevoir, avoir un train extérieur,
tandis que jusque-la la vie avait été murée.

La fin des louis arriva. Les recettes passerent
avec assez de difficulté de la bourse des associés
dans celle de monsieur et madame de Bannieére.

A la fin de chaque mois, c’étaient des
contestations interminables. Au dire des associés,
I’engagement d’Olympe et de Banniere était
onéreux a la troupe.

A ces petites difficultés prés, les choses
allaient donc encore. A la fin de chaque mois,
Banniere en était quitte pour montrer les dents, et
les hommes payaient parce qu’il les avait solides,
et les femmes payaient parce qu’il les avait
blanches.
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Seulement il arriva que, vers ce méme temps,
le roi tomba malade ; que sa maladie porta un
coup sensible dans toutes les parties de la
France; que partout, a cette nouvelle, les
réjouissances s’arréterent, et que les théatres étant
la rejouissance par excellence, a mesure que les
eglises etaient plus fréquentées, les théatres se
trouverent plus déserts.

Les choses trainerent ainsi pendant deux ou
trois mois ; puis, apres une agonie de misere, la
troupe fit faillite.

L’acte de société fut déchiré du coup.

Puis, les théatres ayant repris un peu de force
avec la convalescence du roi, les associés,
redevenus maitres de la position, dicterent a leur
tour, a Olympe et a Banniere, des conditions par
lesquelles il fallut passer.

On rouvrit.

Olympe avait repris I’habitude de jouer, et
etait rentrée au theatre avec cette ardeur que
mettent a leur travail les véritables artistes ; de
son cOté, Banniére avait mordu aux bravos, et, si
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creuse que fat cette viande, comparée aux fins
rots qui avaient sollicitt  I’odorat de
I’entrepreneur le jour de sa premiere visite chez
Olympe, il la dévorait. Plut6t que de ne pas jouer,
ils jouerent donc au prorata honteux des
appointements que  I’association, franche
communauté, accordait, dans son impartiale
justice, en proportions égales, a I’artiste hors
ligne et au cabotin vulgaire.

La géne entra, le visage voilé, le pied
incertain, dans le ménage de Banniere.

Les jours ou Olympe ne jouait pas, ou
Banniere ne jouait pas, les deux amoureux se
dédommageaient avec I’amour.

Mais Banniere s’apercut des privations que
s’imposait Olympe ; habituée au luxe, la géne
etait pour elle un véritable malheur. Il vit ses
yeux se cercler de noir, sa bouche pélir, ses mains
tomber languissantes a ses cOtés.

Comme [I’avait prédit Olympe a Banniere, il
avait vecu vite et beaucoup appris en peu de

temps. En un an, il avait accompli le périple de la
vie. Il savait ce que pese la joie dans un cceur, et
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il savait surtout combien de joies une seule
douleur peut faner.

Puis, de temps en temps, la jalousie, jalousie
que rien ne motivait, mais, on le sait, les plus
terribles jaloux sont ceux qui n’ont aucune raison
de I’étre ; puis de temps en temps, disons-nous, la
jalousie mordait un petit coin du cceur de
Banniere.

Cela arrivait gqguand Olympe, en sceéne,
récoltait des bravos et des sourires. Lui, parfois,
pendant ce temps, était inoccupé dans les
coulisses ; il comptait alors les galants qui
faisaient sonner autour de la belle leurs écus et
leurs promesses.

Alors il fremissait que parmi tous ces plumets,
sans cesse errants des avant-scenes aux coulisses,
il ne se rencontrat un monsieur de Mailly avec
ses rouleaux partout, ses valets partout, ses
maisons, ses chevaux et son amour partout.

Si un pareil malheur lui arrivait jamais, que
deviendrait-il, lui Banniere, atome boursoufle,
géant grossi par ce microscope de I’ame qu’on
appelle I’amour ?
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Bien des fois, tandis que la femme adorable et
adorée s’inclinait sous les fleurs et les bravos,
Banniére se demandait comment étaient arrivés a
se faire plus riches tous ces gens qui faisaient la
roue autour d’elle.

Il se rappela qu’il avait lu quelque part cette
maxime, qui, pour étre mauvaise n’en est pas
moins tentante.

« Ceux que la Providence oublie ont le droit
d’essayer du hasard ; celui qui n’a pas Dieu pour
lui serait bien béte de ne pas se faire I’ami du
diable. »

Il se rappela toute une philosophie qu’il s’était
faite dans les jours sombres de son noviciat, toute
une théorie de libre arbitre qu’il s’était faite dans
ses jours nuageux du théatre.

Il se dit que pourvu qu’un homme disposat de
sa peau, cet homme valait un autre homme ; que
cette peau était un enjeu comme un autre ; que,
un louis étant donne, un homme peut risquer de
perdre ce louis, quitte a payer avec sa peau, S’il le
perd, le deuxiéeme louis qu’il n’a pas, pour
rattraper le premier louis qu’il n’a plus.
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Banniére prit donc le seul louis qui restat dans
la maison et s’en alla le jouer.

Il gagna, comme toujours gagnent les novices.
Un des axiomes qu’ignorait Banniere, parce qu’il
etait vrai peut-étre celui-1a, c’est que le diable n’a
de tentations que pour les novices.

Avec son louis, Banniere gagna cinguante
louis, qu’il apporta triomphant, et Olympe,
stupefaite, les trouva, en rentrant du théatre, dans
le tiroir de son chiffonnier, a la place du seul
louis qu’elle avait laissé et qu’elle ne comptait
plus revoir, ayant dit a mademoiselle Claire de le
prendre pour couvrir sa dépense du lendemain et
du surlendemain.

On comprend bien qu’un pareil début
affrianda Banniére. Cependant, tant que durerent
les cinquante louis et qu’il n’eut point
absolument besoin de jouer, il ne joua pas ; il est
vrai que, tout absent qu’il ft de I’academie, le
jeu ne cessait de lui trotter par I’esprit : en scene,
il entendait le bruit de I’or, et se retournait ou
négligeait sa réplique. Deux passions ne peuvent
vivre a I’aise dans le cceur d’un homme, il faut
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que l’'une dévore Iautre. Le jeu dévora le
théatre : Banniere fut sifflé et alla se consoler a
I’académie.

Trois mois suffirent a faire de Banniére un
pilier de tripot.

Cependant Olympe continuait de travailler
pour ses associés ; elle travaillait pour les valets,
elle travaillait pour les financiers, pour les peres
nobles, qui s’achetaient du vin, du bois avec le
prix de son travail ; elle travaillait pour la
Catalane, qui, grace a Olympe, outre ses petits
profits hors du théatre, empochait deux cents
livres par mois, ce qui meublait sa toilette.

Tout au contraire, Olympe démeublait la
sienne. Ce qui était I’aisance pour la Catalane
etait la médiocrité pour mademoiselle de Cleves.
L’extérieur n’avait point cessé d’étre confortable,
mais |’abondance réelle avait disparu de la
maison. Olympe se disait avec raison que le
comble de la misere c’est I’abandon, et elle
appela du monde dans cette maison qui agonisait,
pour que le bruit du monde fit fuir la misere.

Elle appela du monde parce qu’elle voyait
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Banniere s’éloigner, parce qu’elle se sentait
seule, et que rappeler du monde c’était rappeler
Banniere.

Elle espérait que Banniére serait jaloux, et
qu’apres que le joueur avait tué le comédien,
I’amant tuerait le joueur.

La lutte était grave et la victoire douteuse.
Banniere était devenu un joueur de profession ; il
apportait a la pratique de ce métier tout ce qu’un
homme intelligent met d’art a la réussite de tout
ce gu’il entreprend ; il ne gagnait pas davantage
qu’elt fait un autre, c’est vrai, mais il perdait
moins.

Olympe aussi avait eté jalouse. Pour Banniere,
le jeu n’était peut-étre qu’un prétexte a couvrir
I’amour. Elle avait appelé mademoiselle Claire,
et s’était fait apporter cet habit de cavalier sous
lequel, si charmante, elle avait fui avec Banniere ;
elle I’avait revétu tristement, et, presque honteuse
de ce qu’elle faisait, elle avait suivit son amant.

C’était bien au jeu gu’il allait. Olympe hésita
un instant a I’y suivre ; puis, prenant son parti,
elle s’élanca derriere lui dans cet enfer.
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Quand, pendant une demi-heure, cachée dans
I’embrasure d’une fenétre, elle eut vu ce que
c’était que le jeu, elle s’enfuit pale et troublée.

Aussi, lorsque Banniere revint, au lieu de
I’accueillir avec cette mine froide des jours
précédents, Olympe le prit par la main, le fit
asseoir a ses pieds, et caressante comme une
maitresse, persuasive comme une mere :

— Vous venez de jouer, lui dit-elle.

— Eh, mon Dieu ! oui, dit Banniere.
— Vous avez perdu ?

— Non ! s’écria-t-il.

— Mais vous n’avez pas gagne ?

— Oh ! j’aurais da gagner mille louis.

Et Banniere lui expliqua, avec la fievre
incessante au joueur, tous les coups qu’il et da
gagner s’il n’avait pas eu la chance contre lui.

— Pauvre garcon! dit Olympe apres I’avoir
ecouté avec une attention mélée d’une profonde

pitié, tant d’émotions, de calculs, d’efforts et de
souffrances !
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Olympe était toujours la bonne, la tendre
Olympe : les larmes lui monterent aux yeux.

— Concluez, dit-il.

— Oh, mon Dieu! fit Olympe, la conclusion
sera bien simple. Vous jouez pour ne gagner ni
perdre ; autant vaut ne pas jouer. VVoyons, c’est
dit: n’allez plus vous brller le sang; vous
economiserez au moins votre vie.

Banniere allait s’écrier: C’est pour vous !
mais il se retint.

Banniere était toujours amoureux ; aussi était-
il toujours généreux et discret.

Olympe ajouta :

—Nous n’avons point encore touché aux
dernieres ressources : nous avons des bijoux que
nous pouvons vendre.

— Oh I s’écria Banniere, avant les bijoux, il y a
la vaisselle, ce me semble.

— La vaisselle ? oh ! non pas, dit Olympe. Je
puis tres bien sortir et m’habiller sans bijoux ;

mais sans vaisselle, nous ne pourrions plus
recevoir.
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—Eh ! qui donc voulez-vous recevoir ? mon
Dieu! dit Banniere, qui n’étant jamais a la
maison, et y revenant quand tout le monde était
parti, ignorait que sa femme rec(t.

— J’ai mon plan, dit Olympe. Vous ne resterez
pas plus joueur que vous n’étes resté comédien.
Changer, pour vous, est une necessite. De novice,
vous vous étes fait comédien; de comédien,
joueur ; de joueur, vous vous ferez homme du
monde, homme d’épée peut-étre ; que sais-je,
moi ? et vous changerez ainsi jusqu’a ce que vous
ayez atteint la derniere transformation, jusqu’a ce
que vous soyez devenu papillon splendide.

—Hélas ! répondit Banniere, jusqu’a présent,
pauvre Olympe ! je n’ai guere été pour vous que
la chenille.

— Mon ami, dit Olympe, vous avez de I’esprit,

de I’instruction, de la tournure, vous étes un
logicien distingué, vous parlez bien...

— Ou diable tout cela me conduira-t-il, si je
n’ai pas quelqu’un qui me pousse ?

— Justement, mon cher Joseph, quelgu’un vous
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poussera.
— Et quel sera ce quelqu’un ?
— L’abbé d’Hoirac.
— L’abbé d’Hoirac ?
— Vous ne savez pas de qui je veux parler ?

— Ma foi ! non, a moins que ce ne soit de ce
prestolet qui était fourré dans nos coulisses tous
les soirs ou vous jouiez, et qui me marchait
toujours sur les pieds.

— Justement, c’est cela.

—Comment! ce  bonhomme  toujours
bourdonnant, papillonnant, chantonnant, qui a
I’air d’un hanneton fou ?

— En effet, c’est assez ressemblant, dit Olympe
en éclatant de rire.

— Comment ! il faut que je me fasse, pour
avancer, protéger par cet avorton ?

—Ah! pour cette fois, vous étes injuste,
Banniere : hanneton, oui ; avorton, non. L’abbé
est, a tout prendre, un charmant poupin, et I’on
voit bien que vous ne I’avez pas regardé.
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— Mais en revanche, dit Banniére sans savoir
comment il devait prendre I’insistance de sa
maitresse, on dirait que vous l’avez beaucoup
regardeé, vous.

— Allons, des niaiseries ! dit Olympe.
— Mais comment diable le connaissez-vous ?

— Comme je connais une foule de gens que
VOUS ne connaissez pas. Tous les soirs vous allez
au jeu, et tous les soirs I’abbé d’Hoirac vient
passer son temps a jouer aux échecs avec moi.

Banniere hocha tristement la téte.

— Vous m’avez convaincu, dit-il, de I’inutilité
de mes tentatives a I’académie. Demain je jouerali
aux échecs avec monsieur I’abbé d’Hoirac.

— Et a ce jeu-la, cher ami, vous gagnerez au
lieu de perdre : c’est moi qui en réponds.

— Mais c’est donc un homme bien parfait que
cet abbé d’Hoirac ? dit Banniere piqué.

— Ce n’est pas un homme parfait, cher ami,
attendu que la perfection n’est pas de ce monde.
Mais comme, les jours ou je ne joue pas, j’en suis
réduite a la société de ma coiffeuse et a celle de
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Claire, la société de ce hanneton fou, comme
vous I’appelez, ne m’a point paru a dedaigner
tout a fait.

— C’est drGle, dit Banniere, gue je ne me sois
jamais apercu du mérite de monsieur I’abbe
d’Hoirac. Il est vrai que je ne faisais attention a
lui que lorsqu’il me marchait sur les pieds.

—Vous en revenez toujours, cher ami, a cette
maladresse de I’abbé; elle est bien naturelle,
cependant. L’abbé est myope, si myope qu’il ne
voit pas le bout de son nez. Comment voulez-
vous gu’il voie ses pieds, qui sont bien autrement
loin de ses yeux que le bout de son nez qu’il ne
VoIt pas ?

—Vous avez raison, Olympe, dit Banniere, et
la premiére fois que je rencontrerai I’abbé
d’Hoirac, je le regarderai au visage.

— Eh bien! vous verrez une jolie poupee, dit
tranquillement Olympe en passant dans son
boudoir.

—Et quand viendra monsieur I’abbé ?
demanda Banniére. Sera-ce ce soir ?
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— Non. Ce soir, je joue.

— Ce sera demain, alors.

— Oui, ce sera demain.

— Et a quelle heure ?

— A six heures, comme toujours.
— Tres bien, madame.

Olympe regarda son amant de c6té, haussa les
epaules et se livra a sa femme de chambre.
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XXI
L’abbé d’Hoirac

Le soir arriva, et avec le soir la société
ordinaire de madame de Bannieére.

Banniere ne <s’était pas rendu, comme
d’habitude, a I’académie. Il voulait absolument
voir ce fameux abbé d’Hoirac dont il lui avait été
tant parle.

Il le vit apparaitre a six heures sonnant ; c’était
son heure.

Ce charmant abbé se fit annoncer du bas de
I’escalier par deux valets d’abord, puis par une
délicieuse odeur de muscadelle qui monta au
premier étage quand I’abbé posa son pied sur le
premier degreé.

Derriere I’abbé venaient deux autres grands
laguais portant un énorme plateau chargé de
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fleurs, de rouleaux de musique et de patisseries.

L’abbé fit son entrée avec grace ; il marchait,
il est vrai, les bras étendus comme quelqu’un qui
joue au colin-maillard, mais cette hesitation ne
manguait pas d’un certain agrément.

Il avait une jolie figure rose et pleine, de
grands yeux bordés de longs cils; a ces yeux
manqguait I’éclair, mais la facon dont jouaient les
paupiéres donnait a la prunelle tout le
chatoiement et toute la transparence que le
mouvement des doigts donne a la morne opale.

L’abbé fermait ses yeux et ouvrait ses levres,
cachait sa prunelle et montrait ses dents ; il savait
sourire assez spirituellement pour faire paraitre
malin son nez retroussé, qui n’elt paru que béte
chez un gentilhomme de moins bonnes manieres
et surtout de moins bonne maison.

Fidele a ses habitudes, il salua Olympe en lui
baisant la main, comme une main se baisait a
cette époque-la a Versailles, et, toujours par
habitude aussi, il marcha des deux pieds sur les
deux pieds de Banniere, qui le regardait de trop
pres.
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— Monsieur de Banniére, le maitre de ceans,
dit Olympe en se hatant de présenter I’ex-novice
a I’abbé pour couper court a la mauvaise humeur
de I’un, et aider a la mauvaise vue de I’autre.

— Ah ! monsieur, mille pardons, s’écria I’abbég,
je suis un bien malheureux homme.

—Je vous assure, monsieur, gque Vvous ne
m’avez fait aucun mal, dit Banniére.

— Eh'! non, monsieur, non, ce n’est point, en
verité, pour ma maladresse involontaire que je
vous demande pardon.

— Mais alors pourquoi donc, monsieur ? dit
Banniere, surpris et osant a peine essuyer ses
boucles.

— Monsieur, c’est que je ne savais pas avoir
I’honneur de vous voir, et que je m’étais permis
d’offrir a madame de Banniere quelques fleurs et
quelques sucreries.

— De fort belles fleurs et des sucreries qui me
paraissent parfaites, dit Banniere.

— Soit, mais qu’il n’est pas convenable qu’un
autre que vous offre a madame, s’écria I’abbé.
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— Monsieur...

— C’est pourquoi, avec votre permission, mes
deux laquais vont tout jeter par la fenétre.

— Oh'! monsieur, dit Banniere, ce serait un
meurtre.

— Jetez, jetez, dit I’abbe.

Les laquais obéirent et verserent en effet par la
fenétre le plateau charge des galanteries de leur
maitre.

Banniére fut fort étonné de cette action dont la
splendeur le diminuait beaucoup.

Olympe se contenta de sourire. Elle avait suivi
de I’ceil les fleurs volant dans I’espace, et avait vu
un papier se detacher du cceur de I'un des
bouquets.

Banniere fit plusieurs révérences a cet abbé si
poli et si fastueux a la fois, qui affecta de toujours
parler et de toujours sourire. Il chanta des duos
avec Olympe, il chanta des solos, il joua d’une
viole que son laquais avait apporteée, il fit enfin
les frais de toute la soirée avec un empressement
pour Banniére dont celui-ci était confus.
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Quant a Olympe, elle bailla fréguemment
pendant toute cette soireée.

Frequemment aussi elle donna ses belles
mains a baiser au maitre de céans; en un mot,
elle rassura Banniere comme une digne et
honnéte femme sait rassurer son amant.

Elle le rassura plus qu’elle n’aurait di peut-
étre, car il est de certains cceurs dont la fidélite
dépend toujours de la crainte ou de I’esclavage ou
on les tient.

Lorsque I’abbé eut papillonné pendant trois
heures, lorsqu’il eut a I’envi brisé les cordes de sa
viole et celles de sa voix :

— En verite, madame, dit-il, il faudra que je
vous fasse faire la connaissance d’un bien brave
homme.

Et il se mitarire.

— De quel homme voulez-vous donc parler ?
demanda Olympe.

— A vous surtout, monsieur de Banniére,
poursuivit I’abbé toujours riant.

— Quel homme ? demanda Banniere a son tour.
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— Etes-vous bien religieux, monsieur de
Banniere ? demanda I’abbé.

— Moi ?

—La!... bien scrupuleux ?

— Mais... modérément.  Pourquoi  cette
question ?

— Ah ! c’est que le brave homme en question...

— Celui dont vous voulez nous faire faire la
connaissance ?

— Ouli... est un juif.
Et I’abbé continua de rire.

—Oh'! I’abbe, que dites-vous donc la? fit
Olympe. Un juif ! mais a quoi cela sert-il, mon
Dieu ?

— Un juif brave homme ! dit Banniére avec un
sourire un peu forcé. Il faut que vous soyez bien
saint, monsieur I’abbé, pour avoir vu un pareil
miracle.

—Si vous saviez la charmante perle qu’il
m’avait vendue ce soir, et en vérité pour rien !

— Ah ! voyons, monsieur I’abbée ! dit Olympe
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avec cet empressement enfantin que les femmes
ont pour les bijoux.

—Je ne I’ai plus, dit I’abbe.

— Et qu’en avez-vous fait ? demanda Banniere.
Cela peut-il se dire au moins devant une dame ?

—Eh! mon Dieu! dit I’abbé du ton le plus
simple, je crois que je I’avais liée a I’un de ces
bouquets, et il est bien probable qu’elle doit étre
quelque part, 1a, en bas, dans les ruisseaux.

L’abbé disait tout cela avec son méme sourire
charmant.

— Monsieur I’abbé est Gascon ou millionnaire,
fit Olympe.

—L’un et lautre, repliqua tranquillement
I’abbé. Je disais donc que j’amenerais un jour
mon juif, et s’il ne trouve pas moyen avec sa
langue dorée de vous vendre pour dix mille écus
en une heure, je veux perdre mon nom d’Hoirac,
madame. C’est un homme sans pareil.

— Cette perle, pensait Banniere, cette perle ! Il
y a donc des hommes qui sont assez riches pour
jeter ainsi des perles par les fenétres ? Au moins
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Cléopatre avait bu la sienne.

Et il regarda, non sans admiration cette fois, le
nez retrousseé de I’abbe.

Celui-ci fit la roue et sortit vers les dix heures.

—Vous trouverez peut-étre, madame, dit-il a
Olympe, que je vous quitte aujourd’hui de bien
bonne heure, mais c’est que j’ai promis a la
Catalane de la faire souper avec messieurs
d’Abenas ; ce sont deux gentilshommes de mon
pays qui me sont recommandés par leurs grands-
parents et que je lance.

Et tandis qu’il disait ces mots, Olympe
regardait avec satisfaction I’impassible figure de
Banniere, qui edt donné mille gouttes de son sang
pour que ce bavard fat parti et qu’il pat chercher
la perle.

Mais avant lui, hélas ! la coiffeuse de madame
avait entendu I’abbé.

Cette  coiffeuse, oracle souverain et
despotique, donnait souvent du dessous a Claire
quand il s’agissait de haute politique théatrale ;
on I’admettait d’habitude a tous les conseils, et
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quand elle n’y était pas admise, elle suppléait a
cette omission en écoutant aux portes.

Ce fut donc assez pour elle d’entendre ce
qu’avait dit I’abbé ; elle savait la rue déserte des
six heures. En cherchant, pourquoi ne trouverait-
elle pas ?

Banniere I’avait vue sortir, bien que, en
personne de théatre, elle et dissimulé sa sortie. Il
comprenait, en se dévorant les poings, que, bien
qu’il fit des veceux pour que I’abbé partit, il
partirait, lui, toujours trop tard.

Ce qui nous fait penser qu’en effet Banniere
fdt parti trop tard, c’est que, le soir méme, tandis
que Banniere se déshabillait, la coiffeuse remit a
Olympe une lettre qu’elle avait trouveée, disait-
elle, dans la rue, et qui n’était autre que ce billet
qu’Olympe avait vu voler de son c6té, tandis que
le bouquet volait du sien.

Cette lettre, peut-étre, tant le cceur des femmes
est bizarre ! cette lettre, peut-étre, Olympe n’edt-
elle point été fachée de la lire, si la perle n’avait
un peu gaté tout cela.
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Tandis qu’elle lisait la lettre dans son cabinet,
Olympe entendit Banniere qui ouvrait doucement
la porte de sa chambre.

Olympe devina gu’il ouvrait cette porte pour
descendre, et qu’il descendait pour chercher la
perle.

Olympe prit de Banniere une mauvaise
opinion.

— Qu allez-vous, mon ami, demanda-t-elle en
fourrant la lettre dans la poche de son peignoir.

— Moi ? dit Banniere. Nulle part. Je sortais.

—\Vous sortiez comme cela, nu-téte, en
voisin ? Et pourquoi faire sortiez-vous ?

— Pour prendre I’air, dit Banniere.

— Restez donc, mon ami, dit Olympe. En
Verité, si I’abbé vous voyait ce soir dans la rue, il
croirait que vous cherchez sa perle.

Banniere rougit comme si par la bouche
d’Olympe il et entendu parler sa conscience.

Il rentra dans sa chambre, se coucha, mais
dormit mal. Toute la nuit il se tourna et se
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retourna dans son lit : le pauvre Banniere révait
perles et diamants.

Mais le lendemain Banniére alla trouver
I’abbé sur la promenade, ou chaque jour on le
rencontrait.

Apres les embrassades de rigueur et quelques
egarements des pieds de I’abbé sur ceux de
Banniere :

— Est-ce que vous n’étiez pas avec votre juif,
tout a I’heure ? demanda ce dernier.

— Mais non.
— Bon ! c’est qu’il me semblait...
— J’étais avec I’ambassadeur de Sardaigne.

— Ah'! pardon, il n’y a que moi pour faire de
ces bévues-la. Confondre un ambassadeur avec
un juif !

— C’est que peut-étre vous en avez besoin.
— De I’ambassadeur de Sardaigne ?
— Non, de mon juif.

—Eh bien! je [I’avouerai, puisqu’il est
impossible de vous rien cacher, dit Banniere.
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— Qui, le fait est que, malgré ma myopie, ou
peut-étre a cause de ma myopie, je SuiS assez
clairvoyant. Voulez-vous par hasard I’adresse de
ce juif, cher monsieur Banniere ?

— S’il vous plait, vous me feriez grand plaisir.

—Jacob, rue des Minimes, en face le Saule
d’or.

— Le Saule d’or ?

— Oui, un grand arbre en bois doré qui fait
saillie sur une boutique de... de tabletier ; oui, je
me rappelle les billes de billard et les tabatieres.

— Merci !

—Vous voulez acheter quelque chose a
madame de Banniere ?

— Oui, mais chut !

— Pardieu ! dit I’abbé.

Puis, comme il lui vint une idée subite :
— Avez-vous une chaise ? dit-il.

— Non, j’en prendrai une sur la place.

— Prenez la mienne.
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— Oh ! monsieur I’abbé...
— Prenez donc, mon cher. Hola, mes porteurs !

Banniere se laissa pousser dans la belle chaise
de I’abbé, qui fit un signe aux laquais.

Le mari emballé, I’abbé partit tout courant
pour aller trouver la femme, qui répétait au
théatre.

Mais en tournant le coin d’une rue, il ressentit
un choc violent qui lui fit d’abord pousser un cri
de douleur.

Puis, ayant reconnu I’homme auquel il s’était
heurté, I’abbé poussa un cri de surprise.

—Jacob! Ah! maroufle! ne peux-tu donc
regarder devant toi ?

— Pardon, monsieur I’abbé ; j’étais moi-méme
treés préoccupe : je tournais I’angle d’une rue, et
n’avais pas I’honneur de vous voir.

— Comment, tu n’avais pas I’honneur de me
Voir ?

— Non, monsieur I’abbe.
— Mais tu sais bien cependant que j’ai le
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monopole de la cecité, drole !

— Monsieur I’abbé m’excusera ; je n’ai point
voulu marcher sur ses brisées, mais c’est ce
coffre qui me courbait.

— Et qu’y a-t-il dans ce coffre ? de I’argenterie,
j’en suis sar.

— De I’argenterie, oui, monsieur I’abbe.
— Que tu vas vendre ?
— Non, au contraire, que je viens d’acheter.

— Va-t-en vite chez toi, malheureux! je t’ai
envoyé une pratique. Retiens-la le plus longtemps
possible. C’est un gentilhomme de mes amis qui
va racheter gros comme ce coffre. Tiens! il est
joli, ce me semble, ce coffre.

— Je crois bien ; regardez-le. En changeant le
chiffre, ce coffre-la ferait bien votre affaire,
monsieur I’abbé.

Et il haussa le coffre a la hauteur des yeux de
I’abbeé.

— Qu’est-ce que ce chiffre ? demanda I’abbé ;
unOetunC?

341



— Oh ! sans doute le chiffre de quelgue amant
qui aura donné ce coffre a I’actrice.

— A I’actrice, dis-tu ? C’est donc a une actrice
que tu as acheté ce coffre ?

— Qui, monsieur |’abbé, c’est a madame
Banniére.

—Oh! Jacob, que m’annonces-tu la?
Comment! madame Banniere vend son
argenterie ?

— Comme vous voyez, monsieur I’abbe.

L’abbé prit le coffre des mains du juif, et
faillit le laisser tomber, tant il était lourd.

— Combien as-tu acheté cela? demanda
I’abbé. VVoyons, ne mens pas.

— Deux cents pistoles, monsieur I’abbe.

— Misérable ! tu as volé moitié: il y a pour
quatre cents pistoles d’argenterie dans ce coffre.
Fais porter ce coffre-la chez moi.

—Vous I’achetez ?
— Trois cents pistoles.
— Trois cents pistoles, monsieur I’abbé, ce
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n’est guére; vous avez vous méme estimé le
coffre a quatre cents.

— Impudent coquin! dit I’abbé, je te donne
cent pistoles de bénéfice de la main a la main, et
tu n’es pas content ?

— Oh! les temps sont si mauvais !

— Allons, porte ce coffre chez moi.

— J’y vais, monsieur I’abbé.

Et le juif fit un mouvement pour s’éloigner.
— Mais auparavant, attends.

— Jattends, monsieur 1’abbé; et le juif
s’arréta.

— Dis-moi comment tu as fait connaissance de
cette dame.

— Par sa coiffeuse.

— Ah ! il y a une coiffeuse ! je ne I’avais pas
encore vue ; il est vrai que je ne vois rien. Retiens
mon ami bien longtemps. Va !

Et il s’achemina vers le théatre en disant : Juif,
coiffeuse, mari, argenterie vendue, bijoux
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achetés ; tout cela va comme sur de petites
roulettes.
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XX

La bague de M. de Mailly

Banniere n’avait rien a acheter chez le juif
Jacob ; mais il avait beaucoup a y vendre.

Il vendit tous les joyaux qu’Olympe lui avait
donnés, et méme tous ceux qu’il avait donnes a
Olympe.

Il en vendit pour cing cents louis, qu’il mit
dans sa poche.

Il avait trouvé un jeu, un jeu sdr, une
martingale entrecoupée, infaillible ; mais, pour la
nourrir avantageusement, il edt fallu pouvoir
disposer de huit cents louis, et Banniere n’en
avait que cing cents.

Avec huit cents louis il e(t pourtant été assure
de gagner deux millions.

Banniere, réduit a douze mille livres, soupirait
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en songeant qu’il ne gagnerait pour sa chere
Olympe qu’une misérable somme de onze cent
mille livres.

C’était peu de chose, mais enfin, si peu que ce
fat, avec de I’économie, ces onze cent mille livres
feraient bien aller le ménage, sans abbé, sans
coiffeuse et sans associés au théatre, durant un
lustre ou deux.

Avant I’invention du calcul décimal, c’était
ainsi que I’on comptait.

Banniere se disait qu’apres tout onze cent
mille livres sont un joli denier, qu’en or cela
tiendrait a peine dans dix chapeaux d’abbe, qui
sont les plus grands de tous les chapeaux.

Quand il aurait gagné cet or, ce qui était la
moindre chose, attendu que son calcul ne pouvait
pas manquer, il le mettrait sur le dos d’un
commissionnaire robuste, de deux au besoin,
ferait porter les sacs dans la chambre d’Olympe,
les éventrerait pendant son absence, en joncherait
le tapis, et lui ferait tremper ses jolis pieds nus
jusqu’a la cheville dans ce bain froid aux ondes
fauves.
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Il y avait, ce soir-la, nombreuse société a
I’académie ; Banniere s’assit distraitement a la
premiere place qu’il trouva ; son sac de louis était
sous sa main.

Il prit une carte et se mit a piguer son jeu.

Tous ses calculs faits, il commenca de jouer.

Les calculs étaient bons, a ce qu’il parait,
Banniere gagna.

Au moment ou il tirait une vingtaine de louis
de son cOté, un joyeux cri de femme attira son
attention. 1l regarda, et reconnut la Catalane qui
pontait en face de lui et contre lui.

Cette femme riait en gagnant, elle riait en
perdant, elle riait toujours.

C’était absolument comme I’abbé ; seulement
elle riait plus haut que lui.

Banniéere gagnait toujours, la Catalane pontait
toujours. Banniere gagnait déja une cinquantaine
de mille livres, la Catalane avait perdu jusqu’a
son dernier louis.

Elle emprunta dix louis a son voisin, juste
comme fait la soustraction, et continua de perdre
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ses dix louis avec la méme gaiete.

Puis dix autres louis qu’elle perdit encore
tandis que Banniere gagnait toujours.

Dépitee, elle changea de place et vint poser ses
deux mains potelées sur les épaules de Bannieére,
qui ne fit méme pas attention a elle.

Elle I’agaca, elle le lutina, elle I’embrassa.

Mais Banniere était froid comme les pieces
jaunes gue le banquier poussait tristement vers lui
avec son rateau.

Il vint un coup sur lequel comptait Banniere
pour gagner trois cents louis.

Il comptait que c’était la noire qui devait
sortir, et il jouait sur la noire.

Ce fut la rouge qui sortit.
La Catalane éclata de rire.
Banniéere la regarda de cété.

—Vous me deérangez, ma chere, dit-il avec
humeur ; prenez garde, je vous prie.

Le coup suivant il perdit encore.
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C’étaient six cents louis en deux fois.

Il doubla, et perdit sur un coup qu’il regardait
comme immanquable.

Secouant alors ses épaules pour en chasser les
mains de la Catalane :

— Au diable ! dit-il ; vous m’apportez votre
mauvaise veine !

La belle fille offensée recula d’un pas.

Banniere perdit encore deux fois. C’était inoui
de guignon.

Il lui restait cent louis : il les risqua d’un seul
coup, et les perdit comme les autres.

— Prétez-moi un louis, dit-il fort péle a la
comeédienne.

— Un louis ? dit celle-ci ; mais s’il me restait

un louis, je le jouerais. Il y a une demi-heure que
je n’ai plus un sou.

Banniere se leva, le front livide, le visage
ruisselant, la téte perdue, et sortit de la salle pour
respirer.

Sa téte était brdlante. Il rentra chez Olympe,
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qui I’attendait a sa fenétre.

A la facon dont Banniére avait repoussé la
Catalane, on [I’eit cru amoureux passionné
d’Olympe.

A la fagcon dont il recut les questions
d’Olympe, on I’elit cru amoureux de toute autre
femme.

Ce que voyant, Olympe lui demanda avec sa
douceur accoutumee :

— Auriez-vous soif, mon ami ?

— Soif ! et pourquoi cela? demanda Banniere
criant comme un furieux. Suis-je donc un
ivrogne ?

— Les joueurs ne sont pas ordinairement des
ivrognes, repondit Olympe ; mais ils jouent, et en
jouant ils s’alterent, surtout lorsqu’ils perdent.
Vous avez perdu, n’est-ce pas ?

Banniére se laissa tomber sur une chaise, et
prenant sa téte a deux mains :

— Oh ! vous le savez bien ! dit-il.
Olympe fit un signe a mademoiselle Claire,
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qui sortit.

Quant a la coiffeuse, qui était dans le cabinet
de toilette, elle se tint coite, de sorte que sa
maitresse oublia qu’elle était la.

Apres les paroles qui avaient été échangées
entre les deux amants, il y eut un silence.

Ce silence pesait a Banniere, et cependant il
n’osait le rompre.

Il prit un terme moyen ; il se leva et marcha
par la chambre.

— Combien avez-vous perdu? demanda
Olympe avec calme.

— Soixante mille livres ! dit Banniére exaspére,
et qui ajoutait a I’enjeu la somme gagnée, faisant
une seule perte du tout.

—Oh! oh! fit Olympe ; ou diable avez-vous
pris soixante mille livres ? et si vous les aviez,
pourquoi les jouer, je vous le demande ? C’est si
beau soixante mille livres! J’en sens tout le
mérite, moi qui, aux jours de ma plus grande
fortune, n’en ai eu que la moitié.

— Bon ! criait Banniére sautant sur le prétexte,
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dites-moi des duretés, reprochez-moi de vous
avoir ruinée !

— Je ne le fais pas, mon ami ; mais quand je le
ferais, peut-étre n’aurais-je pas si grand tort,
surtout si ce reproche pouvait vous corriger.

— Eh ! madame, répliqua Banniére en pleurant
de rage, quand vous serez trop malheureuse,
monsieur I’abbé d’Hoirac vous consolera ; quand
VOUS vous trouverez trop pauvre, monsieur I’abbé
d’Hoirac vous enrichira !

Olympe fit entendre cette petite toux seche
qui, chez les gens nerveux, est ordinairement le
symptome d’une violente irritation contenue par
la volonté seule.

— Pourquoi  monsieur I’'abbé d’Hoirac ?
demanda-t-elle.

— Parce qu’il est encore venu ce soir.
— A quoi voyez-vous cela ?

— Je ne le vois pas, je le sens aux parfums qui
empestent I’air.

Et Banniere ouvrit une fenétre et une porte.
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— Il est curieux, dit Olympe en riant, que vous
VOUsS en preniez a ce pauvre abbé d’Hoirac
d’avoir perdu soixante mille livres. Et, a propos,
vous ne m’expliquez pas ou vous pouvez avoir
pris tant d’argent ?

— Madame ! s’écria Banniere, si jamais I’abbé
d’Hoirac remet les pieds ici...

— Des menaces, je crois ! fit Olympe avec une
majesté qui terrifia Banniere.

Et elle se leva.

— Mon ami, dit-elle, vous ne savez pas ce vous
dites; la perte vous a totalement brouillé le
cerveau.

— Madame !
— Vous reste-t-il guelque chose a jouer ?

— Oh! murmura-t-il, elle croit que c’est le
jeu ! elle ne comprend pas que je suis jaloux !

Olympe n’avait pas entendu.

— Je comprends, dit-elle ; il vous faut quelque
chose a jouer ou a briser. Faut-il que je vous
laisse briser mon cceur ? Non, Banniére, j’aime
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mieux perdre ma derniere perle que ma derniere
illusion. Je vous offrirais bien mon argenterie,
mais je I’ai vendue aujourd’hui méme pour payer
un semestre de notre loyer.

— Eh bien ! alors ? demanda Banniere.

— Alors, il me reste la bague de monsieur de
Mailly. C’est le dernier souvenir d’un homme qui
m’a beaucoup aimee, adorée parfois, jamais
offensée. Cette bague, j’ai refusé de vous la
donner ; mais aujourd’hui je vous I’offre. Prenez-
la donc, et, en échange, accordez-moi la
tranquillité.

C’était a propos de cette bague, on se le
rappelle, qu’avait eu lieu la premiere querelle de
jalousie qui elt divisé les deux amants.

—Non! s’écria Banniere! arrétant la jeune
femme qui se levait pour mettre a exécution
I’offre qu’elle venait de faire ; non !

— Si fait ! si ! répliqua la jeune femme.

—Non'! chere Olympe ; non! dit Banniere en
s’attachant a elle ; non! je vous en conjure ! ne
cherchez pas cette bague !
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— Pourquoi pas ? insista Olympe ; elle vaut
cent louis ; vous les jouerez, vous les perdrez, et
vous aurez la satisfaction d’avoir perdu soixante-
deux mille quatre cents livres, comme un cordon
bleu.

Et en disant ces mots, elle se débarrassait de
Banniere et allait a son coffret, malgré les
pressantes sollicitations de celui-ci, malgré ses
efforts pour la retenir, et ses mots entrecoupés
qu’elle ne voulait pas entendre.

Olympe avait de la volonté et de la vigueur ;
elle repoussa une seconde fois le jeune homme et
ouvrit son coffre.

Banniere laissa échapper un cri étouffe.

Olympe, sans plus s’inquiéter de ce cri gu’elle
ne s’était inquiétée du reste, appuya sur le ressort
qui fermait le double fond, et la cachette s’ouvrit.

Elle était vide.

Sa surprise, sa paleur, I’eclair éetrange qui
jaillit de ses yeux et se modifia pour arriver
jusqu’a Banniere en passant de la fureur au
mépris, ce sont la de ces nuances que le peintre,
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que le poéte ne peuvent rendre. Ces sortes de
spectacles se voient quelquefois, mais ne
s’analysent jamais.

Olympe laissa retomber le couvercle du coffre,
et sur le couvercle du coffre sa main.

Puis peu a peu son regard se désarma;
quelque chose venait de mourir en elle.

Banniere se précipita a ses genoux, gu’il saisit
et qu’il embrassa en pleurant.

— Pardon, Olympe, dit-il, pardon! j’ai pris la
bague, comme j’ai pris vos autres bijoux, comme
J’ai pris les miens; d’ailleurs, je n’aimais pas
cette bague, elle me rendait la vie insupportable,
car la jalousie est plus insupportable que la
misere.

Olympe ne répliqua rien; elle continuait,
comme Didon, a tenir ses yeux fixes vers la terre
en se détournant.

—Oh I pitie ! dit le malheureux. Croyez-vous
que j’aie pris cette bague pour la vendre et me
divertir avec le produit ? Non. Je I’ai vendue pour
jouer. Pourquoi jouais-je ? Pour gagner ; gagner
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pour enrichir Olympe, ma divinité, ma vie ! Jai
voulu gagner une couronne pour vous faire reine,
Olympe. J’ai cru que je gagnerais, parce que rien
ne me semble capable de résister a mon amour et
a la volonté de cet amour, pas méme la fatalité.
Oh! plaignez-moi ! le sort est une statue au
piédestal de fer, contre lequel viennent se heurter
et rebondir les folles espérances de ses
adorateurs. Olympe ! si vous saviez ! J’avais déja
gagné soixante mille livres! J’en aurais gagne
cing cent mille ! J’aurais gagne un million en
quatre heures! Oh! ma chére vie, si vous
m’aviez vu tout a I’heure, il y a une heure a
peine ! je tenais la, devant moi, un monceau d’or,
et la veine commencait, et j’allais faire de ce
monceau une montagne : c’était si beau quand
cela grandissait toujours ! Tout a coup un souffle
a passé entre moi et le monde féerique dans
lequel j’entrevoyais ma fortune. Le portail aux
colonnes d’or a disparu, la grotte aux trésors s’est
voilée ; j’ai perdu la trace du génie qui me
guidait ; je n’ai plus su lire dans ma destinée ;
tout s’est noirci, éteint, comme lorsque la toile
tombe apres une chaude et ardente représentation.
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Alors, je suis tombé dans les froides et
frissonnantes angoisses de I’hnomme vulgaire, de
I’lhnomme qui a peur et qui doute ; tout mon or
s’est écoulé flocon a flocon, comme un nuage qui
se dechire au ciel, comme une neige qui se fond
au tiede soleil d’avril. Et a chaque piece qui me
quittait, je sentais me quitter une espérance, une
joie, un bonheur. Quand tout fut perdu, je
compris pour la premiere fois ma misére ; car ce
que je venais de perdre en réalité, ce n’était ni
I’or, ni I’espérance, ni la joie, ni le bonheur ; ce
que je venais de perdre, c’était vous, Olympe !
vous ! oui, vous ! car je vois bien que je vous ai
perdue !

A la vue de cette douleur qui dans son
exaltation méme puisait une si profonde
eloquence, a la vue de ce désespoir qui se tordait
a ses pieds, Olympe releva la téte et laissa son
cceur s’emplir d’un genéreux oubli.

C’est qu’elle venait de se convaincre que
I’lhomme qui avait fait cette mauvaise action
n’était coupable que d’amour.

Toujours noble, toujours incapable de petits
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calculs, Olympe prit donc les deux mains de
Banniere, les appuya sur son cceur et I’embrassa
tendrement.

A cette démonstration de tendre retour, la
coiffeuse poussa la porte du cabinet avec
violence, et sortit sans dissimuler sa mauvaise
humeur, a laquelle toutefois ne prirent garde ni
I’un ni I"autre des deux jeunes gens, qui venaient
de retrouver une douce page dans le livre déja
sombre de leur amour.
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XXI1

La page s’efface

Mais tout s’use, méme le bien que produit le
mal. Avant quinze jours, Olympe s’apercut que
son amant I'aimait plus que jamais; mais elle
s’apercut aussi gque Banniere était plus joueur
qu’il ne I’avait jamais été.

Pour nous servir d’une tournure de phrase
toute moderne, mais que nous emploierons parce
qu’elle exprime a merveille notre penseée,
Banniere était devenu impossible.

Plus de theatre, plus de conversation. Banniere
révait ou soupirait quand il ne jouait point, ou
quand, pour obtenir le pardon d’une nouvelle
faute, il ne priait pas a mains jointes qu’on
I’aimat.

Et tandis qu’il se perdait ainsi lui-méme,
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I’abbé, avec la conscience de la supériorité de sa
position, lancait chaque jour un pavé dans le
jardin des belles chimeres de son rival.

Olympe trouva un soir son argenterie a la
place accoutumee.

Elle ne put retenir un cri de joie ; depuis trois
jours elle ne savait comment se retourner dans sa
philosophie pour s’habituer a cette privation.

Elle appela Claire pour savoir qui avait
rapporté cette argenterie pendant son sommeil ou
pendant son absence.

Claire ne savait pas ce qu’on lui voulait dire.
Elle appela la coiffeuse.

La coiffeuse soutint que le coffre a I’argenterie
n’avait jamais quitté I’étagere du buffet.

— Mais cette argenterie, je I’ai vendue, répétait
Olympe, vendue au juif Jacob.

— Cela est impossible, madame, répondit la
coiffeuse ; puisqu’elle se retrouve a la place ou
madame avait I’habitude de la mettre, madame ne
I’a pas vendue.
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—Jacob ! fit tout bas Banniére, celui a qui j’ai
vendu les joyaux et la bague, I’acheteur ou le
marchand ordinaire de monsieur I’abbé d’Hoirac.

Un frisson et un soupcgon coururent ensemble
sur le cceur de Banniere; mais il arréta son
Imagination préte a battre la campagne, ne
voulant pas se laisser aller a toute I’amertume de
ses suppositions.

— Olympe avait quelque argent caché, pensa-t-
il, avec lequel elle aura racheté cette argenterie.
Qui dit méme qu’elle I’a vendue ? Ne peut-elle
pas m’avoir fait la peur de ce sacrifice ? C’est le
caractere des femmes de se faire plaindre.

Et ce sophisme suffit, non pas a endormir,
mais a engourdir les soupcons de Banniere.

Ce soir-la, comme d’habitude, I’abbé vint faire
sa partie de trictrac et sa partie au pupitre de
musique.

L’abbé fut tres bien recu par monsieur et
madame de Banniere.

C’était un homme merveilleux pour avoir
toujours une idée fraiche que cet abbé d’Hoirac.
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Incapable de s’arréter a quelgue chose, sans avoir
un grand esprit naturel, il rencontrait, en
cherchant toujours, cet esprit qu’il n’avait pas.

Il avait d’ailleurs des moyens charmants pour
tout : une promenade lui étant donnée comme
theme, il y trouvait des haltes pour y faire porter
des rafraichissements ; il y trouvait des jeux, des
danseuses, des  montreurs d’ours, des
escarpolettes, des diseurs de bonne aventure. Il
savait comment un poisson s’accommode dans
tous les pays de la terre, il avait dix-huit moyens
de faire cuire les ceufs ; il flairait d’une lieue le
bon vin et le bon gite ; il ne donnait pas une fleur

comme un autre I’e(t donnée ; il I’assaisonnait
toujours de quelque présent qui rendait la fleur
précieuse ; il edt, s’il et vecu du temps

d’Auguste, inventé les étuis a bouquets, que les
dames romaines donnaient pour gaines aux fleurs
que Lucullus avait rapportees d’Asie, et dont le
suc laiteux et corrosif jaunissait les mains
patriciennes.

Jamais I’abbé n’entrait dans une réunion,
quelle gu’elle ft, sans y apporter une nouveaute
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ou sans développer un plan de plaisir.

Ce soir-la il gagna un louis a Olympe et lui
dit :

— Cela ne fait plus que cent quatre-vingt-dix-
neuf louis, madame Banniére.

— Que voulez-vous dire ? demanda Olympe.

—Qui, fit Banniere, qu’entendez-vous,
monsieur I’abbé, par ces cent quatre vingt-dix-
neuf louis restants ?

—Je veux dire, continua I’abbé en marchant,
selon son habitude, sur les pieds de Banniere, que
lundi j’aurai, si vous gardez le louis que vous
venez de perdre, cent quatre-vingt-dix-neuf autres
louis a vous apporter.

— Plait-il ? fit Olympe rougissant.

— Plait-il ? fit Banniere palissant.

—Ah! c’est vrai, vous ne savez pas! dit
I’abbe.

— Quoi ? demanderent ensemble les deux
jeunes gens.

— Vous ne savez pas, poursuivit tranquillement
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I’abbé, que je vous ai monté une représentation a
bénéfice pour dimanche.

— Comment cela ? fit Olympe tout étonnée.

—Ah! voici. Baron vient a Chalon cette
semaine. Je lui ai fait écrire par mon intendant
pour le prier de pousser jusqu’a Lyon et de jouer
a votre béenéfice.

— Eh bien ? demanda Olympe.

—Eh bien! il a répondu qu’il jouerait bien
volontiers avec vous et pour vous, madame.

— Mais tout cela ne me dit pas comment lundi
vous me devrez juste deux cents louis.

— Attendez donc.

La figure de Banniere se rasserénait; celle
d’Olympe seule restait soucieuse.

— Aussitdt que j’ai eu la réponse de Baron,
continua I’abbg, j’ai fait une spéculation.

— Une spéculation! vous! dit Olympe. Oh!
que vous m’avez encore bien I’air d’'un homme a
spéculations !

— C’est cependant comme j’ai I’honneur de
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vous le dire, madame.

Olympe secoua la téte ; mais I’abbe, qui était
myope, ne vit pas le mouvement.

Il continua donc :

—\Voyez si j’avais bien prévu! J'avais
commenceé par louer toute la salle, et cela a tres
bas prix, car on ignorait ce que j’en voulais faire.
Au premier mot que j’ai dit de par le monde, a
propos de cette représentation extraordinaire, il
m’a été demande trois fois autant de loges et de
places que la salle en contient. J’ai triplé les prix ;
rien que cela! C’est quatre cents louis que
rapportera la représentation. Comme j’ai eu la
premiere idée de ce bénéfice, je le partage avec
vous. C’est arabe, c’est turc, c’est more, c’est
juif, c’est génois, je sais bien tout cela; mais,
ecoutez donc, celui qui trouve I’idée mérite bien
quelque chose aussi. Or, j’estime ce quelque
chose a moitié, et comme I’idée vaut quatre cents
louis, il y aura deux cents louis pour moi et deux
cents louis pour vous.

Olympe admira et réfléchit.
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Banniere n’entendit que ce qu’on lui disait.
Il battit des mains et embrassa I’abbé.

—Je gage, lui dit celui-ci en lui écrasant les
pieds de nouveau, je gage... pardon, cher
monsieur Banniére... gue madame Banniére va
eclipser Baron, et que Baron la fera engager a la
Comedie-Francaise, de sorte que nous irons tous
gagner des millions dans la capitale.

— Oh ! flatteur ! dit Olympe.

—\Voyons, est-ce que je n’al pas raison,
monsieur Banniere ?

— Cent fois raison, monsieur I’abbé, dit
Banniere avec enthousiasme ; car il voyait, dans
les deux cents louis que devait rapporter la
représentation, un trimestre de bonheur avec
Olympe.

—Tant qu’elle ne désirera rien, se disait
Banniere, ou tant qu’elle pourra avoir ce qu’elle
aura désire, je suis certain qu’elle m’aimera, et
méme plus qu’un autre.

Hélas ! le pauvre Banniéere n’était pas au bout
de ses peines.
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A partir de ce moment, I’abbé s’occupa de la
représentation comme un chef de troupe.

Il composa le spectacle, distribua les roles, fit
travailler les tailleurs et les brodeurs, surveilla les
décorations, régla la mise en scéne, et ne mangua
pas une repetition.

Jamais roi n’eut un garde du corps pareil a
celui gu’Olympe traina apres elle jusqu’a ce
bienheureux dimanche.

Grace a ce garde du corps, qui semblait étre en
méme temps un génie armé de sa baguette, elle
n’eut pas méme a former un souhait, ou si elle en
formait un, le souhait était exaucé a I’instant.

Il en résulta que Banniere, voyant I’abbeé si
assidu, redevint jaloux.

Il se permit diverses critiques sur la mise en
scene et le godt de I’abbé.

Mais I’abbé avait I’esprit on ne peut mieux
tourné ; il accueillit donc sans humeur aucune les
observations malignes de Banniere.

Il fit semblant de ne pas entendre du tout
celles qui avaient [Pintention visible d’étre
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désagréables.

— Que vous étes heureux d’avoir de bons yeux,
cher monsieur Banniere ! disait I’abbé. De mes
mauvais yeux vient la moitié des sottises que je
fais.

Le jour de la représentation arriva enfin.
Ce jour-la, I’abbé se fit chef de claqueurs.

C’était décidément un homme bon a tout que
I’abbé ; comme Banniére, il avait manqué sa
vocation, et cependant son habit noir, son petit
manteau et son rabat allaient si bien a ses mains
blanches et potelées, a son nez retrousse, a ses
joues fraiches comme celles d’un brugnon, que
c’elit eté dommage de le voir sous un autre
costume que le sien.

Il se fit donc chef de claqueurs, et dirigea
I’enthousiasme de facon a ce que Baron fit
content, mais a ce qu’Olympe fit ravie.

Les fleurs, les couronnes, les amis a
trépignements I’occuperent beaucoup plus que la
recette.

Mais Banniere s’occupa de ce dernier point,
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qui, accessoire pour I’abbé, ne I’était pas pour lui.
D’abord, sur cette recette, il préleva vingt louis
qu’il enfonca dans sa poche pour courir
martingaler un peu a I’académie, et cela toujours
en vue de realiser une centaine de mille livres de
bénefice clair tandis que [’on applaudissait
Olympe la-bas.

Mais on ne peut gagner a la fois de tous les
cotés. Les vingt louis ne durerent pas une heure.
Au vingtieme, il se leva et chercha des yeux son
mauvais génie, la Catalane.

Par bonheur, elle n’était point 1a, sans quoi il
lui edt infailliblement tordu le cou, afin de s’en
débarrasser une bonne fois.

Tandis que Banniére courait au jeu avec ses
vingt louis pris sur la recette, I’abbé faisait rang a
la téte des applaudisseurs et assurait le triomphe
d’Olympe sur Baron.

Ce n’était pas chose facile a faire, quoiqu’a
cette époque le fameux tragédien, prét a
disparaitre, non seulement de la scene théatrale,
mais encore de la scene du monde, f(t agé de
soixante-dix-sept ans.
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Ce qui ne I’empéchait pas de jouer Achille
dans Iphigénie.

La représentation terminée, Baron, qui était
homme d’esprit, mit sur la téte d’Olympe la
couronne qu’on lui avait jetée; seulement il
refusa de souper chez sa camarade, alleguant la
faiblesse de son estomac.

Olympe fit chercher partout Banniere.

Elle était inquiéte de ne pas le voir, inquiete
surtout de la disparition des cing cents livres, qui
indiquait que, malgré ses serments, véritables
serments de joueur, Banniere était retourné a
I’académie.

Cette perte de vingt louis n’était rien pour
Olympe, mais cette perte successive de la
délicatesse de son amant était beaucoup pour elle.

De temps en temps, au milieu de son
triomphe, elle soupirait comme si elle elt présagé
un malheur.

Nous avons dit que Banniere s’était retourné
pour voir s’il n’apercevait pas la Catalane.

Il ne la vit pas, mais il vit un ami de jeu. L’ami
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etait en fonds, et il préta vingt autres louis a
Banniere.

Banniere se remit a jouer comme de plus belle.
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X1V

La sérénade

Cette fois les vingt louis de Banniere, ou
plutdt de son ami, mieux ménagés que les
premiers, durerent quatre heures.

Au bout de quatre heures, apres avoir failli
gagner vingt fois les cent mille livres auxquelles
il était obligé de réduire son ambition, Banniere
avait perdu les vingt louis.

Il sortit furieux.

Cette fureur, nous n’essaierons pas de la
peindre : elle se doublait de toutes les souffrances
de I’amour-propre.

Déja raillé, déja humilié, déja pardonné pour
un crime semblable, il revenait avec la honte d’un
filou, apres avoir juré de n’étre plus voleur.

Le désespoir s’empara de lui. En passant sur
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un pont, il eut presque I’envie de se noyer.

Mais pour se noyer, Banniere était encore trop
amoureux. Chez Banniere, I’amour dominait tous
les sentiments. Qu’est-ce que I’honneur pour un
fou ?

Banniere ne se noya donc point, et revint a pas
lents chez Olympe.

— Pauvre femme ! se disait-il, je suis le seul
qui aurai mangué a son triomphe ; je suis le seul
qui ne I"aurai point applaudie, qui ne I’aurai point
félicitee. Elle m’attend comme la derniére fois,
elle va me gronder ; mais je me courberai sous la
gronderie ; je me coucherai a ses pieds, et elle me
pardonnera encore. Elle verra bien que je suis
maudit. Et puis desormais, plus de tentatives pour
sortir de notre misere ! Non, elles réussissent trop
mal. Olympe me montre le chemin; elle
travaille ; je I’imiterai. Cette fortune que nous
poursuivons et qui nous fuit, viendra peut-étre
quand nous ne la chercherons plus.

Et Banniere passa une main glacée sur son
front bralant.
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— Mille livres ! s’écria-t-il ; deux de nos mois
dévores en quatre heures! Oh! Cette fois, du
moins, Olympe ne m’accusera pas de l’avoir
ruinée ; car sur les cent louis auxquels la recette
etait assurée, je n’en ai pris que vingt. Il est vrai
que j’en dois vingt autres. Bah ! ces vingt autres,
je les rendrai sur mon premier bénéfice. On ne
peut pas toujours perdre.

On le voit, en moins de dix minutes, Banniere
jurait de ne plus jouer, et se promettait de rendre
I’argent qu’il avait emprunté sur ses bénéfices de
jeu.

C’est en roulant ces idées dans son esprit que
Banniere continuait de regagner son domicile.

La nuit était sombre ; une heure sonnait aux
Carmes, dont les clochers bornaient la vue du
balcon d’Olympe.

Quand les dernieres vibrations du bronze
eurent cessé dans |’air, Banniéere continua de
préter I’oreille.

Il lui semblait qu’un autre son qui n’était pas
celui des cloches succédait a celui-la.
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Banniere ne resta point longtemps dans le
doute.

C’etait un bruit d’instruments auquel se mélait
une voix passablement harmonieuse.

Banniere entendit la symphonie tout entiere en
pénétrant dans sa rue.

Ayant entendu la symphonie, il chercha les
symphonistes.

lIs étaient ranges sous les fenétres de la
chambre a coucher d’Olympe.

Banniere, en ce moment, n’aimait pas grand-
chose au monde, et la musique moins que tout le
reste. Rien, en effet, ne pouvait agacer plus
désagréablement ses nerfs que I’expression
douloureuse et caline des flutes et des violons qui
accompagnaient la guitare du principal exécutant.

Cette guitare accompagnait elle-méme la voix
que Banniere avait remarquée en entrant dans sa
rue, voix qu’il croyait bien avoir déja entendue
quelque part. En effet, en approchant davantage,
il reconnut dans le guitariste, chanteur et chef
d’orchestre a la fois, I’abbé d’Hoirac vétu en
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cavalier, prenant des airs languissants, affectant
des poses langoureuses et tordant son cou vers le
balcon.

L air éetait long, difficile, et, il faut le dire,
I’abbé le chantait fort bien.

Derriere sa jalousie a moitié levée, Olympe,
tres reconnaissable puisqu’elle ne cherchait
aucunement a se cacher, apparaissait vétue de
blanc, et, bien que Banniére ne pQt distinguer
I’expression de son visage, il ne doutait point
qu’elle ne dat sourire.

La puissance de [I’imagination, et surtout
d’une imagination jalouse, est si forte que
Banniere voyait ce sourire a travers la jalousie.

La rage entrait dans son cceur aussi vite que
I’harmonie dans ses oreilles.

Justement le morceau difficile finissait par ces
paroles :

Belle Philis, dis-moi : Je t’aime !
Et je n’ai plus rien a chanter.
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L’abbé d’Hoirac, apres avoir, selon gu’il est
d’usage dans tout final, répéeté les deux derniers
vers une douzaine de fois, s’arréta et conclut par
un point d’orgue qui acheva d’exaspérer
Banniere.

Il s’élanca sur d’Hoirac, et, d’une voix de
tonnerre :

— Ah ! vous n’avez plus rien a chanter ! dit-il ;
eh bien ! dansez maintenant !

Et la-dessus il le saisit a la gorge.

L’abbé n’y voyait pas, et avait en outre le
désavantage de la surprise, ce qui ne I’empécha
pas, car il était brave, de se defendre avec sa
guitare contre cet ennemi de la musique qui
sortait ainsi de dessous les paves.

Les symphonistes voulurent venir en aide a
leur chef ; mais Banniere avait cent bras comme
Briaréee ; il brisa deux ou trois violons, tordit cing
ou six flGtes, ce qui mit immédiatement en fuite
tous les musiciens, car en général un musicien
craint plus pour son instrument que pour sa peau.
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Aux cris d’Olympe, I’abbé avait fini par
reconnaitre Banniere. Il le chargea bravement a
coups de guitare, car I’abbé était assez riche pour
ne pas craindre pour son instrument, mais
Banniéere lui arracha la guitare des mains et la lui
brisa en dix morceaux sur la téte.

—Vous étes fort heureux, dit I’abbé en
recevant le coup, que je n’aie pas d’épée.

— Ah I qu’a cela ne tienne, répondit Bannieére,
VOUS pouvez en avoir une dans dix minutes.

—Triple animal! répliqgua I’abbé; triple
butor ! vous savez bien que je ne me battrai pas
avec Vous.

— Et pourquoi cela? hurla Banniere ; dites,
voyons, dites ?

— D’abord parce que je vous tuerais, tout
myope que je suis, attendu que vous n’avez
jamais manié une épee.

— Qui vous I’a dit ?

— Parbleu! cela se voit a vos facons de

croquant ; et puis, vous savez bien que je suis
abbé, et que par conséquent je n’ai point le droit
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de porter I’habit sous lequel vous m’insultez ; de
sorte que si je vous tuais, ou si je me faisais faire
justice autrement, je serais doublement condamné
par lautorité civile et par [lautorité
ecclésiastique. Voila en quoi, monsieur le drole,
vous avez agi comme un malhonnéte et comme
un lache. Mais, soyez tranquille, je vous
rattraperai.

Banniere comprit ses torts, et craignant la
menace, toute vaine qu’elle était, lacha I’abbeg,
qui s’enfuit.

Le peu de fenétres que les maisons avaient sur
la rue s’étaient ouvertes au bruit gu’avait fait
Banniere. On allumait des flambeaux, on criait,
on commentait.

Cela sentait le guet et les prisons.

En effet, on vit bientdt apparaitre sortant des
sombres ténebres amassées a I’angle de I’église
des Carmes, les buffleteries des archers et
Banniere n’eut que le temps de se glisser chez lui
par la porte qu’Olympe effrayée lui tenait
ouverte.
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Le guet, suivant sa meéemorable coutume,
arrivait dix minutes trop tard ; il ne trouva donc
sur le champ de bataille que des morceaux de
violons, des debris de flite et le manche de la
guitare. Les respectables militaires s’empétrerent
dans les cordes de boyau, maugréerent, et
I’affaire en demeura la.

Mais une fois sauvé, Banniere n’en fut que
plus enrage.

Lui qui cherchait, dix minutes auparavant, le
moyen de fléchir Olympe, il venait de trouver
celui de I’accuser.

Il prit donc, une fois rentré, la pose la plus
majestueuse qu’il put prendre, se croisa les bras
et commenca par interroger.

Olympe, qui s’était d’abord assez tendrement
enquise de lui, cherchant a savoir s’il avait été
blessé, Olympe, arrétée court dans I’intérét
qu’elle tétmoignait a cet énergumene, lui tourna le
dos des qu’il voulut faire le méchant.

Banniere s’irrita de ce silence méprisant bien
plus qu’il n’e(t fait d’une ardente réponse. Il
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courut apres Olympe qui rentrait dans sa chambre
et I’arréta brutalement par le bras.

La belle jeune femme paélit a la fois de douleur
et de honte, et jeta un cri de lionne blessée qui fit
accourir ses femmes.

Banniere e(t donné sa vie pour broyer ces
trois fréles créatures debout devant lui et qui
semblaient prétes a braver sa rage.

Apres ce cri d’Olympe, il s’était fait de toutes
parts un grand silence.

Au milieu de ce silence, Olympe releva la
manche de son peignoir, et I’on vit au-dessus du

coude la marque rouge et déja violacée des doigts
de Banniere.

La coiffeuse se précipita en pleurant sur le
beau bras meurtri, qu’elle couvrit de baisers en
rugissant des imprécations contre Banniere.

Banniere disparut dans sa chambre, accablé de
honte, de remords et de terreur.

Jusqu’au lendemain dix heures, le silence le
plus absolu régna dans la maison.

A dix heures Olympe sonna Claire, qui
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accourut accompagneée de la coiffeuse.

Celle-ci avait bien quitté la maison apres la
scene que nous venons de décrire, mais elle y
etait rentrée des le matin.

Claire recut I’ordre de faire préparer le
déjeuner.

La coiffeuse resta seule avec sa maitresse, qui
lui demanda indifferemment ce qu’il était
devenu.

— Oh ! repliqua la coiffeuse, il est parti depuis
le matin.

Olympe trouva que la réponse de la coiffeuse
etait accompagneée d’un singulier accent, qu’elle
avait étrangement appuye sur le il, et elle pensa
que peut-étre ce il, devenu pronom déemonstratif,
ne demontrait point assez.

— De qui parlez-vous ? demanda sechement
Olympe et qui désignez-vous par ce il ?

La coiffeuse comprit qu’elle faisait fausse
route et que I’abbé d’Hoirac n’en était pas encore
au il.

—Je voulais dire que monsieur est sorti,
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répliqgua humblement la coiffeuse. Mais, reprit la
femme en s’animant, mademoiselle est bien
bonne, avec sa beauté, son talent, ses succes, de
se rendre ainsi malheureuse.

— Qui vous dit que je suis malheureuse, ma
mie ? demanda dédaigneusement Olympe.

— Eh ! madame ne le voit-on pas ?

— A quoi ?

— A ce que vous avez pleuré toute la nuit.
—\Vous vous trompez.

—Vos beaux yeux sont a moitié éteints ; des
yeux qui font I’adoration de toute la ville !

Olympe haussa les épaules.

—\Vous en doutez, madame ? continua la
tentatrice.

Olympe ne repondit pas méme par un geste.

— Mais sachez donc, reprit la coiffeuse, qu’il y
a des gens qui se feraient tuer pour obtenir un
regard de ces yeux-la dont vous semblez vous
défier.

—Oh! murmura Olympe chatouillée, si
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distinguée qu’elle fat, par la flatterie ou plut6t par
la louange ; oh ! comme je crois peu a tant de
POUVOIr...

La louange est comme le parfum : de quelque
part qu’elle vienne, la femme la sent et
I’apprécie.

— Si vous vouliez essayer, vous ne douteriez
pas longtemps.

— Essayer de quoi ?

— Voyons donc, madame, réfléchissez un peu.
Est-il digne de vous, d’une artiste de votre mérite,
d’une femme de votre beaute, est-il digne d’aller
en chaise au théatre, d’habiter ce quartier perdu,
de n’avoir plus de diamants et d’attendre au
lendemain d’une représentation a bénéfice pour
acheter trois robes ?

— Cela ne vous regarde point, ma chere.

— C’est cela, reprit la coiffeuse en larmoyant,
faites-moi un crime de vous aimer, et de ne pas
aimer ceux qui s’opposent a votre bonheur !

— Ceux-la, je vous défends d’en dire du mal,
entendez-vous ?
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— Défendez-leur donc alors de noircir votre
beau corps, défendez-leur de vous voler votre
argent pour aller, non pas le jouer, ce ne serait
rien, mais le dépenser, qui sait avec qui !

— Qui vous instruit si bien ? dit-elle.

— Des gens bien renseigneés, soyez tranquille,
madame.

— Ceux qui donneraient leur vie, n’est-ce pas,
pour obtenir un de mes regards ?

— Et qui préteront, en outre, ce qui est plus
solide et par consequent plus rare a trouver, dix
mille livres par mois a madame pour I’aider a
tenir son rang.

— Dix mille livres par mois, reprit Olympe
dissimulant son dégolt ; ainsi, vous venez me
faire des offres ?

— Officielles, oui, madame, dit la coiffeuse
enhardie par ce qu’elle croyait étre un
commencement de capitulation ; oui, cent vingt
mille livres par an, rien que cela, payables par
trimestre. Le premier trimestre est la tout prét, je
I’ai vu.
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Olympe se leva, tira ses beaux cheveux des
mains de la coiffeuse et lui dit :

— Mademoiselle, on vous a chargée la d’une
commission trop délicate et trop importante pour
gu’on ne vous ait pas promis une belle
récompense. Allez donc la quérir, je vous prie, et
cela sans perdre une minute. Allez !

— Comment ? fit la coiffeuse avec surprise.
— Vous me comprenez bien, je présume ?
— Mais non.

—Je vous dis de quitter ma maison,
mademoiselle, et de n’y plus mettre les pieds.

— Mais, madame, dit I’officieuse a voix basse,
monsieur n’est point caché la, monsieur est sorti.

— Ah! oui, vous ne pouvez pas comprendre
que I’on refuse serieusement cent vingt mille
livres payables par trimestre, dit
mélancoliquement Olympe. Pour qui me prenez-
vous, s’il vous plait ?

— Mais, madame, a ce que m’a dit Claire, vous
receviez cependant de monsieur de Mailly...
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— Ce que je lui demandais, mademoiselle, et je
demandais beaucoup a monsieur de Mailly, parce
que je I’aimais beaucoup. Et je refuse beaucoup
pour garder monsieur de Banniere, parce que
J’aime beaucoup monsieur de Banniere. Tenez-
vous cela pour dit, mademoiselle, et sortez de
chez moi.

La coiffeuse, toute pale de colere, essaya de se
défendre.

— Inutile, je wvous comprends, interrompit
Olympe. Ce que vous craignez surtout en ce
moment, c’est de perdre la prime qui vous a été
promise. Je vous dois donc quelque chose comme
déedommagement. Prenez ces dix louis et... adieu.

La coiffeuse allongea d’abord la main pour
recevoir, mais tout a coup, la colere prenant le
dessus :

— Que de vertu, dit-elle, dans une femme qui
se sauvait il y a un an avec un homme qu’elle
connaissait a peine depuis une heure !

— Oui, je comprends, dit Olympe, je concois
trés bien votre dépit, ma chere. On vous a offert
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vingt fois ce que je vous donne. Mais prenez
toujours, et, a mon refus, allez offrir vos services
a la Catalane. lls vous rapporteront plus d’argent
avec moins de difficultés.

Les yeux de la coiffeuse s’enflammerent tout a
coup.

— Ah ! dit-elle, tu me chasses et tu me donnes
des idées comme celle-la! C’est bon, j’en
profiterai.

Et jetant les dix louis sur le tapis du boudoir,
elle s’enfuit précipitamment chez la Catalane, qui
demeurait dans les environs du théatre.

Olympe se trouva heureuse, la coiffeuse
partie, de ne pas éprouver le moindre regret
d’avoir fait une belle action.
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XXV

A quoi servent les coiffeuses

La Catalane, pres de laguelle Olympe envoyait
sa coiffeuse, n’était pas pour mademoiselle de
Cleves dans des dispositions favorables.

Il est rare qu’une femme ait jeté les yeux sur
I’amant d’une autre femme sans lui en vouloir
beaucoup si elle lui vole cet amant, sans lui en
vouloir mortellement si I’amant ne s’est pas
laissé voler.

Il est vrai qu’elle peut jeter un peu de sa haine
sur I’amant reste fidele.

Nous allons voir quels étaient les sentiments
de mademoiselle de Cléeves interprétés par la
Catalane.

Nous montrerons ensuite, et sans voile, la
pensée de la Catalane sur ce sujet.
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— Gageons, dit-elle, que je devine ce que tu
viens faire.

La Catalane, comme les vins d’Espagne de
tous les temps et comme les filles de théatre de ce
temps-la, tutoyait tout le monde.

— Vous devinez ! s’écria la coiffeuse.

— Oui.

— Vous devinez quoi ?

— Qu’Olympe t’a jetée a la porte, parbleu !

— Et a quoi devinez-vous cela? demanda la
coiffeuse stupéfaite.

—Oh'! ce n’est pas bien difficile ; tu as recu
I’abbé d’Hoirac ce matin ; il est amoureux fou de
I’Olympe. S’il t’a été voir, ce n’est pas pour toi,
n’est-ce pas? C’est donc pour elle. S’il t’a été
VOir, ce n’a pas éteé sans te donner de I’argent... tu
soupires... sans t’en promettre, alors. Voila
pourquoi tu auras dda aujourd’hui glisser la
déclaration a la belle Olympe ; et comme tu es
rouge, comme tu fais la moue, comme tu es chez
moi au lieu d’étre chez elle, c’est que tu n’as pas
réussi.
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— Comprend-on cela ? s’écria la coiffeuse en
s’asseyant sans facon devant la Catalane qui la
laissa faire.

— Et quelle raison donne-t-elle a son refus ?
demanda celle-ci.

— Une incroyable !
— Mais enfin, laquelle ?

— Elle dit qu’elle aime monsieur Banniere, ce
va-nu-pieds !

— Oh !un joli garcon, Agathe.
— Je le sais bien.

— Apres cela, tu me diras qu’elle pourrait
aimer Banniére, et encore...

— Parbleu ! cela n’empéche point.

— Mademoiselle Agathe, dit la Catalane en
riant, vous étes d’une morale aussi relachée que
si vous étiez duchesse ; prenez-y garde !

— Savez-vous que c’est deux mille livres...
plus que cela, cent louis, que cette vertu-la me
fait perdre !

— Que veux-tu, ma fille ? il faut prouver que tu
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as un grand cceur ; il faut prouver que tu méprises
I’argent ; il faut les perdre en philosophe.

— Moi, perdre cent louis que je tenais presque !
s’écria Agathe en dilatant son ceil vitreux
qu’allumait I’espoir du gain! oh! jamais!
jamais !

— Je ne suppose pas, cependant, que tu esperes
forcer Olympe a devenir amoureuse folle de
I’abbg, surtout si elle ne veut pas.

Agathe poussa un grand soupir de colere qui
pouvait passer pour un petit rugissement.

— Tu aimerais mieux avoir eu affaire a moi,
n’est-ce pas ? dit la Catalane en riant. Je ne suis
pas femme a faire tant de chagrin a mes amis.
Mais que veux-tu? certaines tétes attirent la
fortune comme I’aimant les aiguilles. Je n’ai pas
de chance, moi, et pourtant si I’on me regardait
bien...

— Et si I’on détaillait méme, dit Agathe.

—J’al la téte vivante au moins, moi, dit la
Catalane.

— Et les hanches donc, fit Agathe.
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— Et ce pied, dit la Catalane ; il est un peu bien
attaché a cette jambe.

— Et cette main donc, dit la coiffeuse, et cette
taille, et ce corsage !

— Eh I mademoiselle, fit la coiffeuse, a mon
avis, une belle femme en vaut une autre.

—Eh'! tu vois bien que non, Agathe, puisque
I’abbé offre a Olympe ce gu’il ne m’offre pas, a
moi. Combien lui offre-t-il ?

— Dix mille livres par mois ! cria la coiffeuse.

— Diable ! c’est cependant un joli denier, cent
mille livres par an; quel dommage que ce
garcon-la, qui est un myope, ne devienne pas tout
a fait aveugle.

— Pourquoi cela, mademoiselle ?

— Parce que tu me I’ameénerais comme si tu le
conduisais chez Olympe ; parce que je prendrais
ma voix flltée, timbrée, argentine, tu sais, cette
voix d’Olympe que j’imite si bien au foyer quand
je fais rire tout le monde, et je dirais a I’abbé avec
sentiment, comme Olympe toujours : « Monsieur,
ce gqu’on me demande, je le refuse parfois. Ce

394



qu’on n’attend plus, je le donne. Me voici. »

— Oh ! fit Agathe,

— Et comme il serait aveugle...

— Apres ?

— Eh bien ! apres, double brute ! je gagnerais
les dix mille livres, et avec autant de conscience
qu’elle, je t’en réponds.

-Et?

— Et tu aurais, toi, les deux mille quatre cents
livres.

La coiffeuse s’empoigna les cheveux a deux
mains et faillit se les arracher.

— Ne te désespere pas, dit la Catalane, creve-
lui les yeux.

— Ah ! mademoiselle, vous avez le courage de
plaisanter, vous.

— Mais que diable veux-tu que je fasse ! que je
me jette a I’eau, que je me pende, ou que je
m’asphyxie ?

—Oh'! non, je ne veux rien de tout cela, ce
serait un trop grand péché; mais je veux que
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vous vous indigniez qu’un Banniere nous
empéche...

—C’est a dire t’empéche, avoue que c’est
surtout tes deux mille quatre cents livres qui te
tiennent au ceeur.

— Tenez, a votre place, reprit Agathe, les yeux
ardents de colere et de cupidité, a votre place je
ne voudrais pas voir le démenti de ce que nous
complotons, et pour décider mademoiselle
Olympe a prendre I’abbé d’Hoirac...

— Que ferais-tu ?

—Eh bien! moi, la Catalane, je volerais
I’amant de mademoiselle Olympe.

La Catalane éclata de rire.

— Oui, oui, oui, continua la coiffeuse, je vous
dis que c’est le moyen, moi, le véritable moyen ;
celle-ci I’apprendrait bien vite, ses amis le lui
diraient ; d’ailleurs si ses mis ne le disaient pas,
vous le lui diriez vous-méme. Elle est fiere
comme Roxane, elle ne pardonnerait pas une
infidelité ; elle se brouillerait avec I’infidele, et
de depit peut-étre elle me ferait gagner nos deux
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mille quatre cents livres.
— Tu dis toujours nos, dis donc un peu mes...

—Je dis nos, parce que Si Vvous prenez
monsieur Banniere, je partage avec vous ce que
monsieur I’abbé donnera. Essayez, je vous prie,
je vous en supplie, de prendre monsieur Banniere
a Olympe ; cela vous est si facile, d’autant plus
que le Banniere est joli garcon, vous I’avez dit
tout a I’heure.

—Eh ! s’écria la folle fille en riant plus fort
que la premiere fois, crois-tu que c’est
d’aujourd’hui que j’ai reconnu le mérite du jeune
homme ? voila six mois que j’ai envie de lui.

—Eh bien! alors, dit Ila coiffeuse
enthousiasmeée ; eh bien ! alors c’est fait.

— Imbécile, reprit la Catalane, puisque depuis
six mois j’ai envie de lui, si c’était fait, ce serait
fait depuis six mois.

— Mais pourgquoi donc n’est-ce pas fait alors ?
— Parce qu’il y a une difficulté majeure.

— Nous sommes exactement dans la situation
d’Arlequin qui veut épouser Colombine; le
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mariage serait fait si tout dépendait d’Arlequin.
Malheureusement, il faut le consentement de
Colombine, et Colombine ne veut pas donner son
consentement.

— Allons donc !

—C’est comme je le dis, ma chere.
Colombine-Banniere ne veut pas d’Arlequin-
Catalane.

— Et vous lui avez fait vos yeux ?

—Non seulement mes yeux doux, mais
attirants, mes yeux en hamecons. Joseph était
moins novice, ma chere, et plus ardent.

— |l a refusé ?
— Net.

—Je suis perdue alors, dit la coiffeuse
désespérée.

— Ah dame! répliqua la Catalane, si tu as
I’adresse de me I’amener quelque soir ou de me
conduire chez Olympe, si tu as I’adresse de me
dire quel parfum choisit Olympe a onze heures du
soir, et comment a minuit elle dit bonsoir a
Banniere, a une bougie prés, je te réponds que
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|’affaire réussira.

—Oh! ce serait admirable, fit la coiffeuse
révant.

— Admirable, c’est le mot ! et moi, comme je
suis généreuse, comme ce que je veux avant
toutes choses, c’est Banniere, si nous réussissons,
je prends Banniere et ne te demande aucune
remise sur tes cent louis.

— Hum ! comment faire ? murmura Agathe.

— Dame ! cela te regarde. Choisis un soir ou
Olympe jouera, ou elle sera retenue au théatre par
une assemblée ; trouve, invente, crée un obstacle
a son retour ; pendant ce temps, moi, je me glisse
dans sa chambre, je me mets dans son lit, je dors,
et rien ne me réveille.

— Mais si elle est rentrée, et qu’elle vous
surprenne avec le Banniere.

— Eh bien ! voila ce qu’il nous faut, du bruit,
du scandale.

— Comment donc ?

— C’est bien pis que si Banniere était venu
chez moi, puisque le malheureux sera chez lui,
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chez Olympe, dans le domicile conjugal. C’est a
les brouiller non seulement pour ce monde, mais
pour I’autre. Voyons, a quoi réfléchis-tu ?

—Ah! je réfléchis que c’est bien difficile,
mademoiselle, ce que vous me proposez la.

— Eh bien ! ma mie, fit la Catalane, puisque tu
renonces a I’affaire pour toi, je vais la mener pour
mon compte. Depuis que nous en causons,
I’appétit m’est venu.

— Et...
— Etj’y mords...

—Ah! mon Dieu! s’écria tout a coup la
coiffeuse.

— Quoi donc ?
— Oh ! quelle idée !
— Deviens-tu folle ?

— Oh ! mademoiselle, c’est que c’est une bien
belle idée.

— Dis vite, alors.
— Oui, c’est cela, mademoiselle ; c’est arrange.
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— Je tiens Banniére ?
— Eh ! non.

— Que tiens-je alors? Je te préviens que je
tiens a tenir quelque chose.

— Vous tenez les dix mille louis.
— Tu déraisonnes.

— Pas du tout, pas du tout.

— Que fais-tu alors ?

— Je retourne la situation.

— Je n’y suis plus, moi.

— Est-ce que vous avez un dégodt prononcé
pour ce pauvre abbé d’Hoirac, mademoiselle ?

— Moi, pour I’abbé ?

— Qui, pour I’abbe. Ah'! il est bien gentil,
cependant.

— Eh bien ! quand j’aurais du godt pour lui, a
quoi cela nous menerait-il ?

— Oh ! mais vous allez voir, vous allez voir.

—\Voyons, je ne demande pas mieux que de
voir, moi. Mais tu ne me montres rien !
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— Au lieu de vous introduire chez Olympe, ce
qui nous presente mille difficultés, et ce qui ne
mene a rien, ou du moins pas a grand-chose.

— Comment, pas a grand-chose ?

—Non. Car en supposant que tout réussisse
comme vous le désirez; en supposant que
Banniere se trompe, qu’Olympe vous surprenne ;
en supposant enfin tout ce qu’il y a de mieux, ne
se peut-il pas qu’aprés vous avoir surpris,
Olympe pardonne a Banniere ; ne se peut-il pas
que I’explication tourne a notre honte; ne se
peut-il pas enfin que, tout en croyant Banniere
coupable, Olympe résiste apres I’infidélité de
Banniere comme avant ?

— Mais tu la crois donc vertueuse ?
— Hélas !

— Au fait, dit la Catalane, ce serait possible,
cela ; mais je n’aurai toujours rien perdu, moi.

— Oui ; mais moi je n’aurai rien gagné. Non !
non ! non ! Je songe a mieux que cela ; je songe a

vous donner les dix mille livres, sans préjudice de
Banniere.
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— Ah! mais c’est un marché d’or que tu me
proposes la, ma fille.

— Voici mon plan.
— J’écoute.

— L’abbé, en me chargeant de la commission
que vous savez, m’a donne plein pouvoir en cas
de succes. C’est-a-dire qu’il m’a commandé de
louer une maison bien meublée afin d’y recevoir
Olympe, qui, dans les premiers jours de ce
nouveau mariage, conserverait peut-étre assez de
scrupules a I’égard de [I’ancien pour ne pas
expulser Banniere du premier bond ; d’ailleurs
I’abbé a des ménagements a garder, lui-méme est
marié avec dame Eglise.

—Oh'! nos abbés, malgré ce mariage-la, ont
pris depuis la régence une telle habitude de vivre
en garcgon...

— N’importe, je sais ce que je dis, et je vois ou
je vais.

— Va donc.

— Ou en étais-je ?

— Tu en étais a la maison.
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—Oh'! c’est cela; au lieu de dire a I’abbé
qu’Olympe refuse, je lui dis qu’Olympe accepte.

— Prends garde !
— Ne m’interrompez pas.
— Mais cette vertu d’Olympe ?

—Justement, elle me sert; c’est avec cette
vertu-la que je fais mon piege ; j’entoure la chose
de toutes sortes de rebuffades, de mousquetades,
de palissades, comme il arrive au siege des
forteresses difficiles ; je mets, s’il le faut, huit
jours a dire oui a I’abbé ; neuf jours, trois jours
pour chaque lettre du mot.

— A la bonne heure !

— Ensuite, la maison louée, tout préparé, je dis
que la belle n’accepte qu’une entrevue secrete,
une explication, un mystere.

— Bien ! toujours ; mais comment t’en tireras-
tu au dernier moment ?

— Eh bien ! mais au dernier moment vous serez
la.
— Moi ?
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— Ne m’avez-vous pas dit que vous n’aviez
pas de répugnance pour I’abbé ?

—Je n’ai de répugnance pour personne, en ce
que je ne suis pas une mijaurée comme Olympe.

— Eh bien ! le rendez-vous pris, ¢c’est vous qui
Vous Y trouverez.

— Mais parle donc, malheureuse ! tu me fais
languir une heure.

— Méme taille, méme voix, méme beauté, avec
du mieux peut-étre, dans les ténebres surtout.

— Ah ! oui.
— Voila un plan, je crois, hein ?
— Magnifique ! mais pour une demi-heure.

— Mais pourquoi donc pour une demi-heure ;
I’abbé n’est-il pas myope comme une taupe ?

— C’est justement parce qu’il est myope, dit la
Catalane avec un soupir, qu’il voudra voir mieux
que les clairvoyants.

—Eh ! de quoi allez-vous vous préoccuper ?
La condition sera faite. N’y avait-il pas une
histoire de Psyché dont j’ai vu un ballet ?
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— Eh bien !

— 1l est defendu a Psyché de toucher a la
lampe.

— Mais Psycheé y touche ?

— Parce que c’est une femme ; mais I’abbé est
un homme, et un homme amoureux.

— Mais enfin s’il y touche ?

— Eh bien ! s’il y touche, ma foi ! tant pis ; ou
peut-étre tant mieux pour lui.

— Enfin, mettons tout au pire.

— Et, mettant tout au pire, vous aurez touché
vos dix mille livres, et moi mes deux mille cing
cents.

— Qui, et I’abbé criera: I’abbé nous enverra
dans quelque Fort-I’Evéque.

—L’abbé se taira; il y aura tout intérét.
Comment voulez-vous qu’un abbé, qui a enduré
les coups de guitare de Banniere sans dire un
mot, s’en aille bavarder a propos d’une tromperie
aussi innocente que celle-la! Et non, il endurera
I’échange bien plus doucement encore, allez.
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— C’est merveille, en vérité, de voir comment
tu arranges tout cela, toi !

— Mais pourquoi non ? Le voulez-vous ou ne
le voulez-vous pas ?

—Ce qu’il y aurait de piquant, reprit en
dessous ceuvre la Catalane ; ce qu’il y aurait de
curieux, c’est que si I’on se contentait de dix
mille livres une fois données, c’est que si on en
restait la sans que la fraude fat découverte, I’abbé
furieux éclaterait, et que tout accuserait si bien
Olympe qu’elle ne saurait plus comment se
justifier.

— Oh ! voila qui me tente, par exemple.

— Sans compter que cet éeclat fait, Banniere,
qui de son c6té ne manque pas de cceur, quitterait
aussi Olympe, lui, et que vous I’auriez a votre
merci.

— Oh ! c’est possible, et j’y crois !
— Cela vous décide ?

— Ma foi ! oui.

— Faut-il mettre les fers au feu ?
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— Mets.
— Vous me donnez carte blanche ?

—Je te donne carte noire, ce qui est bien
mieux.

— Parole d’honnéte femme ?
— Foi de Catalane ! je ne veux pas te tromper.
— Touchez la.

—Tope! cria la Catalane en frappant
vigoureusement de sa petite main dans I’épaisse
et large main de la coiffeuse.
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XXVI

Amour et myopie

Une fois le complot arrété entre les deux
démons femelles, il ne s’agissait plus que de le
mettre a exécution.

C’était chose facile.

L’abbé, sur la promesse de la coiffeuse, avait
commande a celle-ci, qu’il avait fait a la fois son
factotum et son plénipotentiaire, de louer et de
meubler un appartement pour y recevoir Olympe,
le jour ou Olympe, assiégée comme Danae par
une pluie d’or, capitulerait.

La coiffeuse était a la fois trop adroite pour
parler a I’abbé ou de I’échec complet qu’elle
avait éprouvé, ou d’une espérance trop soudaine.
Elle se représenta a son mandant comme ayant
eté repoussee, c’est vrai, mais comme ayant dans

409



la retraite étudié certaine position qu’elle pouvait
peut-étre reconquérir peu a peu, et qui, une fois
reconquise, lui rendrait indubitablement cette
victoire échappée une premiere fois mais non
perdue pour toujours.

D’ailleurs, I’abbé, qui avait eu affaire a cette
vertu d’Olympe si douce quand on n’y portait
point atteinte, mais si facile a se hérisser des
qu’on mettait la main dessus I’abbé, pouvait avoir
des doutes; ces doutes, il fallait qu’ils
disparussent peu a peu sous l’irritation du désir.
La coiffeuse était pareille au pécheur exercé qui
ne veut tirer sa ligne que lorsque le poisson a bien
mordu.

Il se fit donc peu a peu d’une maniere fictive
autour d’Olympe un travail semblable a celui qui
se fait autour d’une ville assiégee. Comme a
Louis XIV devant Nimegue, on rendait compte a
I’abbé, qui, comme Louis XIV, ne voyait pas
grand-chose par lui-méme des progres que faisait
le siege. Aujourd’hui on avait tracé la ligne
d’enceinte, demain commence la tranchée, apres-
demain on pratiquera la sape, le jour suivant on
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ferait jouer la mine. Et I’abbé écoutait tout cela
comme un général vaniteux, ou comme un amant
aveugle, ce qui se ressemble beaucoup.

Un mois se passa en travaux de siege. Le
général devenait de plus en plus impatient,
I’amant de plus en plus amoureux.

Enfin, un beau matin, la coiffeuse entra toute
radieuse chez I’abbé. La vertu d’Olympe
commencait a battre la chamade et parlait de se
rendre ; seulement, elle désirait se rendre avec
tous les honneurs de la guerre.

Pourvu qu’Olympe se rendit, peu importait a
I’abbé de quelle maniere. Il ne fut donc pas
difficile sur les conditions.

Encore la veille il avait dit (et la coiffeuse
avait relevé ces paroles comme la base de la
capitulation qu’elle allait proposer) :

— Si je puis étre écoute d’elle, si je puis lui
plaire, ne flt-ce gu’un moment, je serai I’homme
le plus heureux de la terre.

— L’homme le plus heureux de la terre, avait
répeté la coiffeuse, si vous pouvez lui plaire, ne
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flt-ce qu’un moment !

— Eh oui ! avait repris I’abbé avec impatience.
Parbleu! je sais bien qu’au fond elle aime ce
drole de Bannieére.

—Hélas! c’est son vice, avait soupiré la
coiffeuse.

— Mais, avait continué [’abbé, je ne |lui
demande qu’un caprice, la monnaie d’une
infidélité. Le caprice me suffira: je n’al pas
d’ambition en amour.

C’était bien la un veritable prospectus
d’amant, et, comme on sait, on s’abonne encore
aujourd’hui sur les prospectus.

Olympe, disait donc la coiffeuse, avait admis
le prospectus de I’abbé. Restait a dicter les
conditions de I’abonnement.

Elles furent discutées pendant trois jours.

Le troisieme jour, le parlementaire femelle
apporta I’ultimatum de I’actrice.

C’etait elle qui fixerait les jours de rendez-
vous ?
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— Accordé.

— Ces jours seraient des nuits, attendu que
c’était principalement pendant la nuit que jouait
Banniere, et qu’Olympe ne pouvait étre libre que
lorsque Banniére jouait.

— Accordé.

— Ces entrevues auraient toujours lieu dans les
ténebres les plus absolues.

L’abbé se révolta.

La coiffeuse appela a son aide la fable de
Psyche et I’Amour. Seulement les rGles étaient
intervertis ; c’était I’abbé qui jouait le réle de
Psyche, c’était Olympe qui jouait celui de
I’Amour.

Si I’abbé employait la moindre lampe, la
moindre lanterne sourde, la moindre allumette,
Psyché s’envolait, et, comme le fils de Vénus,
pour toujours.

Cette condition fut discutée pendant trente-six
heures, mais la coiffeuse tint bon au nom
d’Olympe. Enfin, I’abbé céda, mais il céda en
disant que sa qualité de myope seule lui faisait
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admettre cette humiliante condition, moins
désastreuse pour lui qu’elle ne le serait pour tout
autre.

L article 3 fut donc accordé comme les autres.

Olympe seule avait la clef de la chambre.
Jamais elle n’écrirait pour fixer les rendez-vous,
les lettres étant un moyen inventé par le diable
lui-méme, qui ne veut rien perdre, au profit des
maris trompés et des tuteurs jaloux ; les jours, ou
plutot les nuits, ou Olympe consentirait a recevoir
I’abbe, elle enverrait la clef a monsieur d’Hoirac,
et monsieur d’Hoirac saurait ce que cela voulait
dire.

Cet article passa comme les autres, mais a une
condition, c’est que la clef serait envoyée le
lendemain ou le surlendemain au plus tard.

A cette prétention il fut fierement répondu,
attendu que I’on se rendait de bonne volonté, par
sympathie pour le vainqueur et non point par
force.

L’abbé d’Hoirac soupira ; mais comme c’était
une vérité, il fut forcé de le reconnaitre sinon de
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le glorifier.

Trois jours apres, I’abbé, haletant a chaque
coup de sonnette, recut la clef de la main de la
coiffeuse, avec cette seule indication :

« Ce soir, a onze heures. »

L’abbé bondit de joie, prit la clef, la baisa, et
se mit a danser autour de la chambre en chantant
un air d’opéra comique.

La nuit venue, I’heure préte a sonner, le
triomphateur tout pimpant, tout parfumé, tout ivre
de bonheur, se glissa, le cceur bondissant, dans
une petite allée de maison mystérieuse, monta un
étage, trouva dans I’antichambre la bienveillante
coiffeuse, laquelle le guida aussi sirement que le
fil conducteur d’Ariane jusqu’au cceur du
labyrinthe, dont I’abbé ne sortit que le lendemain
au crépuscule, encore plus heureux au départ
qu’il n’avait été a I’arrivée.

Si on lui et proposé de renoncer aux nuits
promises par cette nuit pour une crosse
d’archevéque ou pour un chapeau de cardinal, il
e(t certes refuse.
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D’ailleurs, nous le savons, ce n’était pas du
cote de I’Eglise qu’étaient tournées les ambitions
de I’abbe.

Il va sans dire que monsieur d’Hoirac, le plus
myope des hommes, avait vaincu, sans
flambeaux, sans lumiere et sans bruit, la
Catalane, parfumeée de verveine, qui était I’odeur
favorite d’Olympe.

Selon les conditions, et fidele au traité, I’abbé
avait laissé la clef a la porte.

Seulement, I’amour de I’abbé était devenu si
passionné, que des le lendemain il persécutait la
coiffeuse pour que cette clef qu’il avait laissée a
la porte selon les conventions, lui fat renvoyeée. Il
s’appuyait surtout sur ce qu’il avait hate de
donner a sa chéere maitresse quelques marques de
I’estime qu’il faisait d’elle.

[l avait honte surtout de I’état de géne ou il la
voyait par la faute de ce misérable Banniere.

A la suite de quoi il s’étendit longuement sur
I’usage qu’il comptait faire de ses richesses, et le
sort prospere qu’il destinait a Olympe, sort
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auquel, bien entendu, devait participer sa
confidente.

Il n’en fallait pas tant pour décider la
coiffeuse. La Catalane aimait également I’argent
et la vengeance. On convint de régulariser ces
rendez-vous, et de les multiplier selon la
générosité de I’abbé d’Hoirac, et de se régler
pour toutes ces petites intrigues sur la somme de
tranquillitt que les imprudences qu’il ne
manquerait pas de commettre laisseraient aux
deux faussaires.

Le second rendez-vous fut donc accordé a un
intervalle raisonnable du premier.

Il eut pour résultat de changer la passion de
d’Hoirac en délire, et de faire passer dans les
mains de la Catalane ce millier de pistoles, et
dans celles de la coiffeuse ces deux cents louis
promis et si impatiemment attendus.

Mais, comme on le comprend bien, ces
rendez-vous nocturnes eurent beau se multiplier,
ils ne laisserent qu’un bonheur vague et
incomplet au fond du cceur de I’abbé. C’était
presque le bonheur d’un voleur ; a coup sir, ce
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n’était pas celui d’un amant : aussi la journée se
passait-elle a la recherche de cette Olympe qu’il
possedait si imparfaitement, puisqu’il ne Ila
possédait que la nuit.

Et encore sans la voir, une nuit sur cing ou Six.

L’amour se distingue en ceci des simples
désirs gu’il se déeveloppe par la présence assidue
de I’objet aimeé. Ce fut donc apres trois semaines
ou un mois de rendez-vous, de la part de I’abbé
un amour auquel toute la vie d’Olympe n’edt pas
pu suffire.

Quant a Bannieére, il vivait heureux et satisfait.
Un jour qu’il n’avait plus rien a vendre ou a
engager chez Jacob, il s’était hasarde a lui
demander de I’argent sur son simple billet, et
celui-ci s’était décidé a lui en préter a dix du cent,
ce qui etait pour rien eu égard au degré de
solvabilité de Banniere.

Cette ouverture inattendue de credit venait,
comme on le devine, de cette source d’or qu’on
appelait I’abbé d’Hoirac. Olympe lui avait dit
qu’elle était libre quand Banniére jouait, et
I’abbé, pour voir Olympe, facilitait a Banniere le
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chemin du tripot.

Il n’y avait que la pauvre Olympe qui ne se
ressentait en rien de tout cela, sinon par la
solitude plus grande ou elle était tombée ; I’abbé
d’Hoirac ne venait plus chez elle, et Banniére ne
sortait plus de I’academie.

Au reste, chaque nouvelle entrevue, en
redoublant I’amour de d’Hoirac pour Olympe,
mettait un nouveau frein a cet amour, car, a
chaque entrevue, la fausse Olympe revenait sur
cette condition sine qua non de ne plus la voir
que dans la maison secrete.

D’Hoirac, comme nous |’avons vu, avait
promis d’abord ; il désirait trop pour ne pas
promettre tout ce qu’on lui demandait, et comme
il renouvelait cette promesse chaque fois qu’il en
etait somme, comme il la tenait méme, il assurait,
jusqu’a nouvel ordre, la réussite des projets des
deux complices.

Il lui avait méme été enjoint de garder vis-a-
vis d’Olympe, lorsque par hasard il Ia

rencontrerait, I’attitude d’un homme chassé,
expulsé, vaincu. On lui avait fait jurer qu’il
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saluerait a peine a la promenade, qu’il
n’aborderait jamais sans y étre invité, qu’il ne se
présenterait  jamais a  Olympe, soit
personnellement, soit sous les especes d’une
entremetteuse, que jamais surtout il n’écrirait.

Nous avons dit plus haut la théorie de la
coiffeuse et de la Catalane a I’endroit des lettres.

D’Hoirac avait continué a promettre et
commencé a tenir, il n’avait plus regardée
Olympe.

Il I"avait saluée fort légerement quand il
I’avait rencontrée.

Il ’avait hantée souvent, mais il ne I’avait
jamais visitée soit dans sa maison, soit dans sa
loge, soit dans sa chaise.

Il n’avait jamais plus envoyé chez elle ni
fleurs, ni lettres, ni messagers.

Le tout marchait au gré de la Catalane et de
son premier ministre, la coiffeuse.

Mais un événement, simple comme tous ceux
qui bouleversent les projets, les fortunes et les
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empires, vint presque donner tort aux savantes
combinaisons de ces deux honnétes dames.
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XXVII

Cceur de femme

Olympe n’avait rien dit personnellement a
I’abbé ; mais en chassant de chez elle la coiffeuse
a la suite des propositions que celle-ci lui avait
faites, elle en avait aussi chassé I’abbé.

Or, depuis gu’il était chassé de chez elle,
I’abbé, comme on I’a vu, se croyant I’lhomme le
plus heureux de la terre, s’était conduit avec une
réserve, avec un godt, avec une délicatesse
qu’Olympe était bien loin d’attribuer a sa
veritable cause.

Seulement, ces bonnes facons de I’abbé dans
un malheur qui devait frapper a la fois son amour
et son amour-propre, avaient touché Olympe.

Les bonnes fagons exercent un magnétisme
irrésistible sur les gens distingués.
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Elle en était venue a se reprocher d’avoir de
son coté si brutalement chassé de chez elle un
galant homme, si brutalement traité par Banniere,
et auquel elle devait plutdt des égards qu’une
rigueur si exagérée.

Car enfin ce galant homme n’etait coupable
que d’une chose, c’est d’avoir été un homme
galant.

Aussi chague fois qu’a la promenade elle le
voyait s’ecarter, au théatre se ranger a son
passage, dans la rue faire un crochet pour la fuir,
et tout cela avec des saluts et des révérences, d’un
respect a fendre le cceur le plus dur ; chague fois
qu’aux heures accoutumées, elle, la pauvre
delaissee si mal récompensee de sa vertu, elle ne
le voyait plus entrer dans sa maison, si coquet, si
gai, si spirituel, avec ses bouquets et ses
musiques, elle se sentait au fond du cceur un
sentiment qui ressemblait presque a du remords.

Ce n’était point qu’Olympe elt la moindre
inclination a s’occuper de ce jeune homme. Eh'!

mon Dieu ! non. Mais une femme n’oublie jamais
un homme jeune, agréable, riche et de bonne
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facon qui s’est occupé d’elle.

D’ailleurs, nous I’avons dgja dit, elle voyait
dans cette circonstance I’abbé agir a son éegard
avec une fierté noble et calme qui lui plaisait.

Cela I’étonnait et partant la séduisait d’autant
plus, que, d’apres son caractere un peu vantard et
tout a fait bruyant, elle elt pu s’attendre a des
represailles désagréables. Combien d’hommes a
la place d’Hoirac eussent fait bruit de leurs
anciennes privautés, et converti I’amour en haine,
les servilités en insolences, les cadeaux en
hostilites.

Pendant huit jours, Olympe s’était bien
attendue a étre siffléee et tourmentée, comme il
arrive si souvent apres les exécutions du genre de
celle qu’elle avait faite.

L’abbé ne gardait-il le silence que par peur de
Banniere? on ne le pouvait croire malgré
I’aventure de la serénade. On savait le petit
bonhomme aussi brave que myope ; on le savait
surtout assez bon gentilhomme, et par conséquent
assez bien en cour, pour faire peur a de plus
mauvaises tétes et a de plus méchantes épées que

424



ne |’étaient la téte et la rouillarde de monsieur
Banniére.

Sa réserve et sa douceur de bon golt ne
pouvaient donc étre attribuées qu’a son bon go(t
et a la noblesse de son ame.

Olympe fut touchee de tout cela; tellement
touchée, qu’elle ne souffrait plus que personne
devant elle tournat en derision monsieur
d’Hoirac.

Tellement touchée, qu’elle se promit de faire,
un jour ou l’autre, et comme elle le pourrait,
réparation a ce galant homme.

Hélas ! pour le malheur des maris et méme des
amants, I’occasion se présente toujours, a celles
qui le veulent ainsi, de faire reparations a de
galantes gens qu’elles ont offensees.

Banniere parla un soir d’aller tirer des perdrix
rouges dans les champs avec deux amis de son
academie. Olympe parla d’accompagner les trois
chasseurs jusqu’au-dela de la ville.

La partie fut mise a exécution, et Olympe,
dans son carrosse, ne quitta ces messieurs que
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tout a fait hors des barrieres, et quand elle eut vu
les chiens fouiller les luzernes et les trefles.

Elle revenait seule, et révassant, ayant mis son
carrosse au pas, et distraite parfois par
I’explosion déja lointaine du fusil de Banniere,
quand elle apergut au coin d’un mur, monté sur
un excellent cheval, I’abbé d’Hoirac en habit de
cavalier.

Son laquais le suivait portant une épée.

Vu ainsi, avec sa bonne mine et son costume
pimpant, I’abbé avait tout a fait I'air d’un
gentilhomme allant en bonne fortune, ou d’un
prince déguisé ; dressé sur ses étriers a la maniere
anglaise, il maniait, ma foi ! fort adroitement sa
monture. Mais, malgré toute son adresse, il n’en
etait pas moins le plus myope des hommes, et il
fat passé pres d’Olympe sans la voir si tout a
coup celle-ci, a I'affit de son occasion, n’edt
trouvé qu’elle se présentait trop belle pour la
manquer, et n’elt crié de sa petite voix de
fausset :

—Eh 1 I’abbé ! I’abbé !
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L’abbé reconnut cette voix, et sans presque
rien voir qu’un nuage, mais un nuage qui
contenait, comme ceux de Virgile, une divinite, il
enfonca I’éperon si rudement aux flancs de son
cheval en le dirigeant du c6té par ou venait la
voix, qu’il faillit faire sauter son cheval par-
dessus le carrosse.

— C’est vous, cria-t-il, c’est wvous qui
m’appelez ; ou étes-vous, madame, ou étes-
vous ?

— 1l le faut bien que je vous appelle, dit
Olympe, puisque vous passez si fier.

— Hé ! dit I’abbé en souriant, fais-je donc autre
chose que de me conformer a vos ordres, et ne
m’avez-vous pas défendu de vous aborder ?

—La ! dit-elle, un peu émue de ces doux yeux,
qui, malgré leur myopie, disaient, a force de
flammes intérieures, tant de choses qu’elle ne
comprenait pas ; la, maintenant que nous sommes
en face, ne peut-on se voir comme de bons amis,
sans se quereller ou se parler d’amour ?... Eh'!
non, soyons sages : croyez-moi, I’abbé, tout est
bon avec la sagesse.
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— Madame, vous me ravissez, dit d’Hoirac en
cherchant la main que lui tendait Olympe, quoi !
J’aurais la fortune de vous voir, non seulement
comme je vVous Vois, mais de vous voir aussi chez
VOus.

Olympe avait mal compris cet aussi, sur lequel
elle allait demander des explications, mais une
gambade du cheval lui épargna les commentaires.
Elle jeta un cri en voyant I’abbé exposé ainsi aux
soubresauts du fougueux animal.

Il le ramena pourtant, car I’abbé était excellent
cavalier ; seulement, il le ramena trop tard, car on
approchait de la ville, et Olympe se contenta de
lui dire :

— Laissez-moi, maintenant, car on jaserait de
VOIr gue je suis sortie avec monsieur Banniére et
que je rentre avec monsieur d’Hoirac. Laissez-
moi, et venez chez moi quand vous voudrez.

— Oh ! s’exclama I’abbe.

— Mais a une condition, dit Olympe.

— Laquelle ? parlez.

— C’est que vous ne direz jamais un mot que
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monsieur Banniére, que j’aime, ne puisse
entendre avec plaisir.

L’abbé fit une grimace; mais, convaincu
qu’en cette circonstance encore le gain
I’emporterait sur le dommage,

— Merci ! merci ! dit-il ; je promets !

Et son cheval I’emporta cette fois tout joyeux
a travers la campagne, tandis gu’Olympe rentrait
en ville.

L’abbé n’eut rien de plus pressé que de conter
son bonheur a la coiffeuse, laquelle courut conter
son embarras a la Catalane.

— Nous sommes perdues, dit la Catalane a la
coiffeuse, si ces deux étres se revoient : car en se
voyant, ils gateront tout.

— Il faut qu’ils ne se revoient pas.

— Impossible, puisqu’il a la permission
d’Olympe.

Seulement, des qu’il y rentre, il faut que 'y
rentre aussi.

— Comment faire ?
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— J’aviserai a cela.

— Avise aussi en ce qu’en le rappelant pour
I’amitié, cette mijaurée ne le prenne pas pour
I’amour.

La coiffeuse commenca par aller trouver
d’Hoirac, et par lui annoncer que c’était grace a
son influence qu’il avait obtenu sa rentrée dans la
maison. Mais cette rentrée avait des exigences
terribles : jamais un mot ne ferait allusion a ce
qui se passait dans la maison secrete ; jamais un
geste trop vif ne trahirait le degré d’intimité
auquel on était arrivé ; les yeux seuls pouvaient
parler ; les yeux disent beaucoup de choses, mais
une femme est toujours libre de soutenir qu’elle
ne comprend pas la langue des yeux.

L’abbé comprit parfaitement la situation, et
déposa entre les mains de la coiffeuse un serment
revétu de toutes les formes sacramentelles.

Maitresse de ce serment, la coiffeuse écrivit a
Olympe.

Sa lettre était un modele d’humilité ; la priere
revétait toutes les formes de la supplication.
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Depuis qu’elle avait eu le malheur d’avoir la
simple idée de devenir malhonnéte femme, tout
lui avait mal tourné. Elle avait perdu ses
meilleures pratiques en ville ; ses pratiques de
théatre ne la payaient pas; rien gu’avec la
Catalane, disait-elle, elle avait un compte énorme
duquel elle ne pouvait jamais tirer un denier. Son
seul espoir, sa seule réjouissance méme, était
qu’Olympe, si belle et si bonne, lui pardonnét :
avec sa disgrace le malheur était venu, avec son
pardon reviendrait le bonheur.

Olympe etait fiere ; elle avait puni I’abbé et sa
messagere, et tous deux, au lieu de jouer contre,
etaient a ses genoux.

Elle pensa qu’il serait illogique de pardonner a
I’un et de ne point pardonner a I’autre.

Pour étre logique, elle pardonna donc a tous
deux.

C’est quelque fois un chose bien dangereuse
pour une femme que d’étre trop logique.

La coiffeuse obtint sa rentrée chez Olympe
une heure juste avant le moment ou I’abbé devait
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y rentrer lui-méme.

Il y avait encore eu une négociation a mener a
bien avant cette rentrée. C’était de décider
Banniere a voir reparaitre I’abbé ; mais pendant
ces deux ou trois mois d’absence de I’abbé, en
voyant le respect dont monsieur d’Hoirac avait
continué de faire preuve a I’endroit d’Olympe, il
s’était completement rassuré. D’ailleurs, ce qui le
rassurait avant toute chose, c’était la loyauté bien
connue d’Olympe.

Banniere avait rossé I’abbé le soir de la
sérénade, bien moins parce gu’il était jaloux que
parce qu’il avait perdu.

Ce que cachent les yeux en présence de
témoins, ce que disent les yeux quand les témoins
s’éloignent : ce manege que les indifférents
appellent seulement coquetterie et que les
intéressés appellent langueur amoureuse, espece
d’influence qui rayonne avec la chaleur vitale de
toute la personne qui aime vers la personne
aimée, voila ce dont le pauvre abbé, réintégre
dans la maison et maintenu par la présence de la
coiffeuse, s’occupait du matin au soir pres
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d’Olympe, laquelle, on le devine, n’y comprenait
rien et payait en facile gaieteé les spasmes tendres
et melancoliques du charmant prestolet.

D’Hoirac, comme tous ceux qu’on a bien
trompés et qui marchent bravement dans leur
fausse route en croyant tenir la bonne, d’Hoirac
admirait la prudence, la fermeté, la discrétion, la
réserve chaste et douce de cette aimable femme ;
il avait bien du regret dans le cceur de la voir
aussi effrayee a propos de Banniere, mais il
n’avait pas pris assez d’habitude de dominer pour
oser lutter a visage découvert contre une plus
vieille habitude que la sienne.

Il est facile de comprendre comment et jusqu’a
quel point la coiffeuse, remise en grace pres
d’Olympe par ses soumissions, surveillait et
modeérait le pauvre d’Hoirac, toujours prét a se
précipiter, comme les jeunes chiens a la chasse,
sur le flair ou sur la vue du gibier.

Elle pensait bien que, malgré la parole
engagée, le premier moment de téte a téte trop
long et trop facile qu’on laisserait a notre
tourtereau serait par lui employé a des
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roucoulements et a des tours de jabot qui
etonneraient Olympe et ameneraient une
explication.

Or, cette explication avant le déplumage
complet de I’oiseau, avant la compléte vengeance
d’intérét et d’amour-propre assouvie, c’était une
ecole que deux rouées de la race de la coiffeuse et
de la Catalane eussent rougi de faire.

La coiffeuse, au reste, jouait admirablement
son role ; elle était rentrée chez Olympe comme
ennemie de I’abbé, et, en sa qualité d’ennemie de
I’abbé, elle se trouvait naturellement étre I’amie
de monsieur Banniere. Or, a ce double titre, ce
qu’elle devait avoir le plus a cceur de maintenir et
ce gu’elle maintenait, c’était la parfaite intégrité
de la proprieté de notre comédien, attaguée
incessamment par le geste et par les yeux, sinon
par la parole de ce maudit abbé d’Hoirac.

Rien n’etait donc plus agréable a Olympe, et
en méme temps plus utile a la coiffeuse, que la
présence continuelle ou I’entrée incessante de
celle-ci dans la chambre ou se tenaient I’abbé et
Olympe ; de sorte que I’habileté de cette créature
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avait bien réellement fait aplanir toutes les routes
aboutissant a son succes par les gens méme
intéressés a ce qu’elle ne pat réussir.

Mais I’abbé n’était pas homme a se débattre
sous |’oppression. Il étudia les golts de la
coiffeuse et crut remarquer qu’elle professait une
estime toute particuliere pour le marasquin.

Il en envoya, par son laquais, six bouteilles
qu’il chargea I’intelligent domestique de remettre
directement a la coiffeuse, puis, une heure apres,
sans bruit et sans fracas, en catimini, il vint
sonner, passa devant mademoiselle Claire en lui
mettant cing louis dans la main, et se glissa dans
le boudoir d’Olympe avec d’autant plus de
sécurité, gu’a travers la porte entrebaillée de la
cuisine, il crut voir la coiffeuse qui godtait le
marasquin a méme la bouteille.

Heélas ! on ne peut pas tout prévoir. La fouine,
le plus fin des animaux, se laisse prendre au
piege ; la coiffeuse, la plus fine des femelles, se
laissa prendre au piege comme une fouine.

Banniere était allé jouer, selon son habitude ;
d’Hoirac trouva donc Olympe seule, et débuta par
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lui prendre la main et la baiser tendrement.

Olympe était de bonne humeur. Elle ne
remarqua point comme le teint de [’abbé
s’enluminait, comme ses mains étaient inquietes,
comme il roulait ses yeux bleus sous ses cils
noirs, ses yeux qui, malgré leur myopie,
semblaient lancer des étincelles électrigues.

La belle Célimene avait su par Claire I’envol
du marasquin. Elle plaisanta tout d’abord I’abbé
sur la provision de marasquin qu’il avait envoyée.

Mais regardant autour de lui et s’assurant,
autant qu’il pouvait le faire avec ses mauvais
yeux renforces de lunettes, qu’il n’y avait
personne dans la chambre.

— \Vous étes bien seule ? dit-il.

— Mais oui, que je crois, repondit Olympe
etonneée de la question.

— Je puis donc vous parler a cceur ouvert.

— Rien n’empéche.

— Oh ! que je suis jaloux ! s’écria I’abbe.

— Bon ! jaloux ! et de quoi ? demanda-t-elle.

436



— Ne le devinez-vous pas ?
— Ma foi ! non.

— Mais jaloux de celui qui me prend mon
bonheur, jaloux de celui qui me vole ma vie !

— Allons bon, dit Olympe, voila que cela vous
reprend !

— Mais cela ne m’a jamais quitté.
— Alors voila que vous allez recommencer.

— Mais puisque nous sommes seuls, ma chére
ame !

Olympe jeta un cri d’étonnement : elle croyait
avoir mal entendu.

L’abbé s’arréta, la regardant avec ses Qros
Yeux.

— Est-ce que vous n’avez pas dit mon ame ?
demanda Olympe.

— Mais, oui, dit I’abbé, vous étes mon amour,
ma vie, mon ame !

Olympe éclata de rire.
L’abbé, tout stupéfait, jeta un regard autour de

437



lui, cherchant s’il n’y avait point dans la chambre
quelqu’un que son ceil myope n’avait pas entrevu.

— Combien avez-vous gardé de cruchons de
marasquin pour votre usage, cher monsieur
d’Hoirac ? dit Olympe continuant de railler.

—Voyons, fit I’abbé suppliant, laissez-moi
vous parler un peu raison.

— Mais cela ne fera point de mal, car jusqu’a
présent vous ne m’avez parle que folie.

— En vérité, Olympe, quittez ce masque auquel
je me trompe moi-méme.

— Ce masque ?
— Si vous saviez comme il me fait souffrir !
— Quel masque ?

— Oh'! tenez, s’écria I’abbé en se levant pour
se jeter aux genoux d’Olympe, il m’est
impossible de vous voir jouer plus longtemps une
pareille comédie, et...

Il n"avait point terminé sa phrase, il n’avait
pas achevé son mouvement, il n’avait pas touche
du doigt Olympe, but unique ou tendaient ses
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adorations, que la coiffeuse, rouge, échevelée,
haletante, se précipita dans la chambre et vint
presque rouler entre I’abbé myope et sa
maitresse.

Le supréme courroux d’Olympe, [Iattitude
victorieuse et suppliante de I’abbé, disaient a la
coiffeuse qu’elle arrivait au bon moment, et que
c’en e(t été fait de son secret une minute plus
tard.

Olympe, la voyant ainsi effarée, ne put
s’empécher de rire.

—Vous m’avez appelée, madame, s’écria la
coiffeuse.

—Non ; mais j’allais vous appeler, répondit
Olympe avec un regard foudroyant a I’adresse de
monsieur d’Hoirac.

L’abbé voulut se défendre.

— Monsieur, dit Olympe, vous saviez
cependant a quelles conditions je vous recevais
chez moi.

— Eh bien ?
— Eh bien! vous les avez transgressees, voila
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tout.

—Ah! ma chere! s’écria I’abbé, tout effrayé
du ton dont Olympe lui parlait.

— Encore ! dit celle-ci.

— Mais c’est devant elle! s’écria I’abbé au
désespoir, devant votre confidente ! c’est donc
exactement comme si nous étions seuls.

— Mais étes-vous fou ? dit la coiffeuse en le
saisissant par le bras et en lui faisant faire trois
tours sur lui-méme.

— Reconduis I’abbé, ajouta Olympe, et invite-
le, non pas a ne plus envoyer mais a ne plus boire
de marasquin, les jours ou il viendra ici.

La coiffeuse se hata d’entrainer plutot que de
reconduire monsieur d’Hoirac.

Olympe voyait ce zele auquel elle se
méprenait, auquel tout le monde, excepté la
Catalane, se fat mépris. Olympe éclata de rire
avec une telle incontinence, que, déja dans
I’antichambre, I’abbé pouvait encore entendre ce
rire strident et moqueur.

Mais une fois dans cette antichambre :
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—Oh! lui fit la coiffeuse, vous étes un
malheureux homme, vous perdez tout.

— Eh quoi ! demanda le myope, y avait-il donc
quelgu’un caché ? pourquoi ne m’a-t-on pas dit
cela tout de suite ?

— Mais non, il n’y avait personne.

— Alors, pourquoi tous ces embarras, Si nous
etions seuls ?

— Oh ! que les hommes sont grossiers !

—Mais en quoi? Parle ou je me damne.
N’étais-je donc pas la, moi ?

— Eh bien! toi, n’es-tu pas le mur qui entend
nos soupirs, la cloison qui respire nos baisers, un
mur sans écho, une cloison sourde ? Se cache-t-
elle de toi, par hasard ; de toi, notre intermediaire,
notre confidente ?

— Grossier ! grossier ! murmura la coiffeuse,
enchantée de ce mot qui étourdissait I’abbe.
Grossier! qui ne comprend pas toute la
délicatesse de cette pauvre femme !

— Mais c’était la méme chose avant gue tu
vinsses, quand nous étions seul a seul.
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— Eh ! monsieur, ne savez-vous pas qu’il est
des secrets qu’une femme ne veut pas s’avouer a
elle-méme ?

— En vérité, tu exageres, la fille ; et quand on a
un amant...

— Quand on a un amant, répondit la coiffeuse,
on n’agit pas comme lorsqu’on en a deux.

Cette replique ferma la bouche a I’abbé. En
effet, le coup était rude pour un jaloux, mais les
femmes en ont plus tét fini parfois avec une
brutalité qu’avec la persuasion.

L"abbé soupira.

— Alors pourquoi a-t-elle deux amants ? dit-il
avec mélancolie.

— Bon ! je vous croyais un homme d’esprit, dit
la coiffeuse, et voila que vous étes un niais
comme tous les autres.

— Oh ! c’est qu’en vérité on se lasse a la fin.

— Monsieur I’abbé, je vous préviens que vous
devenez intolérable ; mais rappelez-vous donc le
début.
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— Ah!

— Que demandiez-vous ? une aumone, une
simple aumone.

— Eh ! je ne dis pas non.

— Aujourd’hui, ce n’est plus cela ; aujourd’hui,
VOUus exigez, vous vous étonnez.

— Pourquoi a-t-elle un autre amant ?

—Vrai Dieu! qu’est-ce que cela vous fait ?
Mélez-vous de vos affaires.

— Mais je m’en méle, il me semble.
— Oui, de maniére a les gater a tout jamais.
— Comment cela ?

—Pardieu! vous [I’ennuyez, et elle vous
congeédie.

— Ah ! par exemple !
— Bon, elle se génera !

— Mais je lui témoigne de I’amour ; en quoi
cela peut-il la géner qu’elle écoute ? Je ne lui
demande que cela.

— Pas davantage ! En vérité, vous étes peu
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exigeant ! Elle écoutera certainement, mais pas
ici, pas chez monsieur Banniere, pas dans cette
chambre ou tout lui rappelle son printemps
d’amour, pas sur ce sofa ou elle a tant de fois
révé au poétique Hérode.

—Bon! Et monsieur de Mailly, y réve-t-elle
aussl, a lui !

—Ah! voila que vous devenez un meéchant
homme maintenant, une laide béte! voila que
vous reprochez ses amants a cette pauvre femme,
qui a été assez bonne pour ne pas vous jeter a la
porte !

— C’est vrai, j’ai tort.

—Ah! c’est bien heureux que vous en
conveniez !

— Voyons, que lui diras-tu ?

— Mo, rien.

— Tu ne lui parleras pas de ma douleur ?
— Jamais.

— Mais alors comment nous raccorderons-
nous ?
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— Il faudra voir.

— Sera-ce bient6t ?

— Si vous étes sage.

— Que faut-il faire pour étre sage ?

— Il faut agir selon la circonstance, et surtout
selon la localité. Ici, vous étes monsieur |’abbé
d’Hoirac, en visite chez mademoiselle Olympe,
maitresse du seul monsieur Banniere. Me
comprenez-vous enfin ?

— Ah'! que trop ! Mais conviens que c’est une
bizarrerie dont rien n’approche.

—Bah! dit la coiffeuse, si vous n’étiez pas
myope, vous auriez vu des bizarreries bien
autrement bizarres que celle-la, et vous ne vous
etonneriez plus de rien.

— Soit ! mais tu t’intéresses a moi, n’est-ce
pas ?

—Je le crois bien! Si je ne m’intéressais pas
tant a vous, est-ce que je vous précherais comme
je le fais.

—Eh bien! alors raccommode-moi avec
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Olympe le plus t6t possible.

— Et quand voulez-vous que ce soit, ce plus t6t
possible ?

— Demain, ma fille.
— Peste ! comme vous y allez !
— C’est que je brdle, vois-tu.

—Eh bien! demain, oui, je tacherai; mais
c’est difficile.

— Voila vingt louis.
— Ony tachera.

— Oh ! s’écria I’abbé, quand tu parles ainsi, je
t’embrasserais.

— Si j’etais plus jolie.

— Bah ! je suis myope.

— C’est-a-dire que vous étes un impertinent.
— Tu trouves ?

— QOui ; mais je vous pardonne, parce que je ne
voudrais pas qu’on vous voie m’embrasser.

Et en disant ces mots avec une aigreur qu’elle
et voulu vainement cacher, la coiffeuse
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congedia I’abbé, qui sortit par la petite porte.

L’esprit humain est si singulierement fait, que
I’abbeé sortit plus enthousiasmé peut-étre de cette
aventure que si elle et tourné selon ses désirs.

Aussi, au lieu de rentrer chez lui, alla-t-il
réveiller Jacob, et lui acheta-t-il, entre autres
bijoux, cette fameuse bague de monsieur de
Mailly, que Banniere avait soustraite a Olympe et
avait vendue a I’honnéte enfant d’Israél.
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XXVIII

L’anniversaire d’Hérode et de Mariamne

La coiffeuse tint parole a I’abbé d’Hoirac.

Tout le monde avait trop d’intérét a ce que les
rendez-vous recommencassent pour que la
rigueur de la fausse Olympe fit de longue durée.

Le lendemain au soir, un commissionnaire
vint apporter a I’abbe, en son logis, un message
auquel il ne se pouvait méprendre : c’était la clef
de la maison mystérieuse que, d’apres les
conclusions du traité, il laissait a la porte apres
chaque entrevue, pour qu’on edt le plaisir de la
lui renvoyer.

L’abbé ayant fait ses préparatifs, le cceur
gonflé de joie, arriva dans les ténebres dix
minutes avant I’heure indiquée.

On le fit attendre sans mot dire, et, a I’heure
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sonnante, le froissement d’une robe de soie sur
les parquets lui indiqua I’arrivée de celle qu’il
attendait si impatiemment.

S’élancer, saisir une main fraiche et potelée, y
passer la bague achetée la veille chez le juif, y
coller ses levres, demander pardon, tel fut le
préambule de I’abbe.

La conversation tomba sur I’aventure de la
veille ; il va sans dire que la Catalane avait été
mise au courant de tout ce qui s’était passe, par la
coiffeuse. Aussi la fausse Olympe, presque aussi
bien renseignée que si elle elt été la vraie,
expliqua-t-elle tres naturellement a I’abbé gu’il
s’était conduit d’une maniere indigne, et que la-
bas, c’est-a-dire chez monsieur Banniéere, certains
discours etaient prohibés qui se trouvaient
légitimes ici, c’est-a-dire chez monsieur
d’Hoirac.

Il est des explications qui sont toujours
comprises, moins par le fond souvent que par les
détails. A force de détails, I’abbé comprit sa
faute, I’avoua, en demanda de nouveau pardon et
I’obtint.
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Il avait d’ailleurs de bonnes raisons a donner.

— Il fallait quelque adoucissement, disait-il,
aux douleurs de I’'absence. Ne parler a Olympe
qu’a la dérobée, au milieu des ténebres, dans une
maison secrete, était-ce la un bonheur complet ?

On lui objecta que ténebres ou clartés
n’avaient aucune valeur devant sa myopie.

Il répondit qu’en effet il passait condamnation
sur le chapitre ténebres; mais que le chapitre
absence avait une bien autre signification.

La fausse Olympe se récria sur le mot absence.

Mais I’abbé d’Hoirac était un esprit subtil ; il
répondit qu’il y avait absence physique et
absence morale, et que I’absence morale était la
plus douloureuse de toutes.

Un petit rire lui répondit.
— Ali-je dit vrai ? fit I’abbé.
— Eh ! nullement.

—Quoi ! ce monsieur Banniere, ce maitre
absolu, ce maitre indigne...

— Ne parlons pas plus, je vous prie, de
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monsieur Banniéere chez monsieur d’Hoirac, que
je n’entends parler de monsieur d’Hoirac chez
monsieur Banniere.

— Mais je me révolte a la fin! s’écria I’abbé.
On aime donc la-bas ce monsieur Banniere ? En
vérité, on me forcera a m’en débarrasser !

— On ne I’aime pas, vous le savez bien, fut-il
répondu doucement.

— Alors, reprit I’abbé, pourquoi ne pas rompre
tout a fait ?

—Ehla!la!nousy viendrons !
— Ouli, et je meurs en attendant.
—\Voyez un peu I’impatient !

— C’est si naturel !

— Non pas, car si I’on vous écoutait, il faudrait
chasser ce pauvre garcon !

— Qu’importe ! si vous ne I’'aimez plus ?
— Bouche close !

— Je suis jaloux.

— En ce moment, ingrat ?
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— En ce moment, je ne dis pas. Mais je le serai
tantot, je le serai demain, je le serai des que je ne
vous aurai plus aupres de moi.

— Que faire, alors ?

— Eh bien! promettez-moi que vous traiterez
si dédaigneusement ce Banniere, qu’il sentira que
vous ne I’aimez pas.

— Quant a cela, c’est facile. Eh bien ! cela vous
suffit-il ? Etes-vous plus calme ?

— Oui, mais plus tard je serai moins tolérant.
—Oh!oh!

— Parce que j’aimerai plus encore.

— A la bonne heure !

Mais cette promesse ne fut pas plutot faite par
la fausse Olympe, que la vraie s’empressa d’y
manguer, comme nous allons voir.

Tandis que le meénage de I’abbé et de la
Catalane vivait ainsi sur des entretiens
clandestins, le ménage d’Olympe et de Banniere
se comportait a sa facon, c’est-a-dire d’une facon
irréguliere. Olympe avait renoncé a catéchiser
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Banniere, mais celui-ci n’avait point renoncé a
aimer Olympe, non plus qu’a se faire aimer
d’elle, de sorte que, par moments, apres I’avoir
poussée au désespoir, il la ramenait, si obstinée
qu’elle fat, a un acces d’amour ou d’indulgence.

C’est gu’Olympe n’était obstinée qu’a la
surface ; au fond elle était bonne.

La bonté, c’est la force de I’homme et la
faiblesse de la femme.

Ainsi donc, apres que la Catalane se fut
engagée vis-a-vis de I’abbé a ce qu’Olympe ne
montrat jamais assez d’amour a Banniére pour
rendre jaloux [I’autre soupirant, Olympe et
Banniere, qu’on n’avait pu faire entrer dans le
secret, passaient un nouveau bail d’amour a
propos de [I’anniversaire de la premiere
représentation du Roi Hérode.

Le malheureux abbé tomba chez les deux
amants, au dessert du festin qu’ils venaient de
donner a leur amour.

Le festin avait duré assez tard, parce
qu’Olympe ne jouait pas ce soir-la. La Catalane
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créait un roéle nouveau.

De sorte que, comme si toutes choses eussent
eté arrangées a I’avance pour amener une
catastrophe, la coiffeuse était au théatre pour le
besoin de son office.

D’Hoirac entra donc chez Olympe au moment
ou, d’apres ce qui s’était passé la surveille, il y
etait le moins attendu.

Il faut dire que de son cOté il ne s’attendait pas
a ce gu’il allait y trouver.

A pareille heure, monsieur Banniére était
presque toujours au jeu. L’abbé savait bien que
tout évenement a son anniversaire ; mais il ne
connaissait pas I’anniversaire de |’événement
d’Olympe et de Banniere.

En entrant chez Olympe avec son étourderie
ordinaire (les amants, assez etourdis de leur cOté,
avaient laissé la clef a leur porte), I’abbé alla
donner dans une glace de I’antichambre, qu’il prit
pour une porte, et qui reflétait Olympe et
Banniere un verre de champagne a la main.

L’abbé demeura comme hébété le nez sur ce
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tableau.

Un seul valet, qu’on avait congédié sans
doute, becquetait les reliefs dans la cuisine.

L’abbé, furieux de ce qu’il voyait dans la
glace, et prenant ce tableau pour une trahison, se
retourna pivotant sur lui-méme, et pénétra dans la
salle @ manger, non pas comme un curieux mais
comme un jaloux, non pas comme un visiteur
mais comme un maitre.

Il fit bruit avec sa voix et bruit avec les portes,
et apparut aux deux amants pareil a Calchas, pale
et les cheveux hérisses.

A cette vue, Olympe et Banniére, que
I’anniversaire, les biscuits et le champagne
avaient mis en verve de gaieté, pousserent sur
deux tons differents un cri de surprise folle et des
eclats de rire immoderés qui mirent au comble la
colere et la confusion de I’abbé. Jamais, on en
conviendra, mystification n’avait été si cruelle
pour un homme amoureux comme I’était I’abbe,
et si bien rassuré par I’entretien de la veille.

Aussi I’abbé gagnait-il la porte les dents
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serrees, et roulant dans sa téte toutes sortes de
projets de vengeance, encore insensés dans le
chaos de la rage, mais qui pouvaient prendre une
forme au moule de la réflexion.

Mais au moment ou il étendait la main pour
toucher le bouton, Banniere le prévint de vitesse,
et, lui prenant la main :

—Ca, dit-il a I’abbé, étes-vous assez peu
mondain pour vous scandaliser de voir un amant
heureux pres de sa maitresse ?

D’Hoirac frissonna de la téte aux pieds: il
attendait un mot d’Olympe.

— Oh I dit-elle a son tour, monsieur I’abbé ne
peut avoir si grand-peur d’un bonheur qu’il
connait, je crois, par experience.

— Allons, ma chere, reprit Banniere, chargez-
vous de faire notre paix avec monsieur d’Hoirac.

Et apres avoir échangé avec Olympe un coup
d’ceil d’intelligence, il partit laissant Olympe
seule avec I’abbé au désespoir.

Son premier mot fut une imprécation.
—Oh! que les femmes sont scélérates !
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s’écria-t-il en frappant sur la table.

Olympe se dressa comme si elle elt été
frappée elle-méme.

— Que dites-vous donc la, monsieur ? s’écria-t-
elle offensée ; est-ce pour moi que vous parlez
ainsi ?

— Et pour qui donc parlerais-je ainsi, répondit
brutalement I’abbg, si ce n’était pour vous ?

— Vous vous méprenez alors, je pense.

— Je ne me méprends pas ; je suis furieux !

—Bon! fit dédaigneusement Olympe, c’est
votre acces de folie qui vous reprend, a ce qu’il
parait ?

— Folie tant qu’il vous plaira ! Oui, folie ! mais
folie furieuse, prenez garde !

Et il frappa une seconde fois sur la table.

— Ah ca ! mais, I’abbé, dit Olympe, vous allez
briser la table et les porcelaines, il me semble.
—Bon! belles bagatelles! on rachete des

tables et des cristaux avec de I’or, mais rien ne
rachete I’amour bafoué et les illusions perdues
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d’un honnéte homme.

— Savez-vous, dit Olympe froncant le sourcil a
son tour, que je ne comprends pas un seul mot a
ce que vous dites, monsieur ?

— Oh I assez de dignite comme cela, madame,
ou plutdt assez de comédie, surtout de celle qui
consiste @ me mettre un baillon quand je veux me
plaindre !

—Vous plaindre ! vous plaindre de quoi, je
Vous prie ?

— Que m’avez-vous promis, voyons ?

— Moi ?

— Qui ; avais-je droit de compter sur vous ?
— Moil, je vous ai promis quelque chose ?

— Je sais bien ce que vous allez répondre ; je
sais bien qu’ici je ne suis pas chez moi, mais chez
monsieur Banniére.

— Sans doute.

— Mais, vous en conviendrez, la patience a un
terme, et ma colere...

—Votre colere! monsieur, reprit Olympe,
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votre colere va finir par exciter la mienne, et une
fois nos deux coleres en présence, je vous avertis
d’une chose, c’est que la mienne priera la votre
de sortir.

— Madame, dit I’abbé en haussant la voix,
VOUS manquez a vos engagements ; souffrez que
je vous les rappelle.

— Oh'! c’est cela, monsieur, rappelez-les-moi,
et vous me ferez plaisir.

— Vous me le permettez enfin !
— Je vous en prie.

— Eh bien ! n’était-il pas convenu que vous ne
me donneriez jamais I’occasion d’étre jaloux ?

—Jaloux ! vous ! et de qui ?

—Quoi! s’écria I’abbé baissant la téte et
etendant les deux bras, je vous trouve ici en téte-
a-téte avec monsieur Banniere !

— Eh ! mais, s’ecria Olympe se parlant a elle-
méme, ma parole d’honneur ! il est fou.

—Oh'! si vous oubliez si vite, dit I’abbeg,
passant de la colere a la mélancolie, oh! je
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prévois bien des malheurs.

Olympe haussa les épaules; il était évident
que la mélancolie de I’abbé était folle comme sa
colere.

— Enfin, dit-elle, Pautre jour c’était le
marasquin ; mais aujourd’hui, en veérite, il n’y a
pas d’excuse.

L’abbé se tourna vers elle, et joignant les
mains :

— Sérieusement, voyons, Olympe !

—Olympe ! s’écria la jeune femme en
bondissant ; vous m’appelez Olympe ? vous !

— Ah I par exemple, c’est trop fort ! dit I’abbe,
pale de s’étre contenu ou plutdt dévoré si
longtemps. VVous menagez vOS ressources, VoS
contrats, vos cas de conscience. Je jette tout au
vent, puisque vous étes si prompte a oublier votre
parole. Oui, je suis ici chez monsieur Banniere,
c’est vral; mais, puisque vous m’y forcez, je
parlerai ici comme je parle la-bas.

— La-bas ! et qu’appelez-vous la-bas ?
— Oh ! faites I’innocente, madame ; mais, cette
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fois, je ne vous quitterai pas sans vous avoir dit
toutes vos Veérites.

— Quel la-bas, monsieur ? répéta Olympe.

— Ce la-bas ou monsieur d’Hoirac est chez lui,
madame ; ce la-bas ou, tout au contraire de
Pénélope, vous raccommodez le soir ce que vous
défaites le jour ici; ce la-bas ou j’ai la faiblesse
d’aimer ce qui me trompe ailleurs.

Olympe poussa un cri precurseur d’une
violente colere, un cri comme en doivent pousser
les lionnes blesseées.

Ce cri avertit I’abbé que peut-étre il avait éte
trop loin. Passant donc de la menace a
I’accommodement :

— Voyons, dit-il, voyons ; le moment est venu
de nous parler avec franchise. Adoptons un parti
qui nous sorte de cette position éguivogque, jouons
cartes sur table ; plus d’ambiguite.

— Ouli, c’est cela, cartes sur table, dit Olympe
ecoutant de toutes ses forces pour voir ou
aboutirait I’acces de cette manie.

— Eh bien ! je me suis conduit en avare, n’est-
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ce pas ?
—\Vous, et a quelle occasion ?

— Vous n’étes point satisfaite de ce que je vous
ai donné ?

— Hein, fit-elle, qu’est-ce cela? il me semble
que nous passons de I’insolent a I’immonde.

— Permettez, dit [’abbe; wvoyons, chere
Olympe, parlons une fois affaire, une fois pour
n’y plus revenir, et notre amour s’en trouvera
bien.

Et, sans s’inquiéter du regard effaré
d’Olympe, que, d’ailleurs, grace a ses mauvais
yeux, il ne voyait peut-étre pas, il continua :

— Je dis donc que vous vous étes apercue que

vous n’avez point assez de ce que la coiffeuse
m’a demande en votre nom.

— En mon nom, la coiffeuse !

Et Olympe a son tour prit sa téte entre ses
deux mains, comme si c’elt été elle qui devint
folle.

—Oh! ne m’interrompez pas, de grace!
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s’écria I’abbé ; je sais tout ce que vous m’allez
dire; mais a moi, comme a vous, c’est une
certitude qu’il faut. Batissons cette certitude d’un
commun accord, a forces égales. Voici les
articles que je vous proposerai...

Olympe avait pris la résolution d’écouter
jusqu’au bout ; elle voulait en finir une bonne
fois avec cette étrange aliénation mentale qui se
posait devant elle comme une conviction réelle.

— Allons, dit-elle en retombant sur sa chaise,
voyons les articles.

— Article premier : Vous quitterez le théatre.
— Maoi, je quitterai le théatre ?
— Attendez donc.

—Oh'! jattends, vous le voyez. Seulement,
pressez-vous, car peut-étre n’aurais-je pas la
patience d’attendre longtemps.

—Vous quitterez le théatre, parce que votre
existence appartenant au public n’appartient point
a votre amant.

Olympe se croisa les bras pour enfermer sa
colere dans sa poitrine.
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— Maintenant, continua I’abbé, une fois que
vous ne serez plus au théatre, rien de plus facile
que de quitter I’autre.

— L’autre ! demanda Olympe passant a une
nouvelle surprise. Qui, I’autre ?

— Eh ! ne le nommons pas, ma chere. N’est-il
pas au fond de toutes nos pensées, le
malheureux !

— L’autre ? I’autre, qui est au fond de toutes
nos pensées?... Tenez, décidément, mon cher
abbé, vous finirez par me faire peur. Est-ce donc
une plaisanterie qui vous soit familiere de jouer
ainsi la folie? Moi, je vous en avertis, j’ai
horriblement peur des fous. Si donc vous avez le
choix, choisissez-en une autre, et ne plaisantez
plus ainsi.

— Mais je ne plaisante pas; je vous... je ne...
Passons donc a I’article second.

— Passons.

— Article second : L’autre sera congedié ; on
lui fera une pension.

Olympe fit un mouvement.
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— Avec une cédule rédigée par un notaire en
ces termes a peu pres: « Monsieur Banniere
recevra annuellement... »

Olympe frappa ses deux mains I’'une contre
I’autre.

— Ah'! fit-elle en éclatant de rire, ah ! c’est
charmant ! Alors, I’autre, c¢’est Banniére ?

— C’est toi qui I’as nommeé ! répondit I’abbé.

— Monsieur, je n’aime pas qu’on me tutoie,
méme avec les vers de monsieur Racine, dit-elle
en gonflant ses narines de tout son orgueil, et
surtout de toute la colere qu’elle couvait, depuis
le commencement de I’entretien, dans son cceur
dédaigneux et irrité.

— Article trois, poursuivit [’abbée: Vous
recevrez vous-méme deux mille louis comptant
pour rompre avec les créances arriérées, avec les
petits engagements ou dédits ; plus un contrat de
rente de six mille livres payable sur la terre
d’Hoirac, qui m’a été substituée par feu mon
pere.

Olympe marcha droit a I’abbe.
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— N’est pas si fou, dit-elle, qui parle ainsi
argent. Le marche dont vous m’étalez le chiffre,
qui en est I’objet ? moi, n’est-ce pas ?

— Mais oui.
— C’est moi que vous voulez acheter, alors ?

— Payer ; c’est-a-dire si I’on pouvait jamais
payer un inestimable trésor.

— Et vous paieriez ainsi d’avance ? dit-elle
ironiquement ; vous ne craindriez pas d’étre
volé ?

—Oh'! avec les promesses que vous m’avez
faites, dit I’abbé, il me semble que je n’ai rien a
craindre.

A peine ces mots étaient-ils prononcés, que
deux portes s’ouvraient a la fois :

Une dans un cabinet en face de I’abbé.

Banniere en sortit livide et les lévres
tremblantes.

L ’autre dans I’antichambre.
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La coiffeuse s’y montra toute bouleversée, car
deux mots lui avaient suffi pour comprendre la
situation.
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XXIX

Ou I’abbé manque de devenir réellement fou

L’abbé s’était montré atterré a I’arrivée de
Banniere: ses yeux myopes avaient vu
suffisamment I’altération de ce visage et la
tempéte qui allait en résulter.

Il n"eut pas le temps d’expliquer ses paroles.

— Monsieur I’abbé, dit Banniere, qui pouvait a
peine articuler, tant la colere I’avait pris a la
gorge avec sa main de fer, vous souvient-il
qu’une fois déja je vous ai brisé une guitare sur
les épaules ?

L’abbé grinca des dents a ce souvenir.

—Qui, n’est-ce pas? continua Banniere, et
pourtant vous n’étiez coupable que d’avoir fait
entendre a madame de la musique plus ou moins
mauvaise.
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— Monsieur !...

— Calmez-vous, ou plutbt réservez votre
colere ; je vais lui donner I’occasion de sortir tout
a I’heure. Cette fois, monsieur I’abbé, ce n’est
plus de la musique que vous avez forcé Olympe
d’entendre, c’est une insulte.

— Une insulte ?

—Qui, bien reelle, bien complete; une
veritable insulte. Oh ! j’ai tout entendu.

L’abbé mit son poing sur sa hanche, comme
un cavalier.

— Voila ce que c’est, dit-il, que d’écouter aux
portes.

— Madame sait bien, répondit Banniere, que je
n’écoutais pas a la porte, puisque j’étais allé au
théatre pour lui rendre compte de la facon dont la
Catalane jouerait un nouveau role. Revenu plus
tot que je ne croyais moi-méme, j’ai entendu des
eclats de voix, et malgré moi j’ai assisté a I’offre
que vous avez 0sé faire a madame.

—Je ne m’offense pas pour si peu, mon ami,
dit Olympe, qui voyait la colere monter au front
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de I’abbé, et qui savait que le meilleur moyen
pour une femme de déefendre celui qu’elle aime,
c’est de se ranger franchement de son cote,
manceuvre qui déconcerte toujours I’ennemi.

—Vous ne vous offensez point, Olympe, dit
Banniere, parce que vous étes la perfection en
personne ; mais je m’offense, moi, je prends
I’insulte pour moi, et je déclare a monsieur I’abbé
que deux fois le caractéere dont il est revétu lui a
epargné mes violences; seulement je ne
répondrais pas d’une troisieme fois, et, pour lui
epargner un si grand malheur, et a moi un si
grand regret, je prie monsieur I’abbé de ne plus se
présenter a mon domicile.

L’abbé sentit alors son prétendu avantage. Il
etait trop cruellement humilié pour ne point
perdre entierement la téte ; il se figura que cette
femme, dont il croyait bien fermement avoir
acquis la tendresse, n’oserait se tourner contre lui
de peur qu’il ne la compromit en la démasquant.

Cette idée n’était pas généreuse ; elle perdit le
pauvre abbé.

— Madame, dit-il, monsieur Banniere parle de
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son domicile. Est-ce que vous n’étes pas aussi
chez vous, ici ?

— Si fait, monsieur, répliqua Olympe.

— Madame, est-ce que déja banni une fois de
cette maison par les emportements et le mauvais
godt de monsieur Banniere, est-ce que je n’y ai
point été rappelé par vous méme ? Dites, je vous
prie.

Banniere ouvrit des yeux effarés. Il lui sembla
qu’il allait apprendre quelque mauvaise nouvelle
pour son amour.

Ces deux hommes étaient réellement
suspendus aux levres de la femme qui les
dominait tous deux.

Olympe sourit, car elle vit le piege, et elle
commenca de moins estimer I’abbé. Alors,
s’adressant a lui :

— 1l est vrai, monsieur, repliqua-t-elle sans
embarras, que je vous ai cru un galant homme ; il
est vrai que j’ai deploré de voir votre amitié, un
peu exigeante mais honorable, exposée a se
changer en une haine que la grandeur de votre
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position edt faite un malheur pour moi ; il est vrai
enfin que j’ai commis la faute, ayant le cceur trop
bien placé, de m’intéresser a vos susceptibilités,
de vous excuser pour vos étourderies, et de vous
rouvrir, enfin ma maison, dont monsieur
Banniere vous avait a bon droit éconduit.

— La faute, madame ! s’écria I’abbé, qui se
croyait assez triomphant pour pointiller sur les
mots et faire marchander la rédaction des excuses
qu’il attendait.

—Jai dit la faute, répéta Olympe, et
J’ajouterai, la faute impardonnable, puisque je ne
me la pardonnerai jamais.

— Concluez, fit avec une impatience incivile
I’abbeé, qui espérait sur la conclusion.

— Eh bien ! monsieur, dit Olympe en froncant
le sourcil, je conclus en vous priant d’obtempérer
aux desseins de monsieur Banniere, qui est maitre
de céans.

— Notez que monsieur Banniéere me congédie.
— Précisement.
— Et que, par conséquent, vous me congédiez
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aussi, vous, ajouta I’abbé blafard de colére.
— Moi plus que lui encore, ajouta Olympe.

— Madame ! s’écria d’Hoirac, s’apprétant a
appuyer ce Tu quogue d’un Quos ego.

Et il fit un pas offensif du cété de la porte.

Mais la il trouva la coiffeuse embusqueée, qui
lui mit la main sur la bouche et le tira avec un
zele dont Olympe fut touchée, mais qui parut un
peu louche a Banniére.

Malgreé cette main compressive, I’abbé voulait
parler.

— Mais taisez-vous donc, triple aveugle ! lui
glissa la coiffeuse a I’oreille, ou vous vous perdez
a jamais.

— Je veux m’expliquer, que diable ! fit I’abbé
se debattant.

— Eh ' vous vous expliquerez plus tard.

— La-bas, alors ?

— La-bas.

D’Hoirac, assommé, étourdi, abattu, se laissa
mettre a la porte en tournant sur lui-méme
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comme Arlequin surpris chez Isabelle.

Puis, tout le long de la route et pendant tout le
temps qu’il mit a regagner son domicile :

— Parbleu ! grommelait-il entre ses dents, celui
qui comprendra cette femme, je lui donne cent
mille écus et un brevet de devin.

Cependant, Olympe, fiere d’avoir si bien agi,
une fois la porte refermée derriere I’abbé, vint
pour embrasser Banniere.

Mais Bannieére la repoussa.
Puis, se jetant dans son fauteuil :

— Allons ! dit-il, c’est assez douter et, par
conséquent assez souffrir, il faut que cela finisse.

— Mais c’est fini, ce me semble, dit Olympe.

— Bien au contraire ! s’écria Banniere, car il se
commence quelque chose a quoi toutes les
puissances du monde ne me feront point donner
la main.

— Quoi donc ?
— Olympe !
— Eh bien ?
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— Eh bien! vous avez rappelé cet abbé que
J’avais chassé, moi.

— Je I’ai avoué.

— Quand vous y avez été contrainte, quand
VOUS N’avez pas pu vous en dispenser.

— Me soupgonnez-vous, par hasard ?

— Quand je vous soupconnerais, madame ! Il
s’est dit ici, ce me semble, des paroles qui m’en
donnent le droit.

— Que s’est-il donc dit ? Répétez ces paroles.

— Il s’est dit ici, madame, tandis que j’écoutais
sans étre vu, il s’est dit que vous aviez recu des
présents de monsieur I’abbé d’Hoirac.

—On peut le rappeler et lui faire dire quels
sont les présents que j’ai regus.

— Inutile.
— Pourquoi inutile ?

— Pourquol ? parce que j’aime encore mieux le
doute que la certitude ! dit Banniere avec un
geste de désespoir.

— Ah ! vous aimez mieux le doute, vous! dit
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Olympe avec une voix pleine de sarcasme ;
merci, vous étes bien bon !

— Ah'! fit Banniere, je ne suis pas comme lui,
ni comme Vvous, Moi ; je ne suis pas un patricien
habitué a compter sur autrui, je ne suis pas Vénus
habituée a étre adorée.

— Je ne vous comprends plus. Que voulez-vous
dire ?

—Je veux dire que je n’ai point passé d’un
prince a un autre prince.

—Prenez garde, monsieur Banniere, dit
Olympe avec une fierté de reine, car, a votre tour,
vous allez m’insulter !

— Oui, vous avez raison, Olympe, oui, je suis
monsieur Banniere ; oui, je suis la poussiere
qu’on peut anéantir d’un souffle ; oui, je suis le
criminel ; oui, je suis I’échappé du couvent
d’Avignon, le fugitif qu’un mandat du proviseur
Mordon peut faire jeter dans un cul de basse-
fosse, comme vagabond, sacrilege et apostat.
Oh ! ne m’insultez pas non plus, moi chétif, moi
abandonné, moi qui ai ou n’avais au monde que
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votre amour! Oh! ne me reniez pas, car sans
VOuSs, vous savez bien que je suis perdu, vous
savez bien que j’irai me rendre a ceux qui me
cherchent, vous savez bien que sans vous j’irai
me jeter dans les bras de la mort, ma seule et
derniere amante, qui, elle au moins, ne me
trompera point !

— Taisez-vous, malheureux ! s’écria Olympe
en se levant vivement et en appuyant sa main sur
la bouche de Banniere. Mais si I’on vous
entendait ! Etes-vous donc insensé de crier de la
sorte !

Et Olympe courut a la porte, qu’elle ouvrit
pour voir Si personne n’avait été a portée
d’entendre cette funeste réveélation.

Mais Olympe ne vit personne ; seulement une
porte se ferma au bas de I’escalier. Olympe
montra de I’inquiétude, et voulut s’informer.

— Ne prenez pas ce soin, dit Banniere. Vous
n’avez qu’un moyen de me sauver.

— Lequel ?
— Eh, mon Dieu! c’est de me dire que vous

477



m’aimez.

—Vous n’avez qu’un moyen de vous faire
aimer, vous, c’est de ne douter jamais.

— Laissez-moi vous dire la vérité, alors.
— Dites.

— Ne vous offensez point, car vos Yyeux
courrouces sont des flammes qui allument le
désespoir dans mon cceur.

— Soyez tranquille, je ne m’offenserai point;
parlez, vite.

— Eh bien ! cet homme qui a marchandé votre
amour, il dit en avoir recu I’aveu.

— QOui, il I’a dit ; mais il ment.
— Jurez-le moi.
— Sur quoi ?

— Sur quelque chose de bien sacré, sur quelque
chose a quoi vous croyiez.

—Je vous jure qu’il ment, dit Olympe, sur
I’honneur de ma mere !

— Mais pourquoi donc alors disait-il cela,
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supposant que vous étiez seule avec lui?
Pourquoi jouait-il cette comédie avec vous, avec
lui-méme ?

— Je ne sais.

—Oh! il y a certain mystéere la-dessous que
quelgu’un pourrait nous éclaircir.

— Qui cela ?

— Questionnez votre coiffeuse.
—Elle?

— Oui, une femme capable de tout.
—\Vous croyez ?

— C’est moi qui vous le dis. Une amie de la
Catalane, votre mortelle ennemie. VVous I’aviez
chassée, cette femme.

— C’est vrai.
— Pourquoi I’avez-vous reprise, alors ?

— Que sais-je! Pourquoi fait-on le mal en
croyant faire le bien? Mais vous voyez la des
choses que je ne veux pas méme soupgonner,
moi ; c’est une fatigue inutile. L’abbé est dehors,
qu’il y reste. La coiffeuse est chez moi, voulez-
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vous qu’on I’en chasse !
— Je ne me refuse pas a cette satisfaction.
Olympe sonna.
Le laquais parut.
— La coiffeuse ? demanda Olympe.

— Madame, elle vient de sortir a I’instant,
répondit le laquais.

— N’est-ce pas elle qui a fermé la porte de
I’escalier ?

— Oul, madame.
— D’ou sortait-elle ?

— Mais je crois qu’elle sortait de chez
madame.

Olympe et Banniere échangerent un regard
inquiet.

— Allez, dit Olympe au laguais.

— Elle écoutait, dit Banniére quand le valet fut
sorti.

— Bon ! et a quel propos edt-elle écouté ?
— Notre querelle.
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— Hélas ! nous nous querellons assez souvent
pour que cela n’intéresse plus personne, répondit
Olympe ; mais il n’importe, la coiffeuse sera hors
d’ici ce soir, puisque vous le voulez.

—Non ! non! je ne veux plus rien, plus rien
absolument ! Je suis fou d’amour, voyez-vous,
fou d’étre pauvre, fou de vous étre a charge. Je
donnerais ma vie pour un an a cent mille livres.

— Ne jouez donc plus alors, puisque vous
perdez toujours. Entassez I’argent que vous avez
perdu déja et celui que vous allez perdre encore,
et ainsi, mon Dieu ! vous aurez bien mieux que
cette somme de cent mille livres : vous aurez la
tranquillité de I’esprit conquise par la certitude de
mon amour ; et alors vous serez riche, car c’est
moi qui vous devrai le bonheur.

Et en disant ces mots, Olympe embrassa si
tendrement Banniere, que I’abbé, s’il elt été 1a,
en flt certainement mort de male rage.
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XXX

Ou il est demontré que la coiffeuse
avait parfaitement entendu

Mais I’abbé ne pouvait pas voir ; il courait de
toute la force de ses petites jambes.

De son cOté aussi, la coiffeuse courait de toute
la force des siennes, et elle arriva chez la
Catalane essoufflée, ahurie.

Celle-ci fit un bond en arriere en I’apercevant.
— Tout est perdu ! dit la coiffeuse.

La Catalane bondit.

— Et comment cela ? demanda-t-elle.

— Ce Banniere a jeté I’abbe dehors.

— Eh bien ! apres ?

— Apres ?

— Oui.
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— Il est impossible que d’un moment a I’autre,
il N’y ait pas une explication définitive et claire
entre Olympe et I’abbeé.

— Jamais ! si nous le voulons bien.
— Et comment cela, s’il vous plait ?

— C’est tout simple : I’abbé n’a qu’un moyen
d’étre détrompeé, c’est de me voir a la lumiere
quand je double Olympe a la petite maison. Ce
moyen, s’il a des doutes, il peut I’employer, et
alors nous serons réellement perdues. Que des a
présent nous convenions de ne plus recevoir
I’abbé a la petite maison : plus de traces, on ne
découvrira jamais rien. Olympe aura beau se
débattre, nier, tempéter, d’Hoirac ne croira pas
qu’elle soit innocente.

— Oui, mais il me mettra en jeu, moi, dit la
coiffeuse. Il me prendra a partie, il en appellera a
mon témoignage, et il faudra que je témoigne.

—Eh bien! tu témoigneras, et c’est ce qui
perdra Olympe.

— Qui, et comment ?
— Pécaire ! la belle difficulté ! tu soutiendras
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que c’est pour Olympe que tu as loué la maison ;
tu soutiendras qu’Olympe s’y est rendue, et I’on
te croira, attendu que I’on croit toujours aux
scandales, surtout de la part des comédiennes.

La coiffeuse secoua la téte.
— Nous nous y brilerons, dit-elle.

—Bah'! est-ce que tu as confié notre secret a
quelqu’un ?

— Moi, jamais !

— Est-ce que tu as peur d’Olympe ?
— Non, mais j’ai peur de Banniere.
— Et que veux-tu qu’il te fasse ?

— Banniere, il me tuera !

—Eh! non, je I"amadouerai. Je lui paraitrai
une Minerve, du moment ou il croira Olympe
coupable.

— Il me tuera ! vous dis-je, et vous avec moi.
— Bah ! nous nous ferons défendre par I’abbé.
— Il tuera aussi I’abbé.

— Vraiment !
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—Oh! vous ne le connaissez pas, dit la
coiffeuse d’un air réveur.

— Mais c’est donc un enragé gue ce Banniere ?
— Eh ! oui.
— Cher garcon !

— Ecoutez-moi, dit la coiffeuse ; il ne s’agit
plus ici de plaisanter. VVous avez voulu satisfaire
un caprice et vous donner le plaisir de voler un
amant a Olympe. C’était bien la votre intention,
n’est-ce pas ?

— Certes.
— Vous ne lui aurez volé que I’abbe.
— Pourquoi cela ?

— C’est écrit, Banniere ne trompera point
Olympe.

— Encore une fois, pourquoi ?

— Parce que si vous ne perdez pas cet homme,
je le perdrai, moi.

— Qu’appelles-tu perdre ?
— Eh bien ! supposez une chose.
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— Laquelle ?

— C’est que je sache sur lui un secret assez
compromettant pour le faire disparaitre.

— Oh ! oh ! a-t-il volé au jeu ?

— Mieux que cela.

— Dis vite.

— Non pas, vous tenez trop a lui. Je ferai mes
affaires moi-méme.

— Comment, tu perdrais ce gargon ?

— Mais immédiatement : attendu que si je ne
I’ai pas perdu ce soir, demain il m’aura tordu le
cou, Ce a quoi je m’oppose.

— Tu t’effraies a tort.

— Laissez-moi  vous dire la marche des
événements. A I’heure qu’il est, ou je ne suis
qu’une sotte, ou Olympe et Banniere sont
réconciliés. Demain, I’abbé sera réconcilié avec
Banniere. Les hommes sont toujours ainsi : on les
croit a gorge coupée, ils en sont aux embrassades.

— C’est assez vrai.
— Donc, Banniere et I’abbé réconciliés, je seral
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sacrifiée ; I’abbé est riche et puissant, il me fera
jeter a I’hopital.

— Ce sera assez juste.

—\Vous, pendant ce temps, vous aurez
empoché les bénéfices. Sans compter que, moi
etant a I’hopital, vous trouverez aussi a vous
réconcilier avec Banniere. Les femmes sont
toutes comme cela : on les croit amies, elles sont
amantes.

— Mais, en vérité, je ne te croyais pas Si
moraliste. Descendrais-tu de monsieur de La
Rochefoucauld, par hasard ?

—Non, mais en attendant, j’ai inventé autre
chose pour n’étre pas tout a fait victime, et a
I’accomplissement de cette autre chose vous
m’aiderez, s’il vous plait.

—\Voyons.

—Vous m’y aiderez ou je la ferai moi-méme.

— Expose tes volontes, ma fille, expose.

— L’abbé va venir chez la fausse Olympe.

— Ah ! ah ! tu ne me dis pas cela, et je suis en
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déshabillé.

— Vous ferez toilette. Il va venir furieux de ce
que vous I’avez laissé chasser par Bannieére.

— Je le calmerali.

— Voila onze heures qui sonnent ; il viendra a
onze heures et demie.

— Tu crois.
— J’en suis sdre.

— Peste ! nous n’avons que le temps tout juste.
Aide-moi a m’habiller, alors.

—Venez, venez ; passons dans votre cabinet et
ecoutez-moi. Vous allez apprendre le secret
d’avoir, dans trois heures, vous, deux mille louis
de plus, moi, dans trois, un Banniere de moins.

Et toutes deux entrerent dans le cabinet, dont
la porte se referma sur elles, étouffant leurs petits
complots et leurs immondes calculs sur la bourse
et I’honneur de leurs ennemis.
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XXXI

Ce qu’on a pour quarante-huit mille livres,
quand on traite la nuit et qu’on est myope

—L’abbé, exact au rendez-vous, bien que
furieux, n’attendit pas longtemps la fausse
Olympe.

Quant a elle, elle arriva telle qu’elle était tous
les autres jours, et s’inquietant peu de la bordée
de reproches que monsieur d’Hoirac allait lancer.

— Ah'! s’écria-t-il lorsqu’il entendit ouvrir la
porte, voila donc enfin le moment de venger tous

les affronts que me fait endurer la plus perfide
des femmes.

La Catalane s’arréta au point de la chambre ou
elle était arrivée, et, sans faire un pas de plus :

— Quels affronts ? dit-elle tranquillement.
—Mais ceux que j’ai endurés ce soir,
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scélérate !
—Oucela?
— Chez vous.
— C’est-a-dire chez monsieur Banniére.

—Ah! bon! s’écria I’abbé, sentant sur quel
terrain on I’engageait; voila encore que vous
allez vous retrancher derriere ce miserable
rempart du logis de monsieur Banniére et du logis
de monsieur d’Hoirac.

— C’est mon fort.
— Je le sais, parbleu ! bien.
— Il y a eu tréve convenue, ce me semble.

—Qui, mais il y avait aussi d’autres
conventions que vous avez violées.

—Vous voulez parler de cette amitié que me
témoigna tant6t monsieur Banniere.

— Eh bien! qu’avez-vous a dire a cela? dit
I’abbé avec un redoublement de rage.

— Rien.
— Comment, rien ?
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— Non, rien, sinon que je ne pouvais pas I’en
empécher.

— Comment, vous ne pouviez pas I’empécher
devant moi !

— Est-ce ma faute ? Pauvre garcon! il ignore
vos droits et croit en avoir.

— C’est odieux, vous dis-je, et je ne
supporterai pas plus longtemps un semblable
supplice.

— Et vous avez raison, monsieur I’abbé.
— Ah ! c’est bien heureux.

— Aussi vous ai-je fait donner ce rendez-vous
pour vous voir une derniere fois.

— Comment ! une derniere fois ! s’écria I’abbé.
— Sans doute.

— Alinsi je suis joué ?

— Comment cela ?

— Sans doute, puisque lorsque vous avez a
prononcer entre le comedien Banniere et
monsieur |’abbé d’Hoirac, vous choisissez
monsieur Bannieére.
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— Dame'!

— Ainsi, apres m’avoir abandonné tout, vous
reprenez tout.

— Mais vos exigences, monsieur ?

— Mes exigences, madame, sont celles d’un
homme dont I’amour s’est augmenté par la
possession. Oh ! vous n’étes pas jalouse, vous, on
le voit bien.

— Mais alors, que faire ? dit la Catalane d’un
air dolent.

— Si vous ne trouvez pas dans votre cceur le
moyen de me satisfaire, je n’ai plus rien a dire.

— Eh ! s’écria la fausse Olympe, croyez-vous
qu’il soit si facile, en ce monde, d’accorder son
penchant avec sa gloire ?

— Votre gloire ! Eh madame ! dit I’abbé un peu
raffermi, ne trouvez-vous pas qu’il soit aussi
glorieux pour vous d’appartenir a monsieur
d’Hoirac qu’a monsieur Banniere ?

— Sans doute, mais...
—Oh! tout cela, tout ce que vous dites,
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pitoyables raisons, madame. Si vous aimiez cet
homme un peu moins et que vous m’aimassiez
plus...

Et la Catalane feignit de pleurer.

Pour I’abbé, ces larmes, c’était Olympe qui les
versait, et pourtant il tint bon.

— C’est que vous devez comprendre une chose,
dit-il.

— Laquelle ?

— C’est que je suis a bout.

Les sanglots de la fausse Olympe
redoublérent. Un des grands talents de la
Catalane a la scene, c’était de savoir pleurer.

—\Voyons, gu’avez-vous encore ? dit I’abbe,
qui commencait a s’attendrir.

— Eh mais ! vous le voyez bien, monsieur, je
pleure.

— Pleurez, mais décidez quelgue chose.

—Oh'! c’est tout décidé, monsieur, de votre
part, du moins. Quittez-moi, quittez la femme qui
vous a tout abandonné, comme vous le disiez tout
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a I’heure.

— Quitter, quitter ! je sais bien que c’est cela
que vous désirez, que je vous quitte, dit I’abbé, se
détendant peu a peu.

— Moi !

— Sans doute, vous. En effet, toute cette scéne
que vous me faites est le résultat d’un caprice.

— D’un caprice ?
— Sans doute.

— Ce pauvre Banniere, vous Ote-t-il donc plus
aujourd’hui qu’il ne vous Otait hier ?

—Oui, sans doute; car il m’0te la foi que
j’avais en vous.

— Alors, s’écria la fausse Olympe, si vous
n’avez plus foi en moi, je suis bien malheureuse.

Et les larmes coulerent de plus belle avec
accompagnement de sanglots.

L’abbé se taisait.

— Enfin, s’écria-t-elle, que me commandez-
vous ?
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Il s’approcha pour calmer et guérir les
blessures de I’orgueil avec les baumes du pardon
d’amour.

Elle le repoussa.

— Oh ! non, dit-elle ; laissez-mol, vous étes un
cruel.

— Et vous, ne I’étes-vous pas aussi cruelle, et
cent fois, mille fois plus que moi ?

—Oh ! s’écria la Catalane, sachez ceci, c’est
que je veux avoir affaire a un ami et non a un
tyran.

— Parlez, alors.

— Non. C’est a vous de dicter les conditions,
puisque vous étes venu pour cela, et moi je verrai
si je dois les accepter, ces conditions ; je verrai si
J’ai affaire a un homme qui m’aime réellement,
ou a un homme qui prétend me dicter chaque
condition de ma vie.

— Oh 'a Dieu ne plaise !

— Cependant...

— Mais vous savez bien que vos plaisirs sont
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mon unique bonheur.

Elle secoua la téte dans I’obscurité, mais
|’abbé devina ce mouvement.

—Vous m’en avez donné la preuve tant6t,
n’est-ce pas ? dit-elle.

—OhI s’écria I’abbé irrite, vos plaisirs sont
donc d’étre caressée devant moi par cet histrion.

— Oh'! vous étes un méchant fou, répligua la
Catalane, et vous ne savez pas ce que vous dites.

— Mais il me semble que j’ai vu, repartit
I’abbé.

—\Vous ?

— Oui, moi !

— Allons donc, vous n’avez rien vu.

L’abbé bondit sur son sofa.

— Ah'! par exemple, s’écria-t-il, voila qui est
fort !

—Non, vous n’avez rien vu, continua la

Catalane, sans quoi vous m’adoreriez a cette
heure.
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— Voila qui est fort ! Je n’ai pas vu qu’il vous
appuyait des baisers sur les joues ? Je n’ai pas vu
qu’il vous attirait sur ses genoux ? Non, je n’ai
rien vu de cela ?

—Non, car si vous eussiez vu cela, vous
eussiez vu aussi tous les signes que je vous
faisais, tous les sourires que je vous adressais
pour vous faire prendre le jeu en patience.

— Je n’ai rien vu de cela ; enfin ce n’est pas ce
que Vous m’aviez promis.

— M’aviez-vous promis, vous, de venir a
brile-pourpoint m’offrir des deux mille louis et
des six mille livres de rentes ? M’aviez-vous
promis que pendant vos tendres discours et vos
belles propositions, pendant vos serrements de
doigts et vos agenouillements béats, monsieur
Banniere ne se cacherait point, jaloux
aujourd’hui, dans un cabinet voisin, m’aviez-
vous promis que de la il n’entendrait pas tout ce
que vous diriez ; qu’il ne verrait pas ce que vous
feriez ? M’aviez-vous promis enfin que wvous
vous attireriez cette horrible lecon a vous et cette
scene affreuse a moi ?
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— Il fallait me prévenir, dit-il adouci.

— Qu’ai-je donc fait, affreux myope que vous
étes ?

— Vous m’avez prévenu ?

—Je me suis désosse la machoire a vous
grommeler des avertissements; je me Ssuis
désemboité I’arcade sourciliere a vous rouler des
yeux ; j’ai I’orteil tout noir d’avoir frappé dans
votre  fauteuil, que vous  approchiez
indiscretement de mon sofa.

—Etjen’airienvu!

—Vous étes le dernier des étourneaux ou des
aveugles. Tout le mal qui vous est arrivé est venu
par votre faute.

— Heélas !

— Et maintenant gémissez, c’est fort beau ;
récriminez, c’est bien charitable. Moi, pendant ce
temps, je souffrirai.

— Vous souffrirez ?

— En doutez-vous ? Croyez-vous qu’apres
votre départ Banniere m’ait ménagée, le croyez-
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vous aveugle et sourd comme vous? S’il est
aveugle et sourd, je vous reponds qu’il n’est pas
manchot.

— Oh ' mon Dieu ! il vous aurait menacée ?
— Menacée ! VVous étes bien bon. Il m’a battue.

— Battue ?... Vous, pauvre ange ? ce scélérat
vous a battue !

— Heureusement a-t-il passé sur moi sa colere,
bien triste aprées tout. J’ai eu assez peur, allez,
qu’il ne la passat sur vous. Il vous elt tué sur
place. 1l est violent.

— Oh ! oh ! Dieu merci ! j’ai des bras.

— Oui mais pas d’yeux et lui il a des bras, des
yeux et une epée.

— Croyez-vous que j’aie peur ?

—Je ne vous crois pas peureux ; d’ailleurs
VOUs Nn’étes pas exposé, vous, ¢’est moi.

—Je vous défendrai. Ah! vous haussez les
epaules ?

— Parbleu! commencez par vous défendre
VOus-méme.
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— Ma mie, vous me paraissez trop oublier ce
que je suis.

—Je ne I’oublie pas, mais je sais aussi que
votre caractere exige gue vous preniez toutes les
mesures dont se dispenserait un homme d’épee.
Si vous étiez un dragon comme monsieur de
Mailly, vous me rassureriez plus avec un regard
que I’abbé d’Hoirac ne peut le faire avec toute
une armée.

—Je puis, sinon me venger moi-méme, du
moins solliciter pour...

— Et quel prétexte avez-vous pour nuire a un
honnéte homme, qui défend apres tout son bien ?

—Son bien! son bien! Vous n’étes pas sa
femme.

— Non, mais j’étais sa maitresse.
— Il est comédien.
— Je suis comédienne, si vous le prenez par la.

— Enfin, je ne veux pas qu’il vous nuise et
qu’il vous batte.

— 1l se souciera peu de vos défenses, et si vous
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criez trop fort, il criera plus haut que vous. Tant
pis pour vous alors; un comedien n’a rien a
risquer contre un abbe.

— A ce compte-la, madame, vous subirez
eternellement cet homme ?

—Oh!non!non!
— Comment cela ? Pourquoi dites-vous non ?

— Parce que, moi, je sais un moyen de me
débarrasser de lui quand il sera trop
embarrassant.

—En vérité, que ne I’employez-vous ce
moyen, car il me semble que nous sommes bien
embarrasses.

— Diable ! il est violent.
— Confiez-le moi.
— Que nenni !

— Vous ne m’aimez donc pas ? Vous prétendez
donc toujours me subordonner, vous aussi, aux
brutalités de ce drole.

—Je ne dis pas cela, mais autre chose est de
chasser un homme qui vous géne, ou de perdre un
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malheureux qui s’est fié a vous et dont on tient le
secret.

—Ah il yaun secret ?

— Un beau, allez !

— Dites-le a votre bon petit ami.

— Non, non, il n’est pas d’amis...

— Vous me niez pour votre seul ami, moi !
— Ai-je donc tort ?

— 1l me semble...

— Qu’avez-vous donc fait pour que je vous
appelle mon ami ? Est-ce parce que vous étes
mon amant ?

— Mais... Olympe...

— Ce n’est pas une preuve, cela. Un ami est
celui qui se livre si bien, si entierement, qu’on ne
peut plus douter de lui.

— Je me suis livré, ce me semble !

— Corps et biens ?

L’abbé sentit le coup.

— Corps, je n’ai rien a dire. Biens, exigez, dit-
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il, j’ai déja formulé mes propositions ; je ne sache
pas qu’il y ait ici de monsieur Banniere dans le
cabinet.

— Mon Dieu! monsieur I’abbé, dit la fausse
Olympe, c’est une haute et délicate question a
traiter ; mais une femme doit parfois s’y
résoudre, quand il s’agit de son indépendance.

— Votre indépendance, ma mie, ne sera jamais
assurée, dit avec empressement I’abbé, tant que
vous Vivrez avec ce Banniere : il vous faut donc
le quitter.

—Ce point n’est presque plus en litige,
monsieur.

—Ce qu’ll y a, c’est de savoir si votre
appréhension sera plus forte que vos scrupules.

— Précisément.

— Eh bien ! avec deux mille louis, comme je
vous les ai offerts.

— Oh'! voila que vous parlez argent tout cru,
dit lIa Catalane en tressaillant de joie.

— 1l le faut bien, pour vous décider, pour vous
prouver que, moins pauvre, vous serez plus libre.
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Il faut bien aussi que vous me donniez le moyen
d’6ter a Banniere, en cas d’abus, et en ce cas
seulement, les facultés de nuire qu’il vous parait
avoir.

— C’est a quoi je ne me déciderai jamais.

— Ecoutez, dit I’abbé, devenant plus ardent &
mesure qu’il sentait moins de résistance, si vous
m’aimez, vous me livrerez cet homme.

— Non, non, n’exigez pas cela.

—\Vous m’avez accuse tout a I’heure de n’étre
pas un ami ; je m’en vais vous montrer que vous
avez tort. Un ami, voila comme vous le
définissiez, c’est celui qui se livre sans
ressources, corps et biens... Je suis a vous, mon
bien est a vous, ma main serait a vous si je
pouvais me marier.

— Voila parler, dit la Catalane.

L’abbé voulait battre le fer tandis qu’il était
chaud.

— Les deux mille louis, dit-il, je les ai la en
caisse. J’ai voulu savoir si vous feriez les choses
aussi genéreusement que moi.
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— Qu’appelez-vous générosité, s’il vous plait ?

— Je veux dire que j’ai voulu savoir si, contre
une misérable somme qui vous donnera la
tranquillité, vous consentiriez a quitter le théatre
et a me donner toute votre personne a moi seul.
Ah'! voici les deux mille louis; prenez-les et
payez-moi a votre tour.

L’abbé tendit les billets a la Catalane, qui les
saisit avidement de sa main crochue.

L’abbé profita de ce moment pour dérober un
baiser qu’on ne lui contesta point.

Quand la perfide eut senti le contact de cette
richesse inespérée, inouie pour elle, un étrange
effet s’opéra dans son cceur ; I’abbeé lui devint
cher et sacré, Banniére lui devint inutile, fade et
génant.

Elle étreignit a son tour la pauvre dupe, et
d’un ton qui marquait plus de tendresse réelle
qu’elle n’en avait jamais ressentie :

—Vous étes un bon cceur, dit-elle, et vous
méritez qu’on fasse pour vous par amour, ce que
rien ne m’e(t décidée a faire. Vous méritez que je
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vous rassure completement. Vous méritez d’avoir
sous votre dépendance le seul homme qui vous
soit redoutable. Et comme vous redoutez la
rivalité de ce Banniére, comme vous ne seriez
peut-étre pas le plus fort en luttant contre lui,
voici les armes que j’ai : elles sont mortelles. La
persuasion, I’estime, I’amour, me les Otent des
mains pour les transmettre aux votres.

L"abbé ouvrait ses oreilles et fermait ses bras.

— Apprenez, dit-elle, que monsieur Banniere
s’est échappé d’un noviciat de jesuites.

L’abbé tressaillit.
— De quel pays ? demanda-t-il.
— D’Avignon.

— Le proviseur de ce college est un de mes
amis ; il s’appelle...

— Mordon, n’est-ce pas ?
— C’est cela.

— Et il cherche par mer, par terre, par monts, le
transfuge que j’ai caché jusqu’a ce jour entre mes
bras.
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— Bonté du ciel ! fit I’abbé ivre de joie.

— Vous comprenez, reprit la Catalane, que ce
secret, je le confie a vous, galant homme. Vous
comprenez que s’il en était autrement et que je ne
vous connusse pas bien, le malheureux serait
perdu.

— Oh ! oui.

— Un éleve jésuite, enfin...

— Certes.

— Un éleve jésuite qui se fait comédien !
— Peste !

— Un éleve jésuite, enfin, qui, apres s’étre fait
comédien vit avec une comedienne et insulte a
des ministres de la religion tels que vous !

—Qui !oui!

—Le pauvre garcon ne sait pas ou cela
s’arréterait.

—On ne le sait pas, dit I’abbé tremblant de
joie.

— Ainsi donc, mon cher d’Hoirac, je vous
donne la une arme dont vous n’userez jamais que

507



si Banniere vous menagcait trop fort et trop haut.
— Merci, mon ame !

— J’ai souffert beaucoup, voyez-vous, de vous
savoir aux prises avec cette mauvaise téte, a qui
votre caractére et votre habit interdisaient de
répondre comme votre cceur et votre nom vous y
portent.

— Oh ! oui, j’ai souffert ! dit I’abbé avec rage,
mais...

— Mais désormais, poursuivit la Catalane, vous
voila en garde et cuirasse. Maintenant, ayez la
vertu des forts, soyez patient.

— Ne craignez rien.

—Je vous en supplie, ne vous irritez pas en
vain ; rappelez-vous qu’en vous livrant ce pauvre
jeune homme, j’al assez prouve gue vous n’aviez
rien a redouter de sa part, quant a moi...

—Je suivrai de point en point VoS
recommandations.

— Merci ! Vous étes aussi généreux envers les
hommes qu’envers les femmes. Comment ne
seriez-vous pas aime, que dis-je ? adoré !
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L’abbé, plus heureux qu’un pape, ne s’apercut
pas que ce soir-la il était adore pour quarante-huit
mille livres.

La Catalane n’avait plus rien a tirer de lui:
elle le savait. En vraie courtisane, elle ne songea
qu’a elle. L’abbe, jeune, beau et riche, n’avait
qu’un défaut, sa myopie, le défaut auquel la
Catalane devait toutes les qualités qu’elle avait
déployées depuis leur connaissance.

Ayant ainsi conduit sa barque menacée, la
scelerate personne, grace a sa complice, avait
I’argent et I’impunité. L’abbé, grace a son argent,
avait eu quatre ou cing heures d’illusion.

Voyons ce qu’allait avoir Banniere.
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XXXII

La bague de monsieur de Mailly

Le malheureux Banniére ignorait ce qui venait
de se comploter contre lui. Il faisait comme les
enfants qui jouent avec la poudre, et qui tiennent
la poudre dans une main et le feu dans I'autre. Il
avait résolu de se venger de tout ce qu’il se faisait
souffrir a lui-méme sur Olympe, c’est-a-dire sur
la seule personne qui I’aimat sérieusement au
monde.

Il avait souffert par jalousie ; il avait résolu de
faire souffrir Olympe par la jalousie.

L’insensé, au risque de briser ce noble cceur,
voulait la punir d’avoir été imprudente, et cela,
quand I’imprudence qu’Olympe avait commise
venait de la noblesse méme de son cceur.

Le lendemain de la scene faite par lui a I’abbeg,
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lorsque Olympe croyait tout oublié de la part de
Banniere, comme tout était oublié de sa part a
elle, Banniere se rendit a la répétition du theatre.
Il y trouva toute la comedie.

La Catalane riait, et la coiffeuse, derriere les
coulisses étudiait les figures.

Olympe, comme tous les grands artistes, avait
coutume de répéter gravement. Ce jour-la elle
répétait plus gravement gue de coutume encore.
La pauvre femme en était a cette premiere phase
de decouragement qui s’annonce par la tristesse
passée a I’état d’habitude.

Alors plus d’éclat, plus de plaisir, soit dans
I’accomplissement de son devoir, soit méme dans
ce qui, aux jours ordinaires de la vie, est un
divertissement. L’ceil est morne, le cceur n’a plus
de soupirs, la plaie qui le ronge sourdement
I’occupe assez dans toutes ses forces pour qu’il
trouve a peine celle de battre exactement.

Olympe, disons-nous, reépétait son role. La
Catalane agacait I’un et I’autre dans les coulisses.

Banniere alla droit a elle et lui prit les mains.
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Banniere était beau ce jour-la, beau de sa
beauté naturelle, et plus encore de cette animation
qu’éveille sur les traits de la femme ou de
I’hnomme une idée bien vivante, flt-ce I’idée de
faire tort a son prochain.

Banniere se mit a jouer avec la Catalane, et
bientot elle eut a se défendre de ses assiduités.

La Catalane, non seulement se défendit
d’abord des assiduités de Banniére, mais encore,
a son approche, éprouva-t-elle un sentiment qui
ressemblait a de I’effroi.

Sa conscience lui reprochait d’avoir perdu cet
homme.

Il lui semblait voir marcher, parler, rire, un
homme condamné et ignorant sa condamnation.

Puis, peut-étre encore, le dédain du comédien,
qui durait depuis si longtemps, I’avait-il blessée.

Mais Banniere ne parut s’apercevoir de rien. Il
fut infatigable a rechercher les sourires et les
bonnes mines de la Catalane. Il déploya, tant la
vengeance est féconde en ressources, un esprit
etrange, un esprit coquet qu’on ne lui connaissait
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pas.

La Catalane, de son cOté, n’était point une fille
d’esprit ; ce n’était pas non plus une mauvaise
nature.

Elle et fort aimé Banniére, si Banniére I’elt
aimee.

On sait qu’elle s’était montrée au moins aussi
tendre que cet autre Joseph s’était montré cruel.

Cela lui parut singulier de voir revenir a elle le
dédaigneux, au moment ou elle venait de rompre
a tout jamais avec lui.

Si peu philosophe gue soit la femme, la plus
vulgaire a des instincts de délicatesse qui valent
la quintessence de tous les gros traites de
psychologie.

Elle commenca donc, nous I’avons dit, par
rudoyer Banniere ; puis, le voyant insister, elle
continua de se tenir sur la défensive, mais
cependant le laissa parler.

Une vague idée lui vint d’abord que Banniere
voulait la ménager. Ensuite elle dut renoncer a
cette idée, car si Banniere se doutait de quelgue
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chose, ce ne serait ni la douceur ni Ila
temporisation qu’il emploierait pour écarter un
danger si pressant.

Non, Banniére ne savait rien ; il revenait parce
qu’il revenait; il était rappelé par le seul
magnetisme de ses beaux yeux, par le seul attrait
de sa beaute.

C’était un peu tard sans doute, mais enfin
I’heure avait sonne.

On voyait la passion éclater dans chaque
regard de Banniere ; on voyait dans chacun de ses
actes une excuse des dédains du passé.

Ce manege fut apercu. Olympe le vit comme
les autres. Le bruit des éclats de rire de Banniere
troubla la répetition plusieurs fois, et attira au
délinquant les chut séveres, puis impatients, de
mademoiselle de Cleves.

lls se retirerent dans un coin obscur : on les
entendait  chuchoter; ce  supplice  est
insupportable aux jaloux.

Olympe se contraignit courageusement pour
paraitre ne pas remarquer cette conduite
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inconvenante de Banniere.

La Catalane se laissa tout doucement aller au
plaisir de se voir courtiser par un transfuge
d’amour.

La répetition finie, Olympe partit sans que
Banniere et paru s’en apercevoir.

Elle rentra chez elle sans qu’il I’accompagnat.

La Catalane était bien aise de faire ce chagrin
a sa rivale.

Banniére retourna le soir au théatre, ou
Olympe ne jouait pas.

Celle-ci, le voyant partir, fronca le sourcil et
ne dit rien.

Mais la colere I’emporta sur la dignité.
Olympe alla dans la soirée sur la scene, ou
Banniere, qui s’attendait bien a la voir, courtisait
de plus en plus galamment la Catalane dont le
role etait ce soir-la aussi charmant que le
costume.

Banniere I’avait décidée tout a fait par ses
facons empressées ; elle se repentait d’avoir
compromis la liberté de ce pauvre Banniére au
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moment ou il allait I’aimer.

C’etait sur son bien méme qu’elle avait donné
barre ; c’était plus qu’un crime ; c’était, comme
I’a dit depuis un grand diplomate, c’était une
faute.

Quand elle vit Olympe venir au théatre contre
ses habitudes ; quand elle la vit entrer en lice,
cette fiere Olympe, pour disputer son amant, la
Catalane se trouva prise d’un immense désir de
vaincre.

Elle profita donc du moment ou Olympe les
couvait I’'un et I’autre d’un regard sombre pour
dire au jeune homme :

— Vous dites que vous me trouvez belle ?
— Oui.

— Que vous m’aimez ?

— Ardemment.

— Que vous vous repentez de ne m’avoir pas
dit cela plus tot !

—Je le dis et le répeéte.
— Il faut donc que j’oublie, moi, combien vous
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avez été ingrat et negligent.
— Oubliez, je vous en prie.
— Il faut donc que je vous pardonne ?
— Pardonnez.

— Eh bien ! pour que vous ne croyez pas que je
tourne au souffle de votre caprice, pour que vous
sachiez bien que j’ai une affection sincere,
profonde, plus profonde et plus sincere, entendez-
vous bien, que beaucoup d’amours dont on fait
parade...

Elle lanca un mauvais regard du coOté
d’Olympe.

Banniere frémit.

—Pour wvous prouver cela, continua Ila

Catalane, je vous prie de venir souper avec moi.
Nous avons a causer de choses trés sérieuses !

— Singuliere facon, dit Banniere, essayant de
railler, singuliere invitation! Vous m’invitez
avec une sorte de menace.

— Regardez donc les deux pieces de canon
sous le feu desquelles je vous parle.
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— Pauvre Olympe ! pensa Banniere.

Et il recula d’un pas.

— Vous acceptez, n’est-ce pas ? dit la Catalane.
— Si j’accepte !

—Oh! mais je vous connais. Je sais tout le
pouvoir que d’autres ont sur vous; je sais que
pour ne déplaire point a d’autres gens qui vous
font peur, vous braveriez I’inconvénient de
manguer a une invitation.

— Voici ma parole avec ma main, dit Banniere.
— A dix heures, fit la Catalane.
— A dix heures, répéta Banniére.

Il n’acheva pas; Olympe tomba comme la
foudre entre eux deux.

Banniere, décontenanceé, disparut derriere les
coulisses.

La Catalane crispa ses poings en femme
résolue a se défendre.

Olympe, pale et froide, apres un regard fugitif
de mepris perdu sur Banniére, se mit a toiser la
Catalane de la téte aux pieds.
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— Vous avez la un beau costume, dit-elle d’une
voix douce, et vous étes ce soir merveilleusement
belle.

La Catalane s’attendait a des injures, a une
attaque ; elle resta confondue.

— Vous trouvez ? dit-elle.

—Vous étes belle, continua Olympe, a donner
de la jalousie aux femmes et de I’amour aux
amants. Je soupconne fort mon amant, a moi,
d’avoir congu de [’amour pour vous; mais
comme je ne veux pas étre jalouse, je vous prie
de me dire avec franchise si reellement il vous
aime. Oh! dites, dites sincérement; je vous
trouve assez belle pour comprendre que vous
ayez les restes de mon affection.

La Catalane, satisfaite et humiliée tout a la
fois, se préparait a répondre ; mais, au premier
geste qu’elle fit, Olympe poussa un cri terrible.

Elle venait d’apercevoir, a sa main couverte de
bagues, ce rubis qui venait de monsieur de

Mailly, ce rubis que Banniére avait vendu au juif,
que le juif avait revendu a I’abbé d’Hoirac et que
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la Catalane tenait de ce dernier.

Olympe se preécipita sur cette main, regarda et
reconnut de pres la bague, exhala un faible soupir
et s’evanouit.

Le bruit de sa chute sur le plancher du théatre
rappela Banniere, qui ne savait et ne comprenait
rien, pas plus que la Catalane. Seulement, ivre de
douleur, il oublia tout, saisit Olympe dans ses
bras, et I’emporta chez elle en versant des larmes
et en se tordant de désespoir.

Lorsqu’il eut réussi a la rappeler a la vie,
lorsqu’il recut a genoux le premier regard de la
pauvre femme, il fut effrayé de la colére et de la
haine qui animaient ce regard.

— Qu’avez-vous ? pour Dieu! gu’avez-vous,
ma chere Olympe ? dit-il.

Elle se tira de ses bras.

— Ce que j’ai ? répondit-elle, vous le savez, ne
me le faites pas répeter. J’ai que vous m’avez
promis votre amour, et que vous m’apportez en
ce moment votre pitié.

— Oh ! vous ne le croyez pas.

520



—Tout a I’heure, vous donniez votre amour,
un amour meprisable, je le sais, a cette Catalane ;
maintenant que ma faiblesse m’a trahie et que
vous craignez de m’avoir trop profondément
blessée, vous venez renier la Catalane pres de
moi, comme vous m’avez reniee pres d’elle.

— Jamais ! jamais !

— Ne mentez pas! ayez au moins le dernier
courage, celui de I’honneur. VVous savez que je ne
puis plus vous aimer, tachez que je vous estime
encore.

— Olympe, ces paroles terribles me glacent
d’effroi ; auriez-vous si peu d’indulgence pour un
pauvre esprit malade, malade de jalousie ?

— De la jalousie, vous ? fit-elle avec dédain.

— Oh ! quand j’ai vu que vous receviez ici ce
galant, ce niais, cet abbé d’Hoirac, quand je I’ai
VU a vos pieds, quand j’ai entendu ces offres
insultantes, j’ai cru qu’il n’en était arrivé la
qu’avec VOs encouragements ; j’ai douté de vous,
J’ai voulu vous montrer ce que souffrent ceux qui
doutent ; soit, j’ai commis une faute, un crime,
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mais pardonnez-moi ; je vous ai bien pardonné,
moil.

—Vous !... vous qui doutiez seulement, il vous
a eteé facile de pardonner. D’ailleurs, vous saviez
bien que je n’étais pas coupable. Mais moi, est-ce
que je puis douter ? est-ce que je n’al pas la
preuve sous les yeux !

— La preuve ! vous avez la preuve ! s’écria-t-il,
vous avez la preuve ! et de quoi ?

— Je vous ai vu.

—\Vous m’avez vu coqueter, jouer, mentir,
sourire faussement a cette femme, pour vous
inquiéter, tandis que je surveillais votre maintien
pour calculer I’effet de mon misérable manege.
Voila ce que vous avez vu.

— Et le souper a dix heures.
— Il est dix heures, et je suis a vos pieds.

— Voila qui vous fait homme d’honneur, n’est-
ce pas ? dit-elle avec un mépris absolu ; mais il y
a encore autre chose que vous oubliez et qui
suffit a vous deshonorer a mes yeux.

— Quoi donc, Olympe ? dit-il avec effroi.
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—Vous le demandez !
— Je vous en supplie !

— Il faudrait que la femme a qui vous m’avez
indignement sacrifiée e(t été comme moi une
personne delicate et fidele ; il faudrait qu’elle se
fat contentée de serrer précieusement dans ses
ecrins vos gages d’amour, afin que nul ne les
reconn(t pour lui appartenir désormais.

Banniere, effaré sous [I’ardent regard
d’Olympe, passa un moment sa main sur ses yeux
eblouis.

— Que parlez-vous de gages d’amour ? dit-il ;
que parlez-vous d’écrin ?

— Oui, mentez bien, essayez de mentir !
— Je ne comprends pas.

—Oh'! fit-elle en haussant les épaules, que
Vous étes une pauvre nature, monsieur Banniére,
et que vous méritez peu d’étre aimeé par un cceur
tel que le mien! Croyez-vous donc que je me
serais alarmée, que je me serais évanouie pour
avoir découvert que vous donniez un rendez-vous
a cette femme ? Donnez des rendez-vous a tout
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Lyon si cela vous plait, je n’y songerai guere.

— Alors pourquoi avez-vous donc pris le
chagrin qui vous produit ce terrible effet?
demanda Banniére.

— Votre lacheté, votre déshonneur.

Il tressaillit et releva la téte.

—Vous m’insultez, dit-il, pour une faute
légere.

— Une faute légere ! Ah! vous appelez de ce
nom la faute qui, racontée par moi au bureau de

police, vous ferait enfermer a Pierre-Encise dans
les deux heures.

— On m’enfermerait pour avoir accepté de la
Catalane un souper auquel je ne vais pas ?

— Il ne s’agit pas d’un rendez-vous! dit-elle
avec fureur.

— De quoi s’agit-il, alors ? car vous finirez par
me rendre fou.

— Mieux vaudrait que je vous rendisse fou que
de vous divulguer voleur.

—Voleur ! s’ecria-t-il en palissant a étre
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livide ; oh ! prenez garde, madame !

—Qui, n’est-ce pas? apres avoir volé les
femmes, on les bat! Vous me battriez, et vous
iriez vous en vanter a la Catalane.

— Olympe ! Olympe !

— Et puis un jour vous la volerez a son tour,
elle, et vous la battrez pour une autre.

— Olympe, je deviens aveugle ! Prenez garde,
je ne réponds plus de moi !

—Oh! voila une bague qui aura fait du
chemin, jusqu’au jour ou elle figurera au bureau
d’un juge comme piece de conviction.

—La bague! murmura-t-il, la bague! C’est
vrai, je I’avais oubliée !

Et il se précipita aux pieds d’Olympe en
battant le parquet de son front.

— Ah! fit-elle, vous me dégodtez ! Il ne vous
manquait plus que I’odieux de la peur. Relevez-
vous, monsieur ; allez, je n’ai plus ni chagrin ni
colere. Allez retrouver celle qui vous a donné
rendez-vous ; dites-lui qu’elle peut désormais se
promener tranquille avec ma bague et que je ne la
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lui arracherai pas du doigt.

Banniére leva la téte; ses traits étaient
sillonnés par les larmes.

— Olympe ! murmura-t-il, gu’avez-vous dit ?

— J’ai dit que je donne a cette femme la bague
que vous lui avez déja donnée apres me |’avoir
volée. Je vous tiens quittes tous les deux du
remords et des galeres.

Banniéere se dressa tout échevelé et tout
tremblant.

— J’al donné votre bague a la Catalane ! moi !
dit-il.

— Et elle la porte a son doigt avec les bagues
de ses amants ; elle et di vous faire au moins

I’honneur de la porter seule. Le rubis en vaut la
peine.

—Vous dites que la Catalane porte au doigt
votre bague !

—La bague de monsieur de Mailly. Oui,
monsieur Bannieére.

— Olympe, nous allons faire wvenir ici la
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Catalane : Olympe, si elle a cette bague a son
doigt, nous lui ferons confesser de qui elle la
tient.

—Oh!

— Olympe, je vous jure par tout ce qu’il y a de
sacré en ce monde, je vous jure par I’amour que
j’ai pour vous... cela vous offense! par la
religion... vous riez! Jétouffe de rage, de
douleur, de pitié ! Je vous jure par votre mere,
que je n’ai jamais donné cette bague a la
Catalane !

— Qui I’a au doigt ! Jurez aussi que vous ne me
I’avez pas volée !

— Je vous I’ai volée ! oui, volée ! Ce mot n’est
pas un assez odieux chatiment. Jai volé!
Olympe, c’est vrai, mais c’était pour vendre cette
bague, et du produit que j’en aurais, jouer pour
m’enrichir. Olympe, je ne puis plus mentir; a
quoi bon ? les preuves sont la. J’ai vendu le rubis
au juif Jacob ; il vous le dira. Jamais je n’ai songeée
seulement a cette femme. Lui donner votre
bague ! Oh ! mais j’eusse aimé mieux mourir !

527



— Vous alliez lui donner votre amour.

— Olympe, ne le pensez pas. Et puis, que suis-
je, moi ? rien, qu’un objet misérable ; donner
votre bague, Olympe ! jamais ! jamais !

Olympe secoua la téte avec une froideur
glaciale qui exaspéra Banniere.

—\Vous ne croyez pas ? dit-il.
— Non.

— Mais ne vous obstinez pas ainsi, vous en
aurez du regret plus tard. Dans une demi-heure, la
preuve va venir ; je cours chez le juif. Oh ! non,
je n’y veux pas aller ; vous penseriez que je me
suis mis d’accord avec lui ; je reste ici. Allez-y,
Olympe, ou plutét ecrivez-lui, car vous étes
souffrante et vous ne pouvez marcher. Mon
Dieu ! ayez pitié de moi ! vous voyez bien que je
ne mens pas ! VVous avoir pris cette bague, c’est
un crime, mais ce n’est pas un vol ; je n’ai point
profité de cet argent, bien loin d’en avoir fait
profiter cette femme. Oh | ne m’accablez pas ; je
haissais cette bague ; elle est un souvenir pour
VOus, un souvenir doux peut-étre, odieux, odieux,
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odieux pour moi ! Olympe, je vous en supplie,
quittez cet air impassible; Olympe, ne me
poussez pas au desespoir! VVous m’accusez, je
me défends. Recourez aux preuves ; il sera bien
temps de me condamner quand vous aurez la
preuve en main.

— A quoi bon ? dit-elle ; vous me voyez morte
depuis que vous me parlez ; j’ai fait tout ce qu’il
etait possible pour réchauffer en moi un
sentiment humain, je ne trouve rien. L’amour ?
oh !il est mort ! la pitie ? morte ! Entre les deux
extrémes, quelle jonchée d’illusions! Ne vous
défendez pas, ce n’est pas la peine : j’ai vu cette
bague au doigt de la Catalane.

— Pourquoi ne IPaurait-elle pas achetée au
juif ?

— C’est faible ; trouvez autre chose, monsieur
Banniére.

— Mais si c’est vrai, cependant! exclama le
malheureux au paroxysme de la folie. Si on vous
I’affirme, si on vous le prouve, si...

— Le juif serait la et me le dirait, la Catalane
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viendrait a mes pieds et me le dirait, je ne les
croirais pas.

— Olympe, mon Dieu !

— C’est le malheur de ces sortes d’aventures.
Aveugle est celle qui n’a jamais été trompée
comme je le suis. Confiance et défiance ont
chacune un bandeau sur les yeux, celle-la parce
qu’elle ne veut pas voir le mal, celle-ci parce
qu’elle ne veut pas voir le bien.

Banniere éperdu, a bout de raisonnements et
de paroles, s’approcha de la fenétre pour respirer
un peu d’air.

Olympe demeura sombre et immobile a sa
place.

Au moment ou Banniere, apres avoir leve les
yeux au ciel pour lui demander une inspiration, se
tournait du c6té d’Olympe pour tenter un dernier
effort, un cri partit de la rue et le cloua a sa place.

— Ne bougez pas, Banniere, disait une voix, ou
vous étes mort !
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XXX

Les archers

Banniere entendit I’étrange invitation qui lui
etait faite, et se pencha vers la rue noire.

Olympe tressaillit. Banniere était sérieusement
menacé, et I’amour n’était pas si mort au fond de
son cceur gu’elle le croyait elle-méme.

En se penchant, Banniere vit en face de la
maison des Dbuffleteries de soldats et des
baionnettes reluisant le long des murailles.

Ce mouvement qu’il venait de faire eétait
presque imperceptible et ne ressemblait pas a un
mouvement de fuite. Cependant les canons des
fusils se dirigerent contre lui.

— Ne bougez pas, répéta la voix, ou I’on fait
feu sur vous.

Olympe oublia tout. Elle se précipita vers lui.
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— Qu’est cela ? s’écria-t-elle épouvantée.

— AU nom du roi! dit en bas la voix d’un
commissaire a qui I’on ouvrait la porte et qui
pénétrait dans la maison ; au nom du roi ! je vous
arréte !

— Mon Dieu! mais que signifie cela ? répéta
Olympe en s’appuyant a I’épaule de Bannieére.

— Oh'! ce sont sans doute les soldats que vous
avez fait demander a la police pour arréter votre
voleur, Olympe, dit Banniere, ne pouvant
réprimer le tremblement qui s’emparait de lui, et
s’appuyant a la barre de la fenétre pour ne pas
tomber.

Olympe n’eut pas méme le temps de protester.
La porte de la chambre s’ouvrit, et le laquais
epouvanté precedait le commissaire et deux
fusiliers.

—Voila Banniere, dit le magistrat, je le
reconnais.

— Mais que me voulez-vous donc ? articula
faiblement le malheureux.

Le commissaire s’avanga vers lui en le
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désignant du doigt a ses soldats et en répétant les
mémes paroles qu’il avait déja dites :

— Au nom du roi, je vous arréte !
— Mais qu’a-t-il fait ? s’écria Olympe.

— Ceci est I’affaire des juges qui auront a juger
monsieur. Moi, j’ai un mandat et je I’exécute.

On entraina Bannieére.

Olympe, séparée de ce malheureux par les
soldats, retomba mourante sur son fauteuil.

Quant a Banniere, il avait déja disparu,
entrainé par les soldats.

Il avait disparu de plus en plus persuadé
qu’Olympe était la cause de son arrestation.

Banniere se trompait.

Olympe, depuis la découverte qu’elle venait
de faire de I’infidélité de Banniére et de la perte
de sa bague, Olympe n’avait eu ni le temps ni les
moyens de prévenir la justice.

Mais depuis la révélation faite par la Catalane,
I’abbé d’Hoirac avait eu vingt-quatre heures.

Il en avait profité en homme presseé de trouver
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sa vengeance et sa liberte.

En conséquence, il s’était rendu aupres de
I’official, et avait lui-méme exposé la cause.

N’était-il pas honteux qu’au mépris des lois
divines et humaines, un homme en rupture de
veeux et d’engagements elt quitté I’Eglise pour
se jeter dans le théatre ?

Le vicaire de I’archevéque se montra fort
sensible, on le congoit, a ce théoréme ainsi pose.

Il répondit que rompre le vceeu du noviciat était
un crime.

L’abbé d’Hoirac, enchanté de ce que son
opinion avait éveillé un écho, continua :

— N’est-il pas wvrai, dit-il, que le scandale
emane plus odieux, venant de la part de gens
institués pour donner le bon exemple ?

Le vicaire de I’archevéque répondit qu’il était
heureux de voir monsieur d’Hoirac, qui avait une
réputation un peu mondaine, dans d’aussi saintes
dispositions.

L’abbé s’inclina rayonnant.
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—Vous avez quelgue prétre scandaleux a
dénoncer ? dit le vicaire.

— Oui, monsieur, réepondit I’abbé.

— Et ce prétre s’est fait comédien ?

— Oui, monsieur.

— Nos pouvoirs sont bien génés par le
parlement, dit le vicaire, mais nous avons
toujours droit d’enquéte.

— Ah ! fit I’abbé d’Hoirac, c’est gue vous avez
affaire, je vous previens, a un dréle qui a le nez
fin, et pendant I’enquéte il flairera la chasse et
disparaitra.

— Comment I’appelez-vous ?

L’abbé hesita a dire son nom. Une mauvaise
action ne sort jamais franche du cceur d’un
honnéte homme, dont cependant elle sort
quelquefois.

— C’est celui qui joue les empereurs au théatre
de la ville, dit I’abbe.

— Ah'! Banniere, alors ? réepondit le vicaire,
fort instruit des choses de théatre, comme certains
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ecclésiastiques de cette époque.
— Précisement.

— Eh ! mais, dit le vicaire, il ne joue pas mal ;
J’aime assez son debit : il a le geste noble et la
VOix cadenceée.

— Oui. Oh'! je ne I'attaque nullement sous ce
rapport-la.

— Et vous dites que c’est un novice échappe ?
— Des jésuites d’Avignon, oui.

— Je vais écrire au réverend pere Mordon pour
qu’il le réclame.

— Soit ! mais ainsi que j’ai eu I’honneur de
vous le dire, quand arrivera la réclamation du
révérend pere Mordon, Banniere se sera enfui.

Le vicaire se gratta un instant le menton.

— Je vois ce que vous voudriez, dit-il ; ce serait
une arrestation provisoire, ce gue nous appelons a
I’officialité une saisie de précaution.

— Pour la plus grande gloire de la morale, dit
I’abbeé.
— Oui ; ad majorem Dei gloriam! fit en riant
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le vicaire de I’archevéque, qui fleurait un certain
godt de jansénisme, et qui n’était point fache de
lancer son lardon a la Société de Jésus quand
I’occasion se présentait.

L’abbé d’Hoirac sourit en montrant ses jolies
dents blanches.

—\Vous vous intéressez donc toujours aux
jesuites ? demanda I’official, souriant comme
I’abbé, mais sans dents, helas !

— J’aime un peu partout, repliqua celui-ci ; et,
sur ce point, je suis I’exemple de mon parent
I’archevéque, qui est plus berger que pasteur.
Vous étes exclusifs, vous autres, qui étes de la
vieille école, et vous ne comprenez pas cela. Si le
feu roi vivait, on vous taxerait encore
d’arnaudisme et de port-royalisme ! mais moi,
jésuite, c’est-a-dire pareil a I’abeille d’Horace, je
récolte ¢a et la les fleurs de I’orthodoxie.

— FQt-ce sur le théétre, dit I’official avec son
plus fin sourire.

— J7ai dit partout, monsieur le vicaire, répondit
d’Hoirac : ainsi je n’aurai pas besoin d’écrire
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moi-méme a I’ami de mon oncle, le révérend pere
Mordon, et vous me savez gre, n’est-ce pas, de
vous en laisser le mérite aupres de lui ?

— Parfaitement, mon cher abbé, je
m’accommode a merveille d’étre utile a
messieurs les jéesuites quand ils cherchent a nous
étre agreables. Le révérend pere Mordon est
homme d’esprit, il nous revaudra le service que je
vais lui rendre.

— Et, demanda d’Hoirac, voyons, quand
pratiquerez-vous cette saisie de précaution.

— Mais quand vous le jugerez convenable,
monsieur I’abbé.

— Voulez-vous ce soir ?
— Ce soir ?

— Oui.

— Est-ce possible ?

— Parfaitement.

—Va pour ce soir. Avez-vous une preférence
pour le mode d’arrestation ?

— Oh'! nullement. Evitons le scandale, voila
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tout.
— Nous I’arréterons a domicile, alors ?
— Je crois que c’est le meilleur parti a adopter.
— Ou loge-t-il ?
— Je ne sais pas bien.

L’abbé ne voulait pas avoir I’air de savoir ou
logeait Banniere : c’était trop savoir ou demeurait
Olympe.

— Ah ! diable ! fit le vicaire, vous ne savez pas
bien ?

—On peut s’en informer au thééatre, hasarda
d’Hoirac.

—\Vous avez raison; ce sera fait, monsieur
|’abbé.

— Une derniéere question.

— Faites.

— Expliquez-moi, je vous prie, monsieur le
vicaire, la marche d’une affaire du genre de celle
qui NOUS occupe.

— C’est bien facile.
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— J’écoute.

— Saisie de précaution, arrestation,
incarcération.
— Provisoire ?

— Toujours provisoire. Eh'! monsieur 1’abbég,
vous le savez bien, rien n’est que provisoire en
pareil cas. Incarcération, ai-je dit, reclamation du
révérend pere proviseur, débat, réintégration
provisoire du novice dans le couvent, instruction
de son proces devant I’ official.

— Ah ! devant I’official d’Avignon ?

—Non pas! non pas! devant I’official de la
localité dans laquelle ont eu lieu le séjour du
fugitif et son arrestation.

—Tres bien! [Pofficial de Lyon, par
consequent.

— L’official de Lyon, oui ; est-ce que cela vous
géne, par hasard ? demanda sournoisement le
vicaire.

— Nullement, monsieur. Ensuite ?
— Ensuite, disons-nous, proces.
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—C’est long, n’est-ce pas, un proces
ecclesiastique ?

—Oh'! cela ne finit jamais, surtout gquand
quelgu’un de puissant a intérét a ce que cela dure.

— Mais, pendant ce temps, le malheureux serait
donc toujours prisonnier ?

— Non une fois rendu aux jésuites, il redevient
eleve, et comme les révérends peres sont
extrémement habiles a retenir ceux qui ne veulent
pas demeurer avec eux, comme ils peuvent étre
fort desagréables a ceux qui résistent, il est a peu
pres certain qu’au bout de deux ou trois ans, le
novice en arriverait a faire profession de tres
bonne gréace.

— Heu ! qui sait ? fit I’abbé qui, tout plein des
souvenirs d’Olympe, était peu disposé a croire
qu’apres I’avoir connue on pat I’oublier.

—En tout cas, poursuivit le vicaire de
I’archevéque, qui voyait bien que quelque chose
tourmentait I’abbé, et qui tenait a le rassurer, en
tout cas, soit prisonnier, soit jésuite, notre
scandaleux novice ne pourra plus, d’ici a bien
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longtemps, d’ici a jamais, ce qui est plus long
encore, ne pourra plus donner au monde de ces
scandales qui vous ont a si juste raison contrarie
dans vos saintes dispositions.

L’abbé remercia I’official et prit congé de lui,
bien décidé a ne reparaitre chez Olympe qu’apres
la disparition de I’embarras principal.

Et, en effet, comme I’avait prédit monsieur le
vicaire, des le soir méme, sur sa réquisition, la
force armée, un commissaire en téte, était venue
arréter Banniere, ainsi que nous I’avons vu au
précédent chapitre.

La lettre d’avis parvint au réevérend pere
Mordon le lendemain de la saisie de précaution.

Le jésuite, enchanté de retrouver sa proie,
adressa a I’official de Lyon sa réclamation
judiciaire ; cette réclamation, confiée au coureur
du college, messager intelligent qui savait,
comme la mule de Phedre, courir et trotter quand
il fallait et selon le besoin de I’ordre, et toujours
ad majorem Dei gloriam, le messager arriva deux
jours aprés la petite escorte qui, emmenant
Banniere en prison, marchait d’un pas précipité.
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C’est I’habitude de tous les archers, gens
inquiets, qui n’aspirent qu’au moment ou leur
responsabilité se trouve degagée par le jeu de
cing a six bons verrous.

Banniere n’annoncait pas une bien grande
inclination a se rebeller. Il était plongé dans un si
morne désespoir, que, sans I’action machinale de
ses deux jambes obéissant a I’impulsion que de
temps a autre leur donnaient quelgues bourrades
d’archer, on e(t cru le pauvre garcon pétrifié
comme la femme de Loth apres sa curiosité
fatale.

Les archers couraient donc a la suite du
commissaire, et le commissaire retroussait sa
robe pour enjamber plus vite, quand, au détour
d’une rue, cette escorte se jeta dans une autre qui
débouchait de la rue adjacente.

Un dragon portant un falot heurta le
commissaire, auquel, avec humeur, ne le
reconnaissant pas, il rendit une violente secousse
accompagnée de ces mots :

— Eh I butor, ne vois-tu pas mon officier !
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Le commissaire allait se formaliser et
verbaliser si I’officier n’avait été que lieutenant,
mais, a la lueur du falot, ce magistrat reconnut un
colonel ; il rengaina sa mauvaise humeur et se
rangea.

On put voir alors entre trois dragons, dont
deux suivaient a quelque distance, un fort beau
cavalier tout frais de dentelles et tout parfumé de
roses.

Il y avait derriere les dragons un petit laquais
qui lui portait son épée et son manteau.

Le colonel, ayant regardé obliquement le
commissaire et les alguazils :

—Ah! ah! dit-il au falot, éclaire un peu,
Laverdrie ; c’est, je crois, du gibier derriere un
commissaire.

—Qui, monsieur le colonel, répliqua
humblement la robe noire.

—Tres bien, tres bien, faites votre office,
répliqgua le colonel avec un vague deédain. A
propos, dans quelle rue suis-je ?

Le commissaire répondit :
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— Rue de la Réale, monsieur le colonel.

—Oh'! ce n’est pas mon affaire. Est-ce qu’il
n’y a pas pres d’ici la rue Montyon ?

—Vous y touchez, monsieur le colonel ; nous
en sortons.

— Tres bien, merci.

— La premiere a gauche, monsieur le colonel.
— Va, Laverdrie.

— Oui, mon colonel.

— Et toi, dit I’officier au laquais, déterre-moi
un peu le logis de mademoiselle Olympe de
Cleves.

Le laquais allongea le pas et précéda bientot
ceux qu’il suivait naguere.

Au nom d’Olympe, Banniere parut se réveiller
d’un sommeil de mort. Il ouvrit les yeux, et
apercut le falot, les uniformes, [I’épaulette,
entendit les éperons, les voix.

En conséquence, il s’assit sur une borne,
incapable de faire un pas de plus.

— Ah ! mon Dieu ! répétait-il, ah ! mon Dieu !
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Cependant les dragons et le colonel étaient
passés.

—Ah! mon Dieu! repétait ce pauvre
Banniere.

— Eh bien ! marchons-nous, ou ne marchons-
nous pas ? demanda le commissaire.

— Monsieur le commissaire, le prisonnier ne va
plus, répondit un archer.

— Bourrez, bourrez !

— Mais nous avons bourré, monsieur le
commissaire.

— Piquez, alors.

—Mais nous avons pigué, monsieur le
commissaire.

Le commissaire s’approcha tout furieux.

Il n’avait jamais vu pareille chose, le digne
homme ! la bourrade trouvait parfois des rebelles,
la pigQre jamais.

Banniere etait sur sa borne, tout pale, tout

débraillé, tout meurtri. Ses yeux vitreux se
tournaient obstinément vers la rue Montyon ; a
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I’endroit ou il avait vu disparaitre le laguais, le
falot, les deux dragons suivant le colonel, qui se
rendait, sans aucun doute, pres d’Olympe.

—Ah! mon Dieu! murmura-t-il, voila
I’explication : elle attendait un nouvel amant, et,
pour se defaire de moi, elle m’a fait arréter. Ah!
mon Dieu !

Le fait est qu’une pareille idée était de nature a
tanner la peau d’un amoureux, flt-ce du plus
sensible, au point de la rendre a I’épreuve de la
bourrade et de la piqdre.

Le commissaire usa du dernier moyen que la
loi lui laissait.

Il fit enlever Banniere sur un lit de fusils
enlacés, et le pauvre garcon fut porté de cette
facon jusgu’a la maison de ville, ou il fut dépose
dans la prison.

Les archers souffrirent bien plus que lui : ils le
trouverent tres lourd.
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XXXV

Monsieur de Mailly

Olympe n’était pas encore remise de la
douleur et de [I’effroi que lui avait causés
I’arrestation de Banniere quand elle entendit de
nouvelles voix a sa porte dans la rue, et I’instant
d’apres dans son antichambre.

Le valet, encore effaré de la visite des archers,
n’hésita pas a introduire, sans I’annoncer, un
nouvel uniforme accompagne de plusieurs autres.

Eh! le digne garcon elt introduit de méme
toute une armee si elle se fUt présentée, méme en
deétail, a la porte de sa maitresse.

Olympe, en se précipitant vers la porte pour
savoir la cause de ce bruit, et espérant qu’on lui
ramenait Banniere, recula soudain en s’écriant :

— Monsieur de Mailly !
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En effet, le colonel, toujours suivi de son
porte-falot, traversait [I’appartement, fatigué
d’avoir demandé si mademoiselle de Cleves était
visible, et impatienté de n’avoir recu aucune
réponse.

— QOui, moi, dit-il, madame, moi-méme. Vous
avez la un laguais bien silencieux.

— Monsieur de Mailly ! répéeta Olympe, dont
I’esprit affaibli par la scene précédente se laissait
submerger a I’attaque de cette nouvelle tempéte.

—Eh! mais... je produis ici I’effet d’un
fantome... I’effet d’un mari ! dit le colonel en
souriant.

— Pardonnez ! pardonnez ! murmura Olympe.

Le dragon et le laquais se retirerent en voyant
que le colonel avait pris mademoiselle de Cleves
par la main.

Elle s’assit a moitié morte.

— Je vous effraie ou je vous géne, dit monsieur
de Mailly avec politesse, et je prétends qu’il n’en
soit rien, pas plus de I’un que de I’autre, pas plus
de pres que de loin.
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Olympe ne répondit pas ; elle suffoquait.

— Nous sommes toujours des amis, je SUPPOSE,
continua monsieur de Mailly. Je me présente pour
avoir I’honneur de vous voir, et j’espere que nul
ne peut étre importuné par la présence chez vous
d’un ami qui se présente civilement.

Olympe balbutia quelques mots entrecoupés
de soupirs.

— J’aimerais mieux me retirer que de vous
causer le moindre embarras, dit le colonel. Je
venais ici vous apporter une bonne nouvelle,
selon moi. Maintenant, je crains qu’elle ne soit
mauvaise.

Olympe se hasarda enfin; elle leva les yeux
sur monsieur de Mailly.

— Une bonne nouvelle, monsieur le comte ?
dit-elle avec un triste sourire.

— Mais ne vous trouvant pas libre, poursuivit
le colonel, j’hésite.

— Libre !... fit-elle.

—Oh'! je sais que vous n’étes pas libre,
puisque vous avez aliéné la liberté que je vous
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avais rendue.
— Monsieur...

—Je vous I’avais rendue, mademoiselle.
Partant, vous en pouviez user. Croyez bien que je
ne me permettrais pas de vous en faire le
reproche. On m’a dit que vous étiez fort aimee et
fort heureuse.

— Fort heureuse ! s’écria Olympe en fondant
en larmes, on vous a dit cela ?

— Mais, oui ; ne I’étes-vous pas ?
— Regardez-moi.

— Vous pleurez ; est-ce de joie ?
— Le croyez-vous ?

— Ma présence vous blesse ?

— Oh !'non.

—Alors vous m’inquiétez. Est-ce que
réellement je pourrais vous étre sinon agréable,
au moins utile ?

— Monsieur le comte, je n’ai pas le droit de
Vous rien demander.
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— Oui, mais moi j’ai celui de vous offrir.

— Rien, rien, je vous en supplie. Détournez-
vous de moi, je ne mérite pas que vous soyez
mon ami.

Il se rapprocha.

— Etes-vous libre d’aller & Paris ? demanda-t-
il.

— Pourquoi ?

— Pour y rentrer a la comédie, j’ai pour vous
un ordre de début.

— \Vous vous étes donc intéressé a moi ?
— Toujours. C’est le droit d’un ami.
— Méme en me sachant heureuse ?

— Je savais bien que vous ne I’étiez pas. Je sais
tout, I’homme que vous avez choisi, et...

— N’en dites pas de mal, il est si malheureux !

—J’ai voulu dire seulement qu’il n’était pas
digne de vous.

— Ce fut un égarement de ma part, une folie
née de votre abandon.
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— Aussi me crois-je la cause de votre malheur,
et cette idée me conduit a vous secourir, a vous
sauver s’il en est temps encore, et si vous avez de
la volonté.

— Parlez, monsieur le comte.

— Il faut prendre un parti, Olympe, il faut
quitter cet homme qui vous rend malheureuse et
qui vous ruine.

—\Vous savez ?

— Tout, vous ai-je dit. Il faut quitter monsieur
Banniere ; ayez ce courage.

— Hélas ! c’est fait.
—Vous I’avez quitté ?

— Pauvre garcon ! nous sommes sépares. Oui,
on vient de I’arréter tout a I’heure.

— Qu’avait-il fait, mon Dieu? il vous
déshonorera, le misérable !

— Il n’a rien fait, I’infortuné! Il est sous le
coup d’une réclamation des jésuites. Il est

réfractaire, vous le savez peut-étre.
— Assurément. Et I’official vient de le faire
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saisir ?
— Chez moi ! s’écria-t-elle en pleurant.
— Chez vous ! Ici ?
— Il n’y a pas un quart d’heure.

—Ah! mon Dieu! par six archers et un
commissaire ?

— Oui.

— N’est-ce pas un grand brun, svelte et bien
pris ?

—Oui !oui !

— Qu’il était péle !

—Vous I’'avez vu ?

— Je I’ai rencontré parmi les archers en venant
iCl.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! il vous aura vu ?

— Il m’a méme entendu prononcer votre nom
et cherchant votre adresse.

— Oh ! le pauvre garcon ! il en mourra !

— 1l en mourra! s’écria le colonel avec
surprise ; et pourquoi donc ?
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— Parce gu’il est jaloux de vous! parce qu’il
sait bien...

Olympe allait se trahir ; elle allait dire le secret
de son cceur. Elle le sentait sincére en ce moment,
ce cceur séduit un an par on ne sait quel mirage
de desirs et de félicité vagabonde.

— Que sait-il ? demanda le colonel doucement
emu.
— 1l sait, dit Olympe d’une voix ferme, que j’ai

toujours eu pour vous beaucoup de respect,
monsieur le comte.

— Du respect ?

— C’est tout ce gue je pouvais me permettre de
garder pour vous, murmura la jeune femme en
fondant de nouveau en larmes.

Le colonel lui prit et lui serra la main.
—Vous le regrettez ? dit-il, vous le plaignez ?

— Oul, je le plains ; oul, je le regrette... non pas
lui, non pas la vie qu’il m’a fait passer, hélas !
bien que je I’aie aimé, bien que je I’aie entraine.
Car je ne serai point lache, et je ne trahirai pas
mes affections, fussent-elles indignes. Je ne le
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regrette donc pas, vous dis-je, mais je ne saurais
m’empécher de dire qu’il est a présent bien a
plaindre, et que toute sa vie le malheureux non
seulement souffrira, mais m’accusera de ses
souffrances.

—Vous me faites plaisir, Olympe, en parlant
ainsi, dit le colonel. Brave je vous ai connue,
brave vous étes restée. C’est bien ! Si vous saviez
combien il est bon au cceur de voir qu’on avait
bien placé ses affections! Vous étes une
généreuse femme. Je vous sauverai. J’ignorais
que ce garcon ft arrété, mais je savais qu’il vous
rendait malheureuse et gue vous pensiez parfois a
vous rendre libre. J’eusse été bien irrité de vous
voir le nier ou I’aimer encore.

—Hélas! qu’au moins, a défaut de votre
amour j’aie encore votre estime, dit Olympe.

— Comptez sur tous mes sentiments; mais,
avisons au plus pressé. Apprétez-vous et partons.

— Pour Paris ?
— Oui, Olympe. J’ai des chevaux et une chaise.
—Je ne vous parlerai pas de mon théatre : je
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sais que I’ordre du roi délie tout ; je vous parlerai
d’un malheureux emprisonné, qui mourra de
douleur en apprenant mon départ du fond de sa
prison. Il m’accusera de cruauté ou d’ingratitude,
s’il ne fait pis. Car enfin, c’est pour moi qu’il a
quitte les jésuites.

—Nous ne pouvons point cependant nous
constituer avec lui.

—Vous pouvez user de votre credit pour le
faire sortir de prison.

—Je n’ai aucun pouvoir sur la juridiction
ecclésiastique.

— Essayez.

— Nullement, ma chere ; vous vous regardez a
tort comme engagée envers cet homme. Il est en
prison, qu’il y reste. Applaudissez-vous donc de
voir ainsi trancher les difficultés.

—Jamais! ce serait une lacheté. J’en suis
incapable. Je ne [I’abandonnerai pas dans le
malheur.

— C’est de la chevalerie en pure perte.
— Non, c’est du cceur !

557



— Enfin vous ne pouvez forcer I’official a
lacher un délinquant diment convaincu.

—Plus de Paris pour moi alors, si ce
malheureux n’est pas libre. Vous figurez-vous
une femme sans ame, oubliant dans les cachots,
parce gu’elle ne I’aime plus, un homme dont elle
a cause la perte ; une femme sans pitié jouissant
de la vie la-bas, pendant qu’un amant qu’elle a
choisi mourra de rage et de douleur dans une
cellule du cloitre ? Non, non, vous mépriseriez
une femme qui vous céderait sur ce point,
monsieur le comte, vous ne I’aimeriez pas.

— Olympe, Olympe, vous n’étes pas encore
guérie. Vous avez pour cet homme-la plus que de
la compassion.

— N’insistez pas, dit-elle, vous me feriez
douter de vous si vous ne me compreniez pas.

— Olympe, je vous sauverais cet homme, que
vous vous laisseriez reprendre a ses amorces.

—Oh!

— Ces sortes de gens n’ont pas de vertebres, ils
sont comme les reptiles; souples et toujours
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annihilés quand le coup les menace, ils se
relevent apres : le serpent vous a seduite, fille
d’Eve, et vous séduira encore.

— Monsieur le comte, promettez-moi que ce
malheureux sera libre dans deux heures, et moi
dans cinquante minutes je serai sur la route de
Paris.

— Ah ! voila parler.

— Promettez.

e comte réfléchit un moment.

— Vous étes bien sire de vous ? dit-il.

— Donnez-moi votre parole de gentilhomme
contre ma parole de fille de qualite.

— Marché conclu, dit le comte: aidez-moi
maintenant a chercher une idée.

— Oh ! voila en quoi je ne vaux rien. Vous me
voyez brisée, aneantie ; des idées, monsieur le
comte ! je n’en ai pas eu une en huit jours depuis
unan ; je n’en aurai pas une désormais en un an.

— Attendez que je cherche, alors.
— Que vous étes bon !
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— Je ne vois rien. Tirer un prétre des mains du
prétre, c’est vouloir tirer le diable d’un benitier.
On recoit toujours des éclaboussures.

— Par I’archevéque ?

—Bah ! nous sommes a couteaux tirés, et les
jésuites me joueraient quelque tour. Attendez...
J’ai un moyen.

—Ah!

— Oui, mais il faut, pour sortir d’un esclavage,
que votre protegé tombe dans un autre.

— Est-il plus doux !
— Oh ! sans aucun doute, et plus a I’air surtout.
— Quel est-il ?

—Qu’il s’engage dans mes dragons: on
contractera I’engagement. Les jésuites reclamant,
on leur dira que leur moine est dragon et que les
dragons sont au roi; il faudra bien que les
jesuites lachent leur proie.

— C’est, en effet, une idée, dit Olympe avec
joie.
—Vous comprenez, ma chere; au lieu de
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réclamer la liberté d’un homme, j’accuse les
jésuites de m’avoir pris un dragon. Cela change
toute I’affaire, et cela leur fera du tort.

— Vous étes un homme plein de cceur et plein
d’esprit, dit doucement Olympe, et je vous ai la
reconnaissance gue Banniere vous aurait.

—Bon! bon! j’aime en effet mieux la votre.
Alors I’idée vous convient ?

— A merveille !

— Vous avez bien fait toutes vos réflexions ?
— Toutes.

— Vous n’aurez pas de retour ?

— Jamais.

— Le novice jesuite vous a tentée, le dragon
novice est pour le moins aussi tentant.

— Vous savez, monsieur de Mailly, que si j’ai
eté séduite par cette folie qui a failli me perdre,
Cc’est apres que vous m’avez eu quittee.

— Je le sais, Olympe.

— Vous savez, monsieur, que jamais, du vivant
de votre amour, je ne vous ai trompe.
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— Je le crois.

— Ma parole est sainte, et mon corps ne se
donne qu’avec mon cceur.

— Je vous rends cette justice.

— Comptez donc sur moi alors. Je vous ai
promis de ne plus aimer monsieur Banniere :
c’est fini, je ne I’aimerai plus.

— Mais je sais pourquoi j’ai dit cela.
— Pourquoi ?

— C’est qu’il va falloir faire signer a ce gargon
son engagement; c’est que la démarche est
délicate, c’est que seule vous pouvez vous en
charger, et que, dans une extrémité pareille, le
cceur peut manquer a la plus courageuse des
donneuses de paroles. Or, vous me disiez tout a
I’heure, pour me rassurer, que vous ne m’aviez
jamais trompé tant que vous fltes a moi ; c’est
vrai. Vous n’étes plus a moi, mais a monsieur
Banniere.

— Oh ! dit-elle en le regardant avec des yeux si
profonds qu’il sentit I’amour braler jusqu’aux
plus secretes fibres de son cceur... que je sois a
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monsieur Banniére ou non, que vous importe ?

— Vous voyez bien, répliqua-t-il, que si je suis
revenu, que si j’ai apporté pour vous un ordre de
début, c’est que je vous aime encore.

— Sur I’honneur ? dit-elle.
— Sur I’honneur.

— Eh bien ! dit Olympe, je vais vous prouver
que je suis un homme de cceur pour la résolution
et la confiance. Minuit sonne, c’est I’heure a
laquelle je vous attendais chez moi a Avignon, il
y aun an, jour pour jour.

— C’est vrai, Olympe, et ce jour ou plutot cette
nuit le roi me rappelait ; mais j’eusse bien pu ne
lire sa lettre qu’a six heures du matin.

— Oublions cette année, comte, dit-elle. Minuit
sonne, le roi ne vous appelle point. Vous
m’aimez encore, et j’ai a vous prouver que je
Vous ai toujours aime.

— Olympe ! s’écria le colonel avec des yeux
brillants de joie. Il n’est pas une femme qui fasse
bravement comme vous ce que vous faites. Entre
nous, Olympe, c’est a la vie et a la mort !
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Il se leva et I’embrassa plus respectueusement
qu’on n’eut da s’y attendre.

— Voyez-vous, lui dit-il, vous me faites battre
le cceur aujourd’hui, plus peut-étre que cet autre
jour, vous souvient-il ? ou vous me dites que
VOus m’aimiez.

Le colonel congédia ses dragons et fit eteindre
le falot.

— Maintenant, dit Olympe, vous n’avez plus
peur de me voir faiblir quand j’irai porter la
liberté a ce malheureux prisonnier.

—Je vous conduirai moi-méme a la prison,
répliqua le comte.

On entendit bient6t apres les dragons de
Mailly qui courraient la rue en fredonnant des
refrains cavaliers qui eussent fait frémir les
commissaires et les archers a leur retour de la
prison dans laquelle on avait écroué Banniere.

Ce malheureux ne se doutait guere, sur sa
paille et sous sa voute humide, que deux cceurs
généreux travaillaient a sa délivrance.

C’était vrai pourtant, vrai comme son malheur.
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XXXV

L’engagement

Banniere, le lendemain, était bien
effectivement sur la paille et dans I’ombre, quand
un guichetier lui vint annoncer qu’une visite se
présentait pour lui.

Nous ne saurions exprimer a quel point
d’exaspération la solitude et I’oubli de tous
avaient monté Banniere.

C’était un de ces prisonniers nerveux qui
délirent en huit jours et meurent en six semaines,
plus usés que d’autres en soixante annees.

Il avait déja passé par tous les degrés d’espoir,
de découragement et de désespoir, que les autres
ne franchissent jamais avant le jugement, et
I’arrét et la torture.

Ses plus cruelles souffrances, c’étaient le
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soupcon et la jalousie.

Il soupgonnait Olympe de I’avoir fait jeter en
prison.

Il la soupconnait d’avoir donné rendez-vous
au colonel des dragons.

De plus il avait entendu dire, pendant le reste
du trajet qu’il avait fait avec les archers, que ce
colonel était monsieur de Mailly.

On juge de sa colere et de sa défiance.

Telles étaient ses impressions quand on lui
annonca la visite d’Olympe.

Il bondit vers elle des qu’il I’apercut, avec un
sentiment, il faut le dire, de joie folle, qui fut
tempérée aussitot par celui de sa dignité
personnelle et aussi par I’air glacial dont Olympe
s’était armee a son arrivee.

— Ah ! dit Banniéere, vous voila enfin !
— Ne m’attendiez-vous pas ?

— Je ne croyais pas, mademoiselle, que vous
auriez le courage, aprés m’avoir precipité dans
I’abime, de venir m’insulter.
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—Ne faisons point de phrases inutiles,
monsieur Banniere. Vous jouez de malheur en ce
monde.

— Oh ! vous m’aidez bien a perdre la partie !
— Que voulez-vous dire ?

— N’est-ce pas a vous que je dois d’étre en
prison ?

— Si vous me reprochez de m’avoir aimée et
d’avoir déserté pour moi votre profession, vous
dites wvral, je suis la cause de votre
emprisonnement.

— Ce n’est pas ce que je veux dire: je veux
dire que je vous aimais et que vous m’avez
dénonce.

— Oh ! une lacheté semblable, vous savez bien
que j’en suis incapable.

—En est-il aussi incapable ce colonel de
dragons qui vous cherchait hier au soir, et qui
vous a trouvee sans doute ?

Olympe palit; bien qu’elle s’attendit a ce
coup, elle sentait bien qu’il n’y avait pas de
bonne défense pour elle.
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—Vous avez vu monsieur de Mailly, n’est-ce
pas ? fit-elle d’un ton ou percait la pitié.

Banniere prit cette douleur pour du regret ou
de la crainte.

— Eh bien ! dit-il, vous voila convaincue. Il est
bien avéré maintenant que vous et cet ancien
amant vous avez comploté ma perte.

— Si peu, monsieur Banniére, que je suis venue
de la part de monsieur de Mailly vous apporter la
liberté.

— La liberté ! a moi ! s’écria le jeune homme
stupéfait.

—Vous étes sous le coup d’une réclamation
des jésuites, vous leur appartenez ; eh bien!
monsieur de Mailly a imaginé de vous faire
signer un engagement dans ses dragons. De cette
facon, wvous appartenez au roi, qui Vvous
réclamera, lui aussi, et saura bien vous reprendre.

— C’est généreux ! dit Banniere avec ironie.

— Vous avez tort de parler d’une bonne action
avec ce ton sarcastique. Monsieur de Mailly était
le maitre de ne pas vous faire cet avantage.
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— Ah ! vous le défendez contre moi ! vous le
trouvez plus noble que vous ne me trouvez
malheureux.

— Votre malheur, monsieur Banniere, vous
I’avez bien merité, dit gravement Olympe ; mais
ce n’est pas le moment de récriminer. Cet
engagement qui vous sauve des jésuites, c’est-a-
dire de la réclusion éternelle et de [I’état
ecclésiastique, auquel vous étes peu propre, cet
engagement, le voici en blanc: voulez-vous le
signer ?

— Avant tout, dites-moi ce que vous allez faire
de moi, car il y a dans vos paroles un air de
résolution qui m’étonne. Expliquez-moi...

— Rien, avant que vous n’ayez signé ce papier.

— Il m’est impossible cependant de recevoir
une grace d’un homme que peut-étre vous aimez
encore.

—Cela ne vous importe point, monsieur
Banniere ; signez d’abord.

— Quel intérét avez-vous donc a vouloir
m’engager ainsi ?
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— Celui de vous sauver, celui de vous prouver
que je n’ai pas aidé a votre incarcération, puisque
je viens vous ouvrir les portes. Signez !

Banniere prit la plume que Ilui tendait
Olympe ; elle avait tout preparé. Il signa sans lire
I’engagement libérateur.

Elle plia le papier apres avoir séché la
signature, et le serra dans son portefeuille.

— Maintenant, dit-il en baisant la main
d’Olympe, dites-moi que vous m’aimez toujours.

Mais elle, sans répondre :

— Avec cet engagement, dit-elle, monsieur de
Mailly vous réclamera des ce matin. VVous serez
libre aujourd’hui, a quatre heures du soir, le
temps bien juste de faire les démarches et de
remplir les formalités indispensables.

—Vous ne m’avez pas répondu, Olympe,
interrompit Banniere tendrement ; je vous avais
demande si vous m’aimiez toujours.

—Ne vous inquiétez pas si vous eprouvez
quelque retard, monsieur, poursuivit
mademoiselle de Cleves du méme ton. L’official
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lachera difficilement sa proie, mais monsieur de
Mailly est decide a agir d’autorité.

— Olympe ! interrompit Banniere encore une
fois avec plus de force.

—J’ai méme pensé, continua celle-ci, sans
paraitre remarquer combien le prisonnier brilait
de nouer un autre entretien, que vous devez
craindre ici de manquer de secours et d’appui. Je
vous ai apporté de I’argent, pour qu’a votre sortie
vous repreniez sur le champ I’aplomb et le
maintien nécessaire a un soldat.

—Voyons, Olympe, dit Banniére poussé a
bout, vous ne voulez donc pas me répondre ? Je
vous ai demande si vous m’aimiez toujours.

—Je ne voulais pas vous répondre, en effet,
monsieur Bannieére.

—Mais je le veux, moi, que vous me
répondiez !

—Alors, je vous dirai ma pensée. Non,
monsieur Banniere, je ne vous aime plus.

—Vous ne m’aimez plus! s’écria Banniere
epouvanté des paroles d’Olympe et du ton surtout
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avec lequel ces paroles avaient été prononceées.
— Non ! repéta-t-elle.
— Mais pourquoi ? balbutia le malheureux.

— Parce que vous avez usé brin a brin le fil
doré de cet amour, parce que, avant de I’user,
vous en avez terni, souillé, effacé les couleurs, et
que chez une femme I’illusion est ce qui conserve
avant tout I’amour. Or, vous m’avez trompee,
puis raillée, puis maltraitée ; je n’ai plus gardé
d’illusion, partant plus d’amour.

— Olympe ! s’écria Banniere en se jetant a ses
pieds, je vous jure que je ne vous ai jamais
trompée !

— Je ne vous crois pas !

— Olympe, je vous jure par ma vie et par la

votre, que je n’ai jamais donné votre bague a la
Catalane.

— Je ne vous crois pas.

— Ecoutez, Olympe, puisque je vais étre libre,
puisque je vais agir, c’est bien facile. Si la
Catalane est, ou a été ma maitresse, c’est par un
sentiment quelconque, n’est-ce pas ? c’est par
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caprice, par envie, ou par faiblesse. Elle m’a
provoqueé ou je I’ai suppliée. Dans tous les cas,
son amour-propre est engagé a ne pas mentir. Je
vous demande de venir avec moi chez elle, et elle
racontera ce qui s’est passé entre nous ; si elle dit
que j’ai été son amant, si elle dit que je lui ai
donné votre bague, faites tout ce que vous
voudrez. Tuez-moi, non, faites plus, quittez-moi !

L’infortuné prononga ces mots avec tant de
force et de naturel ; il y mit tant d’ame et tant
d’amour, il se roulait aux pieds d’Olympe avec
tant de désespoir profond et d’angoisses
mortelles, que celle-ci fut émue ; elle le laissa
VOir.

— Comment voudriez-vous, continua-t-il, que
J’eusse aimé, fat-ce un moment, une autre
femme, puisque vous étes tout dans ma vie,
puisque vous étes tout mon cceur ! Une infidélité
des sens... mon Dieu! vous la pardonnerez, je
vous la pardonnerais, moi ! Oh ! voyez si je vous
aime. Tenez! vous viendriez me dire que
monsieur de Mailly est revenu, qu’il vous a
suppliée, qu’il vous a persuadée, que vous avez
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eté faible ! Olympe ! je suis bien malheureux, je
suis bien lache ! j’ai un bien vil et bien misérable
amour ! je vous pardonnerais si vous me disiez
gue vous m’aimez encore !

Olympe sentit que les battements de son cceur
s’arrétaient ; elle craignit de chanceler, de faiblir,
de laisser sa main dans les baisers de cet homme,
auquel I’amour éloquent et vrai donnait tant de
force irresistible.

Il ne lui restait que la violence, la brutalite,
pour se sauver. Elle puisa dans son cceur cette
fermeté farouche que savent y trouver les femmes
qui n’aiment plus ou qui croient ne plus aimer.

—Eh bien! dit-elle, vous m’épargnerez de
vous dire ce que je voulais vous cacher. Monsieur
de Mailly est revenu, il a supplié, il m’a
persuadee, j’ai été faible, et je ne m’appartiens
plus.

A mesure qu’elle parlait, on voyait le sang se
retirer des joues, des levres, du cou de Banniere,
et affluer en grondant vers son ceeur.

Il apparut effrayant et glacé a la femme qui le
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faisait trembler naguere.
— Ah ! Olympe ! Olympe ! balbutia-t-il.

Et ce tremblement secoua tous ses membres,
et ses jambes se dérobaient sous lui.

D’agenouillé gu’il était, il tomba assis, puis se
renversa, et flt tombé tout de son long s’il n’elt
rencontré I’escabeau de bois, seul siege des
prisonniers de I’official.

Elle gardait un silence morne... Lui, cherchait
a rappeler la vie qui le fuyait.

—Vous ne serez pas inflexible, dit-il enfin
avec effort, pour un crime que je n’al pas
commis, puisque moi je ne le suis pas pour la
faute que vous avez avouée. Je vous pardonne,
Olympe ; rendez-moi votre amour, vous devez
cela, n’est-ce pas ? a une lacheté.

— Banniére, dit-elle d’une voix sourde, si je ne
VOus avais pas cru coupable, jamais je n’eusse
manqué a la foi que je vous avais juree... Ne
m’interrompez pas. Vous vous repentez, je le
vois bien, vous sentez a présent ce gue je suis,
mais il est trop tard.
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Banniére la regarda d’un air hébete.

— Désormais, Banniere, continua-t-elle en
s’enhardissant, nous serons séparés ; laissez-moi
vous dire gue si vous I’aviez voulu, j’eusse eté
votre fidele pour I’éternite.

—Oh! mon Dieu! murmura-t-il comme la
veille quand il apercut monsieur de Mailly.

— Ne m’interrompez plus, monsieur Banniere ;
je vous I’ai dit, je ne m’appartiens plus. Vivez,
travaillez, oubliez, ce qui vous sera facile, et
songez que des deux lots qui nous sont échus, le
votre est le meilleur. Aujourd’hui, wvous
regrettez ; qui sait si demain je ne regretterai pas,
moi ?

Apres ces paroles, qui témoignaient de la
tendresse et de la générosité de son coeeur,
Olympe fit un pas vers la porte.

Banniere, en la voyant partir, fit un bond ou
plut6t commenca ce bond.

— Non, dit-il, ce n’est pas la peine ! Elle n’est
pas coquette. Quand elle dit qu’elle n’aime plus,
c’est qu’elle n’aime plus.

576



Il retomba prosterné. Ce mot est
mesquinement défini dans notre langue, ou il
signifie incliné. Chez ceux qui l’ont crée, il
signifie écrasé, presque a terre.

Olympe s’approcha de lui, et le voyant dans
cet etat, voisin de la stupide démence, elle lui
tendit la main ; il ne le remarqua pas.

Elle lui glissa dans les doigts la bourse pleine
d’or qu’elle avait apportée ; il ne témoigna pas
qu’il s’en aperc(t.

Alors elle recommenca de se diriger vers la
porte, et il ne fit pas un mouvement pour I’en
empécher.

Un serrement de cceur affreux s’empara
d’elle ; Pceil fixé sur ce pauvre jeune homme
qu’elle abandonnait, elle se sentait pourtant
attirée par ses devoirs et par la loyaute.

Peut-étre un mot de Banniere, une larme, un
soupir, peut-étre un geste, eussent-ils provoqué sa
derniere margque de sensibilité et de souvenir,
mais I’homme était mort et ne demandait plus
qu’on s’occupat de lui.
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Olympe se fit ouvrir la porte de la prison et
sortit, plus effrayée que jamais, plus prompte que
I’éclair, redoutant, quand une fois elle fut dehors,
que la réaction ne se fit, gu’un cri du malheureux,
un appel a I’ancienne amante, un ébranlement des
portes inflexibles, ne vinssent jusqu’a son oreille
lui reprocher sa résolution et faire chanceler son
courage.

Rien! elle n’entendit rien que le froissement
du papier sur lequel Banniere avait signé son
engagement comme dragon, et dont les angles se
révoltaient contre la soie épaisse de sa robe.
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XXXVI

Comment Banniere entra au régiment
des dragons de Mailly

Banniere, abandonné par Olympe, passa la
nuit de son arrestation a Lyon, couché sur la
paille de son cachot, se roulant, se tordant, se
heurtant la téte contre les murailles.

Il est des souffrances que la plume la plus
exercée ne tentera jamais de décrire, justement
parce que cette plume sait que I’expression a ses
limites, tandis que la douleur n’en a pas.

Le lendemain, Banniere, broyé, moulu,
sanglant, était tombé dans une espece
d’assoupissement qui ressemblait au sommeil,
comme la mort ressemble au repos.

Vers huit heures du matin, a travers le nuage
qui pesait sur son esprit et voilait son
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intelligence, il crut entendre ouvrir la porte de
son cachot, et voir s’avancer vers lui plusieurs
hommes.

Bientdt une sensation toute matérielle aida a le
tirer de sa torpeur.

Il sentit qu’on le secouait vivement ; il ouvrit
les yeux, jeta autour de lui un regard atone, et, a
I’aide d’un effort presque douloureux, il parvint a
distinguer ce qui se passait.

Deux dragons, penchés sur lui, le secouaient a
tour de bras pour le tirer de sa torpeur, tandis
qu’un brigadier, debout devant Ilui, voyant
I’inutilite de leurs efforts, ordonnait a chaque
secousse vaine de secouer plus fort, et cela du
méme ton et avec le méme flegme qu’il elt
ordonné une manceuvre.

Banniéere se sentit tellement incommodé de ces
secousses, que faisant, pour retrouver la voix, un
second effort égal a celui qu’il avait fait pour
retrouver la vue, il parvint a articuler quelques
paroles.

— Que me voulez-vous ? demanda-t-il.
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— Brigadier, dirent les dragons, il a parlé.

— Qui, répondit le brigadier, mais je n’ai point
entendu ce qu’il a dit.

— Ni nous non plus, dirent les dragons. Hola !
I’ami! firent-ils en secouant de nouveau
Banniere, répétez un peu, s’il vous plait, ce que
vous venez de dire ; le supérieur n’a pas entendu,
ni nous non plus.

— Je demande ce que vous me voulez ? répéta
Banniere d’une voix éteinte.

— Brigadier, dirent les deux soldats, il
demande ce que nous voulons.

— J’entends bien, pardieu ! dit le brigadier ; je
ne suis pas sourd.

Puis se retournant vers Banniére :

— Ce que nous voulons ? camarade, dit-il, nous
voulons d’abord vous remettre sur vos pieds, si
c’est possible, ensuite vous emmener a la
caserne, puis vous mettre sur le dos un uniforme
pareil au notre, puis vous apprendre a monter a
cheval, puis vous fortifier dans la manceuvre du
sabre et de la carabine, afin de faire de vous un
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joli dragon.

— Faire de moi un joli dragon, répéta Banniere,
cherchant le sens de ces paroles qu’il ne
comprenait pas parfaitement.

— Autant, toutefois, qu’il sera possible, ajouta
le brigadier, qui, en voyant Banniere le visage
meurtri et ensanglanté, ne paraissait pas avoir une
idée bien merveilleuse du physique de son futur
compagnon, et ne voulait point en conséquence,
comme on disait au régiment, promettre a
Banniere plus de beurre qu’il n’en pouvait
etendre sur son pain.

— Ah'! oui, murmura Banniére, c’est vrai. Je
me suis engagé cette nuit dans les dragons de
Mailly.

Puis, il ajouta avec un soupir :
— Je I’avais oublie.

— Ah diable ! fit le brigadier, vous avez la
mémoire courte a ce qu’il parait, camarade ;
prenez garde, c’est un défaut dans [’état
militaire ; il y a dans le code un petit article la-
dessus. Je vous invite a le méditer.
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Banniere ne repondit point; il était retombe
dans cette réverie sombre dont I’avaient tiré un
instant les secousses réitéerées et progressives des
deux dragons ; il était probable qu’il n’avait pas
entendu un seul mot de ce que venait de dire le
brigadier.

Ce fut un grand malheur.

Cependant, une fois debout, Banniere marcha ;
une fois en marche, Banniere fut bientot hors de
la prison ; une fois hors de la prison, il se trouva
en contact avec I’air ; une fois en contact avec
I’air, les idées lui revinrent peu a peu.

Il était dragon, mais il n’était plus jésuite.
On le conduisait a la caserne, mais on n’avait
aucun motif pour I’y consigner.

Il en sortirait, nous ne dirons pas un jour ou
|’autre, de cette caserne, mais une heure ou
I’autre.

Il en sortirait probablement avant méme que la
nuit fat venue ; alors il irait chez la Catalane et
lui ferait, bon gré, mal gré, rendre sa bague ; alors
il irait chez Olympe, et, quel que fit son
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entétement, il lui prouverait son innocence.

D’ailleurs, s’il ne pouvait la lui prouver, il se
brilerait la cervelle a ses pieds, et tout serait dit.

Ce petit plan, bien irrévocablement arrété dans
I’esprit de Banniere, rendit beaucoup de force a
ses jambes et beaucoup d’élasticité a ses bras.

Il eut un instant I’idée de se servir de cette
elasticité de ses bras pour écarter les deux soldats
qui marchaient a ses cOtés, et de cette force de ses
jambes pour gagner quelqu’un de ces labyrinthes
de rues ou il est impossible de poursuivre un
homme. Mais il réfléchit qu’aussitot son
signalement serait donné, et qu’il ne pouvait
manquer d’étre repris avant d’avoir fait a la
Catalane et a Olympe la double visite gu’il
projetait de leur faire.

Mieux valait d’abord faire ces deux visites, et
prendre pour le reste conseil des circonstances.

Banniere secoua donc sa téte comme pour en
chasser ces idées follement prématurées, et, le
visage plus calme, il continua son chemin vers la
caserne.
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Il y arriva presque souriant.

Neuf heures du matin sonnaient comme il y
entrait.

La caserne s’étendait au fond d’une grande
cour carrée, qui servait aux exercices militaires
du regiment.

Le régiment, au moment ou Banniere entra
dans cette cour, était en train de faire I’exercice a
pied.

Nous croyons avoir dé¢ja dit que les dragons
avaient le privilege d’appartenir a la fois a la
cavalerie et a I’infanterie.

En face de I’ennemi, devant le feu, tout dragon
a cheval faisait partie de la cavalerie ; mais une
fois son cheval tué, il passait momentanément
dans I’infanterie, quittait le sabre et prenait le
mousquet.

Le regiment faisait donc I’exercice a pied.

Les deux dragons et le brigadier conduisirent
Banniere au magasin. Comme il fallait avoir cing
pieds quatre pouces au moins, et cing pieds six
pouces au plus pour entrer dans les dragons, les
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habits, faits sur cette taille, n’étaient jamais ni
trop longs ni trop courts.

Seulement, il arrivait parfois qu’ils étaient trop
larges ou trop étroits.

Le garde-magasin fit le tour de Banniére, et
d’un ton capable :

— J’al I’affaire de ce gaillard-1a, dit-il, comme
si je lui avais pris sa mesure. Faites-lui laver le
visage et taillez-lui les cheveux, aprés quoi
renvoyez-le ici. Je me charge du reste.

Banniere descendit dans la cour, se lava le
visage a la fontaine, et livra aux ciseaux sa téte,
dont les cheveux furent en cing minutes taillés
selon I’ordonnance.

Puis il alla endosser I’uniforme.

L’uniforme endossé, il fut reconnu que
Banniere faisait, en effet, comme s’était hasardé a
le dire le brigadier, un fort joli dragon.

Banniere, tout préoccupé qu’il éetait d’idées
plus sérieuses, n’en jeta pas moins un regard de

cote sur le fragment de miroir cassé qui, appliqué
a la muraille, servait aux muscadins du régiment
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a donner le dernier tour a leur toilette.

Ce fragment de miroir cassé avait colté la
tranquillitt du cceur a bien des beautes
lyonnaises.

Banniere y jeta donc un regard a son tour, et
vit, a sa grande satisfaction, que I’uniforme ne lui
allait point mal du tout, ce qui lui fit espérer tout
bas, qu’ayant conquis le cceur d’Olympe sous la
robe de jésuite, il avait bien des chances de le
reconguerir sous I’habit d’un dragon.

Il y avait bien toujours cette diable d’idée de
monsieur de Mailly au fond de tous les réves de
Banniere.

Olympe avait dit a Banniere, comme une
preuve qu’elle n’était plus a lui, qu’elle s’éetait
rendue a son ancien amant.

Mais Olympe n’avait-elle point dit cela dans

un moment de colere, pour rendre a Banniere le
mal qu’il lui avait fait.

D’ailleurs, Banniere le lui avait dit, il était
lache comme tout homme qui aime véritablement
et qui est prét a sacrifier a cet amour, méme son
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honneur.

Eh bien ! si Olympe avait fait ce qu’elle avalit
dit, quand Banniere lui aurait prouvé qu’il ne
I’avait jamais trompée, c’était lui qui aurait a
pardonner, puisque ce serait lui I’innocent et
Olympe la coupable, et alors, eh bien! alors, il
pardonnerait.

Il en était la de ses idées miséricordieuses,
quand le brigadier instructeur lui mit un fusil
entre les mains, et le poussa dans les rangs des
nouvelles recrues qui apprenaient la charge en
douze temps.

Banniere passa une heure a porter arme et a
présenter arme, apres quoi on lui annonca qu’il
etait libre de faire ce qu’il voudrait de sa
personne jusqu’a midi.

A midi il reviendrait prendre la lecon
d’équitation.

Banniere demanda a son brigadier s’il pouvait
hardiment rentrer dans la ville et y narguer les
jesuites.

Le brigadier lui répondit que sous I’'uniforme
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de Sa Majesté, il devait étre absolument sans
crainte, et pouvait aller, jusque sous les fenétres
de leur college, faire aux hommes noirs les gestes
les plus provocants et les plus dédaigneux.

Banniere ne se le fit pas dire a deux fois, il
salua son supérieur, et, le sabre sous le bras, le
casque légerement incliné sur I’oreille, il traversa
la cour et gagna la porte extérieure, dont il
examina avec soin et a tout hasard la situation
topographique.
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XXXVII

Comment Bannieére, en rendant visite a la
Catalane, trouva la coiffeuse chez elle, et de ce
qui S’en suivit

Mais, nous le savons, Banniere ne sortait point
pour examiner purement et simplement le
gréement de la porte de la caserne.

Banniere sortait pour aller d’abord chez la
Catalane lui reprendre son rubis, et savoir d’elle
comment ce rubis se trouvait en sa possession.

Banniere avait fort ragé et fort dissimule
depuis le matin, nous I’avons dit: sa premiere
idée avait été de tout risquer pour étre libre, et
avoir le cceur net de ce terrible incident qui venait
de jeter dans sa vie I’effroyable trouble auquel il
etait en proie ; mais il avait réfléchi et avait rongeé
son frein pendant les deux heures qu’avaient duré
sa toilette et sa lecon d’exercice.
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Tout cela, comme on le comprend bien,
n’avait fait qu’augmenter son exaspération contre
la cause de tant de douleurs.

Aussi, des qu’il eut tourné I’angle de la
caserne, prit-il sa course vers le grand théatre,
dans les environs duquel demeurait la Catalane.

Cependant, si pressé qu’il fat, il s’arréta chez
un armurier pour y acheter un pistolet, de la
poudre et des balles.

L’achat lui colta deux louis, qu’il prit sur les
cent louis que contenait la bourse que lui avait
remise Olympe, et dont en y réfléchissant il
s’était bien gardé de faire fi, dans la prévision de
son utilite.

Le pistolet acheté, bourré, chargé, Banniere le
mit dans sa poche et reprit sa course vers la
maison de la Catalane.

Ce n’était pas un simple moyen de menace
que le pistolet, une simple arme d’intimidation,
non, plus I’instant de I’entrevue avec cette femme
approchait, plus Banniere, les levres serrées et le
front palissant, était décide a tirer d’elle la preuve
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de son innocence, et, en cas de refus, a lui briler
la cervelle.

Cette determination ne lui donnait pas I’air
tendre lorsqu’il frappa a la porte de la Catalane.

Ce fut la coiffeuse qui vint lui ouvrir.

Comme il présumait bien que la créature
n’était point étrangere a tout ce qui s’était passe,
il ne fut point faché que le hasard le servit a
souhait en réunissant les deux femmes.

En I’apercevant, la coiffeuse recula de deux
pas, ce qui donna toute facilité a Banniere pour
pénétrer dans I’allée.

Banniere, entré, ferma la porte aux verrous
derriere lui.

—Jésus Dieu! s’écria la coiffeuse, que nous
veut ce dragon ?

Banniere comprit qu’il ne s’agissait point
d’effaroucher son monde, et, grimacant un
sourire :

— Eh quoi ! chere dame, lui dit-il, vous ne me
reconnaissez point !
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—Ah! mon Dieu! c’est monsieur Banniére,
exclama la coiffeuse ; tiens, tiens, tiens, je ne
VOUS reconnaissais pas.

— Comment ! vous ne reconnaissez pas VoS
amis ? dit Banniere en donnant la plus grande
douceur possible a sa voix.

— Et puis vous aviez I’air féroce.

— C’est le costume qui me donne cet air-la.
Mais dis un peu, ma fille...

— Quoi ? monsieur Banniere.

— La Catalane est-elle a la maison ?

— Eh mais oui ! Oh ! elle va étre bien contente.
— De quoi ?

— De vous voir donc. Elle en tient toujours
pour vous, bel insensible.

— Allons donc, dit Banniére, tu te gausses de
moi, Nanon.

— Non, parole d’honneur ! D’ailleurs, ajouta-t-
elle avec son cynique sourire, VOUS pouvez vous
en assurer, pas plus tard que tout de suite.

—Eh bien! peut-étre allons-nous vaoir,
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coiffeuse de mon coeur ; conduis moi seulement
chez elle.

— Mais vous savez bien ou elle est, elle est
dans le boudoir.

Depuis ses relations avec I’abbé d’Hoirac, la
Catalane avait un boudoir.

— N’importe ! conduis-moi toujours, répondit
Banniere.

La coiffeuse n’y voyait pas d’inconvénient ;
elle préceda Banniere, montant devant lui les
degrés de I’escalier sombre.

Tout a coup, la lumiere se fit dans le corridor.
La coiffeuse venait d’ouvrir la porte du boudoir,
et, a travers I’entrebaillement de cette porte,
Banniere apercevait la Catalane,
voluptueusement étendue sur ce meuble dont les
indiscrétions firent la renommée de Crebillon fils.

— Dites donc, madame, fit la coiffeuse, c’est
monsieur Banniére.

Banniére entra derriere la coiffeuse, ferma la
porte du boudoir a la clef, comme il avait fermé
celle de la rue au verrou.
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— Monsieur Banniere, ou cela ? dit la Catalane,
qui ne reconnaissait pas plus Banniere sous son
nouveau costume que n’avait fait la coiffeuse.

— Mais ici, en soldat. Voyez donc comme cela
lui va bien; seulement, je trouve que cela lui
donne I’air terrible.

En ce moment, Banniere achevait son
opération, et, ayant mis pour plus grande sdreté la
clef du boudoir dans sa poche, se retournait vers
la Catalane.

Il n’était plus pale, il était livide.

La Catalane fut épouvantée de I’expression de
Ses Yeux.

— Oh ! oui, Iair terrible en effet, dit-elle en se
relevant.  Qu’avez-vous donc,  monsieur
Banniéere ?

Banniére marcha vers elle les sourcils fronceés,
I’haleine sifflante entre ses dents serrées.

Puis, sans répondre a la question :
— Votre main, dit-il.
La Catalane leva lentement sa main droite en
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murmurant avec épouvante :
— Mon Dieu ! mon Dieu ! que voulez-vous ?

Banniere prit par le poignet la main de la
Catalane, examina les unes apres les autres les
bagues dont ses doigts étaient chargés.

Le rubis de M. de Mailly n’était point a cette
main-la.

— L’autre, dit-il.
—Jésus ! il est fou, murmura la coiffeuse.

Banniere prit la main gauche comme il avait
pris la main droite, par le poignet, et, a peine eut-
il jeté les yeux dessus que ses yeux étincelerent.

Il avait en effet reconnu le rubis gqu’il avait
vendu au juif Jacob.

— Oh I s’écria-t-il, c’est vrali, le voila !

—Quoi? demanda la Catalane toute
tremblante.

Mais il était dit que Banniere ne répondrait a
ses questions que par des questions.

— Qu avez-vous volé ce rubis ? demanda-t-il.
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— Comment! volé! s’écria la Catalane en
prenant un air indigne.

— Ou avez-vous volé ce rubis? vous dis-je,
répéta Banniere en frappant du pied.

Et en I’interrogeant il lui serrait tellement le
poignet que la pauvre femme poussa un
gémissement.

— Au secours ! cria la coiffeuse, au secours !
on nous assassine !

Banniere tourna la téte par-dessus son épaule,
et, sans lacher la main de la Catalane,

— Ah ¢a ! nous allons un peu nous taire la-bas,
dit-il.

Mais comme I’accent avec lequel il prononcait
ces paroles n’était rien moins que rassurant, au
lieu de se taire, la coiffeuse redoubla de cris et de
gestes désespéres.

Banniere quitta le poignet de la Catalane,
bondit jusqu’a la coiffeuse, la prit de la main
gauche par le cou, et, tout en la ramenant vers la
Catalane, tira de sa poche le pistolet dont il
dirigea le canon vers la poitrine de celle-ci.
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—Voyons, dit-il avec une effroyable
résolution, je n’ai pas de temps a perdre en
lamentations et en jérémiades. Cette bague, d’ou
vient-elle ? qui vous I’a donnée ? parlez, ou je
vous tue.

La Catalane comprit qu’elle était suspendue
par un cheveu au-dessus de la tombe.

— L’abbé d’Hoirac, dit-elle.

—Vous étes donc la maitresse de [|’abbé
d’Hoirac ?

— Mais...

—\Vous étes donc la maitresse de |’abbé
d’Hoirac ?

— QOul.
— C’est bien. VVous allez d’abord me rendre la
bague.

— Mais...
— Vous allez d’abord me rendre la bague.
— La voila.

— Et puis, maintenant, vous allez m’écrire que
vous étes la maitresse de I’abbé d’Hoirac, et que
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c’est lui qui vous a donné cette bague.
— Mais...
— Mille tonnerres !

— J’écrirai tout ce que vous voudrez, s’écria la
Catalane tombant a genoux, tant elle était
effrayée de I’expression du visage de Banniére.

Pendant ce temps, la coiffeuse, dont Banniere
ne s’était plus occupé que pour lui serrer le cou
avec une fureur croissante, au fur et a mesure gue
les refus de la Catalane exaltaient cette fureur, la
coiffeuse se tordait a la main de Banniere comme
un serpent aux serres d’un aigle.

Banniere s’apercut enfin que s’il ne la lachait
pas il allait I’étrangler.

D’ailleurs, il avait besoin d’aller chercher une
plume, de I’encre et du papier, pour faire écrire a
la Catalane sa déclaration.

Il desserra un peu I’écrou de ses doigts.

— Oh'! lachez-moi, oh! lachez-moi, murmura
la coiffeuse d’une voix étouffée.

— Et si je vous lache, dit Banniére, serons-nous
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bien sage et nous tairons-nous ?
— Je ne soufflerai pas le mot, dit la coiffeuse.
— C’est bien, dit Bannieére.

Et il laissa aller la coiffeuse, qui tomba
etendue tout de son long sur le parquet, en criant
miséricorde.

Puis il alla droit a un petit guéridon qu’il avait
avisé, et sur lequel, comme dans la prévision de
sa visite, étaient préparés une plume, de I’encre et
du papier.

Il apporta le tout devant la Catalane.
— Ecrivez, dit-il.

Celle-ci n’avait plus aucune velléité de
résistance ; mais sa main tremblait tellement qu’il
lui fallut quelques secondes pour se remettre.

— Allons, dit Banniére, calmons-nous,
J’attendrai.

Et en effet, il attendit en faisant jouer le ressort
de son pistolet, qu’il armait et désarmait avec un
bruit sinistre et menacant.

Ce bruit eut pour la Catalane un résultat plus
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efficace que tous les sels et toutes les eaux de
mélisse de la terre.

Elle prit la plume, et regardant Banniere :
— Voyons, dictez, dit-elle, j’écrirali.

—Non pas, dit Banniere, vous prétendriez
peut-étre que je vous ai influencé. Ecrivez vous-
méme ; seulement, soyez vraie, claire et précise.

La Catalane écrivit ;

« Je déclare, comme étant la verite pure, que la
bague en rubis que je remets a monsieur Banniere
ne m’a jamais été donnée par monsieur Banniere,
mais bien par I’abbé d’Hoirac, mon amant. »

— Bon, dit Banniere, qui suivait I’écriture des
yeux au fur et a mesure qu’elle naissait sur le
papier ; bon, signez maintenant.

La Catalane signa en poussant un soupir.
— La bague, a présent, dit Banniére.

La Catalane poussa un plus gros soupir
encore ; mais il n’y avait pas a marchander : elle
rendit la bague.

Banniere examina le bijou pour voir si c’était
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bien le méme rubis, et, I’ayant parfaitement
reconnu, le passa a son petit doigt.

— Et maintenant, dit-il, comme je ne suis pas
un voleur, et qu’il n’entre point dans mes
intentions de vous faire un tort matériel, tenez,
dit-il.

Et, prenant dans sa poche une poignée de
louis, il les jeta a la figure de la Catalane, et
s’élanca hors du boudoir.

Cependant, a la porte il s’arréta ; il craignait
que I'une ou lautre des deux femmes ne se
précipitat a la fenétre pour appeler la garde et le
faire arréter lorsqu’il sortirait.

Mais elles ramassaient les louis jetés par
Banniere et auxquels la coiffeuse, a moitié
etranglée, prétendait avoir des droits aussi
incontestables que la Catalane, a moitié morte de
frayeur.

Banniere, voyant qu’il n’avait rien a craindre
de ce coOte-la, se jeta par les degrés, gagna la rue,
et se mit a courir de toute la vitesse de ses jambes
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dans la direction de la rue Montyon, ou, comme
on se le rappelle, demeurait Olympe.
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XXXVII

Comment Banniere sortit du régiment
des dragons de Mailly

Banniere arriva tout essoufflé devant la
maison si bien connue de ses yeux et de son
cceur, et ou il avait passé de si doux et de si
terribles instants.

Tout etait fermé, a I’exception d’une seule
fenétre au premier.

Cette fenétre, c’était celle de la chambre
d’Olympe.

Banniere se sentit oppressé a la vue de cette
maison, qui et eu I’air d’un tombeau, sans cette
seule fenétre ouverte indiguant que toute vie n’y
était point encore éteinte.

Banniere s’élanca sur le marteau de la porte, et
frappa a coups redoubles.
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Il crut d’abord que personne ne répondrait ;
son impatience changeait pour lui les secondes en
minutes, et les minutes en heures.

Enfin, il entendit un pas qui s’avancait avec
inquiétude.

Il frappa de nouveau, car il crut remarquer
quelgu’hésitation dans ce pas.

— Qui est 1a, demanda une voix de femme.
— Moi, Claire, moi.
— Qui, vous ?

— Moi, Banniére. Ne me reconnais-tu donc
pas ?

—Oh! monsieur Banniere, que venez-vous
faire ici ? demanda mademoiselle Claire a travers
la porte.

— Comment, ce que je viens faire ici.
— Oui, je vous le demande.

— Mais je rentre ; mais je viens voir Olympe ;
mais Jje viens lui prouver qu’elle m’avait
soupconneé a tort ; je viens lui dire que je I’'aime
toujours.
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— Mais, monsieur Banniere, mademoiselle
Olympe n’est plus ici.

— Olympe n’est plus ici !

— Non, monsieur Banniere, elle est partie.
— Partie pour ou ?

— Pour Paris.

— Quand cela ?

— Cette nuit, a deux heures.

— Avec qui ? demanda Banniere palissant.
— Avec monsieur de Mailly.

Banniere jeta un cri comme Si un poincon
venait de lui traverser le cceur.

Puis, sentant qu’il allait tomber, il se tint au
marteau de la porte.

Mais presqu’aussitbt une idée lui vint a
I’esprit.

— Ce n’est pas vrai ! dit-il.

—Comment, ce n’est pas vrai! s’écria
mademoiselle Claire, toute blessée que I’on put
douter de sa véracite.
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— Olympe est 1a !
— Je vous jure que non.
— Elle ne veut pas me revoir et t’a fait la lecon.

— Monsieur Banniere, aussi vrai qu’il n’y a
qu’un Dieu au ciel !

— Je te dis que tu mens ! s’écria Banniere.

— Oh ! par exemple, dit la femme de chambre,
moi, mentir! Eh bien! entrez, monsieur
Banniéere, et voyez vous-méme.

Sur quoi, mademoiselle Claire, certaine de son
fait, ouvrit majestueusement la porte et livra
passage au dragon.

Cette facilité a I’introduire dans la maison,
apres cette longue discussion a travers la porte,
prouva a Banniere qu’il n’y avait plus d’espoir
pour lui.

Mais il n’en pénétra pas moins dans la maison,
morne et brisé; il voulait, non plus revoir
Olympe, car il comprenait bien qu’elle n’était
plus la, mais revoir au moins |’appartement
qu’elle avait habité.
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Hélas ! il était facile de reconnaitre qu’en effet
la jeune femme était partie.

A chaque pas Banniére rencontrait la trace de
ce départ précipite.

Le salon était encombré de caisses que
mademoiselle Claire éetait occupée a bourrer de
robes.

Banniere passa du salon dans la chambre a
coucher.

Il étouffait.

La chambre a coucher avait encore cette odeur
douce et acre a la fois de la femme jeune et
elégante ; elle avait enfin ce parfum a I’aide
duquel la Catalane était parvenue a tromper
I’abbé d’Hoirac.

Ce parfum, Banniére le connaissait si bien,

lui ! Il s’en était enivre tant de fois dans les bras
de celle dont il était séparé pour toujours !

Il tomba a genoux devant le lit intact, prit dans
ses bras I’oreiller garni de dentelles ou Olympe
avait I’habitude de reposer sa téte, et le couvrit de
baisers.
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Des sanglots s’échappaient, nous ne dirons
point de sa poitrine, mais de son cceur, méles de
soupirs, de cris, de sons inarticulés.

Claire regardait cette grande douleur avec
compassion, les femmes sont femmes, c’est-a-
dire non pas miséricordieuses aux maux qu’elles
nous font souffrir elles-mémes, pour ces maux-la
elles sont impitoyables, mais aux maux que nous
font souffrir les autres femmes.

On se rappelle d’ailleurs que mademoiselle
Claire avait autrefois trouvé Banniere tres beau
garcon.

Or, une douleur bien wvraie, une douleur
d’amour surtout, embellit toujours un homme aux
yeux d’une femme.

— Oh I monsieur Banniére, dit-elle, il ne faut
pas vous désoler ainsi. Au bout du compte,
mademoiselle Olympe n’est pas morte.

— Claire, ma chere Claire, s’écria le dragon,
tiré hors de I’enfer par cette voix consolatrice,
oh! tu es bonne, toi; tu me diras ou elle est,
n’est-ce pas ? afin que je puisse la suivre, afin
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que je puisse la rejoindre.

— Ce serait avec bien du plaisir, monsieur,
mais je ne sais pas moi-méme ou est
mademoiselle.

— Comment, tu ne sais pas ou elle est ?
— Non.
— Mais puisque tu fais ses malles.

— C’est vrai ; mais je dois attendre une lettre
d’elle pour savoir ou les lui adresser.

— Et cette lettre, quand doit-elle venir ?
—Je I’ignore.

— Mais enfin, tu sais si elle est partie pour
Paris ou pour Marseille ?

— Oh ! pour Paris, monsieur, j’en suis sdre.
— Tu en es slre, ma bonne Claire ?

— Oui.

— Et comment cela ?

— Parce qu’en partant monsieur de Mailly a dit
au postillon : Route de Paris, par le Nivernais.

— Monsieur de Mailly ! s’écria Banniere. Oh'!
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c’est donc bien vrai gu’il était avec elle.

—Quant a cela, monsieur Banniere, je ne
saurais vous le cacher.

— Mon Dieu, mon Dieu ! Claire, que faire, que
devenir ?

— 1l me semble que ce n’est point a moi de
donner des conseils a un beau garcon résolu et
amoureux comme Vous, monsieur Banniere.

—Oh ! si je savais ou avoir de ses nouvelles,
seulement.

— Mais vous en aurez toujours a I’hétel de
Mailly.

— Tu as raison, Claire, a I’hotel de Mailly je
saurai toujours ou est Olympe ; et, d’ailleurs, en
suivant monsieur de Mailly... Oh'! Claire, Claire,
mon enfant, tu me sauves la vie.

Et dans sa joie, il fouilla a sa poche, prit une
pincée de louis, les mit dans la main de Claire,
baisa encore I’oreiller a pleins bras et a pleines
levres, et s’élanca hors de la maison en souriant.

— Oh ! mon Dieu ! que j’étais béte ! en effet, a
I’hotel de Mailly je saurai tout.
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Seulement, il y avait cent vingt lieues de la rue
Montyon a I’h6tel de Mailly.

Comment Banniere ferait-il ces cent vingt
lieues ?

Il parait que cela n’inquiétait aucunement le
dragon ; car il prit, d’un pas rapide et d’un visage
presque tranquille, le chemin de la caserne.

Il arriva au moment ou l’exercice du cheval
allait commencer.

Le brigadier-instructeur attendait, mordant sa
moustache et tenant une longue chambriere a la
main.

Il avait bonne envie de grogner, selon son
habitude ; mais, en jetant un coup d’ceil oblique
sur I’horloge, il vit que Banniere était d’une
minute en avance au lieu d’étre d’une minute en
retard.

Il N’y avait moyen de rien dire.

—Voyons, dit le brigadier, s’adressant a
Banniere, arrive ici, camarade.

— Me voila, brigadier.
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— As-tu déja monté a cheval ?
— Jamais.

— Tant mieux, dit le brigadier, cela fait que tu
n’as pas de mauvais principes.

Pourquoi Banniére, que nous avons VU assez
bon cavalier, repondait-il qu’il n’avait jamais
monté a cheval ?

Sans doute parce gu’il avait ses raisons pour
mentir. Banniere n’avait pas de ces scrupules qui
embarrassaient  éternellement la vie de
Champmeslé, et dans lesquels a chaque instant il
trébuchait les pieds pris.

Les chevaux étaient la.
— Amenez le trotteur d’abord, dit le brigadier.
Puis se retournant vers Banniere.

—Tu comprends, camarade, dit-il, tu vas
monter d’abord le trotteur, puis le coureur, puis le
sauteur.

— Et pourquoi ne commencgons-nous pas tout
de suite par le coureur, dit Banniére, qui semblait
presse.
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— Ah ! mais, dit le brigadier, parce qu’il faut
aller au trot avant d’aller au galop.

— C’est juste, dit Banniere. Alors le coureur,
celui que vous appelez le coureur, il galope a
plaisir ?

— Il va comme le vent.
— Et longtemps ?

— En le ménageant, on peut faire avec lui vingt
lieues en quatre heures.

— Diable ! fit Banniére, il faut bien se tenir,
brigadier, pour monter un pareil cheval ?

—Oh'! cela ne fait rien, dit le brigadier, des
que le cavalier est tombé, il s’arréte.

— C’est bien agréable, répondit Banniere. Eh
bien ! brigadier, voyons le trotteur.

— Ah c¢a ! tu es bien pressé, camarade.

— Voyez-vous, brigadier, c’est que je déteste
autant les offices des jésuites que j’adore
I’exercice militaire.

— Allons, allons, dit le brigadier, je vois que
J’avais des préventions sur ton compte, et qu’avec
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du temps et de la bonne volonté, on fera quelque
chose de tol.

— Dame ! faut espérer, dit Banniere.

Le brigadier fit un signe, on amena le trotteur ;
le brigadier montra a Banniére comment on
rassemblait les rénes ; comment on empoignait la
criniere avec la main gauche, et comment, en
trois élans, on devait se trouver en selle.

Nous disons on devait se trouver, parce gu’au
bout de trois élans, Banniére ne se trouva point en
selle du tout.

Banniere s’était enleve ; mais apres avoir un
instant appuyé le ventre sur la selle, agité
inutilement le bras droit et la jambe droite, a peu
pres comme fait un nageur qui nage a la sangle
seche, il était retombeé a terre au milieu des éclats
de rire de ses camarades.

— Recommencgons cela, dit gravement le
brigadier.

Banniere recommenca, et cette fois fut plus
heureux. Au bout de quelques minutes d’efforts
violents, il retomba enfin en selle.
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—C’est  mieux, dit le brigadier, mais
recommencgons pour que ce soit tout a fait bien.

— Recommencons, dit Banniére avec courage ;
car je suis comme vous, brigadier, parole
d’honneur ! j’y mets de I’amour-propre.

Les camarades, qui regardaient donner la
lecon, se mirent a rire.

— Silence, dit le brigadier. Il y a de la bonne
volonté au moins dans ce pauvre garcon, ajouta-t-
i, et peut-étre bien que je ne pourrais pas en dire
autant de tout le monde.

Banniere fit donc une troisieme tentative, au
milieu du plus profond silence, et cette fois,
disons-le, il en vint assez proprement a son
honneur.

— Ah! fit-il triomphalement lorsqu’il fut en
selle, m’y voila, brigadier.

—Tres bien, dragon, répondit celui-ci;
maintenant, tournez la pointe de la botte en
dedans, sentez la selle avec les genoux; les
genoux, dragon, c’est le point d’appui du
cavalier ; y es-tu, mon enfant ?
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—Je crois que oui, brigadier, répondit
Banniere.

— Eh bien alors, houp !

Et il allongea un coup de chambriere au
trotteur, qui, justifiant le nom dont il était baptisé,
partit a I’instant méme au grand trot.

Quoique Banniere, comme nous I’avons dit,
fat assez bon cavalier, le trot du cheval sur lequel
il était monté avait I’avantage d’étre si dur, que
I’on pouvait a chaque pas qu’il faisait, et si 1’on
etait placé dans la ligne, voir le ciel entre les
cuisses et la selle du cavalier.

Banniere eut un moment I’idée de monter a
I’anglaise, c’est-a-dire en pesant sur les étriers,
mais il refléchit que c’était se trahir, et il se laissa
secouer comme un sac de noix, penchant tantot a
droite et tantot a gauche.

Mais il réfléchit que s’il se livrait a un
balancement trop exagére, on remettrait peut-étre
au lendemain la lecon de galop; et comme il
avait hate de passer du trotteur au coureur, il
reprit peu a peu son équilibre et finit par trotter

617



assez  convenablement pour mériter les
encouragements de son brigadier, lequel
prononca enfin les paroles tant attendues par
Banniere :

— Tres bien ; le coureur, maintenant.

Banniere allait d’un seul bond sauter en bas de
son cheval, mais il songea que ce serait une
imprudence non moins condamnable que celle a
laguelle il venait déja d’échapper, et il se laissa
glisser aussi maladroitement que possible en bas
de sa monture.

—Oh'! oh! dit le brigadier, perdant quelque
peu de sa considération pour Banniere, la
prochaine fois, I’ami, il faudra mettre pied a terre
un peu mieux que cela.

— Voulez-vous gue je recommence, brigadier ?
dit Banniere de sa voix la plus soumise.

— Non, ce n’est point la peine ; nous verrons
cela demain. Le coureur.

On amena le coureur. C’était un beau cheval
de sang, avec des jambes comme des fuseaux, et
des jarrets d’acier.
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Il allongea sa téte fine et intelligente vers
Banniere, sembla le flairer et hennit.

— Bon, murmura Banniére, bon, tout a I’heure
je te ferai hennir, moi.

— Allons, allons, dit le brigadier, ne perdons
pas de temps ; a cheval, et voyons si tu monteras
mieux sur celui-ci que tu n’es descendu de
I’autre ?

— Oh ! brigadier, dit Banniére, monter, ce n’est
rien, vous allez voir.

En effet, Banniere, au troisiéme élan, se trouva
régulierement en selle.

— Pas mal, dit le brigadier.

— Dites donc, brigadier, dit Banniere, qui
paraissait encourage par I’éloge, pas trop vite
pour la premiere fois, n’est-ce pas ; je n’ai jamais
eté au galop.

Le brigadier se mit a rire, et fouetta le cheval
assez doucement pour que I’on pdt remarquer
qu’il avait égard a la recommandation de
Banniere.

Cependant, malgré cette modération du
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brigadier, le cheval, poussé peut-étre par un coup
d’éperon invisible, partit a fond de train.

— Eh ! brigadier, brigadier ! cria Banniere, que
fait donc votre cheval ? Arrétez, je vais tomber.
Brigadier, brigadier! votre cheval s’emporte !
hola, hola, hola !

Et Banniere, sans lacher la bride, s’accrocha a
la criniére de sa monture, qui, apres avoir fait au
milieu des rires de tous les dragons le tour de la
cour intérieure, se lanca par la porte et enfila la
grande route, comme s’il fallait plus d’espace a
sa soif de vitesse et de rapidité.

Le brigadier et les soldats, toujours riants,
coururent a la porte et virent de loin Banniere
cramponné a son cheval et criant d’une voix
lamentable :

— Brigadier, @ moi! au secours!... Je vais
tomber ! hola, hola, hola!

Cela dura jusqu’a ce que le cheval et disparu
a I’angle de la route ; alors le cavalier lacha la
criniere, rassembla les rénes, et, penché comme
Hyppolite sur le cou de son cheval, fit entendre
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un petit sifflement, qui, accompagné du jeu des
eperons, redoubla encore la vitesse de sa
monture.

Pendant ce temps-1a, le brigadier et les soldats
riaient a se tordre.

lls étaient completement dupes de la ruse de
Banniere. Banniere n’avait pas été pour rien
jésuite pendant dix ans et comédien pendant
quinze mois.

FIN DU PREMIER VOLUME
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