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Bontekoe



1619

Vers la fin du mois de mai 1619 trois
batiments hollandais, le Nieuw-Zeeland, capitaine
Pierre Thysz, le Enekuisen, capitaine Jean Jansz,
et le Nieuw-Hoorn, capitaine Bontekoe, apres
avoir doublé le cap de Bonne-Espérance sans le
toucher, rangerent, par un temps magnifique, la
terre de Natal.

Il y avait cent trente-deux ans que le Portugais
Barthélemy Diaz, envoyé a la recherche du
fameux prétre Jean, ce pape de I’Orient qu’on
cherchait depuis trois siecles, I’avait doublé lui-
méme sans s’en douter, emporté par une tempéte
qui l’avait pris dans ses ailes et qui Pavait
emporté du sud a I’est.

A partir de ce jour, une nouvelle route vers
I’Inde avait été frayee.



Pour ne pas trop décourager les futurs
navigateurs, le roi Jean Il de Portugal avait
changé le nom de cap des Tempétes, que lui avait
donné Barthélemy Diaz a son retour de Lisbonne,
en celui de cap de Bonne-Espérance qu’il a
conserve depuis.

Dix ans apres, c’était le tour de Gama.

Il fallait reprendre le voyage de Diaz ou celui-
ci l'avait interrompu ; il fallait relier I’Inde au
Portugal, Calicut a Lisbonne.

Apres avoir donné son nom a la terre de Natal,
en mémoire de la nativité de Notre-Seigneur ;
aprés avoir jeté I’ancre a Sofala, gu’il prit pour
I’ancienne Ophir; aprés avoir successivement
relaché a Mozambique, a Quiloa, a Montbasa et a
Melinde ; apres avoir recu un pilote expérimenté
du roi de cette derniere ville, Gama se lanca
résolument dans la mer d’Oman, passa, selon
toute probabilité, entre les Laquedives et les
Maldives, et le 20 mai 1498 aborda a Calicut,
centre du commerce que I’Inde faisait, a cette
épogue, avec tout ce vaste continent qui s’étend
du Zanzibar au détroit de Malacca.



Puis ce fut le tour de Camoéns, I’Homere de
I’océan Indien ; la Lusiade est la relation epique
de son voyage.

Camoéns avait perdu un ceil en combattant
contre les Mores de Ceuta, presque au méme
temps ou Cervantes perdait une main en
combattant contre les Turcs de Lépante.

On sait comment apres avoir visité Goa,
comment apres avoir combattu a Chembé au cap
Guardafu et a Mascate, quelques vers satiriques
le firent exiler aux Moluques; comment dom
Constantin de Bragance le nomma curateur des
successions a Macao, qui n’existait pas encore ou
qui venait de naitre ; comment Camoéns, n’ayant
point de succession a curer, écrivit son poeme ;
comment il s’embarqua avec son double tresor,
trésor de fortune et trésor de poésie, pour revenir
a Goa ; comment le vaisseau qui le portait, ayant
fait naufrage sur la cbte de Siam, le poete,
abandonnant son or a la mer de Chine, mais
soulevant son poeme au-dessus de I’eau, sauva
d’une main sa vie et de I’autre son immortalité.

Heélas ! quoique le poeme des Lusiades eut



paru six ans apres, quoigu’il edt eu une deuxieme
edition la méme année, quoique tous les
Portugais sussent par cceur I’épisode du geéant
Adamastor et les malheurs d’Inez de Castro, on
n’en voyait pas moins passer dans les rues de
Lisbonne, appuyé sur une béquille, un pauvre
vieillard se rendant au couvent de San-Domingo
ou, mélé aux écoliers, il écoutait les lecons de
théologie, tandis qu’un esclave javanais mendiait
pour lui et le nourrissait des aumones qu’il avait
recues.

Il est vrai que, lorsque le vieillard passait, on
s’arrétait pour le regarder, et qu’il pouvait
entendre ces mots consolateurs pour son orgueil :

— C’est Luiz de Camoéns, le grand poéte.
Quelques-uns ajoutaient :

— Il est donc pauvre ?

Ce a quoi une voix répondait toujours :

—Non, le roi dom Sébastien lui fait une
pension.

Et, en effet, le roi dom Sébastien faisait a
I’nomme qui illustrait son régne une pension de



soixante-quinze livres par an.

De sorte que, lorsque dom Sébastien se fit tuer
dans son expedition d’Afrique, il fallut que le
poéte, déja pauvrement logé, prit, rue Santa-
Anna, un logement plus pauvre encore.

De sorte que, lorsqu’Antonio, [I’esclave
javanais, mourut, comme personne ne mendiait
plus pour le poete et gu’il ne voulait pas mendier,
il fallut que PPauteur des Lusiades, descendant
d’un degré encore, passat de son grabat a
I’hopital.

Un dernier degreé lui restait a descendre, c’était
celui de la tombe : il le franchit en souriant.

Pauvre poete que sa patrie oubliait, mais qui
ne pouvait oublier sa patrie !

— Au moins je meurs avant le Portugal !

Et on le jeta dans une fosse sur laquelle on
laissa retomber une pierre sans nom.

Seize ans apres sa mort, quand sa renommée
eut bien grandi, don Gonzalo Coutinho proposa
d’élever un monument au poéte ; mais comme on
ignorait le lieu de son berceau, on ignorait aussi



le lieu de sa tombe.

Enfin un vieux sacristain se souvint d’avoir,
par un soir d’orage, enseveli un homme sans
parents, sans famille, sans amis, qui avait deux
blessures, une qui lui avait creve I’eil, I’autre qui
lui avait cassé la cuisse.

A ce signalement on reconnut le Camoéns.

La tombe fut rouverte en grande pompe, le
cadavre fut releve, transporté dans un endroit
voisin du cheeur des religieuses francisquaines du
couvent de Santa-Anna, et sur sa nouvelle tombe
on incrusta une tablette de marbre ou I’on grava
cette inscription :

CI-GIT Luls DE CAMOENS,
prince
des poétes de son temps. Il vécut pauvre
et misérablement, et mourut
de méme.
Année MDLXXLX.
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Il dormit Ia, tranquille et honoré, pres de deux
siecles; puis un jour, le 1 novembre 1755
comme le ciel avait besoin de signaler par un
terrible présage la naissance d’une reine, un
tremblement de terre anéantit Lisbonne, avec
Lisbonne I’église de Santa-Anna, et avec I’église
de Santa-Anna le tombeau de [’auteur des
Lusiades.

Cette reine, c’était Marie-Antoinette
d’ Autriche.

O rois et poétes, Dieu vous fait de temps en
temps des destins pareils pour montrer a I’univers
que vous étes égaux !

Le poeme du Camoéns avait rendu I’Inde
populaire. Bientot ou avaient passé le navigateur
Diaz, le conquérant Gama, Camoéns le poete,
passa bientot le commercant Van Noort;
seulement, lui arrivait dans I’Inde par le coté
opposé, en longeant la cOte de la Patagonie, en
franchissant le terrible détroit découvert par
Magellan le 28 mai 1520 et, suivant I’exemple de
Sébastien del Cano, il rentrait dans I’Atlantique
par le cap de Bonne-Espérance apres avoir fait en
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trois ans le tour du monde.

Ce fut le commencement de la fortune
maritime de la Hollande, ces Phéniciens de
I’Europe qui devaient, dans un jour d’orgueil,
s’intituler les balayeurs des mers, et porter, au
lieu de pavillon, un balai a la corne de leurs
vaisseaux.

Quatorze ans plus tard, I’amiral hollandais
Georges Spilbergen battait la flotte espagnole sur
les cOtes du Pérou, et établissait la domination
hollandaise dans les Moluques.

C’était cing ans apres cette victoire que
doublaient le cap de Bonne-Espérance, comme
nous I’avons dit, les trois batiments hollandais
commandés par Pierre Thysz, Jean Jansz et
Bontekoe.

Comment ces trois baleiniers naviguaient-ils
de conserve ? Le voici.

Guillaume Isbrantz Bontekoe avait éeté, en
1618, nommeé par la Compagnie hollandaise des
Indes-Orientales, capitaine du Nieuw-Hoorn,
batiment de 1100 tonneaux, monté par 206
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hommes d’équipage et destiné a faire le
commerce.

Il était parti du Texel le 28 décembre, et des le
5 janvier, apres étre sorti de la Manche, son
batiment avait été assailli de trois coups de vent
si terribles qu’il avait cru un instant que la
s’arrétait son voyage.

La Providence en ordonna autrement : apres
quinze jours de grosse mer, le danger cessa, un
peu de calme revint, Bontekoe continua sa route,
ignorant encore s’il se rendrait dans la mer des
Indes par le détroit de Magellan ou le cap de
Bonne-Espérance.

Les vents devaient décider s’il tournerait a
I’est ou a I’ouest.

Avant d’arriver aux Canaries, il avait
rencontré les deux batiments avec lesquels nous
lui avons vu doubler le cap.

Apres trois semaines de calme éprouvé en
approchant de la ligne, un vent de sud-est les
poussa dans la mer des Antilles au milieu de ces
bancs de rochers nommeés les Abrojos.
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lIs s’en tirerent heureusement, chercherent
sans la trouver I’ille de Tristan d’Acunha, et
bient6t poussés par les vents variables vers le cap
de Bonne-Espérance, ils s’en approcherent si
rapidement que, de peur d’étre jetés a la cote, ils
s’éleverent au sud, et, confiants dans leurs
equipages sains et vigoureux, en une riche
provision d’eau, ils se déciderent a doubler le cap
sans y toucher.

Ce fut ainsi qu’ils arriverent a la hauteur de la
terre de Natal. La le capitaine Jansz, qui etait
destiné pour la cote de Coromandel, quitta Thysz
et Bontekoe pour enfiler le canal de
Mozambique.

Un peu plus loin, quelques differends s’étant
eleves entre Thysz et Bontekoe, Thysz fit voile
de son c6té et le Nieuw-Hoorn resta seul.

Il était sous le 23° degré de latitude lorsqu’il
perdit de vue le Nieuw-Zeeland.

Depuis le Cap, I’état sanitaire du batiment
avait bien changé. Vers le 30° degré, les maladies
s’étaient mises dans I’equipage, et cing ou Six
jours apres que Bontekoe eut quitté son dernier
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compagnon de voyage, il avait guarante hommes
sur les cadres.

Comme la terre la plus proche était
Madagascar, on résolut de faire route vers cette
Tle, et I’on mit le cap sur la baie Saint-Louis.

Mais toute cette cOte était encore mal
explorée, et quoique Bontekoe lui-méme cherchat
un bon mouillage avec sa chaloupe, tandis que le
batiment courait de petites bordées, quoique les
naturels qui couraient tout le long de la cote
fissent des signes d’approcher, quoique par ces
signes ils semblassent indiquer un lieu de
débarquement, comme ils n’offraient aucun
rafraichissement, comme la mer brisait
effroyablement contre le rivage, apres une vaine
tentative faite par un matelot qui se mit a la nage
et qui fut forcé de revenir a la chaloupe sans avoir
aborde, il fallut retourner a bord apres une fatigue
inutile.

L’équipage avait, du pont du batiment, suivi
toutes les évolutions de la chaloupe, et il la voyait

revenir avec désespoir ; mais Bontekoe, qui était
adore de ses matelots, les invita a la patience.
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On resolut de chercher un mouillage en
remontant vers le sud; on revint jusqu’au 29°
degré; puis, comme les mémes difficultés
continuaient d’exister, on changea encore une
fois d’avis et de route, et I’on décida que I’on
viendrait relacher a I’'une ou I’autre des files
Mascareignes.

C’est ainsi gu’on appelait a cette époque et
qu’on appelle encore aujourd’hui I’Tle Maurice et
I’Tle Bourbon.

Bontekoe gouverna de maniere a passer entre
les deux Tles.

Mais la premiere qu’il apercut étant I’ile qui
recut depuis le nom d’ile Bourbon, ce fut a celle-
la qu’il essaya d’atterrir. A deux cents pas a peu
pres de la terre, on mouilla par quarante brasses
de profondeur.

Mais la encore un obstacle terrible se
présentait : la mer blanchissait si visiblement sur
des brisants, qu’il fallut encore que la chaloupe,
montée par des hommes sains, cherchat un lieu
de débarquement : elle se mit aussitot en quéte et
revint au bout de deux heures. Elle avait pu
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prendre terre au milieu d’une magnifique
vegetation et rapportait une grande quantité de
tortues.

On sait quelle manne bienheureuse offrent ces
animaux aux pauvres scorbutiques; aussi les
malades demanderent-ils unanimement a se
rendre a terre, ce que leur refusa d’abord le
subrécargue du batiment, nommeé Hein-Rol.

A son avis le batiment pourrait dériver, et, si
ce malheur arrivait, les debarques seraient perdus.

Mais pour ces malheureux, I’Tle qu’ils avaient
en vue était un lieu de délices, ou ils ne
demandaient pas mieux que de rester.

Leurs prieres pour qu’on les mit sur cette terre
ou ils devaient trouver la guérison rien qu’en la
touchant, devinrent donc si instantes que
Bontekoe ne put y resister ; il s’avanca au milieu
du pont et déclara qu’au risque de ce qui pourrait
arriver, il allait mettre tout le monde a terre.

Cette déclaration fut accueillie par des cris de
joie de tout I’équipage.

Les malades, comme les plus presses, furent
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embarqueés les premiers. Bontekoe leur donna une
voile pour se faire une tente, afin qu’ils pussent
rester plusieurs jours a terre.

Il chargea la chaloupe de provisions,
embarqua un cuisinier et toutes sortes
d’ustensiles avec eux, et lui-méme descendit pour
leur servir de guide.

A mesure que I’on approchait de la terre la
joie des matelots redoublait ; plusieurs n’eurent
pas le courage d’attendre qu’on touchat: ils se
jeterent a la mer, gagnerent la cOte a la nage, et,
arrivés la, ils se roulérent sur I’herbe en appelant
leurs compagnons, qui les eurent bientot rejoints.

Et en effet, soit réve de leur imagination, soit
réalité, a peine furent-ils sous I’ombre des grands
arbres, a peine eurent-ils touché la terre que,
nouveaux Antées, ils déclarérent qu’ils sentaient
leurs forces revenir.

En ce moment une volée de ramiers vint
s’abattre autour d’eux.

Sans s’effrayer aucunement a leur vue, et
comme I’ile était encore déserte, comme ils
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n’avaient pas encore été effrayés par la présence
de I’lhomme, ils se laisserent prendre a la main et
tuer a coups de batons.

Deux cents y passerent le premier jour.

Apres quoi, pour varier leurs mets, ils se
mirent en quéte de tortues et en prirent une
cinguantaine.

Bontekoe, voyant qu’en effet ils n’avaient rien
a craindre sur cette rive ou la Providence se
faisait si hospitaliere, les y laissa et retourna au
batiment, dont il trouva le mouillage si mauvais
qu’il obtint de I’équipage, malgré I’impatience
manifestée de se rendre a terre, que I’on
chercherait quelque chose de mieux.

L’équipage y consentit.

Cette adhésion, malgré un si vif désir d’aller a
terre, toucha Bontekoe ; il ne voulut point perdre
de temps, et, quoique la nuit fut venue, comme la
nuit était belle, comme la mer était calme, il
redescendit dans la chaloupe et se mit en quéte
d’une meilleure rade.

A cing milles de la il la trouva.
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C’était une bonne baie avec un fond de sable.

Au point du jour le capitaine commenga Ses
investigations.

A peine avait-il fait un quart de lieue dans les
terres qu’il trouva un lac.

Malheureusement I’eau n’en était pas tout a
fait douce ; mais ses bords étaient couverts d’oies
et de drontes; les arbres qui I’ombrageaient
etaient peuplés de perroquets gris, de ramiers,
d’oiseaux inconnus de toute espece et de toute
couleur, et, au pied de ces arbres, a I’ombre, il
trouva vingt-cing tortues réunies en société et
pouvant a peine marcher, tant elles étaient
grasses.

Bontekoe resta a terre avec trois ou quatre
hommes, et envoya porter cette double nouvelle :
aux malades, qu’il avait trouvé un campement
meilleur que le premier ; a I’équipage, qu’il avait
reconnu une excellente baie pour le batiment.

Le batiment et la chaloupe, au bout de deux
heures, arrivérent donc de conserve.

Le batiment jeta I’ancre dans la baie par vingt-
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cing brasses d’eau, et les hommes de I’équipage
débarquerent tour a tour et en quatre voyages.

Les matelots sont de sublimes enfants. A des
désespoirs suprémes, a des luttes de titans
succedent parfois chez eux des joies pueriles.

C’est ce qui arriva a I’équipage du Nieuw-
Hoorn quand il eut débarqué a I’ile Bourbon.

Tout ce rivage présenta I’aspect d’une féte,
quelque chose, moins les femmes, comme une
kermesse de Téniers.

Les uns se mirent a jeter la seine dans le lac,
les autres a chasser les tortues, les autres a abattre
les pigeons a coups de batons et a coups de
pierres ; quelques-uns accoururent tout joyeux,
les bras levés, poussant de grands cris et disant
qu’ils venaient de trouver un ruisseau d’eau
douce.

On alluma de grands feux, on fit des broches
de bois, on rotit des ramiers qu’on arrosa avec la
graisse des tortues cuisant dans leurs coquilles ;
puis les pécheurs arriverent : ils avaient pris un
grand nombre d’anguilles grosses comme le bras,
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dont le cuisinier fit de gigantesques matelotes ;
on avait vu aussi des boucs, on les avait
poursuivis, mais on n’en avait pu prendre qu’un
vieux, SI Vieux que Ses cornes étaient mangeées
par les vers et que personne n’en voulut manger.

Au bout de trois jours, en effet, les malades
etaient a peu pres guéris; on les ramena au
batiment, moins sept qui, souffrant encore,
obtinrent de rester a terre jusqu’au moment ou le
batiment mettrait définitivement a la voile.

Enfin on fit une énorme provision de ramiers,
de tortues et d’anguilles, que I’on sala et qui
augmenterent d’autant les provisions de
I’équipage.

Enfin on leva I’ancre, laissant déserte, comme
on l’avait trouvée, cette magnifique ile Bourbon
qui devait étre, cent cinquante ans plus tard, une
des plus florissantes colonies de la France.
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M
Le feu

L’intention de Bontekoe était de relacher a
Maurice, comme il avait relaché a Bourbon, afin
que la seconde ile complétat sur son équipage
I’ceuvre de guérison si bien commencée par la
premiere.

Mais I’estime fut mauvaise, on descendit trop
bas, et Maurice, vue de loin, fut laissée a gauche.

Alors commencerent les regrets.

Quelques malades étaient encore a bord ; deux
ou trois jours de plus les eussent guéris.

Pourguoi n’avait-on point sacrifié ces deux ou
trois jours, qui sont si peu de chose dans un
voyage pareil, a la santé, ce premier bien des
matelots, cette grande richesse du capitaine ?

Une inquiétude aussi ajoutait a la tristesse de
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ces réflexions.

Si peu instruit que I’on flt des caprices de
cette mer presque inconnue, et dans I’ignorance
méme ou on en était encore, on lui en croyait plus
qu’elle n’en a, on prévoyait qu’il faudrait peut-
étre longtemps parcourir les latitudes du sud
avant de trouver les vents alisés qui devaient
pousser le batiment a Bentem ou a Batavia.

Cette crainte fit que I’on vira de bord et que
I’on porta droit a I’ouest sur I’Tle Sainte-Marie,
située a soixante lieues de Madagascar, a peu
pres en face de la baie d’ Anton-Gil.

On y arriva naturellement par le coté oriental
de I'Tle et I’'on mouilla dans un enfoncement de la
cOte par treize brasses d’une eau si pure que I’on
voyait clairement le fond de la mer.

L’Tle Sainte-Marie était peuplée.

Ses habitants, quoique moins habitués encore
que ceux de Madagascar a voir des Européens,
s’empresserent de se rendre a bord et d’y apporter
des poules, des limons et du riz; en outre ils
firent comprendre par signes qu’ils avaient
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encore des vaches, des brebis et d’autres
provisions.

Pour se faire leur ami Bontekoe leur présenta
du vin dans une tasse d’argent; ils burent,
comme eut fait un chien ou tout autre animal, en
mettant le visage entier dans la tasse ; puis, a
peine eurent-ils bu que la liqueur fit sur eux un
effet d’autant plus rapide gu’ils n’y étaient point
habitues, et qu’ils se mirent a danser comme des
fous et a crier comme des furieux.

Ils appartenaient a la seconde race, a cette race
jaune descendue des plateaux d’Asie, et étaient
nus, a I’exception d’un chiffon d’étoffe qu’ils
portaient en maniere de tablier.

Chaque jour on descendait a terre et I’on
faisait des échanges avec eux ; des sonnettes, des
cuillers, des couteaux, des grains de verre ou de
corail étaient les puissants moyens de séduction
employés par Bontekoe.

Pour chacun de ces objets on avait un veau, un
porc, des brebis, du riz, des melons d’eau, et du
lait qu’ils apportaient dans de grandes feuilles
tressées, formant des paniers aussi sdrs que des
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sébiles de bois ou des tasses de porcelaine.

Mais comme, parmi les fruits, ceux qui
manquaient, les limons et les oranges, étaient
justement le plus nécessaires a des hommes
attaqués du scorbut, Bontekoe résolut de faire,
pour s’en procurer, une expédition a Madagascar.

Il arma donc la chaloupe, il y fit porter les
marchandises qu’il crut devoir étre les plus
précieuses aux Madécasses, et, franchissant la
distance qui sépare Sainte-Marie de Madagascar,
il s’engagea dans une riviere qu’il commenca de
remonter en ramant.

Mais, a mesure qu’il avangait, comme la
riviere devenait plus étroite, les arbres de chaque
rive, qui avaient commencé par faire un dais de
verdure et d’ombrage, abaisserent peu a peu leurs
branches, qui, en trempant dans I’eau, finirent par
intercepter completement le passage.

En outre les bords de cette riviere semblaient
déserts, et, comme ils étaient infertiles en fruits,
que dix hommes armeés de fleches et embusqués
derriere les arbres eussent pu détruire jusqu’au
dernier matelot sans donner prise sur eux,
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Bontekoe donna le signal de la retraite et revint a
bord.

Par bonheur, deux jours apres il trouva sur un
autre point de I’Tle Sainte-Marie ce gu’il avait été
chercher si loin, des oranges, des limons et des
bananes a profusion.

Neuf jours s’écoulerent a Sainte-Marie.

Pendant ces neuf jours, les hommes de
I’équipage du Nieuw-Hoorn reprirent toute la
force et toute la santé qu’ils avaient en sortant du
Texel.

Pendant ces neuf jours plusieurs fois des
escouades de matelots étaient descendues a terre ;
dans ces excursions ils se faisaient souvent
accompagner d’un musicien.

Ce musicien jouait de la vielle.

Alors c’était une grande joie pour les
insulaires. L’instrument, si naif qu’il fat, leur
causait, chaque fois, un nouvel étonnement et une
plus grande satisfaction.

Les uns s’asseyaient en cercle autour du
musicien, faisant claquer leurs doigts ; les autres
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sautaient ou plutot bondissaient comme des
animaux sauvages, et, de temps en temps, comme
pour rendre grace a leurs dieux du plaisir qu’ils
leur donnaient, ils allaient se mettre a genoux
devant des tétes de beeufs élevées sur des pieux et
qui paraissaient étre leurs fétiches.

Enfin les neufs jours s’écoulerent; pendant
ces neuf jours les malades étaient revenus a la
santé, le vaisseau avait été réparé avec le plus
grand soin ; on remit a la voile et I’on se dirigea
vers le detroit de la Sonde.

Le 19 novembre 1619, comme on se trouvait
vers la latitude du détroit, c’est-a-dire vers le
cinquieme degre trente minutes, vers deux heures
de I’apres-midi, le munitionnaire étant descendu
comme d’habitude pour tirer [’eau-de-vie
destinée a étre distribuée le lendemain, attacha
son chandelier de fer a un baril d’un rang plus
haut que celui qu’il devait percer.

Alors, par un de ces hasards terribles qui font
dépendre les grandes catastrophes d’une
miserable cause, un fragment de la meche ardente
tomba dans le trou du bondon ; aussitot le feu
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prit, les deux fonds du tonneau éclaterent, et,
pareille a un ruisseau de flammes, I’eau-de-vie
bralante coula jusqu’au charbon de la forge, dans
lequel elle disparut et sembla s’éteindre.

On jeta quelques cruches d’eau au méme
endroit ; I’eau se mit pour ainsi dire a la poursuite
du feu et disparut comme lui dans le charbon.

On crut tout fini.

Ce fut seulement alors que I’on fit part de cet
accident a Bontekoe, qui descendit lui-méme, fit
jeter de nouveaux seaux d’eau sur le charbon et
remonta tranquille sur le pont.

Une demi-heure apres, le cri: Au feu! se fit
entendre.

Bontekoe s’élanca par une écoutille et vit, en
effet, la flamme qui s’élevait du fond de la cale :
le feu s’était mis au charbon dans lequel I’eau-de-
vie brilante avait coule.

Le danger était d’autant plus terrible qu’il y
avait trois ou quatre rangs de tonneaux les uns sur
les autres.

Il n’y avait donc pas de temps a perdre.
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Il fallait noyer le charbon le plus vite
possible ; on versa I’eau a pleines cruches dans la
cale.

Mais, alors, un autre incident se présenta :
I’eau mise en contact avec le charbon bralant fit
une si terrible fumeée que nul ne put demeurer a
fond de cale.

Bontekoe y resta cependant.

Il comprenait toute cette responsabilité qu’il
avait prise, devant Dieu de la vie de son
equipage, devant ses armateurs de la charge de
son batiment.

Il demeura donc au milieu de la fumée,
continuant de donner ses ordres, tandis qu’autour
de lui il entendait tomber et raler ses matelots.

Lui-méme, de temps en temps, il était obligé
d’aller a I’écoutille remplir d’air frais et pur sa
poitrine ; puis il revenait au milieu de cette
fumée, dans laquelle il semblait que cette
puissante volonté qui I’animait lui permit seule
de vivre.

Pendant une de ses sorties momentaneées, il
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appela le subrécargue Rol.
Celui-ci accourut.
— Que désirez-vous, commandant ?

— Je crois, dit Bontekoe, qu’il serait nécessaire
de jeter les poudres a la mer.

— Mais, capitaine, dit celui-ci, une fois les
poudres noyees, qu’arrivera-t-il si  nous
rencontrons des pirates ou que nous abordions
dans une Tle dont les habitants nous soient
hostiles ?

— Tu as raison, dit Bontekoe ; nous aviserons a
cela plus tard.

Et il se remit a donner ses ordres au milieu de
la fumeée, avec le méme courage qu’auparavant.

Cependant le feu ne diminuait pas, et la fumee
devenait de plus en plus épaisse. Bontekoe fut
forcé de passer de la cale dans I’entrepont.

On prit des haches et I’on fit dans le plancher
de grands trous a travers lesquels on continua de
verser de I’eau, comme on faisait en méme temps
par les écoutilles.
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Pendant ce temps on mettait a la mer, non
seulement le grand canot, mais encore la
chaloupe, qui, étant sur le pont, causait un grand
embarras a ceux qui puisaient I’eau.

En jetant en ce moment les yeux sur toute
I’étendue, ce que, de temps en temps et en
silence, les hommes du Nieuw-Hoorn faisaient
avec anxiéte, on ne voyait rien gu’une mer nue et
déserte.

Pas une terre, pas un batiment ; nulle retraite a
espérer, nul secours a attendre.

A cette vue, I'instinct de la conservation
I’emportant sur le devoir, chague homme se
glissa hors du bord, se laissant glisser du porte-
haubans dans I’eau, et, une fois dans [|’eau,
nageant vers le canot de la chaloupe, y montant,
et la, silencieux, se cachant sous les bancs et sous
les voiles, et n’attendant pour s’éloigner que le
moment ou ils se jugeraient n’étre ni trop ni trop
peu.

Alors ils abandonneraient impitoyablement
leur capitaine et leurs camarades.
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En ce moment le subrécargue Rol entra par
hasard dans la galerie, vit tous ces hommes
glissant, nageant, s’entassant dans la chaloupe et
le canot.

— Que faites-vous ? leur cria-t-il, que méditez-
vous ?

— Pardieu ! répondirent-ils, nous faisons une
chose bien simple, nous nous sauvons; nous
méditons une chose toute naturelle, de nous
mettre hors de danger.

Puis vingt voix crierent: Venez avec nous,
Rol, venez avec nous !

Le subrécargue réfléchit un instant que c’était
peut-étre le seul moyen de déterminer ces
hommes a attendre le capitaine.

Il descendit a son tour par-dessus bord et
gagna le canot.

Mais, sans lui donner le temps de parler et
sans écouter ce qu’il disait, a peine le virent-ils a
bord gu’ils coupéerent le grelin qui les retenait
encore au batiment, et qu’en quelques secondes
ils se trouverent a plusieurs encablures du
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vaisseau.
La chaloupe en fit autant.

Aussitot les cris de: Capitaine ! capitaine !
retentirent a bord du batiment.

Bontekoe sortit la téte de I’écoutille.

Il vit ceux qui étaient restés sur le pont, pales,
muets, lui montrant de la main un objet qu’ils
voyaient, eux, mais que lui, plongé a moitié dans
le faux-pont ne pouvait voir.

Seulement ces cris se faisaient jour a travers
ces levres pales, ces dents serrées :

— Le canot ! la chaloupe ! ils fuient !

Bontekoe s’élanca sur le pont, et du premier
coup d’ceil devina tout : le danger que fuyaient
ses hommes, le danger qui le menacait.

—S’ils nous ont quittés dans un pareil
moment, dit-il en secouant la téte, c’est pour ne
plus revenir.

— Mais, alors, que faire, capitaine ?

Et tous ces hommes, comme si Bontekoe elt
eté un dieu, demeuraient suspendus aux paroles
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qu’il allait prononcer.

Bontekoe éetait un homme plus courageux que
les autres, peut-étre, mais enfin ce n’était qu’un
homme.

Il jeta un long regard circulaire autour de lui,
un de ces regards qui reculent les horizons.

Mais nulle part il ne vit rien, ni terre, ni voile,
rien que ces deux canots qui, sans savoir ou ils
allaient, plus insensés encore que leurs
compagnons, fuyaient a toutes rames.

Puis, tout a coup, prenant sa résolution :
— Hisse vite et déferle ! cria Bontekoe.

On commenga par executer [’ordre du
capitaine, puis on s’informa pourquoi cet ordre
avait éte donne.

— Pourquoi ? dit Bontekoe parce que nous
allons essayer de les rejoindre, et que si, une fois
que nous les aurons rejoints, ils refusent de nous
recevoir dans leur chaloupe, nous ferons passer le
batiment par-dessus ces misérables pour leur
apprendre a faire leur devoir.

En effet, grace a cette manceuvre et a
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I’ignorance ou étaient les fugitifs qu’elle allait
étre commandee et executee, on approcha d’eux a
la distance seulement de trois longueurs de
vaisseau ; mais eux, manceuvrant de leur cote,
s’aidant a la fois des voiles et des rames,
gagnerent au vent et s’éloignerent.

Cette derniere espérance du capitaine fut donc
encore déecue.

Il poussa un soupir; puis, secouant la téte
comme pour en écarter ses propres angoisses :

—Vous voyez, mes amis, dit-il, qu’il ne nous
reste plus d’espoir que dans nos propres efforts et
dans la miséricorde du Seigneur. Redoublons
donc de courage ; qu’une partie de nous continue
d’essayer a eteindre I’incendie tandis que les
autres jetteront la poudre par-dessus bord.

Il s’agissait cette fois d’obéir, et d’obéir
promptement ; s’il restait une ressource en ce cas
extréme, c’était I’unité des manceuvres.

Chacun se mit donc au travail commandé ; et
tandis gu’une vingtaine d’hommes couraient a la
soute aux poudres, Bontekoe distribuant des
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tarieres et des gouges, donnait I’exemple en
essayant de percer des trous dans la cale du
batiment.

Mais la se rencontra un obstacle auquel on
nNavait pas songé: gouges et tarieres
rencontrerent le bordage du batiment et ne purent
se faire jour.

C’était le dernier espoir. Cet espoir perdu, le
batiment présenta une vaste scéne de désolation.

Cependant Bontekoe parvint encore a vaincre
cette premiere manifestation de désespoir, et il
obtint que I’on continuat de jeter les poudres a la
mer.

Lui-méme se mit a cette dangereuse besogne,
laissant a d’autres le soin de continuer a verser
I’eau dans la cale.

Un instant on crut que le feu avait diminug, et
I’on respira.

Tout a coup on vint annoncer a Bontekoe que
le feu venait de prendre aux huiles.

Des lors la perte fut inévitable : plus on jetait
d’eau, plus I’huile enflammée, montant avec
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I’eau, approchait [I’incendie du pont; et
cependant, machinalement, on continua, au
milieu des cris et des hurlements, qui donnaient a
tous ces hommes, courant au milieu de la fumée
avec des gestes désespérés, I|’apparence de
veritables démons.

Pourtant I’exemple du capitaine maintenait
tous ces hommes.

On avait déja jeté soixante demi-barils de
poudre a la mer, mais il en restait encore trois
cents.

On voyait le feu s’approcher inexorablement
de la sainte-barbe ; enfin les hommes qui s’y
trouvaient, quoiqu’ils n’eussent pas plus
d’espérance d’echapper a un endroit qu’a un
autre, abandonnerent la soute aux poudres, et,
avec ce besoin d’air et d’espace que I’on éprouve
dans les grands dangers, s’élancerent sur le pont
en criant : Les poudres ! les poudres !

En ce moment il y avait encore cent dix-neuf
hommes sur le batiment.

Bontekoe était pres de la grande éecoutille ; il
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avait dans le cercle de son regard soixante-trois
hommes qui puisaient de I’eau.

Il se retourna a ces cris, vit ces hommes pales,
effarés, tremblants, comprit que tout était perdu,
tendit les bras vers le ciel et s’écria :

— Mon Dieu, Seigneur ! faites-moi
miséricorde !

Il n’avait pas achevé ce dernier mot qu’avec
un bruit terrible le batiment s’ouvrit, jetant des
flammes comme le cratere d’un volcan, et que lui
et tous ceux qui I’entouraient disparurent avec la
promptitude d’un éclair, lancés dans I’espace
avec les débris enflammeés du Nieuw-Hoorn.
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11
L’eau

« Au milieu des airs ou je me trouvais lancé,
dit Bontekoe lui-méme dans la relation qu’il a
faite de ce terrible événement, non seulement je
conservai toute ma liberté d’esprit, mais encore je
conservai au fond de mon cceur une étincelle
d’espérance.

« Bientot je sentis que je redescendais, et, au
milieu de la flamme et de la fumée, je retombai
dans I’eau entre les débris du navire, broyé en
mille pieces !

« Dans cette situation mon courage grandit, et
il me sembla que je devenais un autre homme. Je
jetai les yeux autour de moi, et je vis le grand mat
a mon coté droit et le mat de misaine a mon c6té
gauche. Je gagnai le plus proche, — c’etait le
grand mat, — je m’y cramponnai, et, le cceur plein
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de larmes, voyant tous ces tristes objets dont
J’étais environne, je m’écriai avec un grand
soupir.

« — O mon Dieu ! est-il possible que ce beau
navire ait péri comme Sodome et comme
Gomorrhe ! »

Peu d’hommes, on en conviendra, ont été
assez heureux pour écrire des lignes semblables a
celles que nous venons de traduire.

Et cependant Bontekoe n’était pas le seul qui
ddt survivre a cette catastrophe.

A peine s’était-il cramponné & son mat, a
peine avait-il prononcé les paroles que nous
avons dites, qu’il vit une vague s’ouvrir et qu’il
apparaissait a la surface de I’eau un jeune homme
qui semblait sortir des profondeurs de la mer.

Arrive la il regarda autour de lui, apercut une
partie de I’éperon du navire qui flottait a quelques
brasses de lui, nagea vigoureusement dans sa
direction, s’y cramponna, et sortit alors non
seulement la téte, mais encore la poitrine, hors de
I’eau, en s’écriant :
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—Ah! le Seigneur soit loué! je suis donc
encore de ce monde !

Bontekoe ne pouvait en croire ses yeux ; mais,
quand ces paroles parvinrent jusqu’a lui :

— Oh I s’écria-t-il a son tour, y a-t-il donc un
autre homme que moi de vivant ici ?

—Qui! oui! il y a moi! répondit le jeune
homme.
— Qui, toi ?

— Hermann Van Knipheusen.

Bontekoe fit un effort, se souleva sur les
vagues et le reconnut en effet.

Pres du jeune homme flottait un petit mat, et
comme celui qui soutenait le capitaine ne cessait
de rouler et de tourner sur lui-méme, ce qui le
fatiguait beaucoup :

— Hermann, dit-il, pousse-moi cette esparre ; je
me coucherai dessus, et, une fois dessus, je la
pousserai vers toi, afin que nous courions les
mémes chances.

—Ah! c’est vous, capitaine! dit le jeune
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homme. Quel bonheur !

Et, sain et vigoureux, malgré le saut qu’il avait
fait dans I’espace, malgré le plongeon qu’il avait
fait sous I’eau, il poussa I’esparre jusqu’a
Bontekoe, qui s’y cramponna.

Il était temps : brise comme il I’était, avec le
dos fracassé et la téte trouée en deux endroits, il
lui e(it été impossible de joindre cette esparre.

Ce fut alors seulement que Bontekoe jugea
son état: il lui paraissait que tout son corps
n’était qu’une plaie, et la douleur I’envahit tout
entier avec tant de force gu’il cessa tout a coup de
voir et d’entendre.

— A moi, Hermann ! dit-il. Je crois que je me
meurs !

Hermann le retint comme il allait couler, le
placa sur I’éperon, et, quelques minutes apres, il
eut la joie de lui voir rouvrir les yeux.

Ses yeux se porterent d’abord vers le ciel ;
puis, s’abaissant a la surface de [I’eau, ils

cherchérent une chose a laquelle ni I’un ni I’autre
n’avait songe jusque-la : le canot et la chaloupe.
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lIs les apercurent, mais a une distance qui leur
parut énorme.

Le soir venait.

—Hélas! mon pauvre ami, dit Bontekoe a
Hermann, je crois que tout espoir est a peu pres
perdu pour nous. Il est tard, le soleil s’abaisse a
I’horizon. Il est impossible, pour moi du moins,
que je me soutienne toute la nuit au-dessus de
I’eau. Elevons donc nos coeurs a Dieu, et
demandons-lui notre salut avec une résignation
compléete a sa volonte.

Nous I’avons dit : le grand enseignement de ce
livre que nous écrivons, ce n’est point ce qu’on y
apprendra de nouveau en geographie, en relations
de pays inconnus, en détails de mceurs; non:
danger : c’est qu’a I’heure supréme de ce danger
I’esprit de I’homme tourne a Dieu comme
tournait au pole I’aiguille aimantée qui dirigeait
ce batiment qui n’existe plus.

Tous deux se mirent en prieres; tous deux,
isolés au milieu de I’océan, sans autre soutien
qu’un débris, s’absorberent tellement dans cette
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humilité de la créature devant le Créateur qu’ils
oublierent tout, jusqu’au danger dont ils priaient
le Seigneur de les délivrer.

Ils prierent ainsi un quart d’heure.

Hermann, le plus jeune, cessa le premier de
prier et le premier leva les yeux au ciel.

Il jeta un cri de joie.

A ce cri, Bontekoe, a son tour, sortit de cette
espéce d’extase supréme et regarda autour de lui.

Le canot et la chaloupe n’étaient qu’a une
centaine de toises d’eux.

A cette vue Bontekoe fit un effort, et, sortant
moitié de I’eau :

— Sauvez ! sauvez le capitaine ! criait-il, nous
sommes encore deux hommes vivants !

A ce cri quelques matelots se levérent dans la
chaloupe, se regardant avec étonnement et criant
a leur tour, en levant les bras au ciel :

— Miséricorde ! Est-ce possible! le capitaine
vit encore !

— Qui, oui, mes amis! répondit Bontekoe.
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Venez, venez !

Les matelots s’approcherent des debris. Alors,
voyant venir la barque de son c6té, Hermann
n’eut point la patience de I’attendre : il se détacha
de I’éperon et nagea vers elle.

Cing minutes apres il était dans la chaloupe.

Mais, tout brisé qu’il était, Bontekoe n’en put
faire autant.

—Mes amis, cria-t-il, si vous voulez me
sauver, il faut venir a moi, car je ne puis nager.

Mais les matelots hésitaient: la mer était
couverte de débris, un mat heurtant le canot ou la
chaloupe pouvait les faire chavirer ou leur faire
quelque trou.

Alors le trompette du batiment se dévoua, prit
une ligne de sonde, se jeta a la mer, en apporta le
bout au capitaine, qui le fixa autour de son corps,
et, grace a ce secours, put arriver jusqu’a la
chaloupe.

Il y trouva le subrécargue Rol, le second pilote
Meinder Kryns et une trentaine de matelots.

Tous ces hommes regardaient avec
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etonnement le capitaine et Hermann, ne pouvant
se persuader qu’ils vécussent encore.

Seulement Bontekoe était dans un état
déplorable, souffrant cruellement de sa blessure
du dos et de ses deux trous a la téte.

Il avait fait faire, pendant sa reléache a I’ile
Sainte-Marie, une espece de petite cabane a
I’arriere de la chaloupe, et, croyant qu’il allait
mourir, dans le désir qu’il avait de passer de ce
monde a I’autre avec la piété et le recueillement
qui conviennent a ce moment supréme, il pria ses
hommes de I’y transporter.

Mais, en s’y couchant, il leur donna encore ce
conseil, croyant que c’était le dernier qu’il leur
donnerait.

— Mes amis, leur dit-il, si vous m’en croyez,
vous demeurerez cette nuit pres des debris.
Demain, au jour, vous pourrez sauver gquelques
vivres et retrouver la boussole.

Et en effet on s’était sauvé avec une
précipitation telle qu’a peine avait-on pris
quelques barils d’eau et quelques livres de
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biscuit. Quant a la boussole, le premier pilote,
soupconnant les projets de fuite de I’équipage,
I’avait enlevée de I’habitacle.

La nuit vint.

Alors, au lieu de suivre le conseil du capitaine
agonisant, Rol fit prendre les avirons et ordonna
de ramer.

— De quel c6té ? demanderent les matelots.
— Au hasard ! dit Rol. Dieu nous conduira.

Aussitot les deux chaloupes s’éloignerent,
nageant assez pres I’une de I’autre pour ne pas se
perdre de vue, malgré I’obscurité.

Au jour on était également loin de la terre et
des debris et I’on ne voyait, aussi loin que la vue
pouvait s’etendre, que le ciel et I’eau. Alors on
résolut de s’assurer si le capitaine était mort ou
encore vivant, Bontekoe, pendant toute cette nuit,
n’ayant, méme par ses plaintes, donné aucun
signe d’existence.

Il vivait, et méme il allait un peu mieux.

—Oh! capitaine, dit Rol, qu’allons-nous
devenir ? Pas de terre dans le voisinage, pas de
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batiment en vue, et nous sommes littéralement
sans vivres, sans carte et sans boussole.

—C’est votre faute, répondit Bontekoe;
pourquoi ne m’avez-vous pas cru hier au soir ?
Pourguoi n’étes-vous point demeurés toute cette
nuit en vue des débris? Pendant que j’étais
cramponné au grand mat j’ai remarque gqu’autour
de moi flottaient des quartiers de lard, des
fromages et toutes sortes de provisions. Ce matin
vous les eussiez recueillies, et de quelques jours
au moins vous ne seriez point exposés a mourir
de faim.

— Nous avons eu tort, capitaine, dit Rol, mais
pardonnez-nous, la téte était perdue. Maintenant
faites un effort, nous vous en supplions ; sortez
de la cabine et essayez de nous conduire..

Bontekoe essaya de se soulever, mais,
retombant aussitot :

—Vous voyez bien, mes amis, dit-il, que c’est
chose impossible ; je suis tellement brisé par tout

le corps que je ne puis me tenir debout, a plus
forte raison assis.
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Cependant les matelots insistérent, et, avec
leur secours, Bontekoe parvint a gagner le pont et
a s’y asseoir.

Alors il demanda quels étaient les vivres.
On lui fit voir sept ou huit livres de biscuit.
— Cessez de ramer, dit aussitot le capitaine.
— Pourquoi cela ?

— Parce que vous userez inutilement vos
forces, n’ayant pas de quoi les réparer.

— Mais nous allons donc mourir sans rien faire
pour échapper a la mort? demanderent ces
hommes désespérés.

—Vous allez réunir toutes vos chemises, et de
vos chemises faire une grande voile en les
cousant I’une a I’autre avec du fil de caret ; de ce
que vous aurez de trop vous fabriquerez des
ecoutes et des carets. Ce que je dis pour le canot,
je le dis pour la chaloupe. Quand nous pourrons
marcher a la voile, nous nous fatiguerons moins.
D’ailleurs ce sera véritablement Dieu qui nous
guidera alors, et probablement Dieu, qui nous a
protégés jusqu’a présent, aura pitié de nous
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jusqu’a la fin.
L’ordre donné s’exécuta aussitot.

Pendant qu’ils travaillaient a leur voile,
Bontekoe compta ses hommes.

Il y en avait quarante-six dans la chaloupe et
vingt-six dans le canot.

Alors on s’occupa un peu du pauvre capitaine,
qui oubliait ainsi ses souffrances pour veiller sur
le salut des autres.

Il 'y avait dans la chaloupe un coussin et une
capote bleue: on les lui céda en faveur de sa
situation exceptionnelle ; puis le chirurgien, qui
par bonheur s’était sauve, eut I’idée de couvrir
ses plaies avec des cataplasmes de biscuit mache
qui lui firent grand bien.

Pendant toute la premiere journée et tant que
les voiles ne furent pas faites, on s’abandonna au
mouvement des flots.

Le soir, les voiles furent achevées.
On les envergua et on les mit au vent.
C’eétait le 20 novembre.
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Heureusement a cette époque on se guidait
encore sur les vastes mers presque inconnues par
le cours des étoiles.

Bontekoe en connaissait parfaitement le lever
et le coucher.

Cependant, le 21 et les jours suivants, comme
on commencgait a reconnaitre I’insuffisance de ces
guides célestes, on s’occupa de construire un
quart de cercle pour prendre hauteur.

Le menuisier du batiment, Tennis Sybrants,
qui avait un compas et quelgues connaissances de
la maniéere dont la fleche devait étre marquée,
entreprit cette ceuvre difficile ; enfin, chacun
s’aidant, les uns apportant leur intelligence, les
autres leur travail manuel, on parvint a
confectionner un quart de cercle dont on pouvait
se servir.

Bontekoe grava la carte marine sur une
planche ; il y traca la figure de I’fle de Sumatra,
de celle de Java et du detroit de la Sonde, qui
partage ces deux Tles ; et comme le jour méme de
la catastrophe, ayant pris hauteur vers le midi, il
s’était trouve que I’on voguait par les 50° 30’ de
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latitude sud, on put gouverner a peu pres vers
I’entrée du détroit.

Les terres qu’on apercevrait, si I’on avait le
bonheur d’en apercevoir, serviraient a rectifier les
erreurs, méme lorsqu’on ne pourrait point y
descendre.

En effet, dans ces parages, tout était hostile
encore, iles et continent.

La situation était terrible : I’air de la nuit était
glacial ; le jour, le soleil était dévorant.

Avec tout cela on n’avait pour provision que
sept ou huit livres de biscuit.

Bontekoe prit le gouvernement de cette
misérable provision, qu’il s’agissait d’economiser
le plus possible.

Tous les jours il distribuait a chague homme
sa ration ; mais, quoique cette ration pour chacun
fat un morceau a peine de la grosseur du petit
doigt, on en vit bient6t la fin.

Quant a de I’eau, on n’en avait plus depuis
longtemps, et I’on ne buvait que lorsque le ciel
envoyait aux pauvres abandonnés quelque pluie
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propice.

Alors on amenait les voiles, on les étendait
pour recueillir le plus d’eau possible, et I’on
faisait couler cette eau dans deux petits barils, les
seuls qu’on el(t emportés, et on la tenait en
réserve pour les jours ou il ne tombait point de
pluie.

Au milieu de cette double famine, comme
I’espoir de tous reposait sur le capitaine, on le
suppliait de prendre double et triple part d’eau et
de biscuit ; mais lui s’y refusa toujours, disant
qu’en face de la mort et sous I’ceil du Seigneur il
n’était ni plus ni moins qu’eux, et que, partageant
leurs dangers, il partagerait leurs privations.

Comme I’eau avait manqué d’abord, le biscuit,
si bien menagé gqu’il ft, manqua a son tour ;
seulement chaque nuage du ciel semblait
promettre de [I’eau, tandis que le biscuit
manquant, c’était pour toujours.

Alors on vit ces rudes figures s’assombrir ;
puis on entendit ces voix rauques proférer
d’abord des plaintes, puis des menaces.
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On resta un premier jour sans manger, puis un
second.

Quelques gouttes d’eau étaient le seul soutien
de ces hommes qui se regardaient avec des yeux
fauves, pleins d’éclairs et de menaces.

Ce fut alors que le capitaine essaya d’user de
son influence ; mais cette influence se perdait peu
a peu.

Les plus affamés murmurérent qu’il s’était
trompé dans son estime, et que lui, qui souffrait
comme eux, qui, s’ils devaient mourir, mourrait
avec eux, avait, par vengeance, porté le cap sur la
mer au lieu de le porter sur la terre.

Quand I’homme en arrive a ce point de folie, il
n’y a plus rien a lui dire ; ses instincts deviennent
ceux de la fauve, et il faut s’appréter a se
défendre contre lui comme on se defendrait
contre quelque béte feéroce.

En ce moment, comme si le ciel elt voulu
manifester directement sa providence a I’égard de
ces malheureux, une bande de mouettes vint
voltiger sur la chaloupe, et, chose miraculeuse !
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se laissa prendre a la main.

Chacun en eut deux ou trois, les pluma, les
saigna avec ses dents, but leur sang tout chaud et
mangea leur chair toute crue.

Bontekoe les regardait faire en frissonnant.
C’etait la un terrible apprentissage que faisaient
ses hommes d’un autre sang et d’une autre chair.

Ce sang et cette chair leur avaient paru
délicieux.

Cependant on vit la fin des mouettes encore
plus vite que I’on n’avait vu celle des biscuits, et
alors, comme on ne voyait encore aucune terre,
on retomba dans la méme consternation.

Les hommes du canot se rapprocherent de
ceux de la chaloupe, et, poussés par ce besoin de
société qui anime I’homme dans les dangers
suprémes, apres avoir échangé quelgues paroles
les uns avec les autres, ils déclarerent a Bontekoe
qu’ils voulaient courir la méme fortune, vivre ou
mourir ensemble, et qu’en conséquence la
chaloupe étant la plus grande des deux
embarcations, la chaloupe recevrait a son bord les
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vingt-six hommes du canot.

Déja cette proposition avait été faite une
premiere fois, et le capitaine avait obtenu qu’elle
ne fOt point adoptée, attendu que c’était doubler
le danger.

Une premiere fois on l’avait écouté ; mais,
arrivé au point ou I’on en était, il jugea que toute
observation serait inutile et n’en hasarda aucune.

Il s’occupa seulement a rendre le
transbordement le moins dangereux possible.

Il y avait trente avirons dans la chaloupe ; on
les amarra les uns aux autres, et on les rangea
dans la chaloupe en leur donnant aux deux
extremités un point d’appui sur les bancs en
forme de pont.

La chaloupe avait assez de creux pour gu’un
homme p0t se tenir assis sous ce toit de rames.

La troupe fut partagée en deux parties, et,
comme elle était de soixante-douze hommes,
trente-six durent se tenir sous ce couvert et trente-
SixX dessus.

Tous ces hommes étaient mornes et sombres,
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et, a chaque fois que ceux du dessous prenaient le
jour pour faire leur quart, on pouvait lire sur leur
visage un degré de tristesse ou de désespoir de
plus.

Une nouvelle manne, non moins providentielle
que la premiere, ne tomba point du ciel cette fois,
mais sortit de I’eau.

Un banc de poissons volants, poursuivi par
quelque dorade invisible, s’éleva de la mer et vint
tomber dans la chaloupe.

Chacun, comme il avait fait des mouettes, en
prit deux ou trois.

La moyenne de la grosseur de ces poissons
etait celle d’un merlan.

Comme les mouettes, les poissons furent
manges crus.

On en eut encore pour deux jours de patience ;
mais, au bout de ces deux jours, la faim se fit
sentir de nouveau.

La tristesse, un instant effacée des visages,
reparut pour faire a son tour place au désespoir.

Les uns macherent des balles de plomb pour
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tromper leur faim, les autres mordaient les
boulets des pierriers pour se rafraichir la bouche.

Enfin d’autres, plus désespérés, malgré les
remontrances du capitaine, commencerent a boire
de I’eau de mer.

Et cependant, malgré les souffrances et les
fatigues éprouveées, personne n’était malade, et
Bontekoe, lui-méme, le plus malheureux de tous,
sentait que ses blessures se cicatrisaient.

Seulement, il était évident pour tous qu’on
touchait a la catastrophe supréme, et gu’entre ces
soixante-douze hommes entassés sur un si petit
espace il allait se passer quelgue chose
d’effroyable.

Un soir, deux hommes s’approcherent de
Bontekoe.

Le capitaine, qui tenait sa téte cachée entre ses
deux mains, sentant que ces hommes s’étaient
arrétés devant lui et avaient sans doute quelque
chose a lui dire, releva la téte.

lIs resterent cependant silencieux pendant
quelques instants.

59



Bontekoe plongea ses regards dans les leurs,
essayant d’y lire ce qu’ils voulaient.

Enfin un des deux hommes rompit le silence,
et annonca au capitaine que I’équipage avait pris
la résolution de manger les mousses.

— Malheureux ! s’écria Bontekoe.
— On a faim ! répliqua le matelot.

— Ecoutez, reprit Bontekoe touché malgreé lui
de ce refrain terrible et monotone ; écoutez : vous
avez encore un baril d’eau; c’est assez pour
soutenir votre vie pendant trois jours. Accordez-
moi ces trois jours; c’est le délai qu’on avait
donné a Christophe Colomb: vous ne me le
refuserez pas.

Les deux hommes, ayant consulté leurs
compagnons, répondirent que les trois jours
etaient accordes.

Mais qu’apres ces trois jours...

— Ah! si seulement nous étions a terre, ajouta
un des deux hommes en se retirant, nous
mangerions de I’herbe.

Bontekoe essuya une larme.
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Apres I’avoir fait frémir, ces hommes le
faisaient pleurer.
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AV
La terre

Le lendemain, Bontekoe, pour rendre quelque
courage a ces hommes abattus, essaya de les
Initier a son travail d’estime et de leur montrer la
route et la latitude ; ils secouérent la téte avec
apathie, mais resterent fideles a la promesse
qu’ils avaient faite d’attendre trois jours avant de
mettre a execution leur atroce projet de manger
les mousses de I’équipage.

Le second jour, comme depuis soixante heures
on ne se soutenait plus qu’avec de I’eau, les
forces commencerent a manquer tout a fait.

La plus grande partie de I’équipage ne pouvait
plus ni se lever ni se tenir debout ; le subrécargue
Rol entre autres, était si abattu qu’il ne pouvait
plus bouger, et que, couché tout de son long sur
le pont, a peine son ceil indiquait-il qu’il prenait
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encore quelque part a ce qui se passait autour de
lui.

Par un miracle de la Providence, au fur et a
mesure que les autres s’affaiblissaient, le
capitaine, au contraire, guérissant de ses
blessures, semblait reprendre des forces.

Il était le seul qui trouvat dans sa volonté
assez de vigueur pour aller d’un bout a I’autre de
la chaloupe.

On était au deuxiéeme jour de déecembre, le
treizieme depuis la catastrophe.

Vers les cing heures du soir le ciel se couvrit
et quelques gouttes de pluie commencerent a
tomber ; cette pluie, qui promettait un
rafraichissement, donna quelque force aux
hommes.

On détacha les voiles des vergues, on les
etendit sur le pont, on se glissa dessous, et
chacun, la pluie ayant redoublé, but a sa soif, sans
que cela nuisit aux deux petits tonneaux, qui
furent remplis.

Pendant ce temps le capitaine était au timon,
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et, de plus en plus confiant dans son estime, il
avait la conviction que I’on approchait de la
terre ; aussi s’obstinait-il a rester a ce poste,
espérant que la pluie cesserait et qu’il se ferait
quelque éclaircie dans I’horizon ; mais, la pluie
continuant de tomber, le capitaine se refroidissant
de plus en plus, force lui fut d’appeler un
quartier-maitre, de le placer a son poste, lui
recommandant la plus exacte vigilance.

Puis il revint se coucher aupres des autres ou il
reprit lentement un peu de chaleur.

A peine le quartier-maitre était-il depuis un
quart d’heure au timon que, la pluie ayant cessé,
le temps s’étant éclairci, on le vit tout a coup se
relever vivement, placer sa main en abat-jour sur
ses yeux, et d’une voix éclatante crier a deux
reprises :

— Terre ! terre !

A ce cri, tout le monde tressaillit; les plus
faibles trouverent des forces pour se relever. On
se précipita a I’avant avec une telle énergie que la
chaloupe faillit chavirer.
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C’était en effet la terre.

Un cri de joie, d’actions de graces, de
bonheur, sortit de toutes les poitrines ; I’amour de
la vie se faisait jour dans toute son énergie, et
chacun répétait : Terre ! terre ! comme si dans ce
mot il y avait déja un adoucissement physique et
matériel a leurs maux.

Mais, en approchant du rivage, on vit que la
mer brisait avec une telle force que I’on résolut,
si pressé que I’on flt de mettre pied a terre, de
chercher un plus str mouillage.

Le danger terrible auquel on venait d’échapper
faisait gue tous ces hommes semblaient plus que
jamais tenir a la vie.

Aussi écoutérent-ils avec une admirable
docilité les observations du capitaine.

On longea patiemment la cote ; mais, au bout
d’une heure, on apercut une baie vers laquelle on
se dirigea, et ou I’on jeta sans difficulté un petit
grappin que I’on avait sauvé et qui servit a
amarrer la chaloupe au rivage.

Chacun se précipita sur ce rivage tant attendu,
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si désiré ; puis, tandis gu’a genoux le capitaine,
en son nom et au nom de tous, remerciait Dieu,
I’équipage, autant que ses forces le lui
permettaient, se mit a parcourir I’Tle et a chercher
de quoi satisfaire sa faim.

L Tle etait completement déserte, et le seul
fruit qu’elle produisait était un nombre infini de
COCOS.

C’était déja une grande joie.

La liqueur qui entoure la noix, et qu’on
appelle lait de coco, est d’une saveur agreable,
chacun en abattit autant qu’il voulut, mangeant la

chair des plus mars, buvant la liqueur des moins
avancees.

Mais, comme tout le monde avait fait exces de
cette liqueur, I’équipage ne tarda point a éprouver
des tranchées si violentes que le capitaine
commenca a croire que lui et ses hommes etaient
tombés sur quelque variété pernicieuse, et que
tout le monde était empoisonné.

Ces douleurs étaient si violentes que les
malheureux n’obtenaient quelque soulagement
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qu’en s’ensevelissant jusqu’a la téte dans le sable
brilant.

Apres quinze heures de souffrances, les
douleurs diminuerent, et peu a peu disparurent
tout a fait.

On chargea la chaloupe de cocos, et, apres
s’étre assuré que |I’ile était bien réellement
déserte, on remit a la voile vers les quatre heures
de I’aprées-midi.

Le lendemain on eut connaissance de Sumatra.
Malgré la deéfectuosité de ses instruments,
Bontekoe ne s’était pas trompé.

Mais aborder n’était pas chose facile; des
brisants s’étendaient sur toute la cote.

On longea cette cote pendant plusieurs heures.

Enfin, quatre hommes de bonne volonté
excellents nageurs, offrirent de se mettre a I’eau,
de gagner le rivage, et de chercher de leur c6té, a
terre, quelque endroit ou I’on pdt aborder.

L’offre acceptée, ils se dévétirent, ne gardant
que leurs calecons, et nagerent cbte a cote afin de
pouvoir, en cas de besoin, se porter secours les
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uns les autres.

De son c6té, la chaloupe cessa d’avancer
jusqu’au moment ou ils eurent traversé les
brisants, se tenant d’eux le plus prées possible.

lls arriverent au rivage apres une lutte terrible
contre les vagues, mais cependant sans accident
grave.

Une fois la terre prise, ils marchérent le long
du bord, tandis que, de son c6té, la chaloupe
cotoyait I’1le.

Enfin ils arriverent sur le talus d’une riviere et
firent signe que quelgue chose de nouveau se
présentait.

On rasa la cote de plus pres et I’on arriva a
I’embouchure de la riviere.

Devant cette embouchure s’étendait une
espéce de barrage ou la mer brisait plus
violemment encore que sur les autres points deja
examines.

Le capitaine etait d’avis que I’on ne tentat
point le passage.

Mais I’équipage tout entier fut d’un avis
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contraire.

Il ne resta donc a Bontekoe qu’a diriger la
manceuvre de maniere a neutraliser la force des
vagues avec le plus d’habileté possible.

En conséquence, de chaque c6té de la
chaloupe, il placa deux hommes avec un aviron
paré, et lui-méme prit la barre pour aller droit
couper la lame.

Ces précautions prises, on s’avanga comme a
une charge.

La premiere lame que I’on attaqua remplit
d’eau la moitié de la chaloupe ; mais on était
préparé a I’accident, et les hommes, avec leurs
chapeaux et leurs souliers, en viderent autant
qu’ils purent.

Immeédiatement arriva une seconde vague.

Celle-la était si haute et si furieuse, que
I’équipage submergé se crut perdu ; cependant,
au milieu de tout cela, le travail continuait ; on
rejetait I’eau par-dessus bord, a I’aide de tous les
moyens possibles, ce qui n’edt servi a rien, si la
troisieme attaque edt été aussi terrible que les
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deux premieres ; mais, par bonheur, cette fois la
lame fut courte, et comme la marée commencait a
remonter, elle souleva I’arriere de la chaloupe,
qui se trouva tout a coup avoir franchi le barrage.

On se trouva donc dans la riviere.

Le premier soin fut de godter I’eau. Elle était
douce !

Cette chance fit qu’en un instant, peines et
fatigues, tout fut oublié.

Tout le monde cria d’une méme voix: A
terre !

On dirigea la chaloupe vers le rivage et, en
quelques secondes, il n’y avait plus un seul
homme dans I’embarcation.

Ce fut encore un de ces moments de bonheur
comme les marins seuls en éprouvent.

Aussitot chacun se mit a chercher parmi les
buissons, sur les arbres, dans les herbes, et I’on
finit par decouvrir une espece de petites feves
pareilles a celles de Hollande.

On vy godta : elles avaient le méme godt, et,
probablement, appartenaient a la méme famille.
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Une pointe de terre s’étendait comme un cap
devant I’endroit ou I’on venait de débarquer.

Quelques hommes, moins fatigués que les
autres, prirent leur course vers ce point et, au
bout de quelques minutes, revinrent avec du tabac
et du feu.

Ces deux objets prouvaient, cette fois, qu’on
etait non seulement dans une Tle habitée, mais
encore que ceux qui I’habitaient n’étaient pas
bien eloignes.

On avait deux haches dans la chaloupe. Deux
matelots se mirent a abattre des arbres, et I’on
alluma trois ou quatre grands feux.

Les matelots s’assirent a I’entour de ces feux
et se mirent a fumer et a manger leurs feves.

Le soir vint. On ne savait pas ou I’on était ; on
n’avait pas apercu un seul naturel du pays.

La prudence exigeait que I’on prit les plus
grandes précautions.

On en référa au capitaine.

Bontekoe ordonna de doubler les feux et posa
trois sentinelles aux avenues du camp.
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La lune dans son dernier quartier, ne jetait
qu’une faible lumiere.

Chacun s’arrangea de son mieux, et, malgre la
situation précaire, s’endormit.

On comprend ce qu’avait da étre le sommeil
des malheureux naufragés pendant les quatorze
jours de navigation.

Vers minuit, une des trois sentinelles se replia
doucement, et, réveillant le capitaine, lui annonca
qu’une  troupe  considérable  d’insulaires
s’avancait.

Le capitaine réveilla ses hommes.

On était, par malheur, fort mal arme, les seules
armes que I’on elt étant les deux haches dont
nous avons déja parlé et une épee rouillée.

Bontekoe, a défaut d’armes, ordonna a chaque
homme de prendre un tison ardent et de charger
les insulaires aussitot qu’ils paraitraient.

Cette idee du capitaine ranima tous les
courages ; chacun, plongeant le bout de son arme
dans un des foyers communs, attendit
tranquillement le signal, et, au signal donné,
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chacun s’élanca sur I’ennemi.

La vue de ces soixante-douze hommes
s’élancant en poussant de grands cris et en
brandissant leurs épieux enflammés, d’ou
s’échappaient a la fois de la fumeée, de la flamme
et des étincelles, produisit au milieu des ténebres
un effet dont on peut se faire une idee.

Les insulaires ne tinrent pas un seul instant et
ne tirerent pas une seule fleche ; ils s’enfuirent a
toutes jambes, répondant par des cris de terreur
aux cris d’attaque et de provocation que
poussaient les matelots.

Un bois s’étendait comme un rideau devant
eux ; ils s’y enfoncerent et disparurent.

Les Hollandais revinrent pres de leurs feux ;
mais le reste de leur nuit troublée ne fut plus
qu’une longue alarme.

A tout hasard le capitaine et Rol se retirérent
dans la chaloupe, afin que, en cas de retour des
naturels, elle pdt étre mise aussi lestement que
possible a flot.

Le lendemain, au lever du soleil, tous les
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regards étaient tournés sur le bois.

Trois insulaires en sortirent et s’avancerent le
long du rivage.

Trois matelots hollandais s’offrirent alors pour
marcher au-devant d’eux.

Jamais la premiere entrevue de
plénipotentiaires charges des plus graves interéts
n’inspira une curiosité pareille a ceux qui
pouvaient y assister de loin.

En effet de ce premier contact allait jaillir la
paix ou la guerre.

Ces trois matelots, qui avaient déja navigue
dans les mers des Indes et de la Chine, savaient
quelques mots de la langue malaise, a I’aide de
laquelle ils espéraient se faire comprendre.

Enfin indigenes et étrangers se joignirent.

La premiére question qui fut faite aux
Hollandais fut pour leur demander de quel pays
ils étaient.

Les matelots se haterent de répondre qu’ils
etaient Hollandais, et se représentéerent comme de
malheureux marchands dont le batiment avait
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péri par le feu ; puis, interrogeant a leur tour, ils
demanderent s’ils pouvaient par échange obtenir
des vivres dont ils avouerent éprouver le plus
grand besoin.

Pendant ce temps les insulaires, qui
semblaient fort peu timides, continuaient de
s’approcher du camp ; mais, comme ils n’étaient
que trois, on les laissa faire.

Seulement le capitaine éetendit les voiles sur
les rames qui formaient le pont, afin que leurs
regards ne pussent point plonger jusqu’au fond de
la chaloupe.

En effet, cette précaution les inquiéta; ils
demanderent naivement si les naufragés avaient
des armes.

Bontekoe répondit que chague homme par
bonheur avait pu sauver son mousquet, de la
poudre et des balles.

Et, montrant la portion de la chaloupe
recouverte par les voiles :

— L’arsenal est la, dit-il.
Les indigenes avaient bonne envie de soulever
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les toiles, mais ils n’oserent pas.

Voyant que, de ce c6té du moins, leur
curiosité ne pouvait étre satisfaite, les trois
insulaires prirent congé des Hollandais en leur
annoncant qu’ils allaient leur apporter du riz et
des poules.

On fouilla dans toutes les poches et I’on réunit
a grand-peine quatre-vingts réaux.

Trois quarts d’heure apres, les insulaires
revinrent avec des poules et du riz tout cuit.

On les leur paya avec de I’argent pris dans la
bourse commune, et ils parurent satisfaits du prix
qui leur en fut donné.

Le capitaine alors exhorta ses gens a prendre
I’air le plus calme possible et a manger
tranquillement.

Les trois insulaires, de leur coté, assistéerent au
repas de leurs hotes.

On essaya alors de faire aux insulaires
quelques questions sur I’endroit ou I’on se
trouvait.

On était bien a Sumatra, comme [|’avait
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présume le capitaine.

On demanda le gisement de Java; ils
indiguerent de la main sa direction.

On était donc a peu pres fixe.

La seule chose qui maintenant manquat a
I’équipage, c’étaient des vivres assez abondants
pour lui rendre les forces perdues.

Le capitaine résolut alors de tout risquer pour
s’en procurer.

Il ne s’agissait pour cela que de remonter la
riviere et de gagner un petit village qu’on avait
apercu dans I’eloignement.

Le capitaine, en conséquence, prit tout ce qui
restait d’argent, et, avec quatre hommes, il monta
dans une petite pirogue.

Arrive au village, il fit sans difficultés ses
provisions, qu’il envoya aussitot a ses hommes,
les adressant a Rol avec recommandation de les
distribuer également.

Quant a lui, il s’arréta dans le village pour s’y
reposer ety prendre son repas.
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Puis, le repas fini, sans s’inquiéter des
insulaires, qui pendant tout le temps qu’il
mangeait ne I’avaient pas perdu un instant de
vue, il acheta un buffle et se mit en devoir de
I’emmener.

Mais I’animal était si sauvage qu’il s’y refusa
absolument.

Alors, comme le jour baissait, les quatre
matelots proposérent a Bontekoe de passer la nuit
au village et de ne retourner au campement que le
lendemain.

Le lendemain, disaient-ils, il leur serait plus
facile de s’emparer du buffle et de le conduire a
leurs compagnons.

Ce n’était point I’avis de Bontekoe, qui, sans
leur imposer toutefois I’obligation de revenir,
leur déclara gu’il rejoindrait le camp le méme
soir, dat-il le rejoindre seul.

Les quatre matelots prierent le capitaine de les
excuser, mais, prétextant leurs fatigues, ils
déclarerent qu’ils profiteraient de la permission
qu’ils venaient de recevoir en restant au village.
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Le capitaine partit donc seul.

Arrivé au bord de la riviere, il trouva un grand
nombre de naturels rassemblés autour de la
pirogue qui I’avait amené.

Ils semblaient disputer vivement.

Bontekoe comprit que les uns voulaient qu’on
le retint, les autres qu’on le laissat aller.

Le moment était supréme; la moindre
hésitation pouvait tout perdre.

Bontekoe marcha aux insulaires, prit les deux
premiers venus chacun par un bras, et les poussa
en homme qui a le droit de commander et qui
commande.

Les insulaires obéirent sans faire une
résistance ouverte, mais cependant avec une
répugnance marquée et en fixant sur Bontekoe un
regard plein de menaces ; une fois entrés dans la
barque, I’un s’assit a I’avant, I’autre a I’arriere, et
tous deux se mirent a ramer.

Chacun d’eux avait son criss passé a sa
ceinture.

Placé au centre de la barque, Bontekoe les
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regardait attentivement et espérait les maintenir
avec son regard.

Au tiers de la route, a peu pres, celui qui était
a I’arriere de la pirogue se leva, vint a Bontekoe
et lui déclara par signes qu’il n’irait pas plus loin
s’il ne lui donnait de I’argent.

Alors Bontekoe tira de sa poche une petite
piece de monnaie gu’il lui offrit.

L’insulaire la prit, la regarda pendant quelques
instants d’un air incertain, puis enfin finit par
I’envelopper dans le coin d’un morceau de la
toile de sa ceinture.

Puis il alla se rasseoir.

Alors ce fut le tour de celui qui était a la
proue.

La méme scene d’exigence se renouvela.,

Comme il avait fait pour le premier, Bontekoe
tira pour celui-ci une seconde piéce de monnaie
d’une valeur égale a I'autre et la donna a son
second rameur.

Celui-ci la considéra plus longtemps encore et
d’un air encore plus incertain que son compagnon

80



ne l'avait fait, portant les yeux alternativement
sur I’argent et sur I’homme, et se faisant
evidemment cette question :

Dois-je  prendre [I’argent? dois-je tuer
I’homme ?

Et tuer I’homme lui était aussi facile que
prendre I’argent, attendu qu’il était armé et que
Bontekoe ne I’était pas.

Bontekoe ne perdait pas un seul instant de vue
ses mouvements, et, comme il lisait tout ce qui se
passait dans I’esprit du sauvage, quoique sa
physionomie demeurat parfaitement calme, son
cceur battait violemment.

Et cependant on continuait de descendre la
riviere, et cela d’autant plus rapidement que I’on
etait emporté par le reflux.

Bontekoe avait fait a peu pres la moitié de la
route lorsque les deux guides commencerent a
echanger quelques paroles, puis bient6t parlerent
avec une vivacité et une vehémence qui ne
laisserent pas que d’inquiéter le brave capitaine.

Il était clair qu’il se tramait quelque complot
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entre les deux hommes, et Bontekoe crut
reconnaitre a leurs gestes qu’il était question de
fondre sur lui chacun d’un coté et de I’assassiner.

Le capitaine adressa une priere mentale a
Dieu, et, comme au méme instant une idée
bizarre lui vint a I’esprit, il ne douta point que ce
ne fat Dieu qui la lui envoyat.

C’était de chanter.

En conségquence Bontekoe se mit a chanter a
tue-téte et sur un air tres gai une chanson
hollandaise.

A ce chant inattendu, si vigoureux qu’il faisait
retentir I’écho des bois dont les deux rives étaient
couvertes, les deux sauvages se prirent a rire de si
bon cceur et en ouvrant si démesurément la
bouche que Bontekoe pouvait voir jusqu’au fond
de leur gosier.

Pendant ce temps la pirogue glissait
rapidement sur le fleuve, et, comme au bout de
quelques minutes le capitaine put apercevoir la
chaloupe, il comprit gu’il était sauve.

Il n’en continua pas moins son chant, qui
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devait a la fois occuper ses deux guides et
annoncer au camp son retour.

En effet, quand les notes les plus élevées de sa
gamme (Bontekoe s’inquiétait peu de chanter
juste pourvu que sa voix fat entendue), quand les
notes les plus élevées de sa gamme parvinrent
aux oreilles de ses hommes, chacun abandonna ce
qu’il était en train de faire et accourut au bord du
fleuve.

Ce fut alors au tour de Bontekoe de
commander aux deux insulaires de se mettre a la
proue, afin qu’il put les embrasser tous deux du
méme regard et échapper ainsi a toute surprise.

IIs obéirent, et, sur I’ordre de Bontekoe,
s’étant approchés de la rive, a I’endroit qu’il
désignait, le capitaine sauta a terre et se trouva au
milieu de ses gens.

L’inquietude des Hollandais fut grande en
voyant le capitaine revenir seul.

Lorsqu’ils avaient entendu son chant, ne lui
sachant pas un godt si décidé pour la musique
vocale, ils avaient bien pensé qu’il se passait
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quelque chose d’extraordinaire, et c’est pour cela
qu’ils étaient accourus.

Bontekoe leur raconta I’achat du buffle, le
désir de ses compagnons de rester et les dangers
qu’il avait courus a son retour.

Les Hollandais avaient bien quelque envie de
faire payer aux deux insulaires les angoisses de
leur capitaine; mais celui-ci, au contraire,
recommanda que I’on elt pour eux toutes sortes
d’égards, la vie de leurs compagnons pouvant
payer la moindre égratignure qui leur serait faite.

Ceux-ci, d’ailleurs, ne paraissaient préoccupés
d’aucune idee de danger.

Ils allaient et venaient dans le camp, regardant
tous les objets avec une curiosité de sauvage et
d’enfant, demandant ou tout ce monde passait la
nuit et ou couchaient Rol et le capitaine, qu’ils
avaient reconnus pour les deux chefs de la troupe.

On leur répondit que les hommes couchaient
sous des tentes, et Rol et le capitaine dans la
chaloupe.

La nuit se passa tranquillement ; cependant le
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capitaine dormit mal, préoccupé de cette idée
qu’il ne reverrait plus les quatre hommes restés
au village.

En effet, le jour parut, et les premieres lueurs
matinales s’écoulérent sans qu’on les revit.

Cependant, vers les neuf heures du matin, on
vint dire au capitaine que I’on apercevait deux
insulaires chassant un buffle devant eux.

Un homme parlant un peu la langue malaise
accompagna le capitaine qui allait au devant de
ces hommes, et leur demanda pourquoi les
Hollandais n’étaient point encore de retour, et
pourquoi le buffle gu’ils amenaient n’était point
celui que le capitaine avait acheté.

A cette double demande ils répondirent que le
buffle acheté par le capitaine était si sauvage que
I’on avait été forcé d’en choisir un autre ; que,
quant aux quatre Hollandais, ils venaient derriere
eux amenant I’autre buffle.

Cette réponse paraissait assez plausible.

Aussi, pour un instant, calma-t-elle les craintes
du capitaine.
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Il offrit alors d’acheter le second buffle, régla
le prix avec les insulaires et paya I’animal.

Mais, lorsqu’il s’agit de le faire marcher du
cote du camp, I’animal devint encore plus
indocile que celui de la veille. Ce que voyant,
Bontekoe prit une hache et lui coupa les jarrets.

Mais, a cette vue, les insulaires, qui malgré le
prix recu, comptaient bien reprendre leur buffle,
jetérent de grands cris, et a ces cris, comme Si
c’elt été un signal, deux ou trois cents de leurs
compagnons sortirent du bois et coururent
rapidement vers la chaloupe.

Leurs mauvaises intentions n’étaient pas
douteuses; aussi  trois  Hollandais qui
entretenaient un petit feu en avant des tentes, et
qui les apercurent les premiers, accoururent-ils
vers le capitaine, lui annongant cette attaque.

En méme temps une autre bande d’une
cinquantaine d’hommes, qui semblaient animés
d’une intention non moins hostile, apparaissait
d’un autre cOté.

Bontekoe calcula le nombre des deux troupes,
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et, jugeant gu’il y avait, si mal armé que I’on fat,
moyen de se défendre, cria a ses hommes :

— Tenez bon! Ces misérables ne sont point si
nombreux gu’ils puissent nous faire peur !

Mais en méme temps une troisieme troupe
déboucha d’un troisieme cote ; celle-la était aussi
nombreuse a elle seule et armée de boucliers et
d’épées.

Si chaqgue Hollandais, comme on s’en était
vanté aux insulaires, avait eu son fusil et ses
munitions, la résistance était encore possible ;
mais, contre six cents hommes a peu pres, les
Hollandais n’etaient plus que soixante-sept, et
entre eux ne possédaient, nous I’avons dit, pour
toutes armes, que deux haches et une épée.

Le capitaine comprit donc qu’une prompte
retraite était la seule voie de salut qui lui restat, et
de sa voix la plus forte :

—Amis! cria-t-il, a la chaloupe! a la
chaloupe !

A ce cri, véritable cri d’alarme, chacun prit sa
course.
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Malheureusement rien dans la chaloupe n’était
disposé pour le départ; arrivés au bord de la
riviere, il fallut donc qu’une partie des Hollandais
fit volte face tandis que I’autre démarrait.

Deux hommes de I’équipage s’étaient saisis
des deux haches, et le boulanger avait empoigne
la vieille épée avec laquelle il faisait des
merveilles.

Il y eut un instant de mélée et de lutte terrible.

Ne voyant pas de fusils aux Hollandais, les
insulaires, qui des lors avaient a la fois I’avantage
du nombre et I’avantage des armes, se ruerent sur
le batiment avec des cris terribles.

Un instant on se battit a terre, a bord et dans
I’eau.

La chaloupe était retenue a terre par deux
grappins, I’un a I’arriere, I’autre a I’avant.

Le capitaine, qui était a bord, cria au
boulanger qui se trouvait pres du cordage :

— Coupe le grelin !

Mais I’épée coupait mal et n’avait pas de prise
sur une corde flexible : d’ailleurs, en ce moment,
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le boulanger fut force de se retourner et de se
servir de son épée contre un insulaire qui
I’attaquait.

Le capitaine, courant alors a I’arriere, placa le
grelin d’arriere sur I’étambot et cria :

— Hache !

Cette fois, un seul coup suffit pour trancher la
corde.

Alors le capitaine cria une seconde fois :
— A la chaloupe ! a la chaloupe !

A ce cri, tout ce qui n’était pas blessé
grievement ou mort fit retraite ; ceux qui étaient
dans la chaloupe aidaient ceux qui étaient hors a
monter, tandis que quatre hommes, parvenant a
arracher le grappin du rivage, la tiraient vers le
milieu du courant.

Lorsqu’ils perdirent pied, on leur jeta des
cordes a I’aide desquelles ils remonterent dans
I’embarcation.

Puis, comme si le ciel venait enfin au secours
des pauvres naufrages, contre lesquels le feu et la
terre semblaient déchainés, le vent, qui
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jusqu’alors soufflait du large, changea tout a
coup, et, soufflant de I’intérieur, poussa la
chaloupe vers la mer.

Restaient la barre et les brisants : c’était la
derniére crainte, la plus réelle peut-étre des
Hollandais.

On la franchit d’une seule bordée, et, au bout
de cing minutes, on se trouva, de ce cOté du
moins, hors de tout danger.

La conviction des insulaires était d’accord
avec la crainte des Hollandais car tous restaient
avancés jusqu’a I’extrémité du cap, et la ils
attendaient que la chaloupe échouat.

La Providence permit qu’il n’en fdt point
ainsi, et, le vent continuant d’étre favorable, la
chaloupe se trouva bientot loin du rivage.

La deux choses vinrent attrister I’équipage et
son brave capitaine :

D’abord la douleur d’avoir été contraint
d’abandonner quatre compagnons avec lesquels
on avait supporté tant de fatigues et de dangers.

Ensuite on s’apercut que le brave boulanger,
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qui avait si vaillamment soutenu la retraite, avait
eté blesseé un peu au-dessous de la poitrine. La
blessure par elle méme n’était point dangereuse,
mais, au cercle d’un noir livide qui I’entourait, le
capitaine comprit qu’elle avait été faite par une
arme empoisonnee. Le capitaine, transformé en
chirurgien, prit aussitot son couteau et coupa les
chairs jusqu’au vif ; mais le poison des iles de la
Sonde ne pardonne jamais, on le sait, et au bout
de cing minutes le blessé, s’étant raidi, poussa un
faible soupir et tomba mort.

Le capitaine passa alors la revue de
I’équipage.

Il manquait seize hommes: les quatre qui
etaient restés dans le village, onze qui avaient été

tués lors de I’embarquement, et ce malheureux
qui venait de mourir.

On prononga une courte priere sur le corps du
pauvre boulanger, et on le jeta a la mer.
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V
Les montagnes Bleues

On gouverna vent arriere en rangeant la cote.

Puis, les premiers regrets donnes aux absents,
les derniers devoirs rendus au mort, on passa la
revue des subsistances.

Les vivres se bornaient a huit poules et un peu
de riz, qui furent distribués aux cinquante-six
matelots restants.

Mais, comme on le comprend bien, ce peu de
vivres ne pouvait satisfaire longtemps aux
besoins d’hommes qui avaient souffert quatorze
jours de la famine et qui n’avaient, depuis qu’ils
etaient a terre, jamais été bien rassasiés.

Il fallut donc se décider a débarquer de
nouveau, et I’on gouverna vers la cote.

Cette cOte était couverte d’insulaires ; mais, en
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voyant les Hollandais mettre le cap sur eux, ils
prirent la fuite et abandonnerent le rivage.

On se hata d’y descendre, d’y recueillir des
huitres, des moules et des limacons de mer, d’y
boire dans un ruisseau, chacun selon sa soif, de
remplir les deux petits barils et de se rembarquer.

Le capitaine proposa alors de prendre un peu
plus au large, afin d’avoir la chance de rencontrer
quelque petite Tle déserte ou I’on pdt, sans crainte
des surprises, trouver de I’eau, des fruits et des
coquillages.

L’avis fut adopté.

A part les renseignements si peu certains
donnés la veille par les insulaires sur Sumatra et
Java, on ignorait absolument ou I’on se trouvait.

La nuit fut calme; la mer était belle, et,
relativement a ce qui s’était passé, on pouvait
envisager la position comme tolérable.

A la pointe du jour on eut connaissance de
trois iles.

Comme aucun naturel ne se montrait sur le
rivage, on pensa qu’elles étaient inhabitées ;
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c’était justement ce que I’on cherchait. On
gouverna sur elles, et I’on aborda a la plus grande
des trois.

Elle ne renfermait qu’une source, des
bambous, des palmiers et une montagne.

D’abord, en godtant cette belle et bonne eau,
les matelots eurent I’idée d’en conserver la plus
grande quantité possible en dehors de celle que
pouvaient contenir les deux barils.

A cet effet ils coupérent une grande quantité
de bambous, dont ils percerent les nceuds avec un
baton, excepté le dernier; puis ils remplirent
d’eau ces bambous et les fermerent a I’extrémité
opposée avec des bouchons.

De cette facon la provision d’eau put étre a
peu pres doublée. Puis on monta sur les palmiers,
on en coupa les cimes molles comme de la cire et
qui avaient a peu pres le goGt du chou cru ; on en
mangea et I’on en fit provision.

Apres quoi les hommes se répandirent sur le
rivage pour chercher des coquilles.

Pendant ce temps Bontekoe gravit Ila
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montagne.

Arrivé au sommet, et se rappelant par quelle
miraculeuse suite d’événements il avait tour a
tour été menacé de la mort et retenu a la vie, un
sentiment de religieuse reconnaissance inonda
son ceeur, et, en face de cette cOte inhospitaliere,
de cette mer dévorante, il tomba a genoux et
remercia Dieu.

Puis, en relevant la téte, son regard s’arréta sur
I”horizon.

A sa droite alors, dans la vapeur, il vit se
dessiner une chaine de montagnes, et, au milieu
de cette espece de brouillard azure, s’élancer
deux hauts sommets.

A I’instant un souvenir lui revint a I’esprit.

Souvent en Hollande, a Hoorn, accoudé a
I’immense poéle, avec chacun une chope de biere
devant soi, il avait entendu raconter a un
voyageur de ses amis, a Guillaume Schouten, qui
deux fois avait fait le voyage des Indes-
Orientales, il lui avait entendu raconter, dis-je,
que derriere Batavia s’étendait une chaine de
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montagnes dont  deux sommets élevés
s’élancaient jusqu’au-dessus des nuages, et de
leur couleur azurée avaient été nommees les
montagnes Bleues.

Si ces montagnes etaient bien les mémes que
lui avait signalées Guillaume Schouten, il n’y
avait point d’erreur dans I’estime de Bontekoe, et
ils étaient a peu de distance de Java, c’est-a-dire
d’un établissement hollandais, ou ils pouvaient
espérer toute espece de secours.

Il descendit donc vivement, courut a ses
hommes, qui continuaient leurs recherches, et
leur fit part de ses espérances.

Alors tous se réeunirent, invitant le capitaine a
reprendre de nouveau le gouvernement de la
chaloupe et a mettre le cap sur les montagnes.

On réunit dans la chaloupe tout ce que I’on
avait pu trouver de coquillages, tout ce que I’on
avait pu couper de cimes de palmiers, tout ce que
I’on avait pu réunir de bambous pleins d’eau, et,
le vent étant favorable, on porta droit dans
I’ouverture des deux montagnes.
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La nuit vint ; les montagnes s’effacerent dans
le crépuscule ; mais les étoiles parurent au ciel, et
I’on se guida sur les étoiles.

Le lendemain on se trouva arrété par un calme.
Le désappointement fut grand d’abord, car on
ignorait que, grace au chemin que I’on avait fait
pendant la nuit, on ft sur la cote de Java.

Mais tout a coup un matelot qui était monté au
haut du mat poussa une exclamation ; puis, se
frottant les yeux, il annongca qu’il voyait vingt-
trois vaisseaux.

La joie de tout I’équipage éclata en cris, en
chants et en gambades.

Puis on se hata de border les avirons et I’on
nagea vers la flotte.

Ces vingt-trois vaisseaux étaient hollandais ;
ils étaient commandés par Frédéric Houtmann
Dalkmaer.

Le commandant était sur sa dunette, d’ou, de
son cOté, avec une lunette d’approche, il suivait
tous les mouvements de la chaloupe qui
s’avancait, et sur laquelle son ceil exercé
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reconnaissait les traces d’un grand désastre.

En conséquence les naufrages virent bientot
une chaloupe se détacher d’un béatiment, et, de
son cOté, nager rapidement vers eux. Cette
chaloupe était envoyée par le commandant.

En s’approchant les uns des autres les matelots
des deux chaloupes se leverent en agitant leurs
chapeaux et en poussant un hourra de joie.

Cette joie fut d’autant plus grande que bientot
ils se reconnurent pour avoir fait voile de
conserve a leur sortie du Texel et ne s’étre
séparés les uns des autres que dans le golfe de
Biscaye.

Bontekoe et Rol passerent dans la chaloupe et
furent conduits a bord de I’amiral.

L’autre chaloupe, celle du Nieuw-Hoorn,
suivait.

Les deux officiers monterent sur le pont, ou
les attendait Fréderic Houtmann.

En quelques mots le récit fut fait.

Quand on les raconte, les longues souffrances
tiennent dans de courtes phrases. L’amiral
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comprit vite que tous ces braves gens avaient
grand besoin d’étre restaurés ; il fit couvrir sa
propre table de pain, de vin et de viandes, et
invita Rol et Bontekoe a s’y asseoir, tandis qu’il
ordonnait que le reste des naufragés montat a
bord, et gqu’il invitait ses matelots a faire de leur
mieux féte a leurs compagnons.

Quand Bontekoe et Rol se virent a cette table,
quand ils eurent devant eux du pain, du vin, des
mets de leur pays, ils se regarderent, et, mds d’un
méme sentiment, ils fondirent en larmes,
remerciant du fond du cceur I’amiral de la bonne
réception qu’il leur faisait.

L’amiral donna a ces pauvres gens toute la
journée pour se refaire, et le lendemain, les ayant
embarquées sur son yacht, il les fit conduire a
Batavia, ou ils firent leur entrée au milieu d’un
Immense concours de peuple qui connaissait deja
leur malheur et la maniere miraculeuse dont ils
avaient échappé a cette triple mort, dont tour a
tour les avaient menaces le feu, I’eau et la terre.

Le méme jour ils se présenterent a I’hétel du
général de la Compagnie, qui les recut avec la
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méme bonté qu’avait déja fait I’amiral.

[l fallut lui raconter a son tour ce qu’on avait
déja raconté la veille a Fredéric Houtmann, et,
comme I’impression fut la méme, la réception fut
pareille, avec cette différence que la féte a bord
du vaisseau amiral n’avait duré que vingt-quatre
heures, tandis qu’au palais du général elle dura
huit jours.

Enfin le général de la Compagnie, pensant
qu’il était bon d’utiliser des hommes qui avaient
fait preuve a la fois d’un si grand courage et
d’une si sainte résignation, fit délivrer a Bontekoe
la commission de capitaine du vaisseau le
Bergeboot, et nomma Rol commis du méme
batiment.

Tous deux se trouverent donc réunis de
nouveau et avec les mémes grades qu’ils avaient
occupés sur le Nieuw-Hoorn.

Quant aux matelots, ils furent répartis sur
d’autres batiments, selon les besoins de I’amiral.
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Plus tard Rol obtint le gouvernement du fort
d’Amboine, I’une des Moluques, et y mourut.

Quant a Bontekoe, aprées avoir eté employé
dans plusieurs expeditions et avoir rendu, par son
courage et par sa science de grands services au
gouvernement, il partit pour I’Europe le 6 janvier
1625, aborda en Zélande le 15 novembre suivant,
et se retira a Hoorn sa ville natale, ou il rédigea
cette narration, que nous remettons sous les yeux
de nos lecteurs plus de deux cents ans apres
qu’elle fut faite.
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e capitaine Marion
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La baie des Meurtriers

A I’antipode juste de Paris, perdue au milieu
du grand océan Austral, s’étend, courant du nord
au sud, une terre ayant a peu pres I’étendue de la
France et la forme de I’ltalie coupée a son tiers
par un détroit qui en fait deux Tles.

C’est la Nouvelle-Zélande, découverte en
1642 par Abel Jansen Tasman, et nommée par lui
la terre des Etats, nom qu’elle a perdu depuis
pour prendre celui de Nouvelle-Zélande.

Tasman n’aborda jamais cette terre. Il traversa
le détroit qui sépare les deux Tles, alla jeter
I’ancre dans une baie ; mais, attaqué deux heures
apres par les naturels du pays, il lui donna le nom
de baie des Assassins, qu’elle a conservé.

Pendant plus d’un siécle toute cette terre resta
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a I’état de réve: on I’appelait Terra Australis
incognita. C’était pour les navigateurs quelque
chose comme cette Atlantide dont parle Platon...
une terre pareille a celle de la fée Morgane, qui
s’évanouit quand on s’en approche.

Le 7 octobre 1769, Cook la retrouva et la
reconnut a ses habitants, d’apres un dessin laissé
par Tasman.

Ses relations avec les naturels furent les
mémes que celles qu’avait eues avec eux, cent
vingt-six ~ans auparavant, le navigateur
hollandais. Les Zélandais essayerent de voler les
matelots de I’Endeavour, qui en tuerent une
douzaine a coups de fusil ; puis, comme Cook,
aprés avoir relaché a Dika-Na-Mary, la moins
méridionale des deux Tles, n’avait rien pu obtenir
des objets dont il avait besoin, ni par douceur ni
par force, il nomma la baie ou il avait jeté I’ancre
la baie de la Pauvrete.

Ces deux noms étaient peu engageants pour
les autres voyageurs.

Un mois a peu pres aprés le passage du
capitaine Cook, un autre navigateur, — celui-la
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etait francais et s’appelait le capitaine Surville, —
eut affaire a son tour aux Nouveaux-Zélandais.

Assailli par une tempéte terrible en vue de la
Nouvelle-Zélande, il perdit le canot amarré
derriere son batiment. Lorsque le temps fut
calme, a I’aide de sa longue-vue, il apercut le
canot qu’il cherchait amarré dans I’anse du
Refuge.

Aussitot il fit descendre une embarcation a la
mer pour aller chercher le canot. Mais les
sauvages, devinant le but de I’expédition, le
cacherent si bien, qu’il fut impossible, a ceux que
Surville avait envoyés, de le retrouver.

Furieux de cette perte, Surville fit signe a
quelques sauvages qui eétaient pres de leur
pirogue de s’approcher. Un d’eux se rendit a
I’invitation et monta a bord; - Cc’était
malheureusement un grand chef, nommé Nanqui-
Noul, — et quoique, quelques jours auparavant, il
eut rendu de grands services a Surville en
recevant ses malades et en les traitant a la fois
avec autant d’humanité que de désintéressement,
Surville lui déclara qu’il était son prisonnier. Ce
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ne fut point tout : Surville coula a fond toutes les
pirogues qu’il put atteindre, et brdla tous les
villages de la cOte.

Puis il quitta la Nouvelle-Zélande, emmenant,
comme il en avait menacé son prisonnier,
Nanqui-Noui, qui mourut de désespoir pendant la
traversée, le 12 mars 1770, c’est-a-dire quatre
mois apres avoir été enleveé a son pays.

Fusillés par Cook, noyés et bralés par Surville,
les Nouveaux-Zélandais s’etaient promis de
prendre une cruelle revanche sur les premiers
batiments qui entreraient dans leurs ports.

Ces Dbatiments furent le Mascarin et le
Castries, venant de la terre de Van-Diemen et
commandes par le capitaine Marion, officier de la
compagnie des Indes francaises.

Il ignorait completement ce qui S’était passé
lors du voyage de Surville ; d’ailleurs, toute cette
cOte explorée trois ans auparavant par Cook, était
a peu pres inconnue encore.

Le 16 avril 1772, il avait jeté I’ancre dans une
mauvaise rade située sur I’fle Dika-Na-Mary,
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c’est-a-dire dans la partie nord de la Nouvelle-
Zélande.

Mais, la nuit, les navires ayant failli étre jetés
a la cote, ils appareillerent en si grande hate
qu’ils furent obligés de laisser leurs ancres, se
promettant de les revenir chercher plus tard.

En effet ils revinrent le 26 avril, et le 3 mai
suivant mouillérent dans la baie des iles, prés du
cap Brett de Cook.

A peine furent-ils & I’ancre qu’ils virent trois
pirogues pagayant pour venir au vaisseau. La
brise était douce, la mer magnifique. Tous les
matelots étaient sur le pont, pleins de curiosité
pour ces hommes et ce monde nouveau sortis
depuis trois ans a peine des brouillards de
I’inconnu.

Une des pirogues était montée par neuf
hommes. Elle s’approcha du vaisseau. Aussitot
on envoya quelques bagatelles a ceux qui la
montaient en les invitant a passer a bord. lls
hésiterent un moment, puis parurent se décider.

En effet, un instant apres, les neuf hommes
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etaient sur le pont.

Le capitaine les y recut, les conduisit dans sa
chambre, et leur offrit du pain et des liqueurs.

IIs mangerent le pain avec assez de plaisir,
mais cependant aprés que le capitaine Marion en
eut godte devant eux.

Quant aux liqueurs, au contraire des autres
sauvages de la mer du Sud, ils ne les golterent
qu’avec répugnance ; quelgues-uns méme les
cracherent sans les avaler.

On chercha alors quels objets pouvaient leur
étre agréables. On leur offrit des calecons et des
chemises, qu’ils parurent accepter, purement et
simplement, pour ne pas désobliger le capitaine.
Puis on leur montra des haches, des couteaux et
des herminettes.

De tous ces objets, ce furent les herminettes
qui parurent les tenter le plus. lls en prirent
aussitdt deux ou trois et firent le simulacre de
s’en servir pour montrer qu’ils en connaissaient
I’usage.

On leur fit cadeau du tout. Apres quoi ils
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descendirent dans leurs pirogues, parés des
chemises et des calegons, s’avancerent vers les
deux autres embarcations, parurent leur raconter
la facon amicale dont ils avaient été recus, leur
montrerent les cadeaux que les étrangers leur
avaient faits et les inviterent a monter sur le
vaisseau a leur tour.

Ceux-ci, aprés une courte delibération, se
déciderent, et, tandis que les premiers visiteurs
pagayaient vers la terre, ils s’approcherent a leur
tour des batiments, et, comme leurs camarades,
monterent sur le Mascarin.

Pendant gu’ils montaient, le capitaine Marion
jeta un dernier regard sur ceux qui s’éloignaient :
ils s’étaient arrétés pour dévétir leurs chemises et
leurs calecons, qu’ils cacherent dans un coin de la
pirogue ; apres quoi, ils continuerent leur chemin
vers la terre.

Le capitaine Marion ne s’inquiéta plus d’eux
et préta toute son attention aux nouveaux
arrivants.

lls étaient dix ou douze, conduits par un chef.
C’etait un homme de cing pieds cing pouces a
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peu pres, de trente a trente-deux ans, assez bien
pris dans sa taille. Il avait le visage tatoué de
dessins représentant assez bien les traits
entrelacés les uns aux autres que les professeurs
de calligraphie exécutent a main levée avec leurs
plumes ; il portait des boucles d’oreilles en os,
avait les cheveux noirs a la chinoise sur le haut de
la téte, et ornés de deux plumes blanches plantées
dans cette espece de chignon.

Pour le reste du corps, son vétement se
composait d’une espece de jupe ne montant pas
au-dessus des hanches et ne descendant pas
jusqu’au genou.

Cette jupe, ainsi que le manteau qui
I’enveloppait, était d’une étoffe inconnue en
France, flexible et forte a la fois, avec des bandes
d’une autre couleur formant ourlet, et ornees
elles-mémes de dessins ressemblant a ceux que
I’on retrouve sur les tuniques étrusques.

Ses armes étaient un magnifigue casse-téte en
jade qu’il portait a la ceinture, et une longue
lance gu’il tenait a la main.

Ses ornements étaient les boucles d’oreilles
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dont nous avons déja parlé et un collier de dents
de poisson.

Une barbe rare, formée de poils raides,
allongeait son menton, qui, grace a elle, finissait
en pointe presque aussi fine que celle d’un
pinceau.

Avant méme qu’on lui adressat la parole, il
prononcga son nom, comme si ce nom devait avoir
traverse les mers et étre connu du capitaine
Marion.

Il s’appelait Takoury, c’est-a-dire le chien.

Le capitaine deésirait fort échanger quelques
paroles avec ces indigenes ; mais nul ne pouvait
reconnaitre la langue de cette terre, découverte
depuis plus de cent ans, il est vrai, mais explorée
depuis trois ans a peine.

Par bonheur le lieutenant du navire, M.
Crozet, eut I’idée d’aller prendre dans la
bibliotheque du capitaine le vocabulaire de Taiti,
par M. de Bougainville. Aux premiers mots qu’il
prononca, les sauvages releverent la téte avec
etonnement. Les deux idiomes étaient les mémes.
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A partir de ce moment on commenga de
s’entendre, et le capitaine Marion espera lier des
relations d’amitié avec les indigenes.

En effet, comme pour donner du poids a cette
espérance, le vent ayant fraichi, les pirogues
s’éloignerent, non sans emporter quelques petits
présents. Mais cing ou six sauvages, d’eux-
mémes, sans y étre invités, restérent a bord.

Au nombre de ceux-ci était le chef Takoury.

Quand on reflechit quels etaient déja a ce
moment les projets de cet homme, on reconnait
qu’il lui fallait une terrible force de caractere,
surtout apres ce qui S’était passé trois ans
auparavant avec Surville, pour se confier ainsi a
des hommes qu’il regardait comme ses ennemis
et a qui il ne témoignait une telle confiance que
pour leur inspirer une confiance pareille, et, a un
moment donng, se venger d’eux.

Les sauvages souperent le soir a la table du
capitaine, mangerent de tous les mets avec
appétit, refuserent le vin et la liqueur, et
dormirent ou firent semblant de dormir
tranquillement dans les lits qu’on avait dressés
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pour eux dans la grande chambre.
Le lendemain, le batiment courut des bordées.

Cette manceuvre parut fort inquiéter les
naturels, qui ne pouvaient la comprendre. Chaque
fois que le navire s’éloignait de la cote, quelle
que fat la puissance de Takoury sur lui-méme,
son visage se rembrunissait; mais voyant que
chaque fois qu’on s’était éloigné jusqu’a un
certain point, le navire virait de bord et se
rapprochait, il parut se rassurer.

Le 4 mai on mouilla entre les Tles. Takoury
profita d’une pirogue pour retourner a terre,
promettant qu’il reviendrait.

On lui fit quelques présents et il partit.

On resta entre ces T1les jusqu’au 11 ; mais, soit
que le mouillage flt mauvais, soit que ces
especes de bancs de roches n’offrissent point au
capitaine Marion I’emplacement et les objets dont
il avait besoin, on remit a la voile. On entra dans
le port des Tles, relevé par le capitaine Cook, et
I’on y jeta I’ancre.

Le lendemain, par un temps magnifique, le
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capitaine Marion fit explorer une ile qui se trouve
dans I’enceinte méme du port, et, comme on vy
rencontra de I’eau, du bois et une anse tres
abordable, il y fit dresser des tentes, y transporta
les malades et y établit un corps de garde. A
I’extrémité opposée de I’endroit ou le corps de
garde fut établi s’élevait un village.

Cette Tle est la méme que M. Crozet dans sa
relation des événements qui vont Se passer,
appela Motou-Aro, et que depuis, Dumont-
d’Urville, corrigeant sans doute une faute de
prononciation, désigna sous celui de Motou-
Roua.

Le bruit de I’hospitalité recue a bord des
vaisseaux francais s’était répandu tout le long de
la cOte. Aussi a peine les batiments eurent-ils jeté
I’ancre, que, de tous les points du rivage on vit
s’avancer des pirogues chargées de poisson.

Les sauvages firent comprendre qu’ils avaient
péché des poissons expres pour étre agréables
aux hommes blancs.

En conséquence de cette bonne intention, ils
furent recus a bord plus cordialement encore que
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la premiere fois.

La nuit venue, les Nouveaux-Zélandais se
retirerent mais, comme la premiere fois,
laisserent a bord six ou huit des leurs.

La nuit se passa dans la meilleure intelligence
entre les sauvages et les matelots.

Le lendemain I’affluence ne fit qu’augmenter.

Dix ou douze pirogues chargées de sauvages
apportant du poisson entourerent les deux
batiments : cette fois ils étaient sans armes et
amenaient avec eux leurs femmes et leurs filles.
Une espece de marché s’était établi. Les
Nouveaux-Zélandais donnaient du poisson, les
matelots rendaient des verroteries et des clous.

Pendant les premiers jours, les hommes se
contenterent de vieux clous de deux ou trois
pouces de longueur, mais bientot ils devinrent
plus difficiles, et il leur fallut des clous neufs et
de quatre a cing pouces. Au passage du capitaine
Cook, ils avaient appris I’usage du fer, qu’ils ne
connaissaient pas auparavant ; aussi, des qu’ils
avaient un clou d’une certaine longueur, le
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portaient-ils soit au serrurier, soit a I’armurier,
afin qu’il I’aplatit a coups de marteau et I’aiguisat
sur la meule. Le clou ainsi transformé devenait
une espece de ciseau. Pour payer cette main-
d’ceuvre, les naturels gardaient toujours quelques
menus poissons, dont ils faisaient alors cadeau a
I’armurier, au serrurier, ou méme au simple
matelot qui, empiétant sur les prérogatives de
ceux-ci, leur rendaient le méme service.

Peu a peu leur nombre remplit les vaisseaux.
Chacun des batiments en avait quelquefois cent et
méme plus a bord. lls touchaient a tout ; mais,
comme la surveillance la plus active était
ordonnée par le capitaine, ils ne pouvaient voler.

L’objet de leur grande préoccupation,
quoiqu’ils fissent ce qu’ils pouvaient pour le
cacher, c’étaient les fusils et les canons. Le
capitaine avait recommandé de ne faire aucun
usage de ces armes devant eux, afin que, dans un
temps donné, I’effet en fat plus terrible. Mais
comme, trois ans auparavant, plusieurs insulaires
avaient été tués par Cook d’abord, par Surville
ensuite, comme ils avaient été tués a coups de
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fusil et a coups de canon, c’était ces tonnerres,
devenus muets, et dont ils avaient vu [Ieffet
terrible sans en comprendre la cause, qui
attiraient surtout leur attention.

Au reste, adoptant vis-a-vis de I’équipage des
deux batiments le systeme de dissimulation de
leur chef Takoury, qui deux ou trois fois était
revenu a bord, ils se montraient sans défiance,
doux et caressants.

Les femmes mariées portaient au haut de la
téte une espece de tresse de jonc, tandis que les
jeunes filles laissaient en toute liberté tomber
leurs cheveux épars sur le col.

Les femmes et les filles des chefs étaient
reconnaissables, en outre, par les plumes
d’oiseaux que, comme leurs maris et leurs peres,
elles portaient plantées dans leur chignon.
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I
Takoury

Les relations établies entre les Nouveaux-
Zélandais et I’equipage des deux béatiments
devenaient chaque jour plus intimes, et le
capitaine Marion avait pris peu a peu une
confiance entiere, malgré les observations que, de
temps en temps, hasardait M. Crozet, son
lieutenant, ou M. Duclesmeur, capitaine du
Castries.

En effet comment conserver quelque
méfiance ? Takoury, le chef de tous les villages
qui commandaient cette portion de I’Tle ou I’on
etait ancré, avait amené a M. Marion son fils,
beau jeune homme de quinze ou seize ans, et lui
avait méme permis de passer une nuit a bord du
Mascarin.

Trois esclaves de M. Marion avaient déserté
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dans une pirogue qui chavira en route. Un se
noya, les deux autres arriverent sains et saufs a
terre. Takoury fit prendre les deux esclaves et les
ramena lui-méme a M. Marion.

Un jour, un sauvage était entré par un sabord
de la sainte-barbe et avait volé un sabre; on
s’était apercu de ce vol, on avait arrété le voleur,
on I’avait dénoncé a Takoury, et Takoury avait
ordonné qu’il fat mis aux fers, comme il avait vu
que I’on faisait pour les matelots de I’équipage,
réparation qui avait paru tellement suffisante a M.
Marion qu’il avait renvoyé le sauvage sans autre
punition que la peur qu’il avait ressentie lorsque
le jJugement avait éte prononce.

Aussi, vivement pressé par Takoury de
descendre a terre, le capitaine Marion, dans le
besoin qu’éprouvaient ses deux batiments de
mats de rechange, jugea-t-il qu’il y aurait de la
pusillanimité a ne pas utiliser cette bonne volonté
des indigenes.

Un matin, sur Pinvitation de Takoury on
descendit donc a terre. Cependant les précautions
n’avaient point éte négligées, la chaloupe bien
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armée contenait un détachement de soldats. Le
tout était commandé par le capitaine Marion et
par M. Crozet son lieutenant.

Des cette premiere course, on parcourut toute
la baie, et I’on compta dans un espace assez
rapproché une vingtaine de villages de deux a
quatre cents habitants chacun.

Al reste, des que les Francais avaient mis pied
a terre, tout était venu au devant d’eux, laissant
les cases vides: femmes, enfants, guerriers,
vieillards. La, comme a bord des batiments, on
commenca par des cadeaux. Alors on fit
comprendre aux insulaires qu’on avait besoin de
bois, et aussitdt Takoury et les autres chefs,
invitant M. Marion et M. Crozet a les suivre,
avaient marché devant la petite troupe et I’avaient
conduite a deux lieues dans I’intérieur des terres,
a peu pres jusqu’a la lisiere d’une forét de cedres
magnifiques, ou les officiers choisirent aussitot
les arbres dont ils avaient besoin.

Le méme jour, les deux tiers des équipages
travaillaient non seulement a abattre les arbres,
mais encore a établir les chemins sur trois
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collines et un marais qu’il fallait traverser pour
amener les mats jusqu’a la mer.

En outre, des baraques furent élevées sur le
bord de la mer, a I’endroit le plus rapproché de
celui ou était I’atelier. Ces baraques formaient
une espece de relais ou tous les jours les
vaisseaux envoyaient des chaloupes chargées de
provisions pour les travailleurs.

Trois postes étaient donc établis a terre, un
dans I’Tle du port. C’était a la fois le poste des
malades, la forge ou se fabriquaient les cercles de
fer destinés aux matures et des tonneaux que I’on
remettait a neuf. Dix hommes parfaitement
armes, commandes par un officier, défendaient ce
poste, renforcé en outre des chirurgiens employés
au service des malades.

Le second poste était, comme nous I’avons dit,
sur la grande terre, ou s’élevaient ces vingt
villages dont nous avons parlé. Il se trouvait a
une lieue et demie des vaisseaux, et servait
d’anneau entre les vaisseaux et les travailleurs.

Enfin, le troisieme était [I’atelier des
charpentiers, établi deux lieues plus loin, sur la
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lisiere de la forét de cedres.

Chacun de ces deux postes, comme le premier,
etait défendu par une dizaine d’hommes armes et
un officier.

Les sauvages étaient constamment mélés aux
Francais et visitaient aussi familierement les
postes que les vaisseaux.

Au reste, leur présence, au lieu d’étre un
ennui, était une distraction et une aide : grace a
eux, sans se donner la peine de pécher ou de
chasser, on avait du poisson, des cailles, des
pigeons et des canards sauvages. S’il fallait
donner un coup de main, ils étaient toujours préts,
et, comme ils étaient tres forts et tres adroits, les
matelots n’attendaient pas toujours qu’ils
s’offrissent, et requéraient parfois leur adresse et
leur force.

Attirés par les bonnes relations que I’on avait
nouées avec les indigenes, les jeunes gens de
I’équipage faisaient tous les jours des excursions
dans I’intérieur des terres. La chasse, et pour
quelgues-uns méme la simple curiosité, étaient le
but de ces excursions. Les chasseurs tiraient des
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pigeons, des cailles, des canards, au grand
etonnement des indigenes, qui entendaient un
bruit qui les faisait tressaillir et qui voyaient
tomber I’animal sans pouvoir se rendre compte
du projectile invisible qui le frappait. Lorsque,
soit a I’aller, soit au retour, il se présentait
quelque riviere ou quelque marais barrant le
passage, les insulaires prenaient les Francais sur
leur dos, les portaient comme des enfants, et leur
faisaient  traverser  I’obstacle le  plus
commodément possible. Le soir, ils revenaient a
travers les foréts, toujours guidés par eux,
souvent a des heures trés avancées. Et cependant,
malgré toutes ces preuves d’amitie, quelques-uns
parmi les officiers, et M. Crozet surtout,
gardaient leur défiance primitive.

Comme ils n’avaient aucune connaissance du
passage de Cook et de Surville, ils étaient obligés
de se reporter a la relation faite par Tasman ;
cette relation peignait les insulaires comme
cruels, faux, vindicatifs. Il avait méme ajouté
qu’il les croyait anthropophages ; mais, quant a
ce dernier article, on commencait a le considerer
comme un de ces contes avec lesquels les
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nourrices bercent et endorment leurs enfants.

Cependant lorsque M. Marion completement
rassure, donna tout a coup I’ordre de désarmer les
canots et la chaloupe qui allaient a terre, M.
Crozet fit tout ce qu’il put pour obtenir que cet
ordre, qu’il regardait comme imprudent, fat
rapporté ; mais le capitaine ne voulut rien
entendre : il était complétement sous la magie de
cette feinte amitié.

En effet, parvenu a la plus grande sécurité, le
capitaine se faisait un plaisir de vivre avec les
insulaires ; quand ils venaient au batiment, ils
étaient toujours dans sa chambre, causant et riant
avec lui, car, grace au vocabulaire de
Bougainville, on en était arrivé a s’entendre
parfaitement avec les sauvages. De leur cote,
ceux-ci connaissaient parfaitement M. Marion
comme le chef des blancs. Tous les jours ils lui
apportaient un turbot superbe, car ils savaient que
le capitaine aimait ce poisson. Et, chaque fois
qu’il allait a terre, c’étaient de longs cris de joie,
d’infinies  démonstrations de  tendresse,
auxquelles prenait part toute la population,
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jusgu’aux femmes, jusqu’aux enfants.

Le 8 juin, le capitaine descendit a terre comme
d’habitude. Il était accompagné d’une troupe
d’indigenes qui le suivaient, les uns dans son
canot, mélés aux rameurs, les autres dans leurs
chaloupes qui pagayaient autour de lui. Ce jour-
la, les cris de joie et les démonstrations d’amitié
furent plus grands encore que de coutume. Les
chefs sauvages, Takoury au milieu d’eux,
s’assemblerent, et, d’'un commun accord
reconnurent M. Marion comme le grand chef du
pays. Alors ils lui firent sa toilette, sauf le
tatouage, lui nouérent, comme a eux, ses cheveux
sur le sommet de la téte, et y planterent les quatre
plumes, signe de la suprématie et preuve de son
haut rang.

Le soir, M. Marion revint a bord, plus heureux
et plus satisfait que jamais.

De son coéte, M. Crozet, lieutenant du
Mascarin, avait, au milieu de tous les indigenes
qui visitaient le batiment ou qu’il voyait a terre,
fait amitié avec un jeune sauvage de dix-sept a
dix-huit ans, d’une physionomie douce et d’une
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intelligence tout a fait supérieure. Chaque jour il
venait visiter le lieutenant. Le 11 juin il vint
comme d’habitude ; mais, cette fois, il paraissait
triste, presque abattu. M. Crozet avait paru
désirer des armes et des outils, faits d’un
magnifique jade, pierre employée par les
Nouveaux-Zélandais pour la fabrication de leurs
armes. Il lui apportait ces différents objets, gu’il
lui offrit les larmes aux yeux. M. Crozet, comme
c’était la coutume, voulut lui donner en échange
des outils de fer et des mouchoirs rouges, qu’il
I’avait vu ambitionner ardemment ; mais il les
repoussa en souriant tristement et en secouant la
téte d’un air mélancolique. Alors le lieutenant
voulut lui faire reprendre les objets qu’il avait
apportés : il les refusa ; le lieutenant lui offrit a
manger, mais il refusa toujours, accompagnant ce
refus de ce méme signe de téte lent et triste qui
avait déja inquiété M. Crozet; puis, jetant un
dernier regard sur le lieutenant, un regard d’une
indéfinissable tristesse et qui semblait lui dire un
dernier adieu, il s’élanca hors de la chambre,
remonta sur le pont, se jeta dans sa pirogue et
disparut.
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M. Crozet, attristé lui-méme de la mélancolie
de son jeune ami, chercha toutes les causes qui
avaient pu amener cette tristesse qu’il ne lui avait
jamais vue ; mais, s’il s’en présenta quelques-
unes a son esprit, la cause véritable, la cause
réelle lui échappa.

Enfin, le lendemain 12 juin, vers une heure, le
capitaine Marion fit armer son canot, y monta,
emmenant avec lui deux jeunes officiers, MM.
Lettoux et de Vaudricourt, un volontaire et le
capitaine d’armes du vaisseau. Des hommes
armeés les accompagnaient. La petite troupe se
composait en tout de dix-sept personnes.

Takoury, un autre chef et cing ou six sauvages
etaient venus, ce jour-la, plus affectueux encore
que de coutume, inviter M. Marion a manger des
huitres chez Takoury, et a jeter le filet dans cette
partie de la baie qui était située dans le village
qu’il habitait.

lls partirent. Le canot du capitaine emmenait a
la fois les Francais et les sauvages.

Le soir, M. Marion ne revint pas.
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Ce fait, qui elt da effrayer tout le monde,
puisque c’etait la premiere fois qu’il se présentait,
ne produisit sur les équipages qu’une faible
sensation. Les relations étaient si parfaites avec
les indigenes, leur hospitalité était si bien connue,
que personne ne s’inquiéta de leur absence. On
pensa, et c’était probable, que M. Marion,
voulant visiter le lendemain les travaux des
ateliers, qui étaient déja trés avances, avait
couché a terre pour étre plus a portée de se rendre
au point du jour a la forét de cedres, ou se
trouvait, comme nous I’avons dit, le troisieme
poste.

Le lendemain 13, sans qu’il fGt conduit le
moins du monde par un sentiment d’inquiétude,
le commandant du Castries, M. Duclesmeur
envoya sa chaloupe pour faire I’eau et le bois
nécessaires a la consommation du jour. C’etait
une convention établie entre les deux batiments,
que chacun a son tour serait chargé de cette
corvée.

Ce jour-la, c’était le tour du Castries.
La chaloupe partit a cing heures du matin.
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A neuf heures, comme I’inquiétude
commencait a s’emparer de quelques esprits qui
s’étonnaient non seulement de ne pas voir revenir
les hommes de la chaloupe, qui, depuis plus
d’une heure et demie, auraient déja di étre de
retour, un matelot crut voir au milieu de la mer
un point noir qui Ss’agitait vivement. Il fit
remarguer ce point a ses camarades ; on appela
M. Crozet, qui vint avec une lunette d’approche
et qui reconnut que c’était un homme blanc, et
par conséquent un matelot, un employé ou un
officier francais.

Il fit a I’instant mettre un canot a la mer et
forcer de rames vers le nageur, qui fut recueilli au
moment ou, arrivé au bout de ses forces, il allait
disparaitre sous I’eau.

C’était un homme de la chaloupe du Castries :
il avait recu deux coups de lance dans le coté et
avait perdu tant de sang et epuisé tant d’haleine
qu’il ne put parler qu’un quart d’heure apres
avoir été recueilli, quoiqu’il fit comprendre par
ses signes qu’il fallait aller promptement a terre,
attendu que ses camarades couraient le plus grand
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danger. Il fut ramené a son bord, car il
appartenait, comme nous I’avons dit, a I’équipage
du Castries, et, la, il raconta que lui et ses
compagnons avaient abordé la terre vers six
heures et demie du matin; que les sauvages,
selon leur habitude, les attendaient sur la plage,
ou ils les avaient recus sans armes et avec les
démonstrations et I’amitié auxquelles on était
accoutumé ; leur empressement avait été méme
plus grand que jamais. Sans donner le temps aux
matelots de sauter a terre, ils les avaient pris sur
leurs épaules et les avaient transportés au rivage.
Mais au moment ou les matelots, séparés les uns
des autres et occupés a couper, a fendre et a
ebrancher le bois, étaient au plus fort de la
besogne, alors les sauvages étaient revenus avec
leurs lances et leurs casse-tétes et les avaient
impunément attaques.

Chaque matelot, tant les mesures avaient été
bien prises, s’était tout a coup, et au moment ou il
s’en doutait le moins, trouvé avoir affaire a sept
ou huit sauvages. Aussi, a la vue de celui qu’on
venait de ramener, dix matelots étaient-ils tombeés
en moins de quelques minutes. Quant a lui, le
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bonheur avait voulu qu’il ne ft attaqué que par
trois hommes ; il avait donc pu se détendre et les
repousser un instant ; il avait profité de cet instant
pour fuir, et la fuite était d’autant plus pressante
qu’il voyait accourir, a l’aide de ceux qui
I’avaient attaqué, quatre sauvages qui, en ayant
fini avec ses compagnons, venaient I’achever a
son tour. Mais il avait eu le temps, tout blesse
qu’il était de deux coups de lance, de gagner un
endroit du rivage tout garni de broussailles ; il
s’était glisse dans ces broussailles, comme un
serpent, et, sans mouvement, presque sans
souffle, il avait attendu et regardé.

Alors il avait vu, chose terrible ! les sauvages
trainer dans une espece de clairiéere les corps de
ses malheureux compagnons ; puis ils les avaient
dépouillés de leurs vétements, leur avaient ouvert
le ventre, en avaient tiré les entrailles, et les
avaient coupes par morceaux.

Les femmes et les enfants, qui assistaient a
cette atroce opération, recueillaient le sang dans
des feuilles et le buvaient ou le faisaient boire
aux hommes, et ces sauvages, qui avaient
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repousse et craché le vin, buvaient ce sang avec
deélices.

A ce spectacle, il n’avait pu résister plus
longtemps a sa terreur, et, voyant les sauvages
absorbés dans leur ceuvre, il avait continué de
ramper vers le rivage, s’était jeté a la mer, et avait
essayé de gagner les batiments a la nage.

C’était lorsqu’il avait a peine accompli le
quart du trajet qu’il avait été apercu, et qu’un
canot était parti du Mascarin pour lui porter
secours.

Ce récit était d’autant plus terrible, qu’il faisait
naturellement présumer que le capitaine Marion
et les seize hommes qui I’avaient accompagne,
n’étant point revenus a bord, avaient été
assassinés comme les hommes de la chaloupe.
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1
La vengeance

A TIinstant méme, les officiers des deux
batiments s’assemblerent en conseil. Il s’agissait
s’il en était temps encore, de porter non
seulement secours au capitaine Marion mais
encore de sauver les trois postes que I’on avait a
terre.

M. Crozet, le lieutenant du Mascarin, avait
passé la nuit au poste de I’atelier, de sorte que
c’était une nouvelle inquiétude pour ceux qui se
trouvaient a bord.

Le résultat du conseil tenu entre les officiers
fut que la chaloupe du Mascarin serait a I’instant
méme expédiée, sous la conduite d’un officier,
avec un détachement de soldats commandes par
un sergent.
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L’officier avait I’ordre d’explorer la cbte afin
de savoir ce qu’étaient devenus le canot de M.
Marion et la chaloupe des travailleurs.

En outre il lui était recommandeé d’avertir tous
les postes, et de se rendre d’abord au lieu de
débarguement le plus voisin de I’atelier des mats,
afin de porter a ce poste, le plus avancé dans
I’intérieur des terres, tous les secours dont il
pouvait avoir besoin.

L’officier partit, muni de ces instructions et
suivi par tous les yeux.

En approchant de la terre il fit quelques
signaux.

Il venait de découvrir, échoués ensemble au-
dessous du village de Takoury, le canot de M.
Marion et la chaloupe des travailleurs.

Ces deux embarcations étaient entourées de
sauvages armes de haches, de sabres et de fusils,
qu’ils avaient évidemment pris dans les deux
bateaux.

Par bonheur ils ignoraient le maniement de
I’arme la plus dangereuse, le fusil, qui ne se
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trouvait plus étre entre leurs mains que le manche
de la baionnette, comme disait quelque temps
auparavant le maréchal de Saxe.

L’officier, craignant de compromettre sa
mission, ne s’arréta point, quelque facilite qu’il
edt, avec une simple décharge de mousqueterie,
de mettre les sauvages en fuite; mais, au
contraire, il forca de rames, pour ne pas arriver
trop tard au poste de la méture.

M. Crozet, comme nous I’avons dit, se
trouvait de service a ce poste. Il avait mal passé
la nuit, sans savoir pourguoi, tourmenté gu’il était
par ces vagues pressentiments qui semblent
flotter dans I’air a I’approche ou a la suite des
grandes catastrophes. Il en résultait gu’il avait fait
bonne et sévere garde, et que, soit que les
sauvages n’eussent rien tenté de ce coté, soit
qu’ils eussent tenté, mais que, voyant les hommes
sur pied et les sentinelles a leur poste, ils eussent
reculé devant une attaque a force ouverte, M.
Crozet et ses hommes étaient dans I’ignorance
compléte de ce qui s’était passe.

Le jeune officier se promenait donc tout
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soucieux, sans savoir pourguoi, un peu en avant
des travailleurs, lorsque, vers deux heures de
I’apres-midi, il commenca d’apercevoir un
détachement marchant en bon ordre, et il
reconnut, aux fusils armés de baionnettes, que ce
détachement marchait en tenue de campagne.

A I’instant méme I’idée d’un malheur arrivé
traversa son esprit.

Seulement, quel était ce malheur ?

Quel qu’il fat, il était important que les
hommes de I’équipage ne le connussent point,
afin gqu’ils n’en fussent point démoraliseés.

C’est ce que comprit M. Crozet.

En conséquence, s’avancant au-devant du
détachement :

— Halte ! cria-t-il a la distance de cinguante
pas.

Le détachement obéit.

Puis, de la téte, il fit signe au sergent de venir
a lui, et, franchissant la moitie du chemin :

— Quoi de nouveau ? demanda-t-il.
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Alors, a demi-voix, le sergent lui raconta
I’épouvantable catastrophe, c’est-a-dire ce que
I’on savait du sort de la chaloupe, ce que I’on
soupconnait du sort de M. Marion.

Lorsque le sergent eut fini de parler :

—Pas un seul mot de tout cela devant mes
hommes, dit-il au sergent; soyez muet, et
recommandez a vos soldats d’étre muets comme
VOUS.

Puis, revenant a ses matelots :

— Amis, dit-il, cessez le travail : nous sommes
rappelés au batiment.

Tous les travaux cesserent a |’instant.

— C’est bien, dit M. Crozet : rassemblez les
outils.

Les outils furent rassemblés.
— Maintenant chargez les armes.

Les matelots se regarderent en clignant de
I’eil, et un vieux contremaitre se tournant de coté
vers le lieutenant ;

— Il parait que cela chauffe ?
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— Chargez les armes ! répéta M. Crozet.
On obéit en silence.

Les armes chargees, le lieutenant donna
I’ordre d’emporter le plus d’outils qu’il serait
possible.

Le reste fut enterré dans un trou creusé au
milieu d’une baraque, et un grand feu fut allumé
a cet endroit pour dissimuler, autant que possible,
le trésor qu’on etait forcé d’abandonner.

Comme nous [I’avons dit, les matelots
ignoraient ce qui S’était passé; mais, en se
mettant en marche, il leur fut facile de voir toutes
les hauteurs environnantes occupées par les
sauvages.

Seulement, telle était la discipline, que pas un
matelot ne se permit une question; le vieux
contremaitre seul hasarda un grognement sourd
qui, au yeux de ceux qui le connaissaient, avait
une grave signification.

M. Crozet divisa son détachement de soldats
renforcé de celui des matelots en deux pelotons.

Les matelots étaient armés de fusils comme les
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soldats.

L’un de ces deux pelotons marchait en téte,
précédé du sergent ; I’autre a I’arriere-garde, sous
le commandement du lieutenant Crozet.

Au centre, marchaient les matelots chargés
d’outils et d’effets.

On partit ainsi de la forét de cedres au nombre
d’a peu pres soixante hommes.

Peu a peu les troupes de sauvages se
rapprocherent, silencieuses et menacantes, sans
cependant oser attaguer.

Bientot elles furent a portée de la voix.

Alors des chefs crierent insolemment a M.
Crozet :

— Takoury maté Marion !
Ce qui voulait dire : Takoury a tue Marion.

Comme, par leur fréquentation avec les
sauvages, les matelots étaient a peu pres parvenus
a entendre leur langue, ils comprirent
parfaitement ces paroles.

— Mes amis, dit le lieutenant, comme je
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connais I’amour que vous portiez au capitaine,
J’ai voulu vous cacher sa mort le plus longtemps
possible. Maintenant, ne vous inquiétez point de
ce que disent les sauvages: leur but est
evidemment de nous effrayer, de nous séparer les
uns des autres par la terreur et de nous massacrer
séparément. Qu’il n’en soit pas ainsi : marchons
droit et serrés; une fois a la chaloupe, nous
SOMMES Ssauves.

— Mais le capitaine ? murmura d’une Vvoix
sourde le quartier-maitre.

— Soyez tranquilles, répondit M. Crozet, le
capitaine sera vengeé, je vous le promets.

Et toute la troupe continua son chemin, sans
laisser voir aux sauvages qu’elle et rien appris
de nouveau.

On fit ainsi deux lieues en silence, I’ceil au
guet, deux lieues pendant lesquelles on
s’attendait a chaque instant a étre attaqué par les
sauvages.

Mais, au grand étonnement du lieutenant,
ceux-ci se contentérent de suivre sa troupe, en
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répétant de temps en temps d’un air de triomphe
ces terribles paroles, qui sonnaient comme une
cloche funebre aux oreilles des matelots :

— Takoury maté Marion !

Le lieutenant I’avait dit, le capitaine Marion
etait adoré de ses hommes ; parmi ces hommes il
y avait d’excellents tireurs, strs de mettre leur
balle, a cent pas, dans le fond d’un chapeau. Ces
hommes, impatients, mordant leurs levres
fremissantes, demandaient a M. Crozet qu’il leur
fat permis de faire feu.

Mais, malgré ces instances, le lieutenant
renouvela I’ordre de continuer la marche sans
répondre a tous ces cris, sans paraitre s’en
inquiéter, sans paraitre manifester la moindre
disposition hostile.

En effet, autour de ces soixante hommes
etaient déja réunis mille naturels a peu pres.
Malgré la supeériorité des armes, ces soixante
hommes pouvaient étre écrasés par la supériorité
du nombre, et alors, selon toute probabilité, ni
I’'un ni I"autre des deux vaisseaux frangais ne
sortait de la baie des Tles.
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Il y avait d’ailleurs un troisieme poste, celui
des malades ; celui-1a, surtout, il fallait le mettre
en sdreté.

Aussi, a demi-voix et tout en marchant :

— Amis, disait M. Crozet, contenez-vous, ne
tirez pas; marchez en bon ordre et comme des
soldats civilisés devant cette horde de brigands.
BientOt, soyez tranquilles, nous prendrons notre
revanche.

Mais le lieutenant avait beau dire, des coups
d’ceil de cOté et de sourds murmures rendaient
aux sauvages menace pour menace, et
annoncaient a ceux-ci gqu’au moment de la
vengeance ils ne seraient pas plus épargnés qu’ils
n’avaient epargne les autres.

Au fur et a mesure que les matelots et les
soldats approchaient des chaloupes, les indigenes
les serraient visiblement de plus pres. Arrivés au
rivage, ils le trouverent presque entierement
intercepté.

Il était évident que, si quelque acte hostile
devait étre accompli de la part des sauvages, ce
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serait a I’heure de I’embarquement.

Cependant devant la petite troupe ils
s’écarterent. M. Crozet donna ordre aux matelots
chargés d’outils et d’effets de s’embarquer les
premiers. Puis, comme les sauvages faisaient un
mouvement en avant dans I’intention évidente de
s’opposer a cet embarquement, M. Crozet prit un
piquet, marcha droit au chef qui paraissait le plus
puissant, planta ce piquet a dix pas de lui, a trente
pas a peu pres de ses hommes, et lui fit
comprendre que, si un seul indigéne franchissait
cette limite, il le tuerait avec sa carabine.

Cette preuve de hardiesse, qui pouvait étre
fatale a M. Crozet produisit au contraire une
grande impression sur les sauvages. Le chef
répéta a ses hommes I’ordre que venait de lui
intimer le lieutenant, et les Zélandais s’assirent a
terre en signe d’obéissance.

Alors on commenca de croire que
I’embarquement se passerait mieux qu’on ne
I’avait esperé. M. Crozet fit, comme nous I’avons
dit, passer d’abord dans la chaloupe les matelots
charges, puis les matelots armés de fusils, puis les
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soldats, puis il passa le dernier,

Ce qui rendait [I’embarquement plus
dangereux, c’est que la chaloupe, enormément
chargée, tirait plusieurs pieds d’eau et par
conséquent ne pouvait accoster au rivage, de
sorte que soldats et matelots, pour s’y rendre,
etaient obligés de se mettre a la mer.

Aussi a peine les insulaires eurent-ils vu M.
Crozet entrer dans I’eau a son tour qu’ils se
leverent tous ensemble en poussant leur cri de
guerre. En méme temps, franchissant la limite
imposée, ils lancerent sur les Francais une gréle
de javelots et de pierres, qui, par bonheur,
n’atteignit personne.

Puis, en méme temps, avec de grands cris, ils
mirent le feu aux cabanes que le poste du bord de
la mer avait construites sur le rivage.

Tout cela se faisait tandis qu’une seconde
troupe, qui paraissait destinée a encourager la
premiere, frappait ses armes les unes contre les
autres, en hurlant un chant de massacre.

Aussitot embarqué, le lieutenant fit lever le
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grappin de la chaloupe et rangea tous ses hommes
de maniere a ce que les rameurs ne fussent génés
en aucune facon dans leurs mouvements ; la
chaloupe, au reste, était si chargée que M. Crozet
fut forcé de se tenir debout a la poupe, ayant la
barre du gouvernail entre les jambes.

Malgré la promesse faite a ses hommes,
I’intention du lieutenant, si la chose demeurait
possible, était de ne pas tirer un coup de fusil, de
regagner le batiment le plus vite possible, et
d’envoyer aussitot la chaloupe relever, sur I’ile
Malou-Rocca le poste des malades, la forge et la
tonnellerie.

Mais a mesure que la chaloupe, un peu plus
libre de ses mouvements, s’éloignait du rivage,
les cris et les menaces des sauvages redoublaient,
de sorte que la retraite de la chaloupe avait tout
I’air d’une fuite; d’ailleurs les matelots
grondaient sourdement, répétant entre eux les
paroles du chef : Takoury maté Marion !

En outre, il était peut-étre dangereux pour les
batiments qui se trouvaient en ce moment dans le
port de la Nouvelle-Zélande, et surtout pour ceux
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qui pouvaient y aborder dans [I’avenir, de
s’éloigner ainsi, sans laisser aux assassins un
souvenir terrible de la fagon dont se vengeaient
les Européens lorsqu’ils voulaient se venger.

En conséquence le lieutenant donna ordre de
lever les rames, ordre qui fut exécuté avec une
rapidité qui indiquait la satisfaction de ceux qui le
recevaient.

Puis il commanda a quatre de ses meilleurs
tireurs d’appréter leurs armes et de faire feu,
particulierement sur les chefs reconnaissables,
parmi tous, a leur costume d’abord, puis a la
facon dont ils s’agitaient en excitant leurs
hommes.

Les quatre coups de fusil partirent en méme
temps.

Pas un ne fut perdu : quatre chefs tombeérent.

Les quatre tireurs passerent a leurs
compagnons leurs armes déchargees et recurent
en échange quatre fusils en état.

Autant d’hommes tombeérent a cette seconde
décharge qu’a la premiére.

146



Et ainsi, pendant dix minutes, la fusillade
meurtriere continua.

Au bout de ces dix minutes, le rivage eétait
jonché de morts, et une douzaine de blessés
agonisaient dans I’eau.

Les sauvages debout et survivants avaient vu
tomber leurs compagnons avec une incroyable
stupidité. Quoigu’ils eussent assiste a I’effet des
fusils de chasse sur les canards, les pigeons et les
cailles, il était évident qu’ils ne s’étaient point
rendu compte de ce moyen de mort ; peut-étre
avaient-ils cru d’abord que ce bruit qui les avait
tant effrayé eux-mémes avait suffi pour leur
donner la mort.

Il en résultait gu’a chaque coup de fusil, se
figurant sans doute que ceux qui étaient couchés
a terre allaient se relever, ils redoublaient de cris
et de menaces, mais ne faisaient aucun
mouvement pour fuir.

On les elt exterminés tous ainsi, sans qu’ils
bougeassent et sans qu’ils pussent rendre une
egratignure en échange des coups mortels qu’ils
recevaient, si le lieutenant n’edt donné I’ordre
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positif de cesser une fusillade dont les effets, au
contraire de celui qu’il en ressentait, causaient
une satisfaction visible aux soldats et aux
matelots.

Mais a son ordre la discipline militaire
I’emporta ; les fusils s’abaisserent, les rames
retomberent a I’eau, et la chaloupe, fendant les
vagues, nagea vers le navire aussi rapidement que
le lui permettait le poids énorme dont elle était
chargée.

A peine arrivé a bord du Mascarin, M. Crozet
expédia la chaloupe pour aller relever le poste des
malades ; c’était a lui que revenait a la fois le
commandement du Mascarin et la responsabilité
de la perte ou du salut de I’équipage apres la mort
du capitaine Marion.

Il s’empara donc d’une main ferme de ce
commandement ; la situation était grave et ne
permettait ni hésitation ni retard. Les ordres
furent donnés en conséquence, et le premier, nous
I’avons dit, fut de relever le poste des malades.

Un officier et un détachement frais furent
expédiés a terre avec I’ordre de renvoyer a bord
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tous les malades, qu’il importait d’abord de
mettre hors de danger.

Puis on devait s’occuper des officiers de santé
et des ustensiles de I’hopital.

Il fallait du temps pour opérer ce transport
d’hommes et d’objets ; on s’était etabli dans I’ile
comme chez soi, pour y rester le temps
nécessaire, et par conséquent, on s’était donné
toutes les commodités possibles.

M. Crozet ordonna d’abattre les tentes et de
faire autour de la forge qu’on n’avait pas le temps
de ramener le méme soir, un retranchement
compose de tonneaux pleins d’eau. En outre de
cette petite fortification, qui devait étre gardee
par une vingtaine d’hommes, des sentinelles
avanceées furent placées du c6té du village.

C’était naturellement de ce coOté que I’on
craignait une attaque, et cette crainte était
d’autant mieux motivée que la forge renfermait
une grande quantité soit de fer brut, soit d’objets
en fer, et que les sauvages, ayant appris a estimer
ce métal par les services qu’il leur rendait,
dirigeaient toujours leurs échanges dans le but de
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s’en procurer.
Le chef de ce village s’appelait Malou.

L’ officier expédié a terre, outre toutes les
instructions bien arrétées, avait recu des signaux
de nuit a I’aide desquels il pouvait correspondre
avec le vaisseau.

Une moitié des soldats et des hommes de
I’équipage devait dormir tout habillée et tout
armée, afin de porter un secours rapide aux
hommes débarqués, au cas ou I’on s’apercevrait
que ceux-ci en auraient besoin.

Vers onze heures du soir les malades furent
amenés sur les vaisseaux sans aucun accident.

Toute la nuit les sauvages roderent autour du
poste. Quoique leur présence ne se décelat que
par des bruits pareils a ceux d’animaux sauvages,
on les reconnut, ces bruits n’ayant point été
entendus pendant les nuits précédentes.

Mais, pendant toute la nuit, les sentinelles
ayant fait bonne garde et échangé entre elles les
cris de veille, ils n’osérent point attaquer.

Le lendemain 14, le lieutenant Crozet fit
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descendre dans I’fle un nouveau détachement et
deux officiers.

Les deux batiments comptant sur la continuité
de leurs bonnes relations avec les indigenes,
n’avaient fait ni leurs provisions d’eau, ni leurs
provisions de bois.

Or, comme ces deux choses étaient d’absolue
nécessité, comme il était bien difficile d’aller les
chercher sur la grande terre, dans [|’état
d’exaspération ou étaient les sauvages, on réesolut,
I’fle contenant a profusion I’eau et le bois,
d’approvisionner les vaisseaux aux dépens de
I"1le.

Voila pourquoi un nouveau detachement et
deux officiers venaient d’y étre envoyes.

Les ordres donnés étaient ceux-ci :

Faire du bois et de I’eau sans attaquer les
naturels, si les naturels se tenaient tranquilles ;
mais, a la moindre démonstration hostile de la
part de ceux-ci, réunir tout le monde, marcher sur
le village, I’emporter de force, le braler, tuer
autant de sauvages qu’on le pourrait, pousser le
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reste dans la mer.

Pendant toute la matinée, nos hommes furent
assez tranquilles; mais, vers midi, on Vit
s’avancer les sauvages en armes. Arrives a une
centaine de pas des postes, ils firent quelques
démonstrations menacantes et qui avaient
visiblement pour but de provoquer les hommes
de I’équipage au combat.

lls étaient a peu pres trois cents; et, outre
Malou, étaient encore commandes par cing autres
chefs.

Les ordres du lieutenant Crozet étaient precis.
En outre, les hommes de I’équipage, exaspérés de
la mort de leur capitaine, ne demandaient pas
mieux que d’en venir aux mains et de le venger,
ainsi que leurs malheureux compagnons.

En conséquence, le tambour battit la charge, et
I’on marcha droit sur les insulaires, sans tirer, la
baionnette au bout du fusil.

A la vue de ces trente hommes chargeant en
bon ordre, les sauvages battirent en retraite
jusque dans leur village; la, ils s’arréterent,
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croyant qu’il leur serait facile de tenir.

Nos hommes les poursuivirent; a portée de
pistolet du village, ils firent halte cependant, pour
donner aux sauvages la confiance d’essayer de le
défendre. En effet, voyant leurs ennemis
s’arréter, les insulaires reprirent courage. Malou
et les autres chefs s’agiterent enormément et, s’ils
n’obtinrent pas de leurs hommes de marcher
contre les Francais, ils parurent du moins décides
a défendre vigoureusement leurs maisons.

Voyant qu’ils attendaient inutilement
I’attaque, les officiers deciderent d’attaquer eux-
mémes. On commanda le feu en recommandant
de bien viser; les quinze hommes du premier
rang tirerent. lls avaient si bien tiré, que quatorze
hommes tomberent, et, parmi ces quatorze
hommes, Malou et les cing autres chefs.

En voyant cette trouée dans leurs rangs, en
reconnaissant que la mort intelligente avait
semblé choisir parmi eux, les insulaires
s’enfuirent aussi rapidement que possible a
travers le village pour gagner leurs pirogues. Les
soldats les poursuivirent alors au pas de course,
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et, arrivant presque aussitot gu’eux sur le rivage,
ils en tuerent cinquante et culbuterent les autres
dans la mer.

Le reste, deux cent trente a peu pres, s’enfuit
sur les pirogues; mais, en s’enfuyant, les
sauvages purent voir leur village en feu.

Tout fut bralé, depuis la premiere jusqu’a la
derniere hutte, et I’on ne quitta la place que
lorsque tout fut complétement rasé par I’incendie.

Du cOté de I’équipage, un seul homme avait
eté assez grievement blessé par un coup de
javelot qui I’avait atteint pres de I’ceil.

L’Tle, complétement évacuee, était donc au
pouvoir des hommes du Mascarin.

lIs en profiterent pour faire enlever la forge,
les fers, les pieces a eau, et abandonner
entierement le poste.

Puis on revint au batiment.

Mais M. Crozet pensa qu’un surcroit de
précautions devait étre pris.

Il renvoya une vingtaine d’hommes dans la
méme fle, afin de couper toute la fougere qui,
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haute de six pieds, pouvait cacher des
embuscades.

Puis il commanda que les sauvages tués
fussent enterrés avec une main saillissant hors du
sable, afin que ceux qui survivraient, en
retrouvant les corps de leurs compagnons,
comprissent bien que les hommes blancs
n’étaient point anthropophages comme eux.

M. Crozet avait, du reste, donné la veille un
ordre qui n’avait pu étre exécuté : c’était celui de
faire prisonniers, si la chose était possible,
quelques jeunes gens ou quelques jeunes filles du
village de Malou ; mais, avant d’attaquer, les
Zeélandais avaient eu la précaution d’envoyer sur
la grande terre leurs femmes et leurs enfants.

Cependant, comme M. Crozet avait promis
aux soldats et aux matelots cinquante piastres
pour chagque homme ou femme qu’ils
ameneraient vivant, ils avaient essayé de garrotter
les blessés qui n’avaient pas pu fuir et de les
transporter avec eux. Mais la chose avait été
impossible : ces blessés mordaient comme des
bétes féroces, et, garrottés, brisaient leurs liens
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comme des fils.
On tua donc tout.

Cependant le Castries, pour Ilequel on
travaillait surtout dans la forét des cedres, n’avait
ni mat de beaupré ni mat de misaine, et ne
pouvait se remettre en mer ainsi désempare. L’ile
n’offrait point d’arbres assez forts pour en faire
des mats ; on ne pouvait risquer d’en aller couper
dans la grande terre: on fit des mats par
I’assemblage de petites pieces de bois que I’on
retrouva dans les batiments, et, au bout de quinze
jours, tant bien que mal, le Castries se trouva
rematé.

Mais ce qu’il y eut de plus long a faire, ce fut
I’eau et le bois a braler. Il fallait, pour les deux
batiments, sept cents barriques d’eau et soixante-
dix cordes de bois, et, comme il ne restait qu’une
seule chaloupe pour accomplir ces travaux, on
mit un mois a les achever.

Du reste, comme on le comprend bien, ce
mois ne s’écoula pas sans quelques alarmes. On
envoyait tous les jours la chaloupe a terre avec
une trentaine de travailleurs. Une fois, la
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chaloupe, en revenant, rapportait de I’eau ; une
autre fois, elle ramenait du bois, et, chaque soir,
soldats et travailleurs revenaient coucher au
vaisseau, sur lequel veillaient chaque nuit quatre
hommes de garde.

Une nuit, les sauvages passerent, sans que
personne s’en doutat, de la grande terre sur I’ile.
Ce soir-1a, justement, la chaloupe demeura plus
tard a travailler que d’habitude.

Tout a coup, un peu avant la tombée de la nuit,
il sembla a I"'une des sentinelles qu’elle voyait
venir a elle un matelot de la chaloupe. Un instant
elle pensa qu’un homme de I’équipage avait pu
peut-étre échapper au massacre genéral, et,
passant de la grande terre a I’ile, essayait par ce
chemin de regagner le batiment. Cette
supposition paraissait d’autant plus probable que
cet homme se cachait a I’aide de tous les
accidents de terrain, de toutes les anfractuosités
de rochers, de tous les buissons dont il pouvait
s’aider sur sa route. Cependant, quand il ne fut
plus gu’a cinquante pas a peu pres de la
sentinelle, celle-ci pensa qu’il n’y avait aucun
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mal de crier : Qui vive ? attendu qu’a ce qui vive
I’homme, s’il appartenait véritablement a
I’équipage, ne manquerait pas de se faire
reconnaitre.

En conséquence, la sentinelle poussa le cri
consacré ; mais, au lieu de répondre, I’homme
parut s’aplatir entre deux rochers.

Un instant apres, il reparut, risquant quelques
mouvements nouveaux.

Aussitot la sentinelle poussa un second cri,
lequel fut suivi d’une immobilité pareille.

Enfin un troisiéme cri retentit, et comme celui-
la n’avait, pas plus que les deux autres, obtenu de
réponse, la sentinelle fit feu.

L homme tomba mort.

Aussitot on vit surgir derriere cet homme, qui
sans doute lui servait de guide, une troupe
nombreuse de sauvages qui agita ses armes en
poussant de grands cris.

Mais au coup de feu, le détachement s’etait
mis en bataille. En se repliant, la vedette le trouva
a vingt pas derriéere elle. On savait comment on
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devait en agir avec les Nouveaux-Zélandais ; on
les chargea au pas de course, ils prirent la fuite ;
on les poursuivit toujours tirant, on en tua de
nouveau une cinquantaine, et, comme la premiere
fois, on les chassa de I’ile, ou ils n’osérent plus
remettre le pied.

De leur coté les sauvages eétaient sur leurs
gardes. Des batiments on pouvait, a I’aide des
lunettes, suivre tous leurs mouvements. |lls
s’étaient reunis sur les hauteurs, d’ou ils
donnaient le signal aux gens des villages qu’ils
pouvaient se livrer a leurs occupations habituelles
ou devaient les venir rejoindre.

La nuit, ils correspondaient par des feux.

Chaque fois qu’une troupe un peu
considérable d’indigenes longeait le rivage,
quoique ce fat hors de portée de I’artillerie, on
leur lachait un coup de canon a poudre pour leur
montrer que les béatiments etaient sur leurs
gardes ; mais comme, tout en entendant le bruit,
ils ne voyaient nulle part I’effet du coup, ils en
vinrent a se persuader que ce tonnerre était
inoffensif.
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Il résulta de cette conviction qu’une pirogue
chargée de huit ou dix hommes se hasarda un
jour a passer a demi-portée du Mascarin.

M. Crozet appela le meilleur pointeur et fit
tirer un coup de canon a boulet sur la pirogue.

Le boulet coupa la pirogue par la moitié et tua
deux hommes ; les autres se sauverent a la nage.

Cependant, on n’avait point de nouvelles de
M. Marion. Quoiqu’on et la presque certitude de
sa mort, on ne pouvait quitter I’fle sans une
conviction entiere a ce sujet.

On décida donc que, deux ou trois jours avant
le départ, on ferait une expédition au village de
Takoury ; d’apres les propres paroles des
naturels, comme c’était la qu’avait disparu le
capitaine, c’était la qu’il fallait I’aller chercher.

D’ailleurs, c’était la qu’on avait vu les deux
canots echoués et entourés par les naturels du
pays.

En conséquence, le moment du départ fut fixe

au surlendemain 14 juillet 1772. Le 12 juillet au
matin, le lieutenant Crozet donna I’ordre a la
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chaloupe d’appareiller, y fit descendre un fort
détachement commandé par des officiers
expérimentés, auxquels il recommanda de ne
point revenir a bord sans nouvelles certaines du
malheureux Marion et de ceux qui l’avaient
accompagne. Pour arriver a ce resultat et laisser
dans I’esprit des sauvages une haute idée de notre
puissance, les instructions étaient de descendre a
I’endroit ou les canots avaient été vus, de monter
jusqu’au village, de I’emporter de force s’il etait
défendu, d’en exterminer les habitants, de fouiller
avec soin toutes les maisons, de recueillir
jusgu’aux moindres objets ayant appartenu au
capitaine ou a ses compagnons d’infortune, afin
de pouvoir constater leur mort par un proces-
verbal authentique, et de terminer enfin leur
expédition en mettant le feu au village ; apres
quoi I’expédition reviendrait vers le batiment,
remorguant toutes les pirogues de guerre que I’on
pourrait réunir, et de toutes ces pirogues réunies
ferait au milieu de la mer un immense bdcher
auquel le feu serait mis; de cette facon les
Nouveaux-Zelandais, des hauteurs ou ils étaient
réfugiés, assisteraient a I’incendie de leur flotte.
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La chaloupe s’éloigna, emportant cinquante
hommes armés de sabres et de fusils, et bien
armeée elle méme de pierriers et d’espingoles.
L’officier qui la commandait aborda a I’endroit
qui lui avait éte designé ; mais les embarcations
avaient disparu : les sauvages les avaient bralées
pour en extraire le fer.

Alors on passa au second point de
I’expédition : le détachement, la baionnette en
avant, monta au village de Takoury.

Mais le village était abandonné: ses seuls
habitants étaient cing ou six vieillards trop faibles
pour suivre la population, qui avait émigré. Assis
sur des especes de sieges de bois, ils attendaient,
comme ces vieux Romains du Capitole, les
modernes Gaulois qui s’avancaient vers eux dans
des dispositions non moins hostiles que leurs
aieux vers les sénateurs. On voulut alors les faire
prisonniers ; mais le premier sur lequel on porta
la main avait pres de lui un javelot dont il frappa
le soldat qui I’avait touché.

Le soldat, blessé, recula d’un pas et lui passa
sa baionnette au travers du corps.
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Les autres furent épargnes.

Au moment ou les soldats étaient entrés par un
bout du village, ils avaient vu fuir a I’extrémité
opposée, mais hors de la portée de la balle,
Takoury et une vingtaine d’hommes ; le traitre
avait sur les épaules le manteau du capitaine
Marion, facile a reconnaitre a cause de ses deux
couleurs écarlate et bleue.

On le suivit des yeux dans la colline; il se
réunit aux hommes qui couronnaient la hauteur la
plus proche du village, et qui, de la, avec de
grands cris, assistaient a I’exécution qui se faisait.

Ce qui se faisait était une fouille exacte de
toutes les huttes des sauvages.

Dans celle de Takoury on trouva le crane d’un
homme, ce créne avait été cuit quelques jours
auparavant. Toutes les chairs du reste de la téte
avaient été mangees, et sur le crane méme on
voyait encore les traces des dents des
anthropophages. Dans un autre coin, une cuisse
d’homme, tenant encore a la broche de bois qui
avait servi a la faire rotir, était a moitié dévorée.
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Les perquisitions continuérent, car on ignorait
a qui ces debris humains avaient appartenu.

Alors, dans une autre hutte, on retrouva le
corps d’une chemise que I’on reconnut pour avoir
appartenu au capitaine Marion. Le col en était
tout ensanglante, et I’on y voyait trois ou quatre
déchirures également tachées de sang sur les
cotes.

Dans deux autres huttes étaient une partie des
vétements et les pistolets du jeune enseigne
Vaudricourt, qui, ainsi que nous I’avons dit, avait
accompagneé son capitaine.

Enfin, dans une autre encore, on trouva les
armes du canot et un tas de lambeaux et des draps
ensanglantés.  C’étaient les hardes des
malheureux matelots.

Toutes ces preuves de I’assassinat réunies, le
proces-verbal de la mort du capitaine Marion fut
dressé ; apres quoi on mit le feu aux huttes, et,
pour que les habitants ne revinssent point
eteindre I’incendie, on ne quitta le village que
lorsqu’il fut completement réduit en cendres.
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Pres du village de Takoury était un village
beaucoup mieux fortifié que les autres, et dont le
chef, soupconné d’étre le complice de Takoury,
se nommait Piki-Ore. Au milieu de I’exécution
qui se faisait du premier village, le détachement
s’apercut que les indigenes évacuaient le second.
Cette fuite confirma leurs soupcons, et le village
de Takoury brilé, on s’achemina vers celui de
Piki-Ore.

Celui-la était beaucoup mieux fortifie que
I’autre, mais ses habitants n’essayerent pas méme
de le défendre. On en visita donc librement toutes
les huttes, et dans ces huttes, comme dans celles
du village de Takoury, on trouva beaucoup
d’objets provenant des embarcations et quelques
restes de hardes arrachées aux matelots.

Sur toutes ces hardes, des taches de sang
prouverent que ceux qui les portaient étaient
morts de mort violente.

Comme le premier, ce second village fut
réduit en cendres.

Puis, afin d’accomplir I’ceuvre de destruction
dans toute son étendue, en se rembarquant, les
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hommes du détachement pousserent a I’eau deux
pirogues de guerre, et, les ayant prises a la
remorque, les amenerent dans les eaux du
Mascarin.

On en tira en planches tout ce qui pouvait étre
utile, puis on mit le feu aux deux carcasses, qui
avaient a peu pres soixante pieds de longueur.

Ce fut a la lueur de ce dernier incendie que, le
14 juillet 1772, les deux vaisseaux le Castries et
le Mascarin quitterent la baie des Meurtriers.
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LLa Junon

1795
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Lorsque Byron, encore enfant, quitta I’Ecosse
pour I’Angleterre et Aberdeen pour Newstead-
Abbey, on le mit a Nottingham en pension chez
un brave homme nommeé M. Drury, lequel le prit
en affection et lui permit parfois, tandis que ses
camarades en promenade prenaient un exercice
que son pied boiteux rendait fatiguant pour lui, de
visiter sa bibliotheque. Cette bibliotheque, riche
en livres sérieux, avait un compartiment tout
entier consacré aux Vvoyages. C’était ce
compartiment que visitait plus volontiers le futur
poete.

Un jour sa vue tomba et son esprit s’arréta sur
le naufrage du navire anglais la Junon, et dans le
récit si terrible qu’en a laissé John Mackay,
second maitre du béatiment, le passage qui se
rapporte a la mort d’un jeune homme de
I’équipage, et a la douleur que ressentit le pere du
jeune homme, le frappa si vivement, — dit
Thomas Moore en citant le passage de la relation,
— gue, vingt ans apres, on en retrouve le souvenir
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dans Don Juan.

Ce souvenir de Byron, cité par Thomas
Moore, nous avait donné, a nous aussi, depuis
longtemps, le désir de lire la narration entiere de
John Mackay. Aujourd’hui qu’a notre tour nous
jetons sur le papier quelques-unes de ces
désastreuses histoires, nous nous sommes mis a la
recherche de cette relation et nous [|’avons
trouvee.

Ce sont les pages que I’on va lire, et dans
lesquelles on reconnaitra facilement le passage
imite par I’auteur de Don Juan.
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Le départ

A I’extrémité de I’empire indien des Birmans,
aux bouches de I’Ulrawadi, qui lui font un port
splendide, s’éleve la ville de Rangoun, I’une des
plus commercantes du Pégou.

Pendant les premiers jours de mai de I’année
1795, elle avait dans son port un navire anglais de
quatre cent cinquante tonneaux, nomme la Junon,
prenant, sous les ordres de son capitaine,
Alexandre Bremner, une cargaison de bois de
teck pour Madras.

Au moment du départ son second maitre
tomba malade, et [’on reconnut bientot
I’impossibilit¢ ou il se trouvait de faire la
traversée.

Cette traversee, celle du golfe de Bengale dans
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sa plus grande largeur, n’étant pas sans danger,
surtout au milieu de la mousson du sud-ouest, on
s’occupa de remplacer le second maitre, malade,
par un homme qui pat tenir sa place.

Le capitaine Bremner n’eut point a chercher
longtemps : un homme dans la force de I’age,
c’est-a-dire de trente-cing a trente-huit ans, marin
consommé, naviguant depuis sa jeunesse, se
présenta muni d’excellents papiers prouvant qu’il
avait exploré en tous sens les parages dans
lesquels on se trouvait. Il se nommait John
Mackay.

Le capitaine Bremner interrogea cet homme,
examina ses papiers, et, reconnaissant qu’il
remplacerait avantageusement celui qui lui faisait
défaut, traita avec lui pour un an.

Comme le batiment sur lequel il s’embarque
est de quelque importance pour le marin qui lui
confie sa vie, a peine John Mackay fut-il a bord
qu’il examina le navire dans toutes ses parties.

L’examen ne fut point a I’avantage de la
Junon. Le navire était vieux, en mauvais état, mal
pourvu sous tous les rapports, et I’équipage,
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compose de cinquante-trois hommes, tous
Lascars, a I’exception de huit ou dix Europeéens,
n’inspirait point a I’expérimenté John Mackay
une confiance qui pGt compenser la défiance que
faisaient naitre en son esprit la vieillesse, le
mauvais état et le malencontreux aménagement
du trois-mats.

Aussi crut-il devoir s’expliquer franchement
avec le capitaine et lui avouer la mauvaise
Impression qu’apres examen il avait recue de son
batiment.

Mais le capitaine Bremner était un de ces
insoucieux marins, vieillis sur I’océan, et pour
qui le passé est une garantie pour I’avenir. Il
répondit a son second contremaitre que depuis
vingt ans il naviguait sur la Junon, qu’il ne lui
etait jamais arrivé malheur, et que, puisque la
Junon avait bien marché vingt ans, elle en
marcherait bien vingt et un, c’est-a-dire jusqu’a la
fin du bail qu’il venait de passer avec son
contremaitre.

John Mackay répondit que I’observation qu’il
s’était permise n’avait rien d’égoiste, mais avait
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eté faite dans I’intérét de tous; que lui
personnellement  était, Dieu merci, assez
familiarise avec la mer pour traverser, s’il le
fallait, le golfe du Bengale dans une chaloupe,
mais que, tout commandement a bord d’un navire
entrainant une responsabilité, il avait cru, pour
dégager la sienne, devoir hasarder les
observations qu’il venait de faire.

Le capitaine, d’un air tant soit peu goguenard,
remercia son second maitre, et, lui montrant sa
femme qui montait en ce moment a bord du
batiment et qui faisait la traversée avec lui, il lui
demanda s’il ne le croyait pas souverainement
intéressé a ce que la traversée fat heureuse.

En effet, en jetant un regard, si rapide qu’il
fat, sur madame Bremner, on comprenait I’intérét
qu’un mari avait a conserver une si charmante
femme.

Madame Bremner, qui venait de se marier il y
avait six mois a peine, était en effet une
charmante créature. Nee dans [I’Inde, d’une
famille européenne, elle possédait, outre sa
beauté remarquable, toute cette grace charmante
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des créoles, qui empruntent dans tout I’ensemble
de leur organisation quelque chose a cette
luxuriante nature au milieu de laquelle elles ont
ouvert les yeux, ont grandi et doivent mourir.

Une esclave malaise, vétue de son costume
pittoresque, I’accompagnait, et, en
I’accompagnant, compleétait la composition de ce
tableau dont elle était la figure principale.

John Mackay comprit donc qu’il serait mal
venu, lui qui ne risquait que sa peau, d’insister
sur les dangers que courait un batiment auquel
son capitaine confiait une si charmante créature.

Les derniers aménagements furent donc faits
sans amener de nouvelles observations de la part
du second contremaitre, et, le 29 mai 1795, avec
le commandement du flot, le trois-mats mit a la
voile ayant vingt-cing a trente pieds d’eau sur un
fond de vase molle.

Des le commencement, le second maitre crut
s’apercevoir qu’on laissait dévier le batiment de
la route qu’il devait suivre ; mais le capitaine
Bremner naviguait depuis trop longtemps dans
ces parages pour que I’on put croire qu’il fit
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erreur. Cependant John Mackay fit I’observation
au premier maitre Wade qu’il lui semblait que le
navire appuyait a droite plus qu’il ne devait faire
et, comme le maitre reconnaissait la justesse de
I’observation, il ordonna de jeter le plomb de
sonde.

On avait moins de vingt pieds de fond.

La chose était grave; on en fit part au
capitaine qui n’en voulait rien croire, mais qui,
s’étant assuré du fait par lui-méme, ordonna
aussitot de virer de bord.

Mais avant que le timonier et pu mettre la
barre de gouvernail sous le vent, une violente
secousse annonca que le navire avait toucheé.

Il n’y avait pas une seconde a perdre; le
capitaine ordonna a I’instant méme de brasser
pour dégager le batiment, mais ce fut un
commandement inutile ; il ne s’agissait plus que
de I’empécher d’aller a la derive.

On mouilla immédiatement deux ancres
d’affourche et I’on s’apercut, a la grande joie de
tout le monde, que le navire était stationnaire.
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On eut le temps alors d’examiner la situation.

La Junon avait touché sur un banc de sable
presque aussi dur que de la pierre, mais
cependant le navire avait résisté, aucune voie
d’eau ne s’était declarée, rien n’était donc encore
perdu en réalité, lorsqu’une des deux ancres
perdit fond et fit chasser I’autre.

Aussitot I’ordre fut donné et exécuté de laisser
tomber la maitresse-ancre.

Le vaisseau, déja a la derive, raidit la chaine,
qui se tendit comme la corde d’un arc, mais qui
suffit a I’arréter.

Il y avait eu un moment d’angoisse que calma
I’immobilité du batiment.

Le capitaine Bremner commencait
intérieurement a reconnaitre la justesse des
observations de son second maitre, mais, au lieu
de lui savoir gre d’avoir prévu le péril, il lui en
voulait presque de I’avoir prédit.

D’ailleurs, comme nous [’avons dit, rien
n’était perdu ; si I’on arrivait a empécher, lors de
la marée basse, le vaisseau de chavirer, on était a
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peu pres sir de le dégager avec le reflux, et,
puisque I’accident arrivé n’avait point amené de
grave avarie, on pourrait continuer son chemin en
laissant derriere soi, sans y songer davantage, ce
premier hasard de la mer.

En attendant il s’agissait d’alléger le navire.
On amena les mats et les vergues de perroquet.

A la marée basse, le navire donna a la bande
d’une maniere effrayante. On s’y etait attendu ;
ce fut un moment terrible, mais il s’écoula sans
nouvel accident.

Le capitaine passa tout fier devant John
Mackay.

—Eh bien! maitre, dit-il, pour un vieux
batiment, il me semble que la Junon ne se conduit
pas trop mal.

John Mackay secoua la téte.

Sans doute la Junon se conduisait bien ; le tout
était de savoir si elle continuerait ainsi.

L’évenement d’ailleurs parut donner raison au
capitaine : au reflux, le navire flotta ; a peine s’en
fut-on apercu que I’ordre fut donné de lever les
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ancres ; on déploya tout ce que I’on avait de toile
a bord, et I’on se trouva bientot dans des eaux
assez profondes pour que disparut toute crainte
de toucher de nouveau.

Le 1% juin, le vent fit une saute, et souffla
violemment du sud-ouest; presque aussitot la
mer grossit, et le vaisseau fatigua beaucoup.

Le second maitre avait mis un homme a fond
de cale; au bout de quatre heures a peu pres,
I’homme remonta en criant qu’une voie d’eau
venait de se déclarer.

C’est ce qu’avait toujours craint le
contremaitre.

Le capitaine descendit lui-méme dans la cale,
ou I’eau commencait en effet a pénétrer ; par
malheur, il n’y avait pas méme de charpentier a
bord et presque pas d’outils.

On s’occupa donc de vider le batiment, et, a
cet effet, tout le monde se mit aux pompes et
travailla sans distinction ; mais, comme si tout
ddt concourir a la perte de la malheureuse Junon,
le lest du navire était de sable, et ce sable mélé a
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I’eau engorgeait rapidement les pompes. On ne
gagnait donc rien sur I’eau, et, tout au contraire,
c’était I’eau qui gagnait sur les travailleurs.

Ce gros temps dura huit jours, pendant
lesquels le navire fatigua énormément.

Alors on délibéra si I’on ne retournerait pas a
Rangoun, mais comme c’elt été reconnaitre de la
part du capitaine que le second maitre avait eu
raison, et qu’un capitaine ne peut pas avoir tort,
M. Bremner fit observer que la c6te de Rangoun
etait si basse qu’on ne I’apercevait pas a plus de
trois ou quatre lieues de distance ; qu’en suivant
la route exacte, et avec un navire facile a
manceuvrer, il fallait se tenir dans une espece de
canal qui n’avait pas plus de trente pieds de
profondeur ; qu’aux deux coétés de ce canal
gisaient des bancs de sable sur lesquels on avait
touché déja, et qui ouvriraient le batiment pour
peu qu’on y touchat encore; que mieux valait
donc continuer la route, au risque de ce qui
pourrait arriver ; que d’ailleurs le gros temps
durait depuis sept jours, et, selon toute
probabilité, ferait bient6t place a une mer plus
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calme, et qu’avec une mer plus calme il y aurait
moyen de se rendre maitre de la voie d’eau.

Le capitaine était le maitre, son opinion en
matiere de marche était un ordre ; on continua
donc de naviguer sur Madras, autant au reste que
le permettait le gros temps.

Et d’abord I’événement sembla donner raison
au capitaine : le 6 juillet, le vent diminua, la mer
calmit, et, comme I’avait prédit M. Bremner, la
voie d’eau diminua au point qu’il suffit, pour la
tarir, de garder une seule pompe en mouvement.

Alors on fit des recherches, et I’on s’apercut
que la voie d’eau venait de I’étambot a la ligne de
flottaison. C’était un endroit facile a réparer. Des
le premier jour de calme, on mit le canot dehors,
et, comme on manqguait, ainsi que nous I’avons
dit, non seulement de charpentier, mais encore
d’outils, on fut forcé de se contenter de boucher
la gercure avec de I’étoupe, de clouer une toile
goudronnée par-dessus le trou et de recouvrir le
tout avec une feuille de plomb.

Cet expedient, tout naif qu’il fat, eut d’abord
un plein succes, et, tant qu’il fit beau, on n’eut
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besoin que de pomper une fois par quart, ce qui
fit tout naturellement présumer que I’on s’était
rendu maitre de la voie d’eau.

On se félicita donc d’avoir échappé au peril, et
chacun continua gaiement sa route, a I’exception
de John Mackay, lequel, au milieu de ces
félicitations, secouait de temps en temps la téte et
murmurait un proverbe anglais qui correspondait
a notre proverbe francais : Qui vivra verra.
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11
La hune d’artimon

Hélas, on ne devait point tarder a s’apercevoir
qu’au milieu de tout, le second maitre avait seul
raison, et qu’il elt mieux valu pour la Junon
retourner a Rangoun, quels que fussent les
dangers qu’offrait la cOte du Pégou, que de
continuer son chemin a travers le golfe du
Bengale, ou I’attendait la mousson du sud-ouest.

Le 12 juin, comme il ventait grand frais,
comme on sentait, a ces lugubres plaintes qui
s’échappent des membrures du batiment, que la
Junon fatiguait beaucoup, ce cri qui avait deja
fait palir I’équipage retentit une seconde fois :
Capitaine, une voie d’eau !

Aussitdt on se préecipita dans [’entrepont :
c’etait la méme voie qui s’etait rouverte. Cette
pauvre réparation, qui avait suffi dans les jours de
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calme, avait été insuffisante au premier gros
temps.

Seulement, cette fois, la voie d’eau s’ouvrait
bien autrement considérable que la premiere
fois ; et, comme les accidents causés par le sable
du lest étaient d’autant plus graves que la voie
d’eau était plus forte, les pompes devinrent
bientbt insuffisantes, quoiqu’il y en eut trois en
mouvement et que I’on vidat en méme temps
I’eau avec un seau de bois.

Le 16, I’équipage, qui depuis quatre jours
travaillait incessamment, était presque épuisé par
la fatigue et la privation du repos.

D’ailleurs on commencait a concevoir des
craintes sérieuses.

Malheureusement, il était trop tard, cette fois,
pour retourner en arriere : on était au moins aussi
eloigné de Rangoun que de Madras. On résolut
donc de risquer le tout pour le tout, de mettre les
voiles dehors, depuis les grandes voiles jusqu’aux
bonnettes, et essayer de gagner sur son point le
plus rapproché la cote de Coromandel.
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Une fois a la cote, on la prolongerait avec le
batiment ou I’on descendrait a terre, selon que la
Junon pourrait tenir la mer ou se trouverait dans
I’impossibilité d’aller plus loin.

Le navire, dés lors, marcha rapidement, plus
rapidement méme qu’on ne I’espérait ; mais sa
fatigue augmenta en proportion de sa rapidite, et,
comme tout le monde était occupé aux pompes,
personnel n’avait le temps de songer a la
manceuvre. Au bout de deux jours, le vent avait
enlevé toutes les voiles, a I’exception de la
misaine ; on fut donc obligé, le 18, de mettre en
travers jusqu’au 19 a midi, jour et heure auxquels
on s’occupa de prendre hauteur, et ou I'on
reconnut que I’on se trouvait par le 17° degré 10
minutes de latitude nord.

Malgre le travail presque surhumain auquel
tout le monde s’assujettit, on S’apercevait que
I’eau gagnait incessamment et que le batiment
s’enfoncait peu a peu. En méme temps, et a
mesure qu’il s’enfoncait, il devenait si lourd que
I’on commencait a comprendre que jamais il ne
pourrait se relever a sa flottaison ordinaire.
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A partir de ce moment, une sombre tristesse se
répandit a bord, et, comme chacun se sentait
perdu, comme on comprenait que tous les efforts
etaient inutiles, il était devenu tres difficile de
maintenir les hommes a leur poste.

Vers midi cependant, sur les ordres du
capitaine et sur les prieres de sa femme, on reprit
le travail abandonné un instant.

Ordre d’orienter la misaine fut donné; on
obéit, et I’'on marcha vent arriere a sec. En méme
temps les efforts pour vider le batiment avaient
redoublé. On s’était remis aux pompes et aux
seaux ; mais, au bout de deux heures de travail,
on s’apercut que c’était un moyen de prolonger
I’agonie de la Junon, voila tout, et que le
batiment était bien décidement perdu.

En effet, les matelots qui étaient en bas
remonterent décourageés, vers les huit heures du
soir, disant que I’eau gagnait le premier pont.

Alors que I’événement eut réalise ce que John
Mackay avait dit du navire, I’événement réalisa
encore ce qu’il avait dit de I’équipage: les
Lascars, qui en formaient les trois quarts,
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refusérent les premiers de travailler et se livrerent
au désespoir, entrainant avec eux dans le
découragement quelques matelots malais qui se
trouvaient aussi a bord. Quant aux Européens,
leur courage tint plus longtemps; mais, a leur
visage assombri, il était clair qu’une force morale
seule les soutenait, et qu’ils ne se faisaient pas
illusion sur le sort auquel ils étaient destinés.

Soit ignorance du danger, soit courage réel,
madame Bremner, cette fréle créature qui
semblait devoir se courber sous un souffle,
comme un roseau sous le vent, madame Bremner
consolait et encourageait tout le monde.

On edt dit d’un ange égaré parmi les hommes,
que les dangers matériels ne pouvaient atteindre,
et qui, au moment ou il lui faudrait quitter ce
monde, déploierait ses ailes invisibles
jusqu’alors, et remonterait au ciel.

Le soir, vers sept heures, on sentit deux ou
trois secousses et I’on entendit comme des
gémissements.

C’était le navire qui s’enfoncait de plus en
plus. Les navires ont leur agonie comme les
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hommes, et ils se plaignent et se roidissent.

L’équipage, alors, sentant qu’on allait couler
bas, demanda tumultueusement que I’on mit les
canots a la mer ; mais il n’y avait qu’a jeter les
yeux sur les deux embarcations, pour acquérir la
certitude qu’elles ne pouvaient rendre aucun
service en pareille circonstance. Il n’y avait a
bord que le grand canot, si vieux, qu’il était
presque hors de service, et une péniche a six
avirons.

L’équipage, apres avoir examiné ces deux
embarcations, renonca donc de lui-méme a s’en
Servir.

Le soir, vers neuf heures, le capitaine appela le
premier et le second maitre a une espece de
conseil, et I’on arréta de couper le grand mét pour
alléger le batiment ; grace a ce moyen on pouvait
espérer encore de se soutenir sur I’eau pendant a
peu pres vingt quatre heures.

Aussitot on se mit a la besogne. Dans ces
sortes d’occasions, I’ardeur avec laquelle les
matelots obéissent aux ordres de destruction
ressemble a une espece de férocite.
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En un clin d’ceil le grand mat, attaqué dans sa
base, cragua sous les coups, s’inclina et s’abattit.

Par malheur, au lieu de s’abattre dans la mer il
s’abattit sur le pont.

On comprend la confusion qu’occasionna cette
chute. Les hommes du gouvernail, ne pouvant
plus maitriser le béatiment, laisserent la Junon
présenter le travers; au méme moment elle
embarqua une lame énorme et I’eau pénétra de
tous cotés.

On avait cru retarder la catastrophe, on venait
au contraire de la hater.

Alors le cri ;: « Nous sombrons ! nous coulons
bas ! » retentit de tous cotés.

Madame Bremner, qui comptait encore sur
quelques heures et a qui d’ailleurs son mari avait
laissé ignorer peut-étre I’imminence du danger,
s’était retirée dans sa chambre.

En sentant le batiment se dérober sous ses
pieds, le capitaine jeta un cri et voulut se
précipiter sous I’écoutille ; mais il s’embarrassa
dans les cordages et n’eut que le temps de crier a
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John Mackay, qui était prés de lui :
— John, John, ma femme !

Le second maitre s’élanca vers I’écoutille ; il y
trouva le premier maitre Wade qui tendait les
mains a madame Bremner. Celle-ci, au bruit
qu’avait fait le mat en tombant, s’était jetée hors
de son lit.

Tous deux aiderent la pauvre femme a sortir ;
mais, a leur grand étonnement, au milieu de toute
cette effroyable confusion, elle n’avait point
perdu la téte; n’ayant pas eu le temps de
s’habiller completement, elle avait cependant pris
celui de passer un jupon d’écorce par-dessus sa
chemise, et dans la poche de ce jupon de glisser
une trentaine de roupies, cent quatre-vingts francs
a peu pres, qui avaient frappé ses yeux sur une
table de la chambre.

Qu’on ne s’étonne point que nous nous
arrétions a ces détails, au milieu de la catastrophe
terrible qui s’accomplit : on verra que ces trente
roupies sont destinées a jouer un réle dans le
dénouement de ce terrible drame.
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Au moment ou I’équipage sentit que le
batiment s’enfongait, chacun, par un mouvement
instinctif, s’accrocha a ce qu’il trouva sous sa
main, essayant, en s’élevant le plus possible, de
fuir I’eau qui montait rapidement.

Wade et John Mackay, qui se trouvaient a
I’écoutille de la chambre du capitaine, saisirent
les lisses de I’arriere et gagnérent, avec madame
Bremner, les haubans d’artimon.

Au moment ou ils s’y cramponnaient, un bruit
pareil a celui d’un coup de canon se fit entendre,
suivi d’une secousse terrible: c’était [Iair
comprimé dans la coque du navire qui faisait
eclater le pont.

A cette secousse, chacun crut que tout était
fini et ne songea plus qu’a recommander son ame
a Dieu ; mais a peine le pont fut-il couvert d’eau
que le mouvement par lequel le navire s’abimait
cessa, non point entierement, car il fut facile de
sentir qu’a chaque lame le navire continuait de
sombrer, mais si lentement que les plus basses
traverses des haubans ne disparurent que peu a
peu, ce qui permettait aux malheureux réefugies
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dans les cordages de monter au fur et a mesure
que le navire descendait.

Cependant le capitaine, qui avait rejoint sa
femme, le premier et le second maitre, qui la
soutenaient, comprirent qu’ils ne pouvaient ainsi
demeurer suspendus aux cordages et qu’il fallait
gagner un refuge plus solide. La hune d’artimon
etait a une dizaine de pieds au-dessus de leur
téte; ils la gagnérent des premiers et S’y
installerent.

Nous disons des premiers, car, s’ils n’eussent
point eu ce droit de priorité et si la hune eut été
occupée, il est probable que, dans un pareil
moment, la déférence due a leur grade edt été
oubliée et gu’ils fussent restés ou ils étaient, ou
bien n’auraient eu que les dernieres places.

En un instant I’exemple donné fut suivi, et la
hune se trouva pleine.

Le reste de I’équipage s’accrocha aux
manceuvres du méme mat.

Un seul matelot, qui se trouvait a I’avant du
navire, gagna la hune de misaine et s’y établit.
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Alors on attendit avec angoisse ce que Dieu,
qui avait déja décidé du sort de la Junon, allait
décider a I’endroit du sort des passagers.

Le navire continua de s’enfoncer lentement,
d’une dizaine de pieds encore ; puis il parut aux
malheureux naufrages qu’il restait stationnaire et
roulant entre deux eaux.

Les deux hunes, celles de misaine et
d’artimon, étaient suspendues a une douzaine de
pieds environ au-dessus de la mer, et, moins un
homme qui, ainsi que nous l’avons dit, avait
gagné la hune de misaine, tout ce qui restait de
I’équipage et qui n’avait pu tenir dans la hune
d’artimon était groupé a I’entour.

Alors on s’apercut que ce mat effroyablement
chargé risquait de se rompre. Il était urgent de
I’alléger ; mais, comme ce ne pouvait étre aux
dépens des hommes que cet allégement
s’exécutat, on décida que ce serait aux dépens des
manceuvres.

En conséguence, a l’aide de couteaux, on
coupa la grande vergue et on la jeta a la mer.
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Quoique la coqgue du batiment, alourdie par
I’eau qu’elle contenait, établit pour les deux mats
qui sortaient encore de la mer une espece de
centre de gravité, les malheureux qui s’y étaient
réfugiés subissaient un roulis si terrible, qu’ils
avaient peine a se maintenir.

Cependant, si précaire que fat la situation, la
plupart étaient si cruellement fatigues, qu’apres
s’étre attachés aux manceuvres a I’aide de leurs
mouchoirs ou s’étre cramponneés avec leurs bras
seulement, ils parvinrent a s’endormir.

Le second maitre, John Mackay, n’était point
de ceux-la.

Plus vigoureusement constitué que les autres,
peut-étre aussi doué d’une plus grande force
morale, ses yeux resterent ouverts pour
contempler le désastreux spectacle ou il jouait
son réle.

Pres de lui était madame Bremner, aux bras de
son mairi.

[l faisait nuit.
Quoiqu’on fat au mois de juillet, la brise était
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glacée. Mieux vétu que le capitaine Bremner, le
bon John 6ta sa jaquette et la donna a madame
Bremner.

Madame Bremner le remercia en lui jetant un
regard qui voulait dire : « Ah ! si I’on vous avait
ecoute ! »

John elt bien voulu lui offrir quelques
encouragements comme il lui avait offert sa
jaquette, mais, ne conservant aucun espoir lui-
méme, il n’avait pas le courage de faire naitre
dans le cceur des autres le courage qui avait
completement déserté le sien.

Et cependant, lorsque, apres trois ou quatre
heures de doute, pleines d’angoisses, il eut vu que
le navire continuait de flotter entre deux eaux
sans s’enfoncer davantage, il comprit que,
pendant ces quatre ou cing jours ou I’on dit que
I’hnomme peut supporter la faim sans mourir, il
arriverait peut-étre qu’un navire passat en vue et
les recueillit.

Du moment ou cet espoir eut, comme une
lueur, pénétré dans I’esprit du second maitre, elle
s’y cramponna et lui rendit d’autant plus affreuse
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I’idée de cette mort a laguelle il était déja presque
résigne.

Tout a coup il tressaillit : il avait cru entendre
le bruit d’un coup de canon.

Trois fois, son imagination frappée se figura
percevoir le méme son, et, chose étrange, il attira
sur ce prétendu bruit I’attention de ceux de ses
compagnons qui ne dormaient pas, et ils crurent
I’entendre comme lui.

Cependant, vers la fin de la nuit, 1ils
reconnurent leur erreur.

Ecrasé de fatigue, John Mackay venait de
fermer les yeux a son tour, quand, aux premiers
rayons du jour, croyant apercevoir un batiment,
un des matelots s’écria :

— Une voile !

On comprend I’effet que produisit sur ces
malheureux un cri pareil.

Aussitot les Lascars, qui sont musulmans, se
mirent a invoquer a haute voix leur propheéte, et, a
leur exemple, les chrétiens remercierent Dieu.

Mais hélas ! il en était de la voile comme des
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coups de canon de la nuit, et, lorsque chacun eut
bien fixé ses yeux vers le point désigné, il fut
reconnu que ce point était aussi solitaire que le
reste de I’océan.
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Le radeau

Ce double espoir une fois perdu, la situation
fut terrible.

Le vent continuait de souffler avec violence, la
mer s’élevait a une hauteur prodigieuse, le pont et
les parties supérieures du navire se disloquaient,
enfin les manceuvres qui supportaient ce mat,
auquel s’accrochaient soixante-douze naufragés,
semblaient prétes a chaque instant de céder a la
fatigue et menacaient du plus sinistre dénouement
les malheureux dont elles suspendaient la vie au-
dessus d’un abime.

Des ce premier jour, quelques individus,
perdant toute espérance de salut et préférant une
prompte mort a une longue agonie, apres avoir
fait leurs adieux a leurs compagnons, se laisserent
tomber a la mer et ne reparurent plus, tandis que
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d’autres, malgré leur désir de vivre, étaient
violemment emportés par les vagues, et avec des
efforts surhumains et des cris désespérés
essayaient inutilement de regagner en nageant cet
appui qu’ils avaient perdu.

C’etait alors seulement qu’on s’apercevait
que, tout submergé qu’il était, le batiment
continuait de marcher, car, si lente que pardt cette
marche, les nageurs ne parvenaient pas a gagner
sur elle, et les uns apres les autres on les voyait
s’engloutir et disparaitre sous les flots.

Cependant, ce spectacle mortel avait, comme
toute chose, et si desespérant qu’il fat, son bon
cote.

Pendant les trois premiers jours ou la tempéte
continua de souffler, ou la mer conserva son
agitation, a [I’aspect du gouffre béant, au
spectacle de ceux qui s’y perdaient
successivement, on pensait moins a la faim ; mais
au fur et a mesure que le vent tomba, que la mer
se calma, qu’on put concevoir I’espérance que le
batiment ne s’enfoncerait pas davantage, que le
mat se soutiendrait hors de I’eau sans se briser,
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oh ! alors, le pale spectre de la faim se présenta
avec son cortege de hideuses souffrances !

En ce moment plusieurs hommes, trop génés
dans la hune d’artimon et génant trop les autres,
essayerent de gagner cette hune de misaine du
haut de laquelle, desespéré d’étre seul, le matelot
qui I’avait occupée les appelait. Mais, sur six qui,
profitant d’un reste de force, se mirent a la mer
pour parcourir ce trajet, si court qu’il fat, deux
seulement atteignirent le but ; les quatre autres se
noyerent.

Comme, au milieu de cette grande catastrophe,
John Mackay est le seul qui, non seulement ait
conservé sa présence d’esprit jusqu’a la fin, mais
encore ait consigné par ecrit les détails de
I’événement que nous racontons, c’est lui
particulierement que nous suivrons a travers les
angoisses, les douleurs et les espérances gqu’il
nous a transmises avec la franchise et la naiveté
d’un marin.

A cette premiére agitation excitée chez lui
d’abord par I’'imminence et ensuite par la
continuité du danger, succéda vers le quatrieme
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jour une espece d’indifférence morose, au milieu
de laquelle sa grande préoccupation etait de
s’endormir le plus longtemps et le plus
profondément possible, afin que le temps
s’écoulat sans trop de douleurs. Il en résultait que
les cris désespeérés des Lascars, les plaintes des
femmes et les lamentations de ses compagnons
d’infortune le fatiguaient parce qu’ils le tiraient
de cette apathie qui, n’étant ni la vie ni la mort,
avait I’avantage de n’étre pas non plus la douleur.

Pendant les trois premiers jours, suspendu
comme ses compagnons entre la vie et la mort, il
n’avait pas beaucoup souffert de la faim, mais
seulement du froid, toujours mouillé qu’il était
par I’écume, toujours glace qu’il était par le vent.

Mais le quatrieme jour, quand le vent se fut
apaise, quand le ciel fut redevenu pur, quand un
soleil dévorant se fut emparé du ciel et eut
verticalement versé sur son front les torrents de
lave de I’équateur, alors il commenca d’éprouver
les souffrances de la faim et surtout celles bien
autrement terribles encore de la soif. Cependant,
en comparant ce qu’il éprouvait avec ce gqu’il
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avait lu dans certaines relations, il avoue que ces
souffrances ne furent pas, pendant cette premiere
période, aussi insupportables qu’il les attendait.

Il est vrai que, dans une de ces lectures mémes
qu’en ce moment son souvenir rappelait a son
imagination exaltée, il trouva une recette
adoucissante.

Il se rappela avoir noté dans son esprit, pour le
cas ou il se trouverait en pareille circonstance, un
fait raconté par le capitaine Inglefield,
commandant du Centaure, dans la narration de
son naufrage. Ce fait, c’était le soulagement que
le capitaine et ses hommes avaient éprouvé en
s’enveloppant tour a tour d’une couverture
trempée d’eau de mer. En effet, la peau, tout en
laissant le sel a la surface, absorbait par ses pores
la fraicheur de I’eau, absorption qui calmait en
méme temps la faim et la soif dans des
proportions mediocres, mais sensibles.

A peine ce souvenir lui fut-il venu a I’esprit
qu’il résolut de mettre a exécution pour lui et de
communiguer a ses compagnons cet avis du
capitaine Inglefield. Il défit en consequence un
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gilet de flanelle qu’il portait, et, a I’aide d’un de
ces fils de caret que les matelots portent toujours
sur eux, il trempa le gilet dans la mer et le revétit,
I’6tant quand il était sec, le trempant de nouveau
et le revétissant encore. Ceux qui le voyaient
faire, ceux a qui il expligua les motifs de cette
action, I’imiterent, et, peut-étre autant de la
distraction que cette occupation leur donna que
du remede Ilui-méme, ils éprouverent un
soulagement réel.

Cependant, durant toute cette quatrieme
journée, la premiere ou le soleil avait reparu et ou
il avait en réalité souffert de la faim et de la soif,
John avait éprouvé une effrayante agitation ;
quelque chose comme un commencement de
délire lui faisait envisager la mort sous un
effroyable aspect, et il éprouvait, a cette seule
idée de mourir au milieu des angoisses qui lui
etaient promises, des acces de terreur qu’il était
sur le point a chaque instant de manifester par des
cris de désespoir.

Heureusement, pendant la nuit qui sépara le
quatrieme du cinquieme jour, il fut visité par un
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songe qui lui fit grand bien. Comme il arrive
presque toujours quand on touche au terme de la
vie et que le souvenir franchit d’un seul bond
tous les espaces intermédiaires qui séparent la
tombe du berceau, tout son premier age lui revint
a la mémoire, avec le cortege des grands-parents
morts depuis longtemps, des voisins oubliés et de
jeunes amis perdus et egarés dans ce vaste désert
qu’on appelle le monde, et ou il est si rare gu’on
se retrouve des que I’on s’est quitté.

Puis toutes ces premieres visions disparurent
pour faire place a une vision plus chere que
toutes.

Il sembla au pauvre John qu’il avait la fievre,
une fievre ardente, et que, dans I’acces le plus
dévorant de cette fievre, son pere priait en larmes
a coté de son lit. Or, comme ce réve avait pour
John tous les caracteres de la réalité, ce fut deja
une grande joie éprouvée que cette présence de
son pere qu’il n’avait pas revu depuis gu’il avait
quitté I’Europe, c’est-a-dire depuis quatre ou cing
ans ; en outre, tant que le vieux pére de John
priait pour son fils, la fievre le quittait et il se
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sentait renaitre, doucement rafraichi; mais, au
contraire, le vieillard cessait-il de prier un instant,
la fievre le reprenait, plus intense que jamais.

Au reste, tout au contraire de ces sortes de
réves qui d’habitude irritent au lieu de calmer,
lorsque John se réveilla, il se trouva infiniment
mieux ; son agitation avait fait place a une
profonde melancolie, et des larmes involontaires
mouillaient ses yeux, car de ce réve il tirait cet
augure gue son pere était mort, et que, témoin au
ciel de ses souffrances, il en était descendu un
moment pour les adoucir.

Le 25 juin, qui était le cinquieme jour apres
celui ou le vaisseau avait coule, la mort
commenca de se mettre parmi les malheureux
naufragés. Deux expirerent de faim, [’un
succombant tout a coup comme frappé
d’apoplexie foudroyante, I’autre s’éteignant
lentement au milieu d’angoisses affreuses.

Depuis que les naufrages avaient retrouvé
assez de présence d’esprit pour se communiquer
leurs idées, le capitaine et le premier maitre
avaient toujours dit qu’au premier moment de
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calme on essaierait de confectionner un radeau.
Ce radeau en projet était le seul espoir de tout le
monde, et Bremner et Wade y avaient une grande
confiance. Le calme était revenu, la mer était unie
comme un miroir ; on commenca d’exécuter ce
grand projet.

Pour faire le radeau on avait la vergue de
misaine, celle de beaupré et une quantité de petits
espars qui étaient trainés a la remorgue. Les
meilleurs nageurs se mirent au travail ; on ne
manquait ni de bois, ni de cordage : le lendemain,
vers midi, le radeau était achevé.

Alors ce fut a qui s’y embarquerait.

Le capitaine, sa femme et Wade y furent des
premiers. Quoique John Mackay ne ft pas aussi
enthousiaste qu’eux de ce moyen de sauvetage,
I’exemple le décida. Il descendit a son tour, et y
prit sa place. Mais, comme chacun en faisait
autant, en un instant le radeau fut tellement
surchargé, qu’il menaca de couler.

Alors commenca une lutte terrible, une de ces
luttes comme les fait la faim entre les mourants.
Les plus forts chassaient les plus faibles du
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radeau, et ceux-ci furent obligés de regagner ces
manceuvres et cette hune qu’ils venaient de
quitter.

Quelques-uns se noyerent encore dans cette
circonstance, tant ils étaient faibles, car cela se
passait avant que le radeau fat lance, et il n’etait
distant du batiment que de la longueur du cable
qui I’y attachait.

Avant que ce cable f(t coupé, John demanda
au capitaine Bremner s’il avait quelque idee de la
direction dans laquelle se trouvait la terre, et s’il
pensait qu’il y edt quelgue probabilité d’en avoir
bientot connaissance.

Le capitaine, qui ignorait completement ou il
etait, ne répondit pas.

Alors John, étendant la main vers I’lhomme qui
s’apprétait a couper le céble, l’arréta et, se
tournant vers le capitaine, il le supplia, en son
nom et au nom de sa femme, de remonter dans la
hune et de ne point se hasarder sur ce radeau qui,
a son avis, ne présentait aucune chance de salut.

Mais ces prieres n’eurent aucune influence sur
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le capitaine, et, comme madame Bremner déclara
qu’elle ne quitterait point son mari, la corde fut
coupeée et I’on s’éloigna.

John, alors, baissa la téte et s’éloigna avec
eux ; on ramait avec des morceaux de bois
arrachés aux bordages, et que les matelots, avec
leurs couteaux, avaient taillées en forme de
pagaies.

Cependant, au bout d’une demi-heure a peu
pres, Wade s’approcha de John en poussant un
soupir.

— Eh bien ! demanda John.
Wade secoua la téte :

—Vous aviez raison, dit-il ; raison au moment
du départ, raison ici : nous n’avons ni compas ni
boussole ; nous ignorons complétement ou est la
terre, et nous allons a une mort certaine ; du haut
de notre hune d’artimon au moins nous
dominions la mer ; nous pouvions voir quelque
batiment et en étre vus; mais, sur ce radeau,
perdu au milieu des vagues, nous n’avons pas
méme cette chance.
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— Alors, lui dit John, retournons au batiment.

Wade jeta un coup d’ceil vers ces deux hunes
flottantes, vers ces grappes de malheureux
suspendus au-dessus de I’abime, et, mesurant la
distance :

— Nous n’aurons jamais la force de retourner
la-bas en nageant, dit-il.

— Non ; mais pour alléger le radeau, on nous y
ramenera.

Aussitot il fit part a ses compagnons du desir
que le premier maitre et lui avaient de regagner
les hunes, et, comme ils I’avaient prévu, chacun
s’empressa d’aider a ce retour.

On les ramena jusqu’aux cordages, ou ils se
cramponnerent ; quelques secondes apres, ils
etaient revenus a leur ancien poste, et le radeau
s’éloignait de nouveau.

On pourrait croire que cette separation entre
malheureux qui ont souffert six jours ensemble et
qui vont courir une fortune différente fut cruelle :
on se tromperait, I’égoisme de la douleur et la
crainte de la mort avaient pris en eux la place de
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tout autre sentiment. Les gens du radeau virent
sans eémotion les deux maitres remonter dans la
hune, et les hommes de la hune virent ceux du
radeau s’éloigner avec indifférence.

La seule personne a qui I’on s’intéressat
réellement était la pauvre madame Bremner, qui
avait supporté toutes les souffrances avec un
merveilleux courage, et qui, au lieu de
lamentations et de plaintes comme en laissaient
echapper les hommes les plus forts, n’avait fait
entendre jusqu’a cette heure que des paroles de
consolation.

D’abord sa présence avait paru a charge a son
mari ; sans doute ce sentiment venait chez le
capitaine de cette idée, qu’au fond du cceur
madame Bremner lui pardonnerait difficilement,
surtout apres les observations de John Mackay,
de I’avoir entrainée dans un pareil danger, mais,
au fur et a mesure que le capitaine avait senti ses
forces s’affaiblir, il était revenu a sa femme,
s’était en quelque sorte cramponne a elle, ne la
quittait plus et n’elt point permis qu’elle le
quittat.
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On suivit longtemps des yeux le radeau. Enfin
vers le soir on le perdit de vue.

L’habitude fit que les yeux se fixerent quelque
temps encore sur le point ou le radeau avait
disparu. Mais la nuit vint, rétrécissant son cercle
noir, et les malheureux naufragés se trouverent de
nouveau comme emprisonnés dans I’obscurité.

Le lendemain, aux premiers rayons du jour, on
crut apercevoir un objet flottant dans les eaux de
la Junon. Tous les yeux se tournerent vers cet
objet, et les naufragés restés dans les hunes et
dans les cordages reconnurent, a leur grand
etonnement, le radeau qui était parti la veille ;
seulement il revenait du cété opposé a celui par
lequel il s’était éloigné.

Les hommes avaient ramé jusgu’a
I’épuisement complet de leurs forces, et I’on
comprend ce que devaient étre les forces
d’hommes qui depuis sept jours n’avaient
absolument rien mange.

Puis ils s’étaient couchés les uns a c6té des
autres, attendant, désespérées, ce gu’il plairait au
Seigneur d’ordonner d’eux.
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Dieu avait ordonné qu’ils rejoignissent leurs
malheureux compagnons. Apres avoir erré toute
la nuit a I’aventure, ils s’étaient, par un de ces
caprices du hasard qui semblent une volonté de la
Providence, retrouvés a cinquante pas du
batiment échoueé.

lls tendirent les bras a leurs compagnons, qui
les aiderent a reprendre leurs places, et I’essai du
radeau n’eut plus a leurs yeux que I’importance
d’une de ces tentatives inutiles inspirées par le
désespoir.
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VvV
Agonie

Par un sentiment de commisération qui
sommeillait encore au fond de ces coceurs
souffrants, mais que contribua puissamment, il
faut le dire, a y réveiller le bon John, les deux
places gu’ils occupaient dans la hune d’artimon
furent rendues a madame Bremner et a son mari.

Le capitaine était tellement affaibli, qu’il
paraissait sans connaissance, et cependant c’était
dans I’état ordinaire, un homme robuste et
vigoureux, un marin endurci a toutes les
privations et a toutes les souffrances qui naissent
de I’élément gu’il sillonnait depuis trente anneées.

Sa femme, au contraire, pauvre créature fréle
et toute nerveuse, avait supporté toutes ces
fatigues, toutes ces privations, toutes ces douleurs
avec un courage, et, chose plus extraordinaire,
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avec une force merveilleuse.

A peine installé dans la hune, le délire prit M.
Bremner, et, dans ce délire, s’imaginant voir une
table couverte de toutes sortes de mets, il
demandait en se débattant pourquoi on le retenait
loin de cette table, pourquoi on lui refusait, quand
il avait si faim, quand il avait si soif, quand une
telle abondance était étalée devant lui, un
morceau de pain et un verre d’eau.

Le spectacle d’une agonie est toujours chose
terrible ; mais, il faut le dire, les agonies
ordinaires ne sont entourees que d’une sorte de
douleur, la douleur de la séparation; ceux qui
entourent I’agonisant versent sur lui des larmes,
larmes d’autant plus abondantes que celui ou
celle qui les répand ne court personnellement
aucun danger. Mais il n’en est pas ainsi de
I’agonie d’un malheureux expirant de faim et de
soif au milieu d’autres malheureux pres de
mourir de faim et de soif comme lui. La, chacun
voit dans le spectacle de la mort d’autrui le
spectacle de sa propre mort. Ces souffrances
qu’éprouve le moribond, ils les éprouvent deja
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eux-mémes. Ce délire, dans deux heures, le soir,
le lendemain, sera leur délire ; cette mort, tot ou
tard, sera leur mort. Alors, plus de larmes douces
et qui ont leur soulagement dans leur abondance
méme ; des yeux secs, un désespoir sombre et
contenu, des dents grincantes lorsqu’on reconnait
en soi les premiers symptomes des douleurs
qu’on a devant les yeux, des rugissements au lieu
des plaintes, des blasphémes au lieu de
consolations.

Enfin le capitaine expira. C’était le 1* juillet,
c’est-a-dire onze jours apres la catastrophe.

Dans les convulsions de son agonie, il s’était
tellement cramponné a sa femme qu’on ne
pouvait lui desserrer les bras ni lui ouvrir les
mains.

Sa femme, d’ailleurs, ne pouvait croire a sa
mort ; se sentant pressée contre le cceur de son
mari, elle luttait de son cOté pour qu’on ne la
privat point de cette derniere étreinte. On eut
toutes les peines du monde a la persuader. Alors
elle laissa tomber ses bras tristement, et, chose
etrange, ses larmes qui coulaient s’arréterent.
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Les hommes commencérent par se partager le
peu d’habits qu’avait le capitaine, puis ils jeterent
le corps a la mer.

En entendant le bruit que ce corps fit en
tombant dans les flots, madame Bremner jeta un
leger cri, se tordit les bras et s’évanouit.

John Mackay s’empressa aupres d’elle, lui fit
rouvrir les yeux, qui alors reprirent la faculté de
pleurer qu’ils semblaient avoir perdue.

Pendant les cing jours qui s’étaient écoulés
entre le retour du radeau et la mort du capitaine,
il n’était arrivé d’autre accident que celui
d’agonies et de morts successives. Un homme
eprouvait tout a coup des soulevements
d’estomac, entrait en convulsions, se roidissait et
mourait.

Parfois, en mourant, il lachait les manceuvres
auxquelles il était cramponné et tombait a la
mer ; parfois, au contraire, il expirait les serrant
avec tant de violence qu’il fallait que trois ou
quatre hommes réunissent les restes de leur force
pour lui faire lacher prise.
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L’un d’eux mourut tellement cramponné,
qu’on laissa deux jours son cadavre suspendu
sans pouvoir lui faire lacher prise. Mais, au bout
de deux jours, la putréfaction s’y étant mise, il
fallut, comme les cordages auxquels il etait
accroché servaient a la consolidation du mat
d’artimon, lui désarticuler les bras au poignet.

Les mains resterent, le corps s’englouitit.

Dans la matinée du 28, deux jours avant la
mort du capitaine, le premier maitre, M. Wade,
déclara qu’il ne pouvait plus longtemps supporter
cette inaction. Le radeau, retenu par un cable,
flottait au-dessous de la hune d’artimon. i
demanda si quelques hommes voulaient s’y
embarquer avec lui et tenter une autre fortune que
celle de leurs compagnons. Deux matelots, deux
Malais et quatre Lascars, huit hommes en tout,
accéderent a la proposition, et, quelque effort que
fit John Mackay pour les retenir, s’embarquerent
de nouveau. Comme la premiere fois, le cable fut
coupé et le radeau s’éloigna. Comme la premiere
fois, au bout de deux ou trois heures, on le perdit
de vue. Mais, le lendemain, on ne le retrouva
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point dans les eaux du batiment : une bourrasque
s’était elevée dans la soirée, et, selon toute
probabilité, le radeau et ceux qui le montaient
avaient été submergeés.

Cette bourrasque, fatale a ceux qui étaient
partis, avait eu un heureux résultat pour ceux qui
etaient restés. Une forte pluie était tombée ; les
naufragés avaient recueilli I’eau dans des parties
de leurs vétements et avaient pu se desaltérer. Or
la pire souffrance, celle de la soif, était donc
calmée momentanément.

A partir de ce moment, les naufragés passérent
rarement quarante-huit heures sans que quelque
bourrasque nouvelle amenat une nouvelle pluie,
ce qui, avec I’application sur le corps d’un
vétement qu’on trempait dans la mer a I’aide d’un
fil de caret, était un grand soulagement. En effet,
toutes les fois que ces malheureux, si €puises
qu’ils fussent, pouvaient avaler quelques gorgées
d’eau fraiche, pendant quelques heures ils ne
ressentaient méme plus le coté violent de la faim.

Cependant le jour ou mourut M. Bremner,
outre lui on perdit encore deux hommes dans la
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hune d’artimon et deux hommes dans la hune de
misaine. Au reste, ceux qui habitaient I’'une de
ces deux localités n’avaient  aucune
communication avec |’autre ; ils voyaient ce qui
se passait, voila tout, mais ils n’avaient pas méme
la force de se parler.

D’ailleurs ils n’avaient rien a se dire.

John éprouvait chague matin un grand
etonnement de se retrouver vivant, et sa
conviction était que ce jour était le dernier de ses
jours, et qu’il serait infailliblement trépasse a son
tour avant la nuit. Il avait entendu dire que
I’homme ne pouvait pas demeurer plus d’un
certain nombre de jours sans manger, six, sept,
huit, dix jours au plus, et, au onzieme jour, c’est-
a-dire au jour de la mort de M. Bremner, il était
encore vivant.

Dans la soirée, la mer fut plus calme qu’elle
ne I'avait jamais été; quelques Lascars, qui
encombraient la hune d’artimon, qui génaient
leurs camarades et étaient génés par eux, se
mirent a la nage pour gagner la hune de misaine,
qui n’avait jamais été pleine, et dans laquelle la
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mort de deux hommes, qu’ils avaient vu jeter a la
mer, venait de faire un nouveau vide; ils
arriverent a grand-peine, tant ils étaient affaiblis,
et, aidés de leurs compagnons, ils s’y établirent.

A partir du 1% et du 2 juillet, ceux qui avaient
survecu tomberent dans une si grande faiblesse,
qu’ils perdirent non seulement le sentiment de ce
qui se passait autour d’eux, mais encore le
sentiment de ce qui se passait en eux. L’espece
d’atonie dans laquelle les plus forts avaient fini
par étre plongés avait presque annihile Ile
sentiment de la faim. Quand il tombait un peu de
pluie, tous ces agonisants semblaient sortir d’une
léthargie ; on voyait parmi eux des mouvements
inusités : c’etaient les efforts que chacun faisait
pour recueillir le plus d’eau possible, puis, cette
eau absorbée, quelques paroles de satisfaction
s’échangeaient, lentes, tristes, douloureuses, et,
peu a peu, le silence et I'immobilité se
rétablissaient.

Les souffrances réelles de tous ces corps
affaiblis n’étaient plus ni la faim ni la soif, c’était
le froid. Quoique sous [I’équateur, les nuits
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semblaient glacées, alors on entendait quelques
plaintes, quelques gémissements, des dents qui
claquaient. A I’aube, un commencement de
chaleur précédait déja le soleil ; puis les membres
endoloris et retirés sous les corps s’allongeaient
et reprenaient leur élasticite. Alors commencait
une autre souffrance : c’était celle de ce soleil
montant a son zeénith et frappant verticalement
sur tous ces cerveaux vides, habités par le vertige.
Alors on ne comprenait plus les douleurs de la
nuit ; celles du jour les avaient fait oublier, et le
jour on appelait la brise absente comme la nuit on
appelait le soleil absent.

Au milieu de tout cela, des drames individuels
s’accomplissaient, presque ignorés de ceux-la
mémes sous les yeux de qui ils se passaient et que
leurs propres angoisses distrayaient des angoisses
des autres.

Tout le monde, nous I’avons dit, quoique
mourant de la méme mort, ne mourait pas de la
méme facon ; ainsi, par exemple, le fils de M.
Wade, jeune homme robuste et bien portant, était
mort presque tout de suite, et presque sans
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pousser un soupir, tandis que, au contraire, un
autre jeune homme du méme age, faible et délicat
comme une femme, supporta douze jours la faim
et la soif, et n’entra en agonie que le treizieme
jour.

Ce jeune homme avait son pere ; seulement la
catastrophe les avait separés: le pere était ce
matelot qui avait gagné la hune de misaine tandis
que son fils avait grimpé dans les haubans
d’artimon.

Chacun était resté a son poste, échangeant des
paroles pendant les premiers jours, puis, quand la
voix se fut éteinte, de simples signes; mais,
lorsque les signes du jeune homme eurent appris
a son pere qu’il sentait la mort s’approcher, alors
le malheureux pere sembla reprendre toute sa
force ; il se hata de descendre, lui qui depuis deux
ou trois jours ne bougeait plus ; puis, se trainant
sur les pieds et les mains, le long du plat-bord au
vent, il parvint a rejoindre son fils, le prit dans ses
bras, I’emporta, le conduisit sur un des trois ou
quatre bordages du gaillard d’avant qui
surnageait encore ; il appuya le moribond contre
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la lisse de peur que les vagues ne I’enlevassent.
Quand le jeune homme éprouvait un de ces
soulevements d’estomac que nous avons indiqués
comme un des symptomes mortels, alors il le
reprenait entre ses bras, le soulevait a la hauteur
de sa propre poitrine, essuyait I’écume de ses
levres ; s’il tombait quelques gouttes de pluie, il
les recueillait avec sollicitude, exprimait sur la
bouche de son enfant le chiffon mouillé qui en
avait absorbé sa part ; si ces quelques gouttes se
changeaient en ondée, il lui ouvrait la bouche
pour gque, toute fraiche, cette pluie la ranimat. Il
resta ainsi, dans la méme position, pendant cing
jours. Enfin, malgré tous ces soins, le jeune
homme expira. Alors le pauvre pére le souleva, le
serrant contre sa poitrine avec une force
incroyable de la part d’un homme qui depuis
seize jours n’avait rien pris, le regardant d’un air
egaré, croyant toujours que le souffle allait
renaitre sur ses levres; mais il ne lui fut plus
possible de douter que son fils fht véritablement
mort. Alors rien ne parut plus le préoccuper, et
son propre sort sembla lui devenir indifférent. Il
resta pres du corps dans un silence stupide
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jusqu’a ce que la mer, grossissant dans une
bourrasque, lui vint arracher et rouler au loin le
corps de son fils. Quelque temps seulement il
suivit le cadavre des yeux a travers les
transparentes profondeurs de [’océan; puis,
lorsqu’il I’eut perdu de vue, il s’enveloppa dans
un morceau de toile, se laissa tomber et ne se
releva plus. Cependant il dut vivre deux jours
encore, autant qu’en purent juger, d’apres le
frissonnement de ses membres, chaque fois
qu’une lame venait se briser sur son corps, les
témoins de ce drame, qui en avaient suivi avec
anxiéte toutes les péripéties.

Cette scene fut si déchirante qu’elle produisit
une sensation profonde sur ces hommes dans
lesquels le sentiment de leur propre situation
semblait devoir étouffer tous les autres.

Cependant le navire continuait de rouler ainsi
au caprice de la mer, mais sous I’ceil de Dieu,
sans que nul pat dire vers quel point de I’etendue
il s’avancait.

Enfin, dans la soirée du 10 juillet, vingt jours
apres celui de la catastrophe, un des naufragés
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fixa longtemps son regard sur un seul point, puis
se souleva pour mieux regarder, et tout a coup
s’écria :

— Je vois la terre !
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V
Les trente roupies de madame Bremner

Tout au contraire de ce que I’on pourrait
supposer en pareille circonstance, ce cri sauveur
fut écouté sans aucune emotion, et personne, tant
I’apathie était profonde, tant peut-étre on était
arrivé a douter de la bonté de Dieu, personne ne
se souleva d’abord pour constater la fausseté ou
la réalité du fait.

Cependant, au bout de quelques minutes,
comme s’il e(t fallu un temps matériel a cette
nouvelle pour pénétrer jusqu’a I’esprit de ceux a
qui elle etait annoncée, les naufrages firent
quelques mouvements qui, presque insensibles
d’abord, devinrent plus distincts et aboutirent a
une attention générale vers le point indique.

Mais déja la journée était trop avancée pour
que I’on put reconnaitre avant la nuit si c’était
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bien réellement la terre ou I’'un de ces mirages
qui courent aux yeux des naufragés sur le désert
de I’océan.

Et cependant, chose singuliére, a peine avait-
on paru attacher d’abord de I’importance a cette
nouvelle ; puis, sans parler, les regards s’étaient
fixés sur le point designé; puis, comme nous
I’avons dit, la nuit était venue et avait tout noyé
dans son ombre.

Eh bien ! ce fut alors que cette terre sembla se
faire visible aux ardents désirs des naufragés. La
conversation, qui depuis longtemps s’était
eteinte, se ranima ; chacun fit ses observations, et
I’on convint unanimement que ce devait étre la
terre.

Seul, John Mackay prétendit que ce n’était
point la terre, et méme, dans le cas ou il
admettrait que ce fat elle, il prétendait que ce
n’était pas le moins du monde une certitude de
salut.

La pauvre madame Bremner, abattue par la
mort de son mari, abattue par ses propres
souffrances, venait de se rattacher avec une
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grande force a cette annonce de la terre; son
esprit se cramponnait a cette idée comme son
corps se fat cramponné a quelque cordage ou a
quelque espars. Cette obstination de John
Mackay a nier la terre, cette froideur a en
accueillir la nouvelle, en supposant que ce fit
elle, I’exaspéraient.

— Mais enfin, s’écria-t-elle, pourquoi niez-
vous la présence d’une codte quelconque, et
pourquoi enfin, si cette cOte existe, si elle est la
devant nous, paraissez-vous si peu empresse de la
voir ?

— Madame, répondit le second maitre, parce
que je ne crois point d’abord qu’il y ait de terre
dans ces parages, et ensuite parce que, s’il y en a
une, au lieu d’étre notre salut, elle sera notre
perte.

— Notre perte! et pourquoi ? demanda la
pauvre femme avec des yeux ardents de fievre.

— Mais, répondit John, parce que, ne pouvant
gouverner le navire, il sera impossible de le
guider vers un port, et que, ne pouvant étre guide
vers un port, il touchera loin de la cOte, et, partout
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ou il touchera, sera en peu d’instants brisé par les
vagues. Si vous étes lasse de souffrir, si vous ne
vous sentez pas la force de supporter la vie plus
longtemps, appelez la vue de la terre, car la terre
sera bien certainement la fin de tous nos
malheurs.

Cette prédiction, de la part d’un homme aussi
expérimenté que I’était John Mackay, consterna
tout le monde, et, avec I’espoir qu’il venait
d’enlever a tous ces malheureux, la conversation
s’éteignit.

Quant au second maitre, il raconte lui-méme
que I’annonce de cette terre lui fut une si
médiocre consolation, qu’il s’endormit, et que le
lendemain, en s’éveillant, il ne tourna pas méme
la téte vers le point de I’horizon ou I’on avait cru
I’apercevoir la veille.

Mais, juste en ce moment, un des hommes de
la hune de misaine agita son mouchoir et essaya
de crier : Terre !

On vit le mouchoir, on devina ce gu’il voulait
dire; mais sa voix, faible souffle, arriva aux
oreilles des naufragés de I’autre hune comme un
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son inarticulé.

Mais alors, a la vue de ce mouchoir, a ce
souffle, si faible et si expirant qu’il fat, qui venait
caresser son oreille, le second maitre lui-méme
éprouva un vague désir de se lever et de regarder,
et cependant, comme il se trouvait dans une
position commode, les bras pliés sur son estomac
et regardant d’un autre co6té, il ressentit une
grande paresse de se retourner, et il lui fallut
toute sa force de volonté pour qu’il fit a sa
curiositée le sacrifice de ce bien-étre qu’il
eprouvait. 1l en résulta qu’avant qu’il se fat
décide, un de ses voisins s’était levé et avait
déclaré qu’en effet c’était la terre. A ces mots un
second se leva, puis un troisieme, et au bout de
cing minutes, le second maitre compris, tout le
monde était debout.

En effet John Mackay fut obligée d’avouer que
ce que I’on avait devant les yeux ressemblait a
une cote.

Seulement, madame Bremner lui ayant
demandé s’il croyait que cette terre ft la cote de
Coromandel, cette question parut si ridicule au
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digne marin qu’il ne put, malgré la gravité de la
situation, s’empécher d’en sourire.

Mais, dans le courant de la journée, I’existence
d’une terre dans la direction indiquée parut si
evidente que le second maitre reconnut lui-méme
qu’il éetait impossible que cette découpure qu’on
apercevait a I’horizon fit autre chose que la
silhouette d’une terre. Seulement quelle terre
etait-ce ? Il n’en savait rien.

Alors I’inquiétude fut générale ; mais, chose
singuliere, au milieu de cette inquiétude générale,
I’espérance revint a John Mackay, et cette
esperance, c’était encore une idée religieuse qui
la lui donnait.

On dit qu’il y a des hommes qui ne croient pas
en Dieu. A quelle autre chose ces hommes-la
peuvent-ils donc croire, et a quoi bon croire autre
chose ?

Croire en Dieu, c’est croire en tout.

Eh bien! cette idée religieuse qui était entrée
dans le cceur de John Mackay, la voici: c’est
qu’il était impossible que Dieu elt permis que les
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naufragés souffrissent si longtemps, pour mettre,
au moment ou il leur rendait I’espoir, la mort a la
fin de leurs souffrances.

Aussi, quand madame Bremner se retourna de
son cOté et I’interrogea des yeux comme I’oracle
qui devait prononcer sur les probabilités de la vie
et de la mort, John Mackay leva les yeux et les
mains au ciel, et prononca ce mot : Espérons !

Des lors, les regards de tous ces malheureux
ne quitterent plus la cote. Malheureusement, plus
on approchait, plus cette cote se déroulait a leurs
yeux, plus elle se présentait avec les apparences
d’une terre déserte.

La nuit vint sans que rien pardt changer cette
derniere probabilité.

Le second maitre prit ses arrangements pour
dormir, convaincu que cette nuit était sa derniére
nuit, et qu’avant le lendemain matin le navire
aurait touche et serait en pieces.

Il n’en dormit pas moins, tant la fatigue était
grande.

Un peu avant le lever du soleil, en effet, John
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Mackay et ceux de ses compagnons qui
dormaient furent réveillés par un choc violent : le
navire venait de toucher un rocher. Un cri faible,
presqu’un dernier soupir, sortit de toutes les
bouches et s’éteignit presque aussitot.

Un silence d’angoisse lui succéda.

Cependant le navire éprouvait secousses sur
secousses, et ces secousses étaient si violentes,
que chaque fois les mats de misaine et d’artimon
etaient ébranlés, et que les naufragés,
reconnaissant I’impossibilité de se tenir debout
dans les hunes, furent obligés de se coucher et de
Se cramponner aux traverses.

Vers neuf ou dix heures du matin, la mer
baissa de plusieurs pieds : ce qui restait du pont
sortit peu a peu de I’eau et demeura a nu.

Alors on parla de descendre sur ce pont.

Mais descendre sur ce pont, c’était une grande
affaire dans I’etat ou vingt jours de famine
avaient mis les survivants. Qu’on se figure, en
effet, quel spectacle doivent étre des malheureux
qui, pendant vingt jours, n’ont eu d’autre soutien
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que le peu d’eau versée du haut du ciel pendant
les jours de tempéte.

On essaya cependant ; et, comme I’homme en
unissant sa volonté a sa force, finit toujours par
faire a peu pres ce qu’il veut, on y réussit.

Il'y eut plus, le canonnier et le second maitre
entreprirent de descendre la pauvre madame
Bremner et, aprés des efforts inouis, ils
parvinrent a I’amener jusque sur les trélingages,
ou, les forces leur manquant, ils furent obligés de
I’abandonner.

Alors ils s’adresserent a ceux des Lascars qui
paraissaient les moins abattus. Deux s’offrirent a
amener madame Bremner jusque sur le pont;
mais, comme ils savaient que la pauvre femme
avait sauve trente roupies, il en exigérent huit.

Le canonnier et le second maitre les leur
promirent au nom de madame Bremner.

Alors ils monterent jusqu’a elle, la prirent
dans leurs bras et parvinrent a I’amener sur le
pont.

A peine I’y eurent-ils déposée qu’ils exigérent
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le payement de leurs huit roupies.

Madame Bremner était si joyeuse de se
trouver descendue de cette malheureuse hune ou
elle avait tant souffert; elle avait si bonne
espérance, quoigu’en e(t dit John Mackay, dans
cette terre qui s’étendait devant ses yeux, qu’elle
etait préte a leur donner tout ce qu’elle possédait.
Mais le second maitre lui fit observer que les
vingt-deux roupies qu’elle possédait encore était
le seul argent qui leur restat, et qu’il valait mieux,
le cas échéant, le consacrer au salut de tous que
d’en faire cadeau a deux misérables qui, dans une
pareille situation, avaient eu I’infamie de faire
payer a une femme, et a la femme de leur
capitaine mort, le petit service qu’ils venaient de
lui rendre.

Au reste, John Mackay constate avec orgueil
que le trait de ces deux Lascars fut le seul
exemple d’égoisme et de cupidité qu’on ait eu a
reprocher a I’équipage.

La fatigue pour arriver sur I’entrepont avait été
si grande, qu’arrivé la, chacun ne songea plus
qu’a se reposer, a part quelques Malais et
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quelques Lascars qui se mirent a fouiller partout
pour voir s’ils ne trouveraient pas quelque argent
dont ils pussent hériter. Pendant qu’ils se livraient
a cette recherche, le second maitre remarqua que
la téte du gouvernail avait été emportée, et qu’a
I’aide du trou fait par cette brisure, on pouvait
facilement descendre dans la sainte-barbe.

Des que la mer eut quitté le faux-pont, ce qui
arriva vers les deux heures de I’apres-midi, on y
descendit donc pour voir s’il y restait quelque
objet qu’on pat utiliser ; mais la mer, elle aussi,
I’avait visité et avait tout pris, a I’exception
cependant de quatre cocos que I’on finit par
trouver sous le cordage. Alors un fait se passa qui
consola un peu les bons cceurs de cette
inhumanité qu’avaient montréee les Lascars. Ceux
qui trouveérent ces quatre cocos, au lieu de les
garder pour eux, comme c’etait leur droit,
déclarerent que les fruits étaient la propriété de
tous et partagés parmi les survivants en portions
egales. La seule prime gu’ils réclamerent fut
I’eau de I’intérieur.

Mais ces fruits étaient si vieux, que I’eau de
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I’intérieur s’était convertie en une espéce d’huile
rance qui ne pouvait nullement étancher la soif.
Quant a la partie solide, elle était si vieille et si
seche, qu’elle ne contenait presque plus aucune
portion nutritive, et que tous ceux qui en
mangerent éprouverent bientot apres de violents
maux de cceur. D’ailleurs tout le monde était bien
autrement tourmenté de la soif que de la faim.

A part cette absence compléte d’eau et de
nourriture a laquelle tous ces mourants
semblaient presque s’étre habitués, la situation
dans la sainte-barbe était bien autrement tolérable
que celle de la hune. Il n’y avait toujours aucune
chance d’aller a terre et, y en elt-il eu, comme
cette terre paraissait déserte, mieux valait mourir
doucement et tranquillement dans cette sainte-
barbe, ol par comparaison on se trouvait si bien,
que de se faire déchirer par les tigres. En outre,
echoué comme on I’était, on pouvait étre vu d’un
batiment, faire des signaux, étre recueilli, ce qui
etait la chance réelle et la seule véritable
espérance.

Au reste, comme la vue de la terre avait eu
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déja une heureuse influence depuis qu’on I’avait
apercue, personne n’était mort. Tous les yeux
etaient fixes sur cette bienheureuse terre dont on
etait éloigneé de trois quarts de lieue a peu pres.

Vers deux heures de [P’aprés-midi, on
commenca d’apercevoir quelque chose comme
des hommes qui se groupaient sur le rivage. Cette
nouvelle se répandit aussitot sur le malheureux
batiment, et tous ceux qui pouvaient se mouvoir
encore gagnerent le couronnement et essayerent,
en agitant leurs habits et en faisant le plus de
bruit possible, d’attirer [I’attention de ces
hommes. Mais ces hommes qu’on avait pu croire
d’abord attirés par le spectacle du vaisseau
echoué, se disperserent sans paraitre lui préter la
moindre attention, ce qui fit presque douter aux
malheureux naufragés, qui essayaient de se faire
voir par eux, que ce fussent reellement des
hommes.

Néanmoins la vue de cette terre, de ces
créatures qui I’habitaient, quelles qu’elles
fussent, rendit la force et le courage aux
naufragés ; on commenca de parler de gagner
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cette terre a quelque prix que ce fat, et dut-on
succomber dans la tentative. En consequence,
ceux qui avaient conservé le plus de vigueur
parmi les naufrages descendirent dans la sainte-
barbe, ou I’on avait vu des espars ; on s’empara
de ces espars, et avec une peine infinie on en jeta
une demi douzaine a l’eau. Mais ce peu qui
flottait était insuffisant pour sauver tout le
monde, et les forces épuisées rendaient
Impossible le transport d’un plus grand nombre.

Malheureusement il n’y avait pas d’esperance
que les forces épuisées revinssent; tout effort
était en quelgue sorte une perte de souffle
irréparable. On se coucha et I’on attendit.

Le soir, a la marée montante, six Lascars, les
plus vigoureux de tous ceux qui restaient, se
mirent a la mer, se cramponnerent aux espars et
se laisserent pousser par le flux vers la plage, ou,
malgre un ressac tres violent, ils parvinrent enfin
a aborder a la vue de ceux qui étaient restes sur le
batiment.

Ceux-la, d’ou ils étaient, purent voir leurs
compagnons qui venaient d’aborder, trouver un

238



ruisseau et y boire avec des signes de satisfaction
auxquels il n’y avait point a se tromper ; puis,
n’ayant point le courage d’aller plus loin, n’ayant
pas la force de se mettre en quéte d’une autre
nourriture, ils se couchérent sur le rivage, et, au
risque des bétes feroces dont on avait tant parle,
ils s’endormirent.

Le lendemain avant le jour, les naufragés du
batiment avaient repris leur place sur le
couronnement, afin d’apercevoir la terre aux
premiers rayons du soleil et de savoir ce
qu’étaient devenus les six Lascars, a qui I’on
craignait que la nuit n’edt été funeste.

Mais il n’en était rien par bonheur: a leur
grande joie, les naufragés virent ceux de leurs
compagnons qui avaient abordé la veille se
soulever de la place ou ils les avaient vus se
coucher, revenir au ruisseau et y boire encore.

C’est alors que ceux qui se trouvaient sur le
batiment échoué eussent bien voulu imiter leurs
compagnons, et, a quelque prix que ce fat, gagner
la terre comme eux. Mais ils étaient si faibles,
qu’ils désespéraient de pouvoir remuer le
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moindre espars, réunissent-ils toutes leurs forces ;
et, en effet, il ne restait plus a bord que deux
femmes, dont madame Bremner, trois vieillards
et un homme d’une cinquantaine d’années, alité
déja au moment du départ. Eh bien! chose
etrange, ces étres débiles, au grand etonnement
du vigoureux John Mackay, qui en était arrivé a
étre aussi débile qu’eux, avaient supporté des
privations et des fatigues auxquelles avaient
succombé les hommes les plus jeunes et les plus
forts.

Vers midi on apercut un grand nombre
d’hommes, de naturels du pays probablement,
qui, s’étant rassemblés sur la plage, marcherent
vers la plage ou s’étaient recoucheés les naufrages.
Ceux-ci semblaient n’avoir pas d’autre ambition
que de se tenir au bord de leur ruisseau.

A cette vue, comme on le comprend bien,
I’attention de ceux qui étaient demeurés sur le
batiment se trouva réveillée au plus haut degre.
En effet, ce qui allait se passer sous leurs yeux
déciderait de leur propre sort a eux-mémes, et
jamais le drame terrible dans lequel ils venaient
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d’étre acteurs n’avait eu une plus intéressante
péripétie.

Les deux troupes s’arréterent a quelque
distance I’une de I’autre, parurent échanger
quelques paroles, plutét amies qu’ennemies ; puis
la petite troupe se joignit a la grande, se confondit
avec elle, et, tandis qu’une partie de ces hommes
allumait du feu sur le rivage, — sans doute pour
faire cuire du riz, — I"autre, s’approchant le plus
possible du batiment, commenca a se mettre en
communication avec ceux qui y étaient restés,
agitant les mouchoirs comme pour leur faire
signe de venir a terre.

C’est alors que I’emotion fut grande parmi ces
malheureux. Au lieu de ces bétes féroces qui
pouvaient habiter ce rivage désert, on rencontrait
des creatures humaines qui paraissaient avoir
secouru ceux qui avaient abordé et étre préts a
secourir ceux qui aborderaient. Seulement, ces
gens n’avaient point de canots, et, en eussent-ils
eu, il était évident que ces canots n’auraient pu
franchir le ressac; mais enfin, |’espérance
consolatrice disait aux malheureux echoues qu’ils
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trouveraient quelque moyen de venir a eux et de
les sauver.

Et a cette idee, la vie, qui, deux jours
auparavant, leur paraissait si lourde et si difficile
a supporter, leur était devenue plus précieuse que
jamais.

Il résultat de cette recrudescence d’espoir que,
retrouvant un peu de force a la vue de ce qui se
passait sur le rivage, le second maitre John
Mackay, a son tour, résolut de faire tout ce qu’il
pourrait pour y parvenir.

Il communiqua sa résolution a ceux qui
restaient avec lui sur le batiment et les invita a
I’aider a jeter de nouveaux espars a la mer.

D’abord le canonnier, le contremaitre et le
jeune garcon dont nous avons parlé réunirent
leurs efforts pour arriver a ce but ; mais, au bout
d’un instant, leurs forces épuisées les trahirent, et
ils allerent, en secouant tristement la téte, se
recoucher sur le couronnement.

John Mackay et le jeune garcon resterent seuls
continuer I’ceuvre.

242



Avec des efforts inours, ils parvinrent a lancer
a la mer un espars auquel ils avaient attache une
corde ; ensuite, s’étant saisis d’une portion du
bordage qui flottait, ils fixerent ce nouveau débris
a I’autre extrémité du cable. De cette facon ils se
trouvaient donc avoir chacun un morceau de bois
pour s’aider dans cette tentative.

Et cependant, au moment de se mettre a la
mer, le cceur mangua a John, tout vieux marin
qu’il était, et il fut prét a remonter sur le batiment
et a y attendre la mort au lieu d’aller au-devant
d’elle. Encouragé néanmoins par son jeune
compagnon, et réfléchissant que ces hommes qui
etaient sur le rivage n’y resteraient pas
eternellement, et des le méme jour pouvaient le
quitter, et que le lendemain il aurait moins de
force encore que la veille, il résolut de risquer le
tout pour le tout. Il prit donc tristement congé de
la pauvre madame Bremner, qui ne marchait plus
et parlait a peine, désespéré de la quitter ainsi,
mais lui promettant que, s’il gagnait la cote, que
si, de cette coOte, il y avait un moyen quelconque
de lui envoyer du secours, ce secours lui serait
Immédiatement envoyeé.
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Elle, de son coté, lui donna une des vingt-deux
roupies qui lui restaient et qu’elle gardait d’autant
plus précieusement qu’elle avait déja pu
apprécier le service gque cet argent lui avait rendu.

Alors John Mackay descendit sur son morceau
de bois, et, comme il était occupé de faire sa
priere, se recommandant a la Providence, le
morceau de bois se détacha de lui-méme et se mit
a flotter, ce qui lui parut d’un heureux augure, car
il lui semblait que c’était la main méme de Dieu
qui lui avait fait faire ce premier mouvement vers
le rivage.

Et en effet, comme s’il y elt eu miracle, John
Mackay, a peine a la mer, s’apercut que ses
membres raidis, dont les articulations ne
pouvaient plier cing minutes auparavant, avaient
repris toute leur souplesse et une partie de leur
force.

Mais cependant il s’apercut bientét que
I’espars, au lieu de I’aider et de le soutenir, le
fatiguait horriblement ; il tournait sur lui-méme a
chaque mouvement de la mer et roulait par
dessus. Plusieurs fois submerge et suffoquant, il
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le laissa aller ; mais, des qu’il se sentait couler
lui-méme, faisant un effort, il le saisissait de
nouveau et le serrait alors étroitement entre ses
bras, comme son seul moyen de salut.
Malheureusement il s’apercut bientdét que la
marée, au lieu de le conduire au rivage, le
poussait dans une direction a peu pres parallele a
la cote. Alors, prévoyant gu’il ne pourrait résister
longtemps a une pareille fatigue, John Mackay
essaya d’empécher I’espars de tourner; pour
arriver a ce résultat il s’y étendit tout de son long,
passa une jambe et un bras par dessus, tandis que,
nageant de l'autre jambe et de I’autre bras, il
s’efforca de le diriger vers le rivage. Pendant
quelque temps cette manceuvre lui réussit, et il
commencait a reprendre quelque espérance
lorsque tout a coup une vague énorme vint briser
sur lui, I’écrasant de son poids, lui arrachant son
espars et le laissant seul roulant entre deux eaux,
tout étourdi, a moitié mort du choc et pres de
perdre connaissance.

Cependant, une fois encore il revint a la
surface de la mer et parvint a respirer; mais
aussitot une vague lui passant par-dessus la téte le
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submergea de nouveau.

Cette fois le pauvre John crut bien que tout
etait fini ; son cceur et son esprit s’unissaient deja,
non pas dans une priere, mais dans un cri
supréme vers Dieu, quand tout a coup il recut un
choc violent.

C’était une vague qui le rejetait contre I’espars
qu’une vague lui avait enleve.

Il le saisit de nouveau, tourna plusieurs fois
avec lui, et, tout en tournant, sentit son corps
s’écorcher au contact du sable et des coquillages
que la houle entrainait vers la cote, ce qui lui fit
comprendre gue cette cOte n’était probablement
pas eloignée, quoiqu’il ne put la voir.

Enfin, comme les vagues se succédaient de
plus en plus violentes, une d’elles le poussa
contre un rocher, ou, lachant I’espars, le nageur
se cramponna de toutes ses forces, de peur que la
lame, a son reflux, ne le ramenat au large. La
lame repassa sans pouvoir I’en détacher.

Alors, fuyant les vagues, il se traina sur les
pieds et sur les mains du cété du rivage,
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s’accrochant a quelque roc, se cramponnant au
fond Ilui-méme quand la vague hurlante et
furieuse s’élancait au-dessus de lui.

Ce fut ainsi qu’il parvint a la c6te.

Mais une fois arrivé la, son épuisement était si
grand que, sans s’inquieter s’il était hors de la
portée du flot, il se coucha sur le sable a I’abri
d’un rocher, et s’endormit sans pouvoir se rendre
compte a lui-méme s’il entrait dans le sommeil
ou descendait dans la mort.

Lorsque John Mackay se réveilla, il se trouva
au milieu d’une douzaine d’hommes parlant la
langue hindoue, ce qui lui fit grand plaisir, car il
craignait d’avoir abordé hors du territoire de la
Compagnie.

Comme il disait quelgues mots de cette
langue, il engagea a [Iinstant méme la
conversation avec eux et apprit qu’ils étaient des
rayas ou paysans de la Compagnie anglaise, et
que le point de la cOte sur lequel on se trouvait
etait a six journées de marche de Chittagong ou
Islamabad, capitale de la Compagnie des Indes du
méme nom, située a quatre-vingt-dix lieues de
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Calcutta, sur les frontieres du royaume
d’Arrakan.

Rassuré sur I’endroit ou il avait abordé et sur
les hommes au milieu desquels il se trouvait,
John leur demanda s’ils ne pouvaient pas lui
donner quelques grains de riz, fussent-ils crus.
Ceux-ci lui dirent qu’il n’avait qu’a les suivre,
qu’il rejoindrait en moins de cing minutes ses
compagnons, et que la on ferait pour lui ce que
I’on avait déja fait pour eux.

John essaya de se lever, mais la chose lui fut
impossible. Il fallut gue deux hommes I’aidassent
a se mettre sur ses pieds. Alors il essaya de
marcher, mais la chose lui fut impossible. Deux
hommes le prirent dans leurs bras et le
transporterent du cOté d’un autre groupe éloigné
de quatre cents pas environ.

Pendant le transport on traversa un petit
ruisseau. En voyant cette eau vive et limpide qui
serpentait joyeusement au milieu des cailloux,
John demanda qu’on lui permit d’y boire.

Ses guides s’y refusérent d’abord, mais, sur
ses pressantes instances, ils consentirent a le
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déposer pres du ruisseau. Il se jeta éperdument la
téte dans I’eau, avalant de cette eau le plus qu’il
pouvait, car il lui semblait qu’il ne la retrouverait
plus des que sa bouche I’aurait quittee.

Les Hindous I’en arrachérent de force, car ils
craignaient que, bue en trop grande quantité, cette
eau ne lui fit mal.

Mais, au contraire, cette eau fraiche et pure lui
avait fait un si grand bien, qu’en se relevant, il
reconnut avec joie qu’il pouvait marcher. Appuyé
sur les bras de ses conducteurs, il atteignit donc le
second groupe vers lequel il se dirigeait.

La il retrouva non seulement le jeune garcon
avec lequel il etait parti, les six Lascars qui les
avaient précedés, mais encore le canonnier et le
contremaitre, qui, entrainés par leur exemple,
s’étaient mis a la mer apres eux et avaient
heureusement gagne la cote.
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VI

Ou les roupies de madame Bremner
trouvent encore leur emploi

Le bonheur qu’éprouvait le brave John en
retrouvant ses compagnons, la joie qu’il
ressentait d’étre sauve, le bonheur qu’il se
promettait a manger ce riz qu’il voyait cuire, le
rendirent un instant comme insense.

Il en résulta que, dans ce moment, n’ayant
point la faculté de rassembler ses pensées,
n’ayant point la force de les exprimer par des
paroles, n’ayant plus qu’un souvenir vague et
confus de ce qui s’était passé, il oublia de parler
de madame Bremner.

Cependant le riz était cuit: John en mit
quelques grains dans sa bouche et les macha,
mais il ne put les avaler. Un des rayas, voyant les
efforts qu’il faisait, prit, en facon de plaisanterie,
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de I’eau dans sa main et lui jeta cette eau a la
figure. Comme il ouvrait justement la bouche en
ce moment-la, quelques gouttes, en s’y
introduisant, pousserent les grains de riz vers sa
gorge et faillirent I’étrangler ; mais I’effort qu’il
fit rendit cependant a ses muscles la faculte d’agir
et par consequent d’avaler. Néanmoins, pendant
quelque temps, il fut obligé avec chaque cuillerée
de riz de prendre une cuillerée d’eau. Mais ce
rétrécissement de la gorge n’était qu’un apercu
des douleurs du pauvre John : I’ardeur du soleil
avait gerce ses levres et jusqu’a I’intérieur de sa
bouche. A chaque mouvement de ses méachoires,
le sang jaillissait de chacune de ses gercures, ce
qui lui causait des douleurs insupportables.

Mais tout cela cessa avec I’envahissement du
sommeil. A peine John eut-il avalé quelques
cuillerées de riz et la valeur d’un verre d’eau,
qu’il s’endormit de ce profond sommeil
invincible dont il avait déja été atteint. Il ne se
réveilla que dans la soiree.

Ce moment de son réveil, pendant lequel ce
brave homme sentit que toutes ses facultés
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physiques se reprenaient a la vie et toutes ses
facultés intellectuelles recouvraient leur exercice,
fut pour tout son étre comme une seconde
naissance. Alors le souvenir lui revint, alors le
passé se déroula a ses yeux, et il s’écria avec une
angoisse mélée de remords :

— Ah ! pauvre madame Bremner.

Puis, s’adressant aux rayas, il leur expliqua
qu’il avait laissé a bord la femme du capitaine et
deux ou trois autres personnes, et que ces
personnes avaient de quoi les récompenser s’ils
voulaient tenter de les sauver.

Cette double espérance de faire une bonne
action et un bon bénéfice firent que les rayas
promirent de veiller pendant la nuit a ce que
deviendrait le batiment. Or, a leur avis, comme
les marées de nuit sont plus élevées que celles de
jour, la marée de nuit devait amener le batiment
plus pres de la cbte qu’il n’était en ce moment, ce
qui rendait le sauvetage facile.

Ce fut tout ce que John entendit. Cet
invincible sommeil qui s’était emparé de lui le
matin le prit pour la seconde fois. Il se laissa aller
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sur le sable, et I’Hindou parlait encore qu’il était
déja endormi.
A minuit on réveilla John ; on lui annonca que

la dame et son esclave avaient été transportées
heureusement a terre.

John se leva aussitot et facilement, sans avoir
besoin d’étre soutenu. 1l alla la rejoindre.

Madame Bremner était assise pres du feu ; elle
venait de boire un verre d’eau et de manger un
peu de riz. Son visage était en ce moment le
miroir de la joie humaine.

Ce que John avait dit des roupies de madame
Bremner avait failli la perdre au lieu de la sauver.
Quelques-uns de ces hommes qui rodaient sur la
plage avaient déja formé le complot de se rendre
au batiment et de la dépouiller, lorsque le brave
homme qui avait déja donne son turban a John, et
qui était un Birman, guettant de son coté le
moment convenable, s’était rendu au vaisseau et
I’avait sauvée sans réclamer d’elle aucune
récompense.

Pendant la méme nuit le batiment se sépara en
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deux ; la cale demeura engagée aux rochers.
Quant au pont, il vint en flottant si pres de la
plage que les deux hommes demeureés les derniers
a bord purent a leur tour arriver a terre.

La nuit fut mauvaise ; il plut a torrents, et les
naufragés, presque nus, sans abri, eurent
enormément a souffrir du froid. Le matin, les
naturels leur donnerent encore un peu de riz.
Mais ils les prévinrent que c’était la derniere fois
qu’ils leur en donnaient gratis, et qu’a I’avenir ils
n’obtiendraient rien qu’en payant.

L’imprudence qu’avait commise John Mackay
en parlant des roupies de madame Bremner
portait ses fruits.

Les Lascars, qui avaient aborde les premiers et
qui les premiers aussi avaient mis a contribution
la bourse de la pauvre veuve, firent leur prix avec
les indigénes et commencerent a prendre leur
repas a part, la religion qu’ils professaient ne leur
permettant pas de manger avec des personnes
d’une autre croyance que la leur.

De son c6té, madame Bremner, doublement
heureuse d’avoir pu sauver son argent, et par le
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service gu’il lui rendait a elle-méme, et par celui
qu’il allait rendre aux autres, fit prix pour la
nourriture de tout le reste de I’équipage, a deux
roupies par jour, pendant quatre jours.

Ces quatre jours écoulés, on pensait avoir
assez de forces pour gagner le prochain village,
distant de trente milles au nord.

Les naufragés étaient étonnés que ces naturels
restassent ainsi au bord de la mer, sans autre
raison apparente que celle de leur rendre service ;
mais, a la marée basse, leurs intentions
s’expliquerent.

Bientdt ils se mirent a la mer, gagnérent le
batiment et le fouillerent pour voir si, tout delabré
qu’il était, ils ne parviendraient pas a en tirer
quelque chose de bon.

lIs n’y trouverent que quelques fusils brisés,

un peu de fer et de plomb, ainsi que le cuivre du
doublage.

Le pauvre John, en voyant ce pillage,
eprouvait la douleur qu’éprouve tout honnéte
marin a voir mutiler le batiment sur lequel il a
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navigué. Aussi fit-il observer aux naturels qui se
livraient a ce genre d’exercice que la spéculation,
bonne pour eux dans le moment, pouvait devenir
hasardeuse par la suite, attendu que les
propriétaires du batiment pourraient bien leur
demander compte un jour de tous ces objets
qu’ils s’appropriaient. Mais I’observation fut on
ne peut plus mal recue et il ne tarda point de
s’apercevoir qu’il eGt aussi bien fait de ne pas la
risquer.

A partir de ce moment ses fournisseurs de riz
ne lui donnérent plus que la plus petite part et ne
le servirent plus que le dernier. lls I’eussent
méme laissé probablement mourir de faim sans le
brave Birman qui lui avait prété son turban et qui
avait sauvé madame Bremner. Il prit John sous sa
protection, et a cette protection il dut de ne pas
mourir tout a fait de faim.

Au reste, c’etait un grand bonheur que les
indigenes leur mesurassent ainsi les vivres : s’ils
n’eussent point mis pareille parcimonie dans
leurs distributions, ils se fussent étouffés bien
certainement. Mais comme ce n’était pas dans le
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but de sauver la vie des naufragés gqu’ils se
montraient avares, ceux-ci ne leur surent aucun
gré de leur avarice.

De leur cote les naturels, pour ménager sans
doute leur provision de riz, se mirent en chasse et
tuerent  quelques  Dbétes  fauves, qu’ils
dépouillerent et firent rotir a quelques pas des
naufragés, sans leur en offrir la moindre part ; ce
que voyant ceux-ci, ils ramasserent humblement
les os, dont ils se firent une soupe qu’ils
trouverent délicieuse et en savourérent jusqu’a la
derniere goutte.

Le temps s’écoulait, et les forces ne revenaient
guere a ces malheureux, nourris seulement d’eau
et d’un peu de riz. Madame Bremner surtout était
d’une telle faiblesse, qu’elle ne pouvait se tenir
debout. En conséquence, elle demanda aux
Hindous s’ils ne la pourraient pas porter, elle et
son esclave, sur une litiere, jusqu’au plus
prochain village.

La discussion fut longue; la rapacité des
indigenes était éveillée ; ils croyaient la bourse de
la pauvre madame Bremner inépuisable. Enfin, il
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fut convenu que, moyennant douze roupies, le
transport aurait lieu.

Restaient deux roupies pour compléter les
trente.

Moyennant ces deux roupies, que madame
Bremner montra bien étre les dernieres, il fut
convenu qu’on leur fournirait a tous quatre du riz
jusqu’au prochain village.

Les quatre personnes pour lesquelles le
marché venait d’étre passe étaient madame
Bremner, son esclave, John Mackay et le jeune
garcon qui s’était mis a la mer avec lui.

En consultant ses forces, John Mackay
craignait bien de ne pouvoir suivre le palanquin
de madame Bremner. Aussi voulut-il faire de son
coté un marché pour étre porté en litiere par les
Hindous ; mais, comme ils prétendaient qu’il était
le double plus lourd que madame Bremner, ils
demanderent seize roupies payées comptant.

Force fut donc au pauvre John Mackay de se
remettre en route, marchant a pied, appuyeé sur un
bambou, auprés du palanquin de madame
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Bremner.
C’etait le 17 juillet.

La petite troupe qui accompagnait le
palanquin se composait de John, du canonnier, du
contremaitre et du mousse. Quant aux Lascars, ils
avaient fait connaissance avec les naturels du
pays, et, comme ils étaient de la méme race a peu
pres, ils resterent avec eux.

On fit a la premiere traite deux milles
environ ; puis on s’arréta une heure. Pendant
cette halte, John s’endormit. A son réveil il était
si fatigué qu’il crut qu’il ne lui serait pas possible
de se remettre en route. Il y parvint cependant ;
mais il etait forcé de s’arréter si souvent qu’il
comprit que ce serait rendre le voyage impossible
que de vouloir en étre. Il resta donc en arriére, et
le jeune homme, qui I’avait pris en affection,
resta avec lul.

Ce jeune homme faisait au second maitre un
compagnon sdr ; il avait une si grande peur des
tigres qu’il n’osait s’éloigner a vingt pas.

Vers les quatre heures de I’apres-midi, John et
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le mousse avaient completement perdu de vue
leurs compagnons, lorsqu’ils apercurent une
troupe de naturels d’Arrakan, appelés Mogs. Ces
Indiens étaient occupés a faire cuire du riz pres
du rivage, et ne voyaient point les deux
voyageurs ou ne faisaient point attention a eux.

John, abandonné par les porteurs du palanquin
sans aucune nourriture, ambitionnait fort sa part
du diner qui se confectionnait sur la plage ; mais,
ne connaissant pas la langue, et surtout n’ayant
pas d’argent, il ne savait comment arriver a ce
résultat.

La priere lui parut, sinon le moyen le plus s(r,
du moins le moyen le moins dangereux. Il
s’approcha donc des Mogs, la main étendue et
I’ceil  suppliant; sa chétive apparence, les
lambeaux de vétements qui le couvraient, ne
laissaient pas de doutes sur sa misere : aussi, a la
premiere vue, le chef parut-il touche de
compassion, et, lui adressant la parole en
portugais, lui demanda-t-il quel événement fatal
I’avait réduit en ce triste état. John, par bonheur,
parlant un peu la langue dans laquelle la question
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lui etait faite, put y répondre. Il lui raconta son
naufrage, la famine effroyable que lui et ses
compagnons avaient subie pendant vingt jours ;
de quelle facon miraculeuse ils avaient enfin
gagné la terre ; comment 13, grace aux roupies de
madame Bremner, ils avaient obtenu quelque
secours, et comment enfin, n’ayant pu payer des
porteurs de palanquin, il avait été abandonné par
eux sur le chemin.

Ce reécit parut d’autant plus vraisemblable au
chef qu’il venait, une heure auparavant, de voir
passer le palanquin de madame Bremner, porté
par les Hindous et suivi des deux compagnons de
naufrage de John.

C’était un bon cceur que ce chef ; il maudit ces
hommes insensibles qui avaient abandonné un
malheureux, et, avec la dignité d’un roi qui offre
I’hospitalité a un prince son voisin, il conduisit
John pres de son feu, en P’invitant a y prendre
place, ainsi que le jeune homme qui
I’accompagnait.

Puis il lui servit ce qu’il avait de meilleur dans
son repas, I’invitant a ne point trop manger, non
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point par avarice, mais par précaution et pour
ménager son estomac affaibli, lui promettant qu’a
partir de ce moment jusqu’a celui ou I’on
arriverait au village, il se chargeait de lui et de
son compagnon, qui, désormais, ne mangueraient
plus de rien.

En effet, des ce moment méme, il lui fit sa
provision de riz pour trois jours, lui dit que les
tigres, ayant peur du feu et de la fumée, ne se
risqueraient jamais a les attaquer tant qu’ils
auraient soin d’allumer du feu avant de
s’endormir ; et, comme ils n’avaient ni briquet, ni
pierre a feu, ni amadou, il leur montra a allumer
du feu avec deux bambous.

En outre, comme les blessures qu’il s’était
faites aux jambes et aux pieds s’étaient remplies
de sable et le faisaient souffrir énormément, il
lava et pansa ces blessures lui-méme, les
bassinant et les frottant avec du gin. Puis il lui
entortilla les pieds dans des morceaux de linge,
et, bien réconforté, il lui souhaita un bon voyage.

Apres I’épreuve gu’il avait faite de la cupidite
des Lascars et de I’insensibilité des Hindous,
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cette conduite du chef mog toucha vivement le
pauvre John. Il ne pouvait se décider a le quitter.
Malheureusement, le chef, qui était un colporteur,
faisait route absolument opposée a la sienne,
allant de Chittagong, sa résidence habituelle,
vendre des marchandises a Arrakan.

Il fallut donc se separer. John ne savait
comment exprimer sa reconnaissance au brave
colporteur ; ses larmes parlerent pour lui, et le
chef ne dut pas douter qu’il et obligé un cceur
reconnaissant.
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Vi
Conclusion

Deux lieues plus loin, John et son compagnon
rejoignirent madame Bremner et son escorte, qui,
arrétes dans une hutte, mangeaient du riz.

Alors John tira fierement d’une espece de
bissac qu’il portait sur son épaule sa provision de
riz et celle de son compagnon, et fit son diner a
part.

Pendant qu’il dinait, plusieurs des Hindous et
les six Lascars restés avec eux pour piller la
carcasse du batiment les rejoignirent a leur tour.

IIs avaient rencontré sur leur route le
colporteur, qui leur avait reproché leur
inhumanité, ce qui leur avait été bien indifférent,
mais qui leur avait dit en outre que John Mackay
etait un homme considérable, qui pourrait bien
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leur faire demander par le gouverneur de Calcutta
un compte severe de leur conduite, ce qui les
avait fort impressionneés.

Aussi, a partir de ce moment, commencerent-
ils a traiter John avec de grands égards. Mais il
repoussa fierement leurs tardives politesses, se
contentant d’accepter I’offre que lui fit le guide
de porter son sac de riz.

Le lendemain, on arriva sur les bords d’une
riviere ; lorsqu’on I’eut sondée, on reconnut, a
cause de sa profondeur et de sa rapidite, la
difficulté qu’il y avait de la traverser a la marée
haute. On attendit, en conséquence, que la marée
fat basse, et I’on employa ces quelques heures
d’attente a faire un radeau en bambous.

Quand la mer fut retirée, on lanca le radeau a
la riviere ; cing ou six Hindous se mirent a la
nage de chaque cOté pour I’empécher de dériver,
et I’on atteignit sans accident la rive opposée.

La raideur des jambes de John s’était tellement
accrue, qu’il crut encore qu’il serait forcé de
rester en arriere; mais enfin, sa volonté
I’emportant sur sa faiblesse, il arriva a la halte
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presque en méme temps que le reste de la
caravane.

Le lendemain on arriva dans le village ou
demeuraient les Hindous ; John était si fatigue,
qu’il entra dans la premiére hutte qu’il trouva
ouverte, et se laissa aller, en s’excusant, sur une
natte, ou il s’endormit de ce sommeil irrésistible
que nous avons déja vu plusieurs fois s’emparer
de lui.

Lorsqu’il se réveilla, il se trouva entouré de
personnes  qui, émues de son  état,
I’accompagnéerent chez le zemindar du village,
qui le recut avec la plus grande cordialite, et
ordonna de lui servir toutes sortes de
rafraichissements.

John était si peu habitué a trouver cette
compassion sur sa route qu’il fut d’abord
profondement touche des attentions du zemindar ;
mais, ayant appris qu’arrivé ou il était, il se
trouvait a quatre milles seulement de distance de
Ramou, premier comptoir de la Compagnie, et
ayant demande au zemindar, ce qui était chose
toute simple, apres la facon dont il I’avait recu,
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de lui faciliter les moyens de gagner ce comptoir,
il fut tout étonné que, sous prétexte des soins que
réclamait sa sante, le zemindar fit mille instances
pour le retenir, lui offrant, dans quinze jours,
quand il serait tout a fait remis, de I’envoyer a
Calcutta avec un canot de trente avirons.

Des lors John soupconna, tant ses instances
etaient pressantes, tant cette compassion pour ses
malheurs était affectée, que le zemindar avait
intérét a ce qu’il demeurét le plus longtemps
possible éloigné d’une ville ou il put donner
connaissance de son naufrage. En creusant cette
idée, John se convainquit peu a peu que non
seulement le zemindar avait trempé dans le
pillage passé de la Junon, mais encore voulait se
réserver le tranquille monopole de son pillage a
venir.

En effet, la cargaison, toute de bois de teck,
comme nous I’avons dit, devait s’étre conservée
parfaitement intacte et offrait a la cupidité du
zemindar une tentation trop forte pour qu’elle pat
y réesister.

John insista donc pour que le zemindar le fit
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conduire @ Ramou ; mais, comme il vit que c’était
un parti parfaitement pris chez lui d’empécher ce
départ par tous les moyens possibles, il feignit de
céder aux instances de ce brigand, et s’appréta a
se mettre en route le lendemain.

Mais, comme il allait se mettre en route, le
zemindar entra chez lui.

Le rusé coquin avait deviné son projet et
venait aborder franchement la question en priant
John de lui signer un certificat constatant qu’il
n’avait participé en rien au pillage de la Junon ;
attendu, disait-il, que le certificat lui était
nécessaire pour que le magistrat du district
d’Islamabad, qui résidait a Chittagong, ne le
rendit point responsable de ce qui était arrivé a
I’endroit du batiment échoué et de ce qui pourrait
arriver encore.

A cette condition, ou plutdt moyennant cette
complaisance, il lui fournirait un canot pour se
rendre a Ramou ou a tel endroit qu’il lui
désignerait.

John voulait, avant toute chose, arriver a
Ramou. Il signa au zemindar le certificat
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demandé, mais il eut soin de le faire précéder
d’une relation complete du naufrage de la Junon,
de maniére a ce que le zemindar ne put point
remettre cette piece a I’officier de Ramou sans
que celui-ci sOt que des naufragés avaient
survecu et avaient besoin de son secours.

L’événement prouva que John avait eu raison
de se defier du zemindar, car, le lendemain, au
lieu de donner a John toutes les facilités de départ
qu’il lui avait promises, ce fut lui qui partit, muni
de son certificat, et qui, s’étant rendu a Ramou,
remit le papier au phoughedar. Celui-ci, qui vit
qu’il était question dans ce document de
naufrages anglais, remit le papier au lieutenant
Towers, qui commandait un detachement a
Ramou, et le lieutenant Towers ayant fait venir le
zemindar, I’ayant interrogé, ayant remarqueé
I’ambiguité de ses réponses, envoya aussitot a
Ramou un canot, une escorte, des provisions et de
I’argent.

En outre, le chef de I’escorte était charge
d’une lettre pour John Mackay, lequel, on le
pense bien, n’ayant pas revu le zemindar, était
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fort inquiet dans son village.

Le 22, dans la soirée, voyant que le canot
promis n’arrivait pas, et que, chaque fois qu’il se
présentait chez le zemindar, on lui répondait que
le zemindar était sorti, John résolut, au risque de
ce qui pourrait lui arriver, de partir le lendemain.
En conséquence, et pour qu’il ne fit pas dénoncé
par les provisions qu’il lui fallait faire, chacun de
ses compagnons économisa une portion de son
souper, gqu’il mit en réserve ; apres quoi John
Mackay se coucha pres de ses provisions.

Le lendemain avant le jour, il devait étre en
route.

Mais, comme il venait de s’endormir, on
frappa a sa porte. C’étaient I’escorte et le bateau
qui arrivaient.

Le lendemain matin, tout le monde partit du
village et s’achemina vers Ramou, ou I’on arriva
vers midi.

Le lieutenant Towers était sur le bord de la
riviere et attendait les naufragés, qu’il conduisit a
I’instant méme chez lui. Madame Bremner fut
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installée dans sa propre chambre, et les autres
furent répartis dans la maison.

Pendant trois jours il ne voulut point qu’ils
pensassent a autre chose qu’a se rétablir, et
pendant ces trois jours, dit John Mackay, il fut
notre serviteur, notre chirurgien, et méme notre
cuisinier.

Le 26, les naufragés furent embarqués dans
deux canots, et le 28 on arriva a Chittagong, ou
commandait le lieutenant Price.

A Chittagong, les naufragés furent recus
comme a Ramou, et M. Price fut pour eux ce
qu’avait été M. Towers.

Apres un jour de repos, dont il avait grand
besoin, John Mackay se présenta chez M.
Thomson, juge du district d’Islamabad, auquel il
fit sa declaration. Celui-ci envoya aussitdt une
garde pres du navire éechoue, pour mettre fin aux
déprédations qui se commettaient sur la carcasse
de ce malheureux batiment. Puis un rapport exact
de tout ce qui s’était passé fut signé par madame
Bremner, veuve du capitaine, John Mackay,
second maitre, et Thomas Johnson, le canonnier.
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Ce rapport fut envoyé aux propriétaires du
batiment, a Madras.

Huit jours apres, sentant ses forces revenues,
John Mackay se mit en route pour retourner pres
de la Junon et sauver ce qui en restait encore.

C’était le 8 ao(t.

Il s’embarqua sur un canot, emmenant des
charpentiers et emportant tous les outils
nécessaires. Le 12, il arriva a Ramou, ou il se
reposa chez le lieutenant Towers; le 14, il
continua son chemin, porté dans un palanquin ;
enfin, le 17, il arriva dans la baie ou le navire
avait échoué et qu’il appela la baie de la Junon.

On construisit deux huttes, et des le lendemain
toute la charpente était empilée sur le rivage. On
y mit alors le feu et I’on recueillit le fer, c’est-a-
dire le seul objet de toute cette vieille carcasse
qui elt encore une valeur.

Vers le commencement de novembre, le
capitaine Gallovay, commandant du navire la
Restauration, arriva dans la baie, envoyé de
Calcutta pour prendre le fer et la charpente.
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Le 25, tout fut chargé et, le méme jour, la
Restauration remit a la voile, emmenant John
Mackay et se dirigeant sur Calcutta, ou elle arriva
heureusement le 12 décembre 1795.

Maintenant, si le lecteur désire savoir, apres
cette terrible catastrophe, ce que devinrent les
principaux personnages de ce récit, nous lui
dirons :

Que John Mackay, entierement remis de son
naufrage, fut, au commencement de 1796,
nommeé au commandement d’un béatiment de la
Compagnie, et que ce batiment, envoyé en
Europe, y arriva en aolt 1796 ;

Que madame Bremner, apres avoir recouvré
ses forces et sa santé, redevenue plus jolie et plus
gracieuse que jamais, fit un excellent mariage ;

Enfin que le mousse qui avait si grand’peur
des tigres, ayant, avec plus de raison encore,
aussi grande peur de la mer, resta a Chittagong,
ou il vécut et mourut, exercant honnétement I’état
de colporteur, qu’il avait sans doute choisi en
souvenir de ces colporteurs portugais qui
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I’avaient si bien accueilli le soir ou ils avaient ete
abandonnés, John Mackay et lui, par les Hindous.
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Le Kent
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Le 1% mars, a dix heures du matin, un
magnifique trois-mats, ses grandes Vvoiles
carguées et prises aux bas ris, ses vergues de
perroguet amenées, se tenait a la cape sous un
grand hunier seul, avec trois ris pris, ses fausses
fenétres de poupe fermeées, et tous ses soldats de
quart, amarrés a un cordage de slreté tendu sur le
pont, luttant contre un des plus terribles grains
qui aient jamais souleve les vagues gigantesques
de la mer de Biscaye.

C’était le Kent, magnifique navire de la
Compagnie anglaise des Indes, commandé par le
capitaine Henry Cobb et destiné pour le Bengale
et la Chine. Il portait vingt officiers, trois cent
quarante-quatre soldats, quarante-trois femmes et
soixante-six enfants, tous faisant partie du 31°
régiment d’infanterie, et cela sans compter vingt
passagers et un équipage de cent quarante-huit
hommes, officiers compris.
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Tout cela était joyeusement parti des dunes le
19 février 1825, car le batiment étant neuf et le
capitaine expérimenté, car tout étant aménage a
bord pour le bien-étre et le confort le plus parfait,
on pouvait avec confiance espérer un bon et
rapide voyage.

Poussé par un vent frais du nord-ouest, le beau
navire avait majestueusement descendu la
Manche, et, le 23 février, aprés avoir perdu de
vue les cOtes d’Angleterre, était entré dans
I’ Atlantique.

Malgré quelques intervalles de mauvais temps,
le navire avait continué de faire bonne route
jusqu’a la nuit du lundi 28, ou un coup de vent du
sud-ouest, dont la violence avait progressivement
augmenté pendant la matinée du 29, l’avait
subitement arrété au moment ol nous sommes
arrivés, c’est-a-dire au 1°" mars, a dix heures du
matin.

Malgreé les précautions prises, le navire, lance
par les flots a des hauteurs prodigieuses,
retombant du sommet de ces vagues dans des
abimes sans fond, roulait effroyablement : et ce
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roulis était encore augmenté par la nature d’une
partie de la cargaison, formée de tonneaux pleins
de boulets et de bombes. Vers le milieu du jour,
le roulis devint si terrible, qu’a chaque
inclinaison du batiment, soit a babord, soit a
tribord, les haubans plongeaient de trois ou quatre
pieds dans la mer. Il résultait de cet effroyable
mouvement que les meubles les plus solidement
calés étaient renverseés et jetés d’un coté a I’autre
du batiment avec tant de fracas qu’il n’y avait
plus moyen pour personne de se tenir soit dans la
chambre, soit dans la salle commune.

Ce fut en ce moment qu’un officier, effrayé de
I’horrible remue-ménage qui se faisait dans le
pont et dans I’entrepont, pensa qu’il ne serait pas
mal d’aller voir ce qui, au milieu de pareilles
secousses, pouvait se passer a fond de cale. En
conséquence, il prit deux matelots avec lui, et
ordonna a I’'un d’eux de se munir d’une lampe de
sUreté.

En entrant dans la cale, il s’apercut que la
lampe bralait mal, et, dans la crainte du feu, s’il
la ravivait lui-méme, il envoya un des matelots
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arranger la meche sur la plate-forme des cables,
restant pendant toute son absence dans
I’obscurité. Au bout de cing minutes, il reparut,
et, s’apercevant qu’une des barriques d’eau-de-
vie était hors de sa place, il prit la lampe des
mains du matelot qui la portait, et donna I’ordre a
lui et a son compagnon d’aller chercher des coins
pour caler cette barrique.

Tous deux sortirent.

Resté seul, I’officier se trouva obligé de tenir
la lampe d’une main et de maintenir la barrique
de I’autre ; mais alors il arriva une telle secousse
que, violemment ébranle, il fut obligé de lacher
sa lampe. Comprenant le danger auquel il
exposait le batiment, il se hata de la ramasser ;
mais dans son empressement, il 1acha la barrique,
qui se defongca en retombant: I’eau-de-vie se
répandit aussitot, et, en entrant en contact avec la
flamme de la lampe, la lave ardente se répandit
dans la cale comme un serpent de feu. Au lieu de
donner I’alarme par un cri imprudent, I’officier
eut la force de se contenir, et, les deux matelots
etant revenus, il fit a I’instant méme prévenir par
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I’un deux le capitaine de ce qui se passait, et avec
I’autre essaya de porter les premiers secours au
feu.

Le capitaine accourut, donna ses ordres, et
I’on commenca d’essayer a comprimer le feu au
moyen des pompes que I’on fit jouer, de seaux
d’eau que I’on versa, et de toiles et de hamacs
mouillés dont on encombra la cale au vin.

L’officier qui a laissé le récit le plus détaille
de cette catastrophe, le major Mac Gregor,
homme a la fois plein de courage et de croyance
sainte, était en ce moment occupé a observer les
barometres suspendus dans la chambre du
conseil, lorsque I’officier de quart, M. Spence,
s’approcha de lui et lui dit tout bas :

— Le feu est dans la cale au vin.
— Impossible !
— Allez-y voir, major.

Et M. Spence se remit a se promener de long
en large et a maintenir I’ordre sur le pont avec
autant de calme que I’agitation furieuse de la mer
le lui permettait.
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Le major Mac Gregor doutait encore. Il courut
a I’écoutille, dont la fumée commencait a
s’échapper, et trouva le capitaine Cobb et les
officiers donnant avec le plus grand calme des
ordres exécutés avec un calme presque égal par
les matelots et par les soldats.

Le capitaine Cobb I’apercut.
— Ah ! ¢c’est vous, major, dit-il.

— Qui, mon commandant. Puis-je vous étre
bon a quelque chose ?

— Prévenez vos officiers et veillez a ce que le
trouble ne se mette point parmi les soldats.

—Est-ce  aussi grave qu’on le dit,
commandant ? demanda le major.

—Dame! voyez! dit le capitaine en lui
montrant la fumée qui sortait par I’écoutille.

Le major fit des levres un mouvement qui
signifiait que la chose etait grave, et se mit en
quéte du lieutenant-colonel Fearon.

Le major Mac Gregor s’informa et apprit que
le colonel Fearon était chez lui avec quelques-
unes des femmes des officiers, qui, tremblantes
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devant cette tempéte effroyable et ne
soupconnant pas un autre danger en face d’un
danger si grand, s’étaient réunies chez lui.

Il frappa a la porte avec I’intention de prendre
a part le lieutenant-colonel et de lui annoncer le
nouveau péril qui menacait le batiment; mais
malgré cette précaution, le visage du major
portait, a ce qu’il parait, une telle empreinte de
terreur, que les femmes se leverent spontanément
et demanderent si la tempéte devenait plus
sérieuse.

Mais, en souriant, le major leur donna sa
parole que, de ce coté, elles n’avaient rien a
craindre, et la parole du major les rassura.

Le colonel Fearon sortit pour s’emparer de
I’esprit de son régiment, et le major pour
retourner sur le théatre de I’incendie.

Les choses avaient fort empiré pendant son
absence. A la légeére flamme bleue de I’eau-de-
vie, qui laissait croire encore a la possibilité de se
rendre maitre du sinistre, avait succédé une
épaisse fumée qui, en énormes tourbillons, sortait
par les quatre écoutilles, et qui roulait en torrents

282



d’un bout a I’autre du vaisseau.

En méme temps, une forte odeur de goudron
se repandait sur le pont.

Le major s’informa de ce changement au
capitaine Cobb, qui lui répondit :

— La flamme a gagné de la cale au vin la soute
aux cordages.

— Alors nous sommes perdus ? fit le major.
— Oui, répondit simplement le capitaine.

Puis, en méme temps, d’une voix forte et qui
indiquait I’imminence du danger, le capitaine
Cobb cria :

— Pratiquez des voies d’eau dans le premier ou
le second pont, déblayez les écoutilles, ouvrez les
sabords de la batterie basse, afin que la mer entre
de tous cotés.

On s’empressa d’obéir; mais déja quelgues
soldats, une femme et plusieurs enfants avaient
péri apres des efforts inutiles pour gagner le pont
superieur. En descendant vers la batterie basse
avec le colonel Fearon et le capitaine Braye et
deux ou trois autres officiers du 31° qui voulaient
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ouvrir les sabords, ceux-ci rencontrerent un des
contremaitres chancelant, prét a tomber, épuise,
perdant connaissance. Il venait de heurter du pied
les cadavres de plusieurs personnes suffoquées
par la fumée, dont il avait lui-méme failli étre
victime.

En effet, cette fumeée était si acre et si epaisse,
gu’en entrant dans I’entrepont, ils se sentirent
saisis par elle, et qu’a peine purent-ils y rester le
temps nécessaire pour executer les ordres du
capitaine Cobb.

lls y arriverent cependant, et aussitot la mer se
précipita furieuse dans les voies qui lui étaient
ouvertes, brisant les cloisons et dispersant comme
des bouchons de liege les caisses les plus lourdes
et les mieux amarrées.

C’était un spectacle terrible, et que cependant
les spectateurs regardaient avec une certaine joie,
car ils se flattaient de trouver leur salut dans cette
ressource violente.

Plongés dans I’eau jusqu’aux genoux, les
officiers s’encourageaient mutuellement avec
cette voix apre et stridente qui montre clairement
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que celui-la méme qui crie aux autres:
« Espérez ! » n’espere plus.

Et cependant cette quantité immense d’eau qui
se précipitait dans la cale parvint a arréter, non
pas I’incendie, mais son accroissante fureur ;
seulement, au fur et a mesure que le danger de
sauter en [I’air diminuait, celui de sombrer
augmentait: le wvaisseau s’était visiblement
alourdi et enfoncé de plusieurs pieds. On n’avait
que le choix de la mort; on préféra celle qui
offrait un sursis.

Les officiers se précipiterent contre les
sabords, qu’ils refermerent a grand-peine ; apres
quoi I’on boucha les écoutilles, afin d’exclure
I’air extérieur des profondeurs du vaisseau, et
I’on attendit, car on savait avoir maintenant une
heure ou deux devant soi.

Alors les officiers qui venaient de noyer le
batiment, remontes sur le pont, jeterent les yeux
autour d’eux et commencerent a distinguer dans
son ensemble d’abord, puis ensuite a suivre dans
ses details une scéne terrible et sublime a la fois.

Le pont supeérieur était couvert de six a sept
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cents créatures humaines: marins, soldats,
passagers, hommes, femmes, enfants.

Quelques femmes retenues dans leur lit par le
mal de mer, s’étaient élancées hors de leurs
cadres quand elles avaient connu le terrible
danger dont elles etaient menacées ; et pareilles a
des fantdmes au milieu de cette nuit blafarde, a la
lueur des éclairs, aux roulements de la foudre,
erraient sur le pont, appelant, I’une son pere,
I’autre son frere, I’autre son mari.

Par un instinct naturel, ces sept cents
personnes, au lieu de se serrer les unes contre les
autres, s’étaient divisées par groupes, les forts
avec les forts, les faibles avec les faibles.

Ces groupes permettaient que I’on circulat sur
le pont dans les intervalles gu’ils avaient formés.

Quelques-uns des marins et des soldats les
plus fermes de cceur, — ceux-la formaient le
groupe le moins nombreux, — avaient éte se
placer directement au-dessus de la sainte-barbe
afin d’étre emportés les premiers, et que
I’explosion au centre de laquelle ils devaient se
trouver terminat immédiatement leurs
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souffrances.

Parmi ces groupes, les uns attendaient leur sort
avec une resignation silencieuse ou une
insensibilité stupide.

D’autres se tordaient les bras, poussaient des
cris sans paroles et se livraient a toutes les
frénésies du désespoir.

D’autres imploraient a genoux et avec
d’abondantes larmes, la miséricorde du Tres-
Haut.

Plusieurs femmes et des enfants de soldats
etaient venus chercher un refuge dans la chambre
des ponts supeérieurs et priaient avec les femmes
des officiers et des passagers ; parmi ces femmes,
quelques-unes, douées d’un calme sublime,
semblaient des anges envoyes par le Seigneur
pour préparer a la mort la créature mortelle a
laquelle Dieu a toujours le droit de reprendre la
vie qu’il lui a donnee.

Au milieu de tout cela, quelques pauvres
enfants, ignorant le danger, et les yeux fixes, ou
jouaient dans leur lit, ou faisaient des questions
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qui prouvaient que le Seigneur écartait de leur
angélique innocence jusqu’a [’apparence du
danger.

Mais il n’en était point ainsi des autres.

Un jeune passager s’approcha du major Mac
Gregor.

— Major, lui demanda-t-il, que pensez-vous de
la situation ?

— Monsieur, répondit le major, préparons-nous
a reposer cette nuit méme dans le sein de Dieu.

Le jeune homme s’inclina avec mélancolie, et,
serrant la main du major :

— Mon cceur est en paix avec ce Dieu dont
vous me parlez, major, dit-il ; et cependant, je
vous I’avoue, je redoute beaucoup ce dernier
instant, quoique je sache que cette crainte est
absurde.

En ce moment, comme si la mer et éte
furieuse qu’un autre élément s’apprétat a détruire
le batiment qu’elle avait I’air de regarder comme
sa proie et qu’elle attirait a elle par toutes les
bouches de ses abimes, une de ces vagues
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terribles qui montaient a la hauteur des vergues se
précipita sur le pont, arracha I’habitacle de ses
amarres et mit en pieces la boussole, dont elle
emporta les débris.

Le coup avait été terrible : un morne silence
I’avait suivi, car chacun regardait avec terreur
autour de lui s’il ne lui manquait pas quelque étre
bien-aimé emporté par ce terrible coup de mer,
quand, au milieu de ce silence, la voix d’un jeune
contremaitre s’éleva pleine d’angoisses et cria :

— Capitaine ! le Kent n’a plus de boussole !

Un long frémissement suivit ces paroles car
chacun sait ce que c’est qu’un navire perdu et
errant au hasard sur I’océan.

Aussi, a ces mots, un jeune officier qui,
jusque-la n’avait point paru desespérer, prit d’un
air sombre une boucle de cheveux blonds dans
son nécessaire et la placa sur son ceeur.

Un autre prit du papier et écrivit a son pere
quelques lignes qu’il introduisit dans une

bouteille, espérant que la bouteille, recueillie par
quelgue ame charitable, serait envoyée a son pére
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avec ce gu’elle contenait, et qu’ainsi, par la
certitude de sa mort, il épargnerait au vieillard de
longues années d’incertitude et d’anxieté.

Au moment ou ce jeune officier s’avancait
vers le bastingage pour jeter cette bouteille a la
mer, un des seconds, M. Thomson, eut I’idée de
faire monter un matelot au petit mat de hune,
dans I’espérance de découvrir quelque batiment
en vue, et que ce batiment pat secourir le Kent.

C’était une derniere espérance, bien faible il
est vrai, et cependant a laquelle tous les cceurs se
rattachaient.

On attendit donc avec une inexprimable
angoisse.

Le matelot parcourut des yeux tout le cercle de
I’horizon. Puis, tout a coup, agitant son chapeau :

— Une voile sous le vent ! cria-t-il.
Trois hourras de joie s’élancerent du pont.

A I’instant on hissa les pavillons de détresse.
On tira le canon de minute en minute, et I’on
dirigea la manceuvre de maniere a arriver sur le
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navire, qui était en vue, naviguant sous la misaine
et les trois huniers.
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M
La Cambria

Pendant dix ou quinze minutes, tous les yeux
furent fixés sur le batiment en vue, que I’on sut
plus tard étre la Cambria, petit brick de deux
cents tonneaux, faisant voile pour la Vera-Cruz,
sous le commandement du capitaine Cook, et
ayant a bord vingt a trente mineurs de
Cornouailles et d’autres employés de Ila
Compagnie anglo-mexicaine.

L anxiété etait grande, car on cherchait a
s’assurer si, de son cOté, il voyait ou ne voyait
pas le Kent.

Ces dix minutes furent un siéecle.

On n’avait point d’espoir que le bruit des
canons e(t eté entendu ; ce bruit se perdait dans
les clameurs de la tempéte et dans les
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rugissements de la mer.

Mais il pouvait bien certainement voir la
fumée qui enveloppait le batiment de son nuage
sombre, et qui, pareille a une trombe, bondissait a
la surface de la mer.

Apres quelques minutes d’angoisse, on vit le
brick hisser pavillon anglais et mettre toutes
voiles dehors pour venir au secours du Kent.

Ce fut une joie universelle. Cette lueur de
salut, qui succédait a I’obscurité de la mort,
illumina tous les cceurs, et cependant, en
calculant I’espace qui restait a parcourir, la
petitesse du béatiment qui venait au secours du
Kent, I’état effroyable de la mer, il y avait quatre-
vingts chances encore sur cent que le batiment
sautat, que celui qui était en vue pat en recueillir
a peine la dixieme partie, et, enfin, que le
transbordement ft impossible.

En ce moment, et pendant que le capitaine
Cobb, le colonel et le major Mac Gregor tenaient
conseil sur les mesures les plus promptes et les
plus sdres de mettre les embarcations a la mer, un
lieutenant du 31° vint demander au major dans
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quel ordre les officiers devaient quitter le
vaisseau.

—Dans I’ordre que [I’on observe aux
funérailles, répondit d’une voix calme le major
Mac Gregor.

Alors, comme si I’officier et pensé qu’un
second ordre supérieur était nécessaire, il se
retourna vers le colonel Fearon, I’interrogeant du
regard.

—Eh bien! dit celui-ci, n’avez-vous point
entendu ? Les cadets les premiers ; mais d’abord,
et avant tout, les femmes et les enfants. VVous
passerez au fil de I’épée tout homme qui tenterait
de descendre avant eux.

L’officier s’éloigna en faisant un signe de téte
qui indiquait que I’ordre serait ponctuellement
exécute.

Et en effet, pour empécher I’encombrement
que I’on avait lieu de craindre d’apres les signes
d’impatience qui se manifestaient chez les soldats
et méme chez les marins, deux officiers, I’épée
nue, se mirent en faction prés de chague
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embarcation ; mais, il faut le dire, en jetant les
yeux sur leurs officiers, et en voyant leur
contenance calme et sévere a la fois, les soldats et
les marins trop presses a la fuite eurent honte
d’eux-mémes, et les premiers donnérent
I’exemple de la subordination et de la discipline.

Vers deux heures ou deux heures et demie,
I’embarcation se trouva préte.

L’ordre fut a I’instant méme donné par le
capitaine Cobb d’y faire descendre autant de
femmes, d’officiers, de passagers et de soldats
que le canot en pourrait contenir.

Alors on vit défiler sur le pont le lugubre
cortege de ces malheureuses femmes, vétues des
premiers objets dont elles avaient pu s’emparer,
et qui, trainant leurs enfants d’une main,
tendaient I’autre vers celui, pere, frére ou mari,
qu’elles abandonnaient sur le batiment a une mort
presque certaine.

Ce cortege s’avancait du gaillard d’arriere
jusqu’au sabord, au-dessous duquel le canot était
suspendu.
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On n’entendait pas un cri, il ne se proférait pas
une plainte; les petits enfants eux-mémes,
comme Ss’ils eussent compris la solennité de la
situation, avaient cessé de pleurer. Deux ou trois
femmes seulement demandérent en grace a ne pas
s’embarquer seules et a rester pres de leur mari.
Mais la voix du major ou du colonel répondait :
Marchez ; et la malheureuse reprenait son rang,
silencieuse et obéissante.

Et, quand on leur eut bien dit que chaque
minute de retard apportée a I’embarguement
pourrait étre la perte de tout ce qui restait a bord,
alors, sans plus rien demander, méme cette
sombre gréce de mourir avec leurs maris, elles
s’arracherent aux embrassements, et, avec cette
force d’ame qu’on ne trouve que chez elles, elles
allerent s’entasser sans un seul murmure dans le
canot, qui descendit aussitot a la mer.

Les plus croyants dans la misericorde divine
n’espéraient pas, tant la mer était grosse, que le
canot pdt tenir cing minutes. Les marins placés
dans les haubans crierent méme deux fois que le
canot faisait eau; mais le major Mac Gregor
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étendit la main et d’une voix forte s’écria ;

— Celui a fait marcher I’ ApoOtre sur les vagues
saura bien soutenir nos femmes et nos enfants sur
les flots ! Lachez tout !

Le major Mac Gregor avait sa femme et son
fils dans le canot. Mais ce n’était point assez que
de donner I’ordre, il fallait I’exécuter.

En effet, voici comment I’embarquement se
devait faire.

Ne voulant négliger aucune précaution, le
capitaine Cobb avait aposté a chaque extrémité
du canot un homme armé d’une hache, afin de
couper a I’instant méme les palans, si I’on
eprouvait la moindre peine a les décrocher.

Or, la difficultés d’une pareille opération, sur
une mer furieuse et avec une chaloupe
surchargée, ne peut étre comprise que par un
marin.

En effet, apres que les hommes chargeés de ce
travail difficile eurent deux fois essayé de
déposer doucement la chaloupe sur la vague,
I’ordre fut donné de défaire les crochets ; le palan
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de poupe ne présenta aucune difficulté et fut
dégagé a I’instant, mais au contraire les cordages
de la proue s’embrouillérent, et I’homme placé a
ce poste ne put exécuter I’ordre donné. En vain
alors eut-on recours a la hache : la corde n’était
point tendue, la hache ne mordit point; mais,
comme il arrivait alors que, retenu seulement par
une de ses extrémités, le canot suivait tous les
mouvements et qu’en ce moment la vague le
soulevait, il fut un moment ou I’on doit croire que
I’embarcation suspendue verticalement par la
proue allait verser a la mer tout ce qu’elle
contenait. Par miracle, en ce moment une vague
passa sous la poupe de la chaloupe et la souleva,
comme si la main de Dieu eut fait contrepoids au
mouvement du vaisseau.

En ce moment on parvint a decrocher le palan,
et la chaloupe se trouva lancée a la mer.

Aussitot on poussa au large, et ceux qui
etaient restés sur le batiment, oubliant leur propre
danger, s’élancerent vers les bastingages pour
voir quel sort attendait ceux qui venaient de les
quitter.
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Alors on put distinguer la chaloupe luttant
contre les vagues, s’élevant comme un point noir
a leur sommet, puis replongeant dans I’abime
pour disparaitre encore et reparaitre de nouveau.

Ce spectacle était d’autant plus effrayant, que
la distance a parcourir du Kent a la Cambria était
de pres d’un mille, la Cambria ayant mis en
panne a cette distance, afin d’échapper aux débris
enflammés en cas d’explosion, et surtout pour se
garantir du feu des canons, qui, charges a boulet,
tiraient au fur et a mesure que la flamme les
atteignait.

Le succes ou l’insucces de cette premiere
tentative était donc la mesure des chances de
salut ou de perte de I’avenir.

Qu’on juge aussi de l’intérét avec lequel,
d’abord les peres, les fréres et les maris, mais
encore ceux-la mémes qui ne lui portaient qu’un
intérét tout égoiste, suivaient cette precieuse
embarcation.

Pour maintenir autant que possible le canot en
equilibre, pour que les matelots pussent ramer
sans trop de difficulté, on avait péle-méle, sous
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les bancs, entassé les enfants et les femmes.
Seulement cette précaution, qui était de toute
nécessité, les exposa a étre noyés par I’écume
qui, a chaque coup de mer, inondait le canot, et
qui, se résolvant en eau, moulait au fur et a
mesure que [’on avancait, de maniere que,
lorsqu’on approcha la Cambria, les femmes
avaient de I’eau jusqu’a la ceinture et étaient
obligées de tenir leurs enfants élevés dans leurs
bras.

Enfin, au bout de vingt-cing minutes, pendant
lesquelles les malheureux demeurerent entre la
vie et la mort, la chaloupe accosta le brick.

Du béatiment en flammes on pouvait voir le
brick et la chaloupe ; seulement on perdait les
détails.

La premiére créature humaine qui passa du
canot sur le brick fut le fils du major Mac Gregor,
age de trois semaines, qui, enleve des bras de sa
mere par M. Thomson, quatrieme lieutenant du
Kent et commandant I’embarcation, fut soulevé
jusqu’a la hauteur des bras qui s’étendaient du
brick pour le recevoir.
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Ainsi fut recompensee la sainte confiance du
capitaine en Dieu.

Puis il en fut fait ainsi de tous les enfants et de
toutes les meres, qui furent sauves, depuis le
premier enfant jusqu’a la derniére mere.

Les femmes sans enfants vinrent ensuite et
passerent a leur tour sans accident de la chaloupe
sur le brick.

Puis le canot reprit sa course vers le Kent avec
les seuls matelots, qui faisaient force de rames
pour aller au secours de leurs compagnons.

Quand tous ces hommes, marins, soldats,
passagers, virent revenir les canots vides,
lorsqu’ils eurent la certitude que leurs femmes et
leurs enfants étaient arrivés sans accident, un
instant ceux qui jouissaient du bonheur de savoir
ces étres bien-aimés en slreté oubliérent la
situation ou ils etaient eux-mémes, et, suspendus
entre deux abimes, rendirent gréce a Dieu.

Mais, au retour de ce premier voyage, les
embarcations essayerent inutilement d’accoster le
Kent bord a bord. C’était chose impossible a
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cause de la rage avec laquelle les vagues
fouettaient le flanc du batiment ; force fut donc
de tenir les embarcations au-dessous de la poupe,
et de descendre les femmes et les enfants au
moyen d’un cordage auquel on les attachait deux
a deux.

Mais, comme le tangage était terrible, comme
bien souvent, au moment ou femmes et enfants
allaient étre déposés dans le canot, le canot se
dérobait sous eux, alors ces malheureux étaient
plongés a plusieurs reprises dans la mer.

Pas une femme ne périt cependant, mais il
n’en fut pas de méme des enfants, fréles créatures
de la poitrine desquelles le souffle éetait chasse
plus aisément, et plus d’une fois, apres ces
terribles immersions, la mere vivante et I’enfant
mort furent déposés dans la chaloupe.

Ce fut alors le commencement des épisodes
terribles.

Deux ou trois soldats, pour soulager leurs
femmes ou pour arriver a sauver plus
promptement leurs enfants, sautérent a la mer
apres se les étre fait attacher autour du corps, et
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périrent avec eux submergés par ces vagues
gigantesques.

Une jeune femme refusait de quitter son pere,
vieux soldat enchainé a son poste; il fallut
I’arracher de ses genoux, ou elle s’était
cramponnee, la lier a I’extrémité de la corde et la
descendre malgre ses cris ; cing fois les vagues
les étoufferent ; la sixieme fois elle fut déposée
evanouie dans le bateau, on la croyait morte, on
allait la rejeter a la mer lorsqu’elle donna signe
d’existence : elle fut sauvée.

Un homme se trouvait placé entre I’alternative
de perdre sa femme ou ses enfants; sans
hésitation, il se pronongca pour sa femme; la
femme fut sauvée, les quatre enfants périrent.

Un soldat, grand, fort, excellent nageur,
n’ayant ni femmes ni enfants, se chargea de trois
enfants de ses camarades, se les fit attacher sur
les epaules, et, charge de ce précieux fardeau, se
jeta a la mer. Mais ce fut vainement qu’il essaya
d’atteindre le canot; alors ses compagnons,
témoins des efforts inouts qu’il faisait, lui jeterent
une corde ; il la saisit et fut hisseé a bord.
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Un matelot tomba dans I’écoutille, et, comme
s’il fOt tombé dans le cratére d’un volcan, fut en
quelques secondes dévoré par les flammes.

Un autre eut I’épine du dos brisée, et cela si
completement qu’il tomba plié en deux et ne se
releva point.

Un autre, en arrivant a la Cambria, eut la téte
prise et ecrasée entre le canot et le brick.

Cependant les précautions a prendre pour
embarquer les femmes et les enfants dévoraient
un temps précieux. Le capitaine Cobb donna
alors I’ordre d’admettre quelques soldats dans le
bateau avec les femmes seulement. Ceux-cCi
atteindraient le bateau comme ils I’entendraient.
C’était leur affaire.

Cette permission devint fatale a plusieurs. Sur
une douzaine qui sauta immédiatement a la mer,
cing ou six furent engloutis.

Un de ces hommes... il y a d’étranges
destinées, disons la sienne avec quelques détails :

Il avait une femme, une femme qu’il aimait
tendrement, et qui, étant de celles qui n’avaient
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pu obtenir de suivre le régiment, était condamnée
a rester en Angleterre.

Elle résolut d’éluder la défense.

Elle suivit le régiment a Gravesend. La, par
I’aide de son mari et des compagnons de son
mari, elle trouva moyen d’echapper a la vigilance
des sentinelles et se glissa dans le batiment.
Pendant plusieurs jours, elle resta cachée, et
personne ne s’apercut de sa présence a bord. A
Deal, elle fut découverte et on la renvoya a terre ;
mais, avec cette persévérance dont les femmes
sont seules capables, elle rejoignit le batiment, se
glissa de nouveau dans I’entrepont et y demeura
cachée parmi les autres femmes jusqu’au jour du
désastre.

Au milieu du sinistre, on ne fit plus attention a
elle et, son tour étant venu d’étre attachee a la
corde, elle y fut attachée et descendue dans la
chaloupe. A peine son mari I’y vit-il en slreté,
que, profitant de la permission que venait de
donner le capitaine, il sauta a I’eau, et, excellent
nageur, eut bientdt gagné la chaloupe.

lls allaient donc étre réunis. Déja sa femme lui
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tendait les bras, lorsque, au moment ou il
avancait la main pour s’appuyer sur le plat-bord,
un tangage subit fit heurter sa téte contre le
bossoir. Etourdi du coup, il disparut & I’instant et
ne reparut plus.

Nous avons dit qu’au moment ou I’on avait
crie: Au feu! les plus résolus d’entre les
matelots et les soldats étaient allés se placer au-
dessus de la sainte barbe pour sauter les premiers,
et, en sautant, étre plus strement pulverisés.

Un des matelots, voyant qu’il avait vainement
attendu I’explosion pres de cing heures,
s’impatienta.

— Eh bien ! dit-il, puisque le feu ne veut pas de
moi, voyons ce qu’en dira I’eau !

Et, sur ces paroles, il sauta a la mer, gagna le
canot et fut sauve.

Et, en effet, depuis sept heures le navire
brllait sans que, par un miracle, la flamme et
encore atteint la sainte-barbe.
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1
Le major Mac Gregor

Tandis que le canot, autour duquel se
groupaient tous les épisodes que nous avons dits
et s’accomplissaient toutes les catastrophes que
nous avons raconté, faisait un second voyage au
brick ; tandis qu’en arrivant a bord une femme de
soldat accouchait d’une fille qui recut le nom de
Cambria, et qui, selon toute probabilite, vit
encore aujourd’hui, — le jour tirait a sa fin et le
colonel Fearon et le capitaine Cobb, et le major
Mac Gregor se montraient d’autant plus
empresses a accomplir leurs devoirs, en secourant
par tous les moyens possibles les braves gens
qu’ils s’étaient imposé I’obligation de sauver
avant de penser un instant a se sauver eux-
mémes.

A cet effet, et pour établir un moyen plus
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facile de quitter le batiment, le capitaine Cobb
ordonna de suspendre a I’extrémité du gui de
brigantine, espéce de mat couché qui dépasse la
poupe du batiment d’une quinzaine de pieds, un
cordage le long dugquel les hommes devaient se
laisser glisser du batiment dans les embarcations.

Mais, par cette manceuvre, on courait deux
dangers :

Le premier, de ne pouvoir arriver sans vertige
au bout du gui, que le mouvement du tangage
elevait parfois a trente pieds au-dessus des flots ;

Le second, une fois suspendu a la corde, de
manqguer le canot et d’étre plongé a la mer ou
bien d’étre brisé contre les plats-bords.

Aussi beaucoup de ceux qui, n’étant pas
marins, n’avaient point I’habitude de grimper le
long des manceuvres ou de courir sur les vergues,
préféraient-ils se jeter a la mer par les fenétres de
poupe et essayer de gagner les canots a la nage.

Mais cependant, comme, malgré tous ces
moyens de sauvetage, plus de la moitié des
hommes était encore a bord, et gu’on ne pouvait
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savoir ce gqu’il en resterait au moment ou les
flammes forceraient ces derniers a quitter le
batiment, on commenca de construire des
radeaux avec les planches des cages a poules et
tous les matériaux que I’on put réunir.

En méme temps, chaque homme eut ordre de
se mettre une corde autour du corps afin de
s’amarrer aux radeaux si I’on était forcé d’y avoir
recours.

Au milieu de ces dangers et des souffrances
dont ils étaient accompagneés, quand, a la crainte
incessante d’étre lancé dans |’espace et dans
I’éternité, se joignaient les premieres atteintes
d’une soif intolérable, un soldat découvrit par
hasard, une caisse d’oranges, et fit part de cette
trouvaille a ses camarades.

Alors tous, d’un commun accord, avec un
respect et une affection auxquels, en pareille
circonstance, on ne pouvait guere s’attendre,
apporterent depuis la premiere jusqu’a la
derniere, ces oranges a leurs officiers, et
refusérent d’y toucher avant que chaque officier
edt pris la sienne.
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Comme entre chaque départ et chaque retour
des chaloupes il s’écoulait pres de trois quarts
d’heure, les officiers pouvaient, pendant cet
intervalle, faire de bien précieuses observations.

Nous allons donc, jusqu’a la fin de ce chapitre,
pour mettre ces observations a notre tour sous les
yeux du lecteur, emprunter notre récit a
I’admirable, philosophique et précise relation du
major Mac Gregor.

« Le temps ne me permet malheureusement
pas de retracer ici les diverses pensées qui
occupéerent mon esprit pendant cette terrible
journée, ni les observations que je pus faire de ce
qui se passait dans I’ame de mes compagnons
d’infortune ; mais je crois devoir consigner ici un
fait moral dont je conserve un souvenir
parfaitement distinct.

« Il 'y avait un si grand nombre de personnes a
bord, que j’eusse cru trouver, dans cette quantité
d’organisations différentes, des nuances de
caracteres et de force d’ame assez diverses pour
faire, si je puis m’exprimer ainsi, une échelle
décroissante, depuis I’héroisme jusqu’au dernier
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degré de la faiblesse et de I’égarement. Je fus
promptement detrompé ; la situation mentale de
mes  compagnons de  souffrances  fut
immédiatement séparée en deux catégories
parfaitement distinctes, en deux couleurs
fortement tranchées par une seule ligne, qui, ainsi
que j’eus I’occasion de le voir, n’était pas
impossible a franchir. D’un c6té étaient rangés
les puissants de cceur, ceux-la dont I’ame était
encore exaltée par la force de la situation ; de
I’autre, le groupe incomparablement moins
nombreux de ceux chez qui le danger avait
paralysé toute faculté d’agir et de penser, ou gu’il
avait plonges dans le délire ou I’abattement.

« Ce fut avec un vif intérét que j’observai les
echanges de force et de faiblesse qui se firent
entre ces deux groupes pendant les dix ou onze
heures ou je me trouvai a portée de les observer.
Quelques hommes, par exemple, que leur
agitation et leur faiblesse avaient rendus le matin
I’objet de la pitié et méme du mépris de tous,
s’éleverent, les premiéres heures passées, par
quelque grand effort intérieur, jusqu’a I’héroisme
le plus sublime, tandis que d’autres, au contraire,
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qui, en se roidissant contre les premieres
emotions, avaient fait admirer leur calme et leur
courage, se laissant accabler tout a coup sans
aucun sujet de désespoir nouveau, semblaient, a
I’approche du danger, abandonner tout a la fois
leur corps et leur esprit.

« Peut-étre me serait-il possible de rendre
compte de ces anomalies, mais ce n’est pas le but
que je me propose. Je me borne a raconter ce que
j’al vu, en y ajoutant une circonstance qui
produisit sur moi une vive impression.

« Comme j’étais sur le pont, occupé des
observations que je viens de dire, j’entendis un
soldat qui disait derriere moi :

« —Tiens ! voila le soleil qui se couche.

« Cette parole, bien simple en toute autre
circonstance, me lit tressaillir vivement, car il
etait évident que ce soleil qui se couchait, c’était
mon dernier soleil. Je tournai les yeux vers
I’occident, et je n’oublierai jamais I’impression
que me produisit cet astre a son déclin. Pénétré de
cette conviction que I’océan, dans lequel le soleil
semblait se plonger, serait cette nuit méme mon

312



tombeau, j’en arrivai peu a peu, en descendant
pour ainsi dire dans ma pensée, a me représenter
dans tout leur effroyable réalisme les dernieres
souffrances de la vie et les conséquences de la
mort. Cette pensée, que je voyais pour la derniere
fois, ce soleil immense, foyer d’existence et de
lumiere, s’empara peu a peu de toute mon ame et
donna a mes réflexions un coOté de terreur qui
jusque-la m’avait été completement inconnu. Ce
que ressentais, ce n’était point le regret d’une vie
que I’on trouve toujours inutile ou mal remplie
quand on la regarde du seuil de la mort. Non,
Cc’était comme une prescience vague, comme une
vue sans bornes de [I’éternité elle-méme,
abstraction faite de toute idée de misere ou de
félicite. Non, I’éternité telle qu’elle se présentait
a moi dans ce moment, c’était le vide, une
atmosphere sans horizon, sans soleil, sans nuit,
sans peine, sans plaisir, sans repos, sans sommeil,
quelque chose de terne et de glauque comme le
jour gue I’homme qui se noie voit a travers la
vague qui roule entre lui et le ciel. Cette pensée
etait cent fois pire que celle qui m’edt présenté
une éternité de flammes, car la mienne a moi,
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telle que je la voyais, ce n’était ni la vie ni la
mort, c’était une espece de somnolence stupide
qui tenait de I’une et de I’autre, et, en vérité, je ne
sais jusqu’a quel sombre désespoir m’elt entraine
cette espece de folie si tout a coup je n’eusse fait
un effort pour sortir de ce commencement de
léthargie, et si ne je ne me fusse rattaché, comme
on le fait dans les convulsions de la mort, a
quelqu’une de ces douces promesses de
I’Evangile qui peuvent seules donner du charme &
une existence immortelle. La vue méme de ce
soleil prét a disparaitre a I’horizon ramena mon
ame vers celui qui a tout créé, et, au souvenir de
ses adorables promesses, je me rappelai cette cité
bienheureuse qui n’a besoin ni de la lumiere, ni
du soleil, ni de la lune, parce que c’est la gloire
méme de Dieu qui I’éclaire.

« Je laissai donc le soleil se perdre entierement
a I’horizon, et, aussi calme que s’il ne s’agissait
point pour moi de franchir ce pas terrible qui
sépare la vie de I’éternité, je descendis dans la
grande chambre pour y chercher quelque objet
qui me garantit du froid, devenu plus intense
encore depuis que le soleil avait disparu.
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« Rien n’était triste et désolé au monde
comme I’aspect de cette salle qui, le matin méme,
etait encore le théatre d’une conversation amicale
et d’une douce gaieté. A I’heure ou I’on était
arrivé, elle était presque déserte; on n’y
rencontrait que quelques malheureux qui, ayant
cherché dans I’eau-de-vie ou le vin I’oubli du
danger, roulaient sur le plancher leur ivresse
brutale, ou bien quelgues misérables en quéte de
pillage, rodant autour des secretaires ou des
armoires pour s’approprier un or ou des bijoux
dont la jouissance était loin de leur étre assuree.
Les sofas, les commodes, ces meubles élegants
qui font des batiments de transport anglais des
modeles de confort et de bien-étre, étaient brisés
en mille morceaux et renverses sur le parquet. Au
milieu de leurs pieds brisés, au milieu de leurs
coussins epars, des oies, des poulets couraient,
echappés de leurs cages, tandis qu’un cochon, qui
avait trouvé moyen de sortir de son étable, située
sur le gaillard d’avant, s’était mis en possession
d’un magnifique tapis de Turquie dont une des
chambres était décorée.

« Ce spectacle, devenu plus triste encore par la
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vue de la fumée qui commencait a passer a
travers les planches du parquet, me serra le cceur ;
je m’empressai de prendre une couverture et je
montai sur le pont, ou je retrouvai, parmi le petit
nombre d’officiers demeurés a bord, le capitaine
Cobb, le colonel Fearon et les lieutenants Ruxton,
Rooth et Evans, qui dirigeaient avec un zele
admirable le départ de nos malheureux
camarades, dont le nombre diminuait rapidement.

« En geénéral, au reste, les hommes doués
d’une véritable force d’ame ne montrerent ni
impatience de quitter le béatiment ni désir de
rester en arriere. Les vieux soldats avaient trop de
respect pour leurs officiers et trop de soin de leur
propre réputation pour montrer de la hate a partir
les premiers; d’un autre cote, ils étaient trop
sages et trop résolus pour hésiter un seul instant
lorsqu’ils recevaient I’ordre de partir.

« Et cependant, comme cette scene terrible
tirait a sa fin, quelques malheureux qui restaient
encore a bord, loin de montrer de I’empressement
a partir, téemoignaient, au contraire, toute leur
répugnance a employer le périlleux moyen de
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salut qui leur était offert. Le capitaine Cobb fut
donc forcé de renouveler, d’abord avec priere,
puis ensuite avec menace, |I’ordre de ne pas
perdre un seul instant, et un des officiers du 31°,
qui, se dévouant au salut de tous, avait exprime
I’intention de rester jusqu’a la fin et de ne quitter
le batiment qu’un des derniers, fut contraint de
déclarer, a la vue de cette hésitation, que, passe
un délai qu’il indiqua a haute voix, il quitterait le
batiment, abandonnant a ce qui pourrait leur
arriver les cceurs faibles dont [I’hésitation
compromettait non seulement leur propre salut,
mais encore le salut des autres.

« Au milieu de ces retards, dix heures
approchaient ; quelgues hommes, épouvantes par
I’élévation du gui et I’agitation de la mer, rendue
plus terrible encore au milieu des ténebres, se
refusaient absolument a se sauver par ce moyen,
tandis que d’autres demandaient qu’on les
descendit, chose impossible, a la maniere des
femmes et avec un cordage autour du corps. Tout
a coup on vint annoncer que le batiment, deja
enfoncé de neuf ou dix pieds au-dessus de la
flottaison, venait encore de baisser tout a coup de
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deux pieds. Calculant d’ailleurs que les deux
embarcations qui attendaient sous la poupe,
jointes a celles qu’a la lueur des flammes on
voyait éparses sur la mer ou revenant du brick,
etaient suffisamment grandes pour contenir tous
ceux qui, en état d’étre transportés, se trouvaient
encore a bord du Kent, les trois derniers officiers
supérieurs du 31° régiment, au nombre desquels
je me trouvais, songérent sérieusement a faire
retraite.

« Et maintenant, comme je ne saurais mieux
donner une idée de la situation des autres qu’en
décrivant la mienne, je demande au lecteur la
permission de I’entretenir quelques instants de
moi et de lui raconter avec quelques details la
facon dont j’échappai. Mon histoire sera celle de
quelques centaines d’individus qui m’avaient
précédé sur I’étroit chemin ou je vais m’aventurer
a mon tour.

« Le gui de brigantine d’un navire de la
grandeur du Kent, qui dépasse la poupe de quinze
a dix-sept pieds en ligne horizontale, se trouve en
temps de calme a dix-huit ou vingt pieds au-
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dessus de la surface de la mer; mais, au milieu
d’une tempéte comme celle qui s’acharnait sur
nous, la hauteur des vagues et la violence du
tangage le levaient souvent jusqu’a trente et
quarante pieds.

« Il fallait donc a la fois, pour atteindre la
corde flottante a I’extrémité du gui, comme une
ligne au bout de son béaton, ramper le long de cet
agres arrondi et glissant, manceuvre qui, méme
pour des marins qui en avaient I’habitude, n’était
point sans danger, et qui exigeait de tout le
monde, marins ou autres, une téte exempte de
vertiges, une main adroite et des muscles
vigoureux.

« Ce voyage aérien avait, avant moi, deja
colté la vie a bien des personnes: les unes
n’avaient pas voulu le risquer et s’étaient jetées
tout d’abord a la mer; aux autres, la téte avait
tourné au tiers ou a la moitié du voyage, et elles
s’étaient laissées tomber dans le gouffre, qui,
béant au-dessous d’elles, les avait, aussitot
englouties.

« Quelques-unes étaient arrivées a bon port
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jusqu’a I’extrémité du gui ou méme jusgu’a
I’extrémité de la corde ; mais la elles n’avaient
point été sauvées. Restait cette chance a peu pres
egale d’étre descendu dans la chaloupe, d’étre
brisé sur ses plats-bords ou d’étre trempé dans la
mer, et, arrive a bout de forces, de lacher le cable
pendant I’immersion.

« Comme on le voit, il n’y avait pas grande
chance de salut dans notre seule chance de salut.
Mais enfin, je le répete, comme c’était la seule, je
n’hésitai point, mon tour venu, a me mettre a
cheval sur ce morceau de bois glissant, malgre
mon inexpérience et ma maladresse d’une
semblable manceuvre ; mais je dois le dire et je
suis heureux méme de le dire, avant que de m’y
aventurer, je remerciai Dieu de ce que ce moyen
de delivrance, si dangereux qu’il fat, me fat
encore offert, et je le remerciai surtout d’en étre
arrivé a ne penser a mon propre salut qu’apres
avoir dignement rempli mon devoir envers mon
souverain et envers mes camarades.

« Cette courte priere en actions de graces
envoyee au ciel plutot avec le cceur et les yeux
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qu’avec les lévres, je me hasardai sur ma route
aerienne et j’avancai du mieux que je pus.

« J’étais préecedé par un jeune officier aussi
inexpérimenté que moi dans la manceuvre que
nous accomplissions, lorsque, arrivés a la presque
extrémité du gui, nous flmes assaillis par un
grain violent mélé de pluie qui nous contraignit
d’interrompre notre route et de nous cramponner
a ce baton.

« Un instant nous crimes qu’il nous fallait
renoncer a tout espoir d’atteindre la corde ; mais,
Dieu nous aidant, il en fut autrement; apres
quelgues minutes d’immobilité, mon compagnon
se remit en chemin et atteignit le céble, s’y
cramponna et fut recueilli dans le canot, mais non
sans avoir eté immergé trois ou quatre fois.

« Son exemple me servit de lecon.

«Je calculai qu’au lieu de commencer a
descendre quand le bateau était immediatement
au-dessous du cable, mieux valait, au contraire,
risquer cette descente quand le bateau était a
vingt-cing ou trente pas, attendu que, dans ce
mouvement de va-et-vient, c’était le seul moyen
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de me trouver au bout de la corde juste au
moment ou la chaloupe, de son céteé, se trouverait
au-dessous de moi.

« Grace a ce calcul, en effet, me laissant
glisser le long du céble, que je serrais a la fois
entre mes mains et entre mes genoux, je fus le
seul qui atteignit la chaloupe sans avoir éte
plongé dans la mer et sans avoir recu de graves
contusions.

« Le colonel Fearon, qui me suivait, fut moins
heureux. Apres avoir été balancé en I’air pendant
quelque temps, et avoir plongé dans la mer a
plusieurs reprises ; apres avoir été heurté contre
le plat-bord du canot et méme entrainé sous sa
quille, il se trouva si épuise, qu’il lacha la corde ;
par bonheur, au méme moment, un des hommes
du canot I’apercut, le saisit par les cheveux, et le
tira a bord presque sans connaissance.

« Quant au capitaine Cobb, il avait declaré
qu’il ne quitterait que le dernier le pont de son
batiment. Aussi, comme s’il et répondu de la vie
de tous ceux qui étaient sur le Kent, depuis le
premier jusqu’au dernier, refusa-t-il de gagner les
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embarcations avant d’avoir fait tout ce qu’il lui
etait possible de faire pour triompher de
I’irrésolution de ce petit nombre d’hommes que
la frayeur avait privés de leurs facultés.

« Toutes ses supplications furent inutiles.

« Cependant, comme il entendait deja tous les
canons, dont les palans étaient coupes par les
flammes, tomber, I’un apres I’autre, dans la cale
et y faire explosion, il pensa qu’un dévouement
plus long ne serait qu’un entétement insense, et,
jetant un dernier regard sur son batiment :

« — Adieu, noble Kent! dit-il ; adieu, mon
vieux compagnon! Tu méritais une mort plus
digne et plus belle, et j’eusse partagée ton sort
avec joie, s’il nous edt fallu couler ensemble au
milieu d’une victoire ; mais nous n’avons pas ce
bonheur. Adieu, noble Kent ! Hélas ! hélas ! était-
ce donc ainsi que nous devions nous separer ?

« Puis, apres quelques secondes d’un
douloureux silence, il saisit la balancine
d’artimon, et, se laissant glisser le long de ce
cordage par dessus la téte des malheureux qui
restaient immobiles sans oser faire un pas ni en
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avant ni en arriere, il atteignit I’extrémité du gui,
d’ou, sans méme se donner la peine de glisser le
long de la corde, il se laissa tomber dans la mer et
gagna le canot a la nage.

« Et cependant, malgre [Pinutilitt de ses
supplications envers eux, il ne wvoulut point
abandonner tout a fait ces cceurs faibles qui,
s’exposant a un danger plus grand, n’avaient
point osé braver le danger de leurs compagnons.

« Une embarcation fut laissee en conséquence
en station au-dessous de la poupe, jusqu’au
moment ou les flammes qui sortaient violemment
des fenétres de la chambre du conseil rendirent
Impossible le maintien de cette position.

« Et néanmoins, lorsqu’une heure apres
I’arrivée du capitaine Cobb a la Cambria,
I’embarcation laissée en arriere accosta a son
tour, ramenant le seul soldat qu’il eut été possible
de déterminer a fuir, le capitaine de la Cambria
ne voulut point permettre aux matelots et au
lieutenant de monter a bord, gu’il n’elt reconnu
que la chaloupe était montée par M. Thomson,
jeune officier qui avait fait preuve dans cette
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journée d’un zele et d’un dévouement
remarquables. »
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VvV
L’explosion

Il serait difficile d’exprimer ce qui se passait a
bord de la Cambria au fur et a mesure que les
chaloupes, en accostant, annoncaient aux veuves
et aux orphelins la mort de ceux qui avaient
succombgé, ou aux femmes et aux enfants dont
Dieu avait eu pitié que leurs peres ou leurs maris
existaient encore et leur étaient rendus.

Mais bientot tout s’arréta ; douleur et joie, a la
vue du spectacle que présentait le Kent.

Apres I’arrivée du dernier bateau a bord de la
Cambria, les flammes, qui avaient gagné le pont
superieur et la dunette du vaisseau, monterent
avec la rapidité de I’éclair jusqu’au haut de la
mature. Tout le batiment alors présenta une seule
masse de feu qui embrasa le ciel et qui éclairait
comme en plein jour tout ce qui se trouvait sur la
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Cambria, hommes et choses. Les pavillons de
déetresse hissés le matin continuaient de flotter au
milieu des flammes, et se dérouléerent ainsi
jusqu’au moment ou les mats, enflammeés eux-
mémes, s’écroulerent au milieu de I’incendie
comme des cloches de cathédrale. Enfin, a une
heure et demie du matin, le feu ayant atteint la
sainte-barbe, I’explosion, qu’un prodige avait
retardée jusque-la, retentit, et, terrible bouquet de
ce funebre feu d’artifice, les débris enflammés
d’un des plus beaux batiments que I’Angleterre
possédat monterent jusqu’au ciel.

Puis tout s’éteignit, tout se tut, et la mer
satisfaite rentra dans le silence et dans
|’obscurité.

Et cependant la Cambria, qui, graduellement,
avait fait de la voile, fila bient6t neuf a dix nceuds
a I’heure et mit le cap sur I’Angleterre.

Deux mots maintenant de ce batiment, de son
capitaine et des circonstances qui I’avaient mis a
méme de rendre cet éminent service aux
malheureux naufrages du Kent.

La Cambria, qui, ainsi que nous I’avons dit,
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etait un petit brick de deux cents tonneaux,
destiné pour la Vera-Cruz, sous le
commandement du capitaine Cook, avec huit
hommes d’équipage, et ayant a bord une trentaine
de mineurs de la Cornouailles et quelques
employés de la compagnie anglo-mexicaine se
trouvait, le matin méme du désastre, a une grande
distance sous le vent, faisant la méme route que
le Kent.

Mais la Providence ayant voulu que sa lisse de
tribord flt subitement brisée par une grosse lame
qui la prit en travers, le capitaine Cook, pour
soulager son batiment, changea de bord et se
trouva ainsi en vue du Kent.

On sait de quelle facon le capitaine Cook
donna I’hospitalité aux malheureux naufragés.
Mais maintenant, voici ce qu’il faut dire :

C’est que, tandis que les huit hommes
d’équipage étaient occupés aux mangeuvres, les
trente mineurs de Cornouailles, établis dans les
haubans et dans la position la plus périlleuse,
déployaient cette force musculaire devenue
proverbiale en Angleterre, pour saisir, a chaque
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retour de la vague, soit par la main, soit par les
vétements, soit méme par les cheveux, quelque
victime de ce grand naufrage, et pour Ia
transporter sur le pont; en outre, on a vu la
difficulté avec laquelle le capitaine Cook
accueillit la derniere embarcation venue du Kent.
Plus d’une fois dégja, en effet, les matelots, lasses
de ces voyages, murmurant des périls auxquels
on les exposait pour sauver des soldats de terre,
étres qui leur sont essentiellement antipathiques,
eussent refusé de retourner au béatiment, si le
capitaine Cook non seulement ne leur elt fait
honte de cet égoisme, mais n’edt positivement
déeclaré qu’il ne les recevrait point a bord de la
Cambria gu’ils n’eussent completement accompli
leur ceuvre d’humanite.

Or, la Providence voulut encore que cette
complication inouie de dangers, qui mettait aux
prises I’incendie et la tempéte, fit de la lutte du
feu et de I’eau un moyen de salut pour
I’équipage, en ce qu’elle permit que le capitaine
Cobb, en ouvrant ses sabords, put inonder
Immédiatement la cale et ralentir les progres de
I’incendie, sans quoi le Kent e(t été
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completement dévoré par les flammes avant
qu’un seul homme elt eu le temps de se réfugier
a bord de la Cambria.

Et cette Cambria elle-méme, ne flt-ce point
un miracle qu’elle fit au commencement de son
voyage au lieu d’étre sur son départ, et, par
consequent, que ses vivres fussent a peine
entamés au lieu de tirer a leur fin ?

Ne flt-ce point un miracle encore que le pont,
au lieu étre encombré par une cargaison, fat
completement vide de marchandises, que I’on
n’elt eu, dans ce cas peut-étre, ni le temps ni la
possibilité de jeter a la mer ?

Ne flt-ce pas un miracle, toujours, que le vent,
contraire au voyage qu’elle avait entrepris, fat si
favorable, au contraire, pour la ramener chargée
de six cents naufragés, vers les cOtes
d’Angleterre ?

Car, il faut le dire, les malheureux naufrages,
pour étre a bord de la Cambria, n’étaient point
sauves pour cela, entasses qu’ils étaient, pendant
une tempéte furieuse, au nombre de six cents, sur
un navire destiné a porter quarante ou cinquante
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hommes au plus, et jeté dans le golfe de Biscaye,
a une centaine de milles du port le plus prochain.

Ainsi, par exemple, la petite chambre qui regut
le major Mac Gregor, destinée a huit ou dix
personnes, en renfermait quatre-vingts, sur
lesquelles soixante manquaient de place pour
s’asseoir. Comme la tempéte, au lieu de
diminuer, redoublait de violence et qu’une des
lisses avait été emportée la veille, les lames
passaient a chaque instant par-dessus le pont, et
I’on était obligé de fermer les écoutilles.

Mais, en fermant les écoutilles, on supprimait
I’air extérieur, et I’on asphyxiait les malheureux
entassés dans I’entrepont.

Alors on fut obligé d’ouvrir les écoutilles dans
les intervalles des vagues.

Et, en effet, les hommes étaient entasses dans
I’entrepont a ce point que la chaleur produite par
la vapeur de leur haleine fit craindre un instant
qu’a son tour la Cambria ne fit en feu.

La corruption de l’air était si forte qu’une
bougie allumée s’y éteignait a I’instant.
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La condition de la foule qui encombrait le
pont n’était pas moins misérable, car ils étaient
obligés de rester nuit et jour dans I’eau jusqu’a la
cheville du pied, a moitié nus, transis de froid et
d’humidité.

Heureusement, comme nous |’avons dit, le
vent était bon, et, comme s’il elt compris que la
Cambria ne pouvait marcher trop vite, il redoubla
de violence. De son coté, au risque de rompre les
mats, le capitaine mit toutes voiles dehors, et,
dans I’apres-midi du 3 mars, le cri de Terre a
I’avant ! retentit au haut de la hune.

Dans la soirée, on eut connaissance des Tles
Sorlingues, et, apres avoir rapidement longé la
cote de Cornouailles, on jeta I’ancre, a minuit et
demi, dans le port de Falmouth.

Le lendemain, le vent, qui jusque-la avait été
du sud-ouest, sauta tout a coup au nord-ouest.

Mais le miracle le plus grand, celui ou la main
de la Providence se trouve le mieux marquée,
c’est que, trois jours apres Iarrivee de la
Cambria et de ses six cents naufragés, on apprit
que le reste des hommes abandonnés sur le Kent,
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et que I’on croyait anéantis avec lui, venaient
d’aborder a Liverpool, ramenés par la Caroline.

Maintenant, comment ce prodigieux sauvetage
avait-il eu lieu ? Les malheureux naufragés eux-
mémes pouvaient a peine en rendre compte. Le
Voicl.

Apres le départ du dernier canot, les flammes
qui s’échappaient de tous c6tés les forcerent de se
réfugier dans les porte-haubans, ou ils resterent
jusqu’au moment ou les mats s’écroulerent par-
dessus bord, et, a moitié brilés, s’éteignirent en
s’écroulant. Alors ils se cramponneérent a tous ces
débris flottants et virent paraitre le jour et
s’écouler la matinée du lendemain dans cette
effroyable position.

Vers deux heures de I’aprés-midi, I’un d’eux,
porte au haut d’une vague et jetant les yeux
autour de lui, apercut un batiment et fit entendre
le cri : Une voile !

Cette voile venait droit sur eux.

C’était la Caroline, allant d’Alexandrie a
Liverpool. Recueillis par le capitaine Bilbay, ils

333



touchérent, comme nous I’avons dit, les cotes
d’Angleterre quatre jours apres leurs malheureux
compagnons, qui les croyaient perdus.

Dieu est grand !
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