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Ah ! pardieu ! voila un miracle, me dit Grisier
en me voyant paraitre a la porte de la salle
d’armes ou il était resté le dernier et tout seul.

En effet, je n’avais pas remis le pied au
faubourg Montmartre, n° 4, depuis le soir ou
Alfred de Nerval nous avait raconté I’histoire de
Pauline.

— J’espere, continua notre digne professeur
avec sa sollicitude toute paternelle pour ses
anciens écoliers, que ce n’est pas quelque
mauvaise affaire qui vous amene ?

— Non, mon cher maitre, et si je viens vous
demander un service, lui répondis-je, il n’est pas
du genre de ceux que vous m’avez parfois rendus
en pareil cas.

—Vous savez que, pour quelque chose que ce
soit, je suis tout a vous. Ainsi, parlez.

— Eh bien! mon cher, il faut que vous me
tiriez d’embarras.

— Si la chose est possible, elle est faite.



— Aussi je n’ai pas douté de vous.
— J’attends.

— Imaginez-vous que je viens de passer un
traité avec mon libraire, et que je n’ai rien a lui
donner.

— Diable !

— Alors je viens a vous pour gque vous me
prétiez quelque chose.

— A moi ?

— Sans doute ; vous m’avez raconté cinquante
fois votre voyage en Russie.

— Tiens, au fait !

— Vers quelle époque y étiez-vous ?

— Pendant 1824, 1825, 1826.

—Justement pendant les années les plus
intéressantes : la fin du regne de I’empereur
Alexandre et I’avenement au trone de I’empereur
Nicolas.

— J’al vu enterrer I’un et couronner I’autre. Eh
mais ! attendez donc !...



— Que je le savais bien !...
— Une histoire merveilleuse.
— C’est ce qu’il me faut.

—Imaginez donc... Mais mieux que cela;
avez-vous de la patience ?

—Vous demandez cela a un homme qui passe
sa vie a faire des répétitions.

— Eh bien ! alors, attendez.

Il alla @ une armoire et en tira une énorme
liasse de papiers.

— Tenez, voila votre affaire.
— Un manuscrit, Dieu me pardonne !

— Les notes d’un de mes confreres qui était a
Saint-Pétersbourg en méme temps que moi, qui a
vu tout ce que j’ai vu, et en qui vVous pouvez avoir
la méme confiance qu’en moi-méme.

— Et vous me donnez cela ?

— En toute proprieté.

— Mais c’est un trésor.

— Ou il y a plus de cuivre que d’argent, et plus



d’argent que d’or. Tel gu’il est, enfin, tirez-en le
meilleur parti possible.

— Mon cher, des ce soir je vais me mettre a la
besogne et dans deux mois...

— Dans deux mois ?...

—Votre ami se réveillera un matin, imprime
tout vif.

— Vraiment ?
— Vous pouvez étre tranquille.
— Eh bien, parole d’honneur, ca lui fera plaisir.

— A propos, il manque une chose & votre
manuscrit.

— Laquelle ?
— Un titre.

— Comment, il faut que je vous donne aussi le
titre ?

— Puisque vous y étes, mon cher, ne faites pas
les choses a moitié.

— Vous avez mal regardé, il y en a un.
—Qucela?



— Sur cette page ; voyez : Le Maitre d’armes.

—Eh bien! alors, puisqu’il y est, nous le
laisserons.

— Ainsi donc ?
— Adopte.

Grace a ce préambule, le public voudra bien se
tenir pour averti que rien de ce qu’il va lire n’est
de moi, pas méme le titre.

D’ailleurs, c’est I’ami de Grisier qui parle.



J’étais encore dans I’age des illusions, je
possédais une somme de quatre mille francs, qui
me paraissait un trésor inépuisable, et j’avais
entendu parler de la Russie comme d’un véritable
Eldorado pour tout artiste un peu supeérieur dans
son art: or, comme je ne manguais pas de
confiance en moi-méme, je me décidai a partir
pour Saint-Pétersbourg.

Cette résolution une fois prise fut bientot
exécutée : j’étais garcon, je ne laissais rien
derriere moi, pas méme des dettes ; je n’eus donc
a prendre que quelqgues lettres de
recommandation et mon passeport, ce qui ne fut
pas long, et huit jours aprés m’étre décidée au
départ, j’étais sur la route de Bruxelles.

J’avais choisi la voie de terre, d’abord parce
que je comptais donner quelques assauts dans les
villes ou je passerais et défrayer ainsi le voyage
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par le voyage méme; ensuite parce que,
enthousiaste de notre gloire, je désirais visiter
quelques-uns de ces beaux champs de bataille, ou
je croyais que, comme au tombeau de Virgile, les
lauriers devaient pousser tout seuls.

Je m’arrétai deux jours dans la capitale de la
Belgique ; le premier jour j’y donnai un assaut, et
le second jour j’eus un duel. Comme je me tirai
assez heureusement de I’un et de I’autre, on me
fit, pour rester dans la ville, des propositions fort
acceptables, que cependant je n’acceptai point:
J’étais poussé en avant.

Néanmoins, je m’arrétai un jour a Liege;
J’avais la, aux archives de la ville, un ancien
ecolier pres duguel je ne voulais pas passer sans
lui faire ma visite. Il demeurait rue Pierreuse : de
la terrasse de sa maison, et en faisant
connaissance avec le vin du Rhin, je pus donc
voir la ville se dérouler sous mes pieds, depuis le
village d’Herstal, ou naquit Pépin, jusqu’au
chateau de Ranioule, d’ou Godefroy partit pour la
Terre Sainte. Cet examen ne se fit pas sans que
mon écolier me racontat, sur tous ces vieux
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batiments, cing ou six légendes plus curieuses les
unes que les autres ; une des plus tragiques est,
sans contredit, celle qui a pour titre le Banquet de
Varfusée, et pour sujet le meurtre du bourgmestre
Sébastien Laruelle, dont une des rues de la ville
porte encore aujourd’hui le nom.

J’avais dit a mon écolier, au moment de
monter dans la diligence d’Aix-la-Chapelle, mon
projet de descendre aux villes célebres et de
m’arréter aux champs de bataille fameux, mais il
avait ri de ma preétention et m’avait appris qu’en
Prusse, on ne s’arréte pas ou on veut, mais ou
veut le conducteur, et qu’une fois enfermé dans
sa caisse, on est a son entiere disposition. En
effet, de Cologne a Dresde, ou mon intention bien
positive était de rester trois jours, on ne nous tira
de notre cage qu’aux heures des repas, et juste le
temps de nous laisser prendre la nourriture
strictement nécessaire a notre existence. Au bout
de trois jours de cette incarcération, contre
laquelle au reste personne ne murmura tant elle
est convenue dans les Etats de Sa Majesté
Fredéric-Guillaume, nous arrivames a Dresde.
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C’est a Dresde que Napoléon fit, au moment
d’entrer en Russie, cette grande halte de 1812, ou
il convoqua un empereur, trois rois et un vice-
roi ; quant aux princes souverains, ils étaient si
pressés a la porte de la tente impériale qu’ils se
confondaient avec les aides de camp et les
officiers d’ordonnance; le roi de Prusse fit
antichambre trois jours.

Pelerin pieux de notre gloire comme de nos
revers depuis Vilna', j’avais suivi a cheval la
méme route que Napoléon avait faite douze ans
auparavant, traversant le Niémen, m’arrétant a
Posen, a Vilna, a Ostrovno et Vitebsk, recueillant
toutes les traditions que les bons Lituaniens
avaient conservées de son passage. J’aurais bien
encore voulu voir Smolensk et Moscou, mais
cette route me forcait a faire deux cents lieues de
plus, et cela m’était impossible. Apres étre resté
un jour a Vitebsk et avoir visité le chateau ou
avait sejourné quinze jours Napoléon, je fis venir
des chevaux et une de ces petites voitures dont se

! Aujourd’hui, Vilnius.
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servent les courriers russes et qu’on appelle des
pérékladnoi parce qu’on en change a chaque
poste. J’y jetai mon portemanteau et j’eus bientot
derriere moi Vitebsk, emporté par mes trois
chevaux, dont I’un, celui du milieu, trottait la téte
haute, tandis que ceux de droite et de gauche
galopaient, hennissant et la téte basse, comme
s’ils eussent voulu dévorer la terre.

Au reste, je ne faisais que quitter un souvenir
pour un autre. Cette fois, je suivais la route que
Catherine avait prise dans son voyage en Tauride.
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En sortant de Vitebsk, je trouvai la douane
russe ; mais attendu que je n’avais qu’un
portemanteau, malgré la bonne intention visible
qu’avait le chef de poste de trainer la visite en
longueur, elle ne dura que deux heures vingt
minutes, ce qui est presque inoui dans les annales
de la douane moscovite. Cette visite faite, j’en
avais pour jusqu’a Saint-Petersbourg a étre
tranquille.

Le soir, j’arrivai a Véliki-Louki, dont le nom
veut dire «grand arc», et qui doit cette
désignation pittoresque aux sinuosites de la
riviere Lova, qui passe dans ses murs. Bétie au
XI° siecle, cette ville fut ravagée par les
Lituaniens au XII°, puis conquise par le roi de
Pologne Ballori, puis rendue a Ivan Vasiliévitch,
puis enfin bralée par le faux Démétrius. Restee
déserte neuf ans, elle fut repeuplée par les

15



Cosaques du Don, du Jaik, dont la population
actuelle descend presque entierement. Elle
renferme trois églises, dont deux situées dans la
grande rue et devant lesquelles mon postillon ne
mangua point, en passant, de faire le signe de la
Croix.

Malgreé la dureté de la voiture non suspendue
que j’avais adoptée et le mauvais état des
chemins, j’étais résolu de ne point m’arréter ; car,
m’avait-on dit, je pouvais faire les cent soixante-
douze lieues qui separent Vitebsk de Saint-
Pétersbourg en quarante-huit heures. Je ne
m’arrétai donc devant la poste que le temps de
mettre les chevaux, et je repartis. Il est inutile de
dire que je ne dormis pas une heure de toute la
nuit ; je dansais dans mon chariot, comme une
noisette dans sa coque. J’essayais bien de me
cramponner au banc de bois sur lequel on avait
etendu une espece de coussin de cuir de
I’épaisseur d’un cahier de papier ; mais au bout
de dix minutes j’avais les bras disloqués et j’étais
obligé de m’abandonner de nouveau a ce terrible
cahotement, plaignant du fond du coeur les
malheureux courriers russes qui font quelquefois
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un millier de lieues dans une pareille voiture.

Déja la différence entre les nuits moscovites et
les nuits de France était sensible. Dans toute autre
voiture, j’aurais pu lire ; je dois méme avouer
que, fatigué de mon insomnie, j’essayai ; mais, a
la quatrieme ligne, un cahot me fit sauter le livre
des mains et, comme je me baissais pour le
ramasser, un autre cahot me fit sauter a mon tour
de la banquette. Je passai une bonne demi-heure a
me débattre dans le fond de ma caisse avant de
me remettre sur mes jambes, et je fus guéri du
désir de continuer ma lecture.

Au point du jour je me trouvai a Béjanitzi,
petit village sans importance et, a quatre heures
de I’apres-midi, a Porkhoff : vieille ville situee
sur la Chelonia, qui porte son lin et son blé sur le
lac Ilmen, d’ou, par la riviere qui unit les deux
lacs entre eux, ces denrées gagnent celui de
Ladoga : j’étais a moitié de ma route. J’avoue que
ma tentation fut grande de m’arréter une nuit;
mais la malpropreté de I’auberge était telle que je
me rejetai dans ma carriole. Il faut dire aussi que
I’assurance que me donna le postillon que le
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chemin qui me restait a faire était meilleur que
celui que j’avais fait, entra pour beaucoup dans
cette héroique résolution. En conséquence, mon
pérékladnoi repartit au galop, et je continuai de
me débattre dans I’intérieur de ma caisse, tandis
que mon postillon chantait sur son siege une
chanson meélancolique dont je ne comprenais pas
les paroles, mais dont [I'air semblait
merveilleusement applicable a ma douloureuse
situation. Si je disais que je m’endormis, on ne
me croirait pas, et je ne I’aurais pas cru moi-
méme si je ne m’étais réveillé avec une
effroyable meurtrissure au front. Il y avait eu un
tel soubresaut que le postillon avait été lanceé de
son siege. Quant a moi, j’avais été arrété par la
couverture de ma carriole, et la meurtrissure qui
m’avait réveillé venait du contact de mon front
avec l’osier. Jeus alors I’idéee de mettre le
postillon dans la voiture et de me placer sur le
siege ; mais, quelque offre que je lui fisse, il n’y
voulut pas consentir, soit qu’il ne comprit pas ce
que je lui demandais, soit gu’il et cru manquer a
son devoir en y obtempérant. En consequence,
nous nous remimes en route ; le postillon reprit sa
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chanson, et moi ma danse. Vers les cing heures
du matin, nous arrivames a Selogorodetz, ou nous
nous arrétames pour déjeuner. Grace au ciel, il ne
nous restait plus qu’une cinquantaine de lieues a
faire.

Je rentrai en soupirant dans ma cage, et me
reperchai sur mon baton. Alors seulement je
m’avisai de demander s’il était possible d’enlever
la couverture de ma carriole ; on me répondit que
c’était la chose du monde la plus facile.
J’ordonnai qu’on proceédat aussitot a I’opération,
et il n’y eut plus que la partie inférieure de ma
personne qui continua de se trouver compromise.

A Louga, j'eus une autre idée non moins
lumineuse que la premiére : c’était d’enlever la
banquette, d’étendre de la paille dans le fond de
ma voiture, et de me coucher dessus en me
faisant un traversin de mon portemanteau. Ainsi,
d’amélioration en amélioration, mon état finit par
devenir a peu pres supportable.

Mon postillon me fit arréter successivement
devant le chateau de Garchina, ou fut relégué
Paul I pendant tout le temps du régne de
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Catherine, et devant le palais de Tsarskoie Selo,
résidence d’été de I’empereur Alexandre ; mais
J’étais si fatigué que je me contentai de soulever
la téte pour regarder ces deux merveilles, en me
promettant de revenir les voir plus tard, dans une
voiture plus commode.

Au sortir de Tsarskoie Selo, I’essieu d’un
droschki qui courait devant moi se rompit tout a
coup, et la voiture, sans verser, s’inclina sur le
cote. Comme j’étais a cent pas a peu pres derriere
le droschki, j’eus le temps, avant de [’avoir
rejoint, d’en voir sortir un monsieur long et
mince, tenant d’une main un claque et de I’autre
un de ces petits violons qu’on nomme pochettes.
Il était vétu d’un habit noir, comme on les portait
a Paris en 1812, d’une culotte noire, de bas de
soie noirs et de souliers a boucles ; et aussitot
qu’il se trouva sur la grande route, il se mit a faire
des battements de la jambe droite, et puis des
battements de la jambe gauche, puis des
entrechats des deux jambes, et enfin trois tours
sur lui-méme pour s’assurer sans doute qu’il
n’avait rien de cassé. L’inquiétude que ce
monsieur manifestait pour sa conservation me
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gagna au point gque je ne crus pas devoir passer
pres de lui sans m’arréter et sans lui demander
s’il ne lui était pas arrive quelgue accident.

— Aucun, Monsieur, aucun, me répondit-il, si
ce n’est que je vais manquer ma lecon ; une lecon
qu’on me paye un louis, Monsieur, et a la plus
jolie  personne de  Saint-Pétersbourg, a
mademoiselle de Vlodeck, qui représente apres-
demain Philadelphie, une des filles de lord
Warton, dans le tableau d’ Antoine Van Dyck, a la
féte que la cour donne a la duchesse héritiere de
Weimar !

— Monsieur, lui répondis-je, je ne comprends
pas trop ce que vous me dites ; mais n’importe, si
je puis vous étre bon a quelgue chose ?...

— Comment, Monsieur, Si Vous pouvez m’étre
bon a quelgue chose ? Mais vous pouvez me
sauver la vie. Imaginez-vous, Monsieur, que je
viens de donner une lecon de danse a la princesse
Lubormiska, dont la campagne est a deux pas
d’ici, et qui représente Cornélie. Une lecon de
deux louis, Monsieur, je n’en donne pas a moins ;
J’al la vogue et j’en profite ; c’est tout simple, il
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n’y a gue moi de maitre de danse francais a Saint-
Pétersbourg. Alors, imaginez que ce drble me
donne une voiture qui casse et qui manque de
m’estropier ; heureusement que les jambes sont
saines. Je reconnaitrai ton numéro, va, coquin.

— Si je ne me trompe, Monsieur, lui répondis-
je, le service que je puis vous rendre est de vous
offrir une place dans ma voiture ?

— Oui, Monsieur, vous I’avez dit, ce serait un
Immense service, mais vraiment je n’ose...

— Comment donc, entre compatriotes...
— Monsieur est francais ?
— Et entre artistes...

— Monsieur est artiste ? Monsieur, Saint-
Pétersbourg est une bien mauvaise ville pour les
artistes. La danse, surtout la danse ; oh! elle ne
va plus que d’une jambe. Monsieur n’est pas
maitre de danse, par hasard ?

— Comment ! la danse ne va plus que d’une
jambe, mais vous me dites qu’on vous paye un
louis la lecon: est-ce que ce serait pour
apprendre a marcher a cloche-pied ? Un louis,
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Monsieur, c’est cependant un fort joli cachet, ce
me semble ?

— Oui, oui, dans ce moment, a cause de la
circonstance sans doute ; mais, Monsieur, ce
n’est plus I’ancienne Russie. Les Francais ont
tout gate. Monsieur n’est pas maitre de danse, je
présume ?

—On m’a parlé cependant de Saint-
Pétersbourg comme d’une ville ou toutes les
superiorites étaient sres d’étre accueillies.

— Oh'! oui, oui, Monsieur, autrefois, il en était
ainsi ; au point qu’il y a eu un misérable coiffeur
qui gagnait jusqu’a 600 roubles par jour, tandis
que c’est a peine si, moli, j’en gagne 80. Monsieur
n’est pas maitre de danse, j’espere ?

—Non, mon cher compatriote, répondis-je
enfin, prenant pitié de son inquiétude, et vous
pouvez monter dans ma voiture sans crainte de
vous trouver aupres d’un rival.

— Monsieur, j’accepte avec le plus grand
plaisir, s’écria aussitdt mon vestris en se placant
aupres de moi. Et grace a vous, je serai encore a
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Saint-Pétersbourg a temps pour donner ma lecon.

Le cocher partit au galop ; trois heures apres,
c’est-a-dire a la nuit tombée, nous entrions a
Saint-Pétersbourg par la porte de Moscou et,
d’apres les renseignements que m’avait donnés
mon compagnon de voyage qui S’était montré
pour moi d’une complaisance admirable depuis
qu’il avait la conviction que je n’étais pas maitre
de danse, je descendais a I’hotel de Londres,
place de I’Amirauté, au coin de la perspective de
Nevski.

La, nous nous quittames; il sauta dans un
droschki, et moi, j’entrai a I’hotel.

Je n’al pas besoin de dire que, quelgque envie
que j’'eusse de visiter la ville de Pierre I¥, je
remis la chose au lendemain ; j’étais littéralement
brisé et je ne pouvais plus me tenir sur mes
jambes. A peine si j’eus la force de monter dans
ma chambre, ou heureusement je trouvai un bon
lit, meuble qui m’avait entierement fait défaut
depuis Vilna.

Je me réveillai le lendemain a midi. La
premiere chose que je fis fut de courir a ma
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fenétre ; j’avais devant moi le palais de
I’ Amirauté avec sa longue fleche d’or surmontée
d’un vaisseau et sa ceinture d’arbres; a ma
gauche, I’hotel du Sénat; a ma droite, le palais
d’Hiver et I’Ermitage ; puis, dans les intervalles
de ces splendides monuments, des echappées de
vue sur la Neva qui me semblait large comme
une mer.

Je déjeunai tout en m’habillant et, aussit6t
habillé, je courus sur le quai du Palais que je
remontai jusqu’au pont Troitskol, pont qui, soit
dit en passant, a dix-huit cents pieds de long, et
d’ou I’on m’avait invité a regarder tout d’abord la
ville. C’était le meilleur conseil que j’eusse recu
de ma vie.

En effet, je ne sais pas s’il existe dans le
monde entier un panorama pareil a celui qui se
déroula devant mes yeux lorsque, tournant le dos
au quartier de Viborg, je laissai mon regard
s’étendre jusqu’aux iles de Volnoi et au golfe de
Finlande.

Pres de moi, a ma droite, amarrée comme un
vaisseau par deux légers points a I'Tle
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d’Aptekarskoi, s’élevait la forteresse, premier
berceau de Saint-Pétersbourg, au-dessus des
murailles de laquelle s’élancaient la fleche d’or
de I’église Saint-Pierre-et-Saint-Paul ou sont
enterres les tsars, et la toiture verte de I’hotel des
Monnaies. En face de la forteresse et sur I’autre
rive, j’avais a ma gauche le palais de Marbre,
dont le grand defaut est que I’architecte semble
avoir oublié de lui faire une facade ; I’Ermitage,
charmant refuge bati par Catherine 1l contre
I’étiquette ; le palais impeérial d’Hiver, plus
remarquable par sa masse que par sa forme, par
sa grandeur gue par son architecture ; I’Amirauté,
avec ses deux pavillons et ses escaliers de granit,
I’ Amirauté, centre gigantesque auquel
aboutissent les trois principales rues de Saint-
Petersbourg : la perspective de Nevski, la rue des
Pois et la rue de la Résurrection ; enfin, au-dela
de I’Amiraute, le quai Anglais et ses magnifiques
hotels, terminé par I’ Amirauté neuve.

Apres avoir laissé mon regard suivre cette
longue ligne de majestueux batiments, je le
ramenai en face de moi : la s’élevait, a la pointe
de I’lle de Vasilievskoi, la Bourse, monument
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moderne, bati on ne sait trop pourquoi entre deux
colonnes rostrales, et dont les escaliers demi-
circulaires baignent leurs dernieres marches dans
le fleuve. Apres elle, sur la rive qui regarde le
quai Anglais, est la ligne des douze colleges ;
I’ Académie des sciences, celle des beaux-arts et,
au bout de cette splendide perspective, I’Ecole
des mines, située a I’extrémité de la courbe
décrite par le fleuve.

De I’autre cOté de cette ile qui doit son nom a
un lieutenant de Pierre I* nommé Bazile, a qui ce
prince avait donné un commandement tandis que
lui-méme, occupé a batir la forteresse, occupait
sa petite cabane de I’Tle de Pétersbourg, coule
vers les Tles de Volnoi le bras du fleuve que I’on
appelle la petite Neva. C’est la que sont situées,
au milieu de jardins délicieux, fermés par des
grilles dorées toutes tapissees de fleurs et
d’arbustes empruntés, pour les trois mois d’été
dont jouit Saint-Pétersbourg, a I’Afrique et a
I’Italie et qui retrouvent, pendant les neuf autres
mois de I’année, la température de leur pays natal
dans des serres chaudes, c’est la, dis-je, que sont
situées les maisons de campagne des plus riches
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seigneurs de Saint-Pétersbourg. L une de ces Tles
est méme tout entiere a I’Imperatrice, qui y a fait
elever un charmant petit palais, et qui I’a
convertie en jardins et en promenades.

Si I’on tourne le dos a la forteresse et si I’on
remonte le cours du fleuve au lieu de le
descendre, la vue change de caractere, tout en
restant grandiose. En effet, de ce c6té j’avais, aux
deux extrémités mémes du pont sur lequel j’étais
placé, sur une rive I’église de la Trinité, et sur
I’autre le jardin d’Eté; puis, & ma gauche, la
petite maison de bois qu’occupait Pierre I* tandis
qu’il faisait batir la forteresse. Prés de cette
cabane est encore un arbre auquel, a la hauteur de
dix pieds a peu pres, est clouée une Vierge.
Quand le fondateur de Saint-Pétersbourg
demanda a quelle hauteur, dans les grandes crues,
s’élevait le fleuve, on lui montra cette Vierge, et
a cette vue il fut tout pres d’abandonner sa
gigantesque entreprise. L arbre saint et la maison
immortalisée sont entourés d’un batiment a
arcades, destiné a protéger contre I’action du
temps et les injures du climat cette cabane d’une
simplicité grossiere, qui se compose de trois
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pieces seulement: d’une salle a manger, d’un
salon et d’une chambre a coucher. Pierre I
fondait une ville et n"avait pas pris le temps de se
batir une maison.

Un peu plus loin, toujours a gauche, et de
I’autre cOté de la grande Neva, sont le vieux
Pétersbourg, I’hopital militaire, I’Acadéemie de
médecine, enfin le village d’Okla et ses
alentours ; en face de ces édifices, a droite de la
caserne des chevaliers gardes, le palais de
Tauride avec son toit d’émeraude, les casernes de
I’artillerie, la maison de Charité et le vieux
monastere de Smolna.

Je ne puis dire combien de temps je restai ravi,
en extase devant ce double panorama. Au second
coup d’oeil, tous ces palais ressemblaient peut-
étre un peu trop a une décoration d’opéra, et
toutes ces colonnes, qui de loin semblent du
marbre, peut-étre n’étaient-elles de pres que de la
brique, mais au premier coup d’oeil, c’est
quelgue chose de merveilleux qui depasse I’idée
qu’on s’en était faite.

Quatre heures sonnerent. J’étais prévenu que
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la table d’hoOte était servie a quatre heures et
demie, je repris donc a mon grand regret le
chemin de I’hoGtel, en passant cette fois devant
I’Amirauté, afin de voir de pres la statue
colossale de Pierre I* que j’avais apercue de ma
fenétre.

Ce fut en revenant seulement, tant j’avais éte
jusqu’alors préoccupé des grandes masses, que je
fis quelque attention a la population, qui mérite
cependant bien qu’on s’en occupe par le caractere
bien tranché qu’elle présente. A  Saint-
Pétersbourg, tout est esclave a barbe ou grand
seigneur a décoration: il n’y a pas de classe
intermédiaire.

Au premier aspect, il faut le dire, le moujik
n’excite guere I’intérét : en hiver, des peaux de
mouton retournées, en été, des chemises rayées
qui, au lieu d’étre enfermées dans le pantalon,
flottent sur les genoux, des sandales fixées aux
pieds par des lanieres qui s’entrecroisent sur les
jambes, des cheveux coupés courts et droits au
bas de la nuque, une longue barbe se développant
aussi touffue qu’il plait a la nature, voila pour les
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hommes ; des pelisses d’étoffe commune ou de
longues camisoles a gros plis qui descendent a
moitié jupes, d’énormes bottes dans lesquelles le
pied et la jambe perdent leur forme, voila pour les
femmes.

Il est vrai de dire aussi que, dans aucun pays
du monde peut-étre, on ne rencontre chez le
peuple pareille sérénité de physionomie. A Paris,
sur dix visages appartenant a la derniere classe de
la sociéte, cing ou six au moins expriment la
souffrance, la misére ou la crainte. A Saint-
Pétersbourg, jamais rien de tout cela. L’esclave,
toujours sdr de I’avenir et presque toujours
content du présent, n’ayant a s’inquiéter ni de son
logement, ni de sa toilette, ni de sa nourriture,
soins gque son maitre est forcé de prendre pour lui,
marche dans la vie sans autre souci que celui de
recevoir quelques coups de fouet auxquels,
depuis longtemps, ses épaules sont habituées. Ces
coups, d’ailleurs, il les oublie bien vite, gréce a
I’abominable eau-de-vie de grain dont il fait sa
boisson ordinaire et qui, au lieu de Iirriter,
comme le vin dont s’enivrent nos portefaix, lui
donne pour ses supérieurs un respect plus humble
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et plus profond, pour ses égaux une amitié plus
tendre, pour tous enfin une bienveillance des plus
comiques et des plus attendrissantes que je
connaisse.

Voila donc bien des raisons de revenir au
moujik, dont une prévention injuste nous a
d’abord écartés.

Une autre particularité qui me frappait aussi,
c’est la libre circulation des rues, avantage que la
ville doit aux trois grands canaux qui
I’encerclent, et par lesquels se dégorgent les
décombres, se font les déménagements, arrivent
les denrées et se charrient les bois. De cette
facon, jamais d’encombrements de charrettes qui
vous forcent de mettre trois heures a faire, en
voiture, une course que vous feriez en dix
minutes a pied. Au contraire, de I’espace partout :
la rue pour les droschki, les kibicks, les briska et
les caleches qui se croisent en tous sens, avec une
rapidité insensée, ce qui n’empéche pas qu’on
entende a chaque instant le mot pascare, pascare,
« plus vite, plus vite »; les trottoirs pour les
piétons qui ne sont jamais écraseés que s’ils
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tiennent absolument a I’étre ; encore les cochers
russes ont-ils une telle habileté pour arréter court
leur attelage lancé au plus grand galop qu’il faut
étre alors plus adroit que le cocher pour qu’un
accident vous arrive.

J’oubliais encore une autre précaution de la
police pour indiquer aux piétons qu’ils doivent
marcher sur les trottoirs : ¢’est qu’a moins de se
faire ferrer comme les chevaux, il devient tres
fatigant de marcher sur des pavés qui rappellent
agréablement le cailloutis de Lyon. Aussi dit-on
de Saint-Pétersbourg que c’est une belle et
grande dame, magnifiguement vétue, mais
horriblement chaussee.

Parmi les bijoux que lui ont donnés ses tsars,
un des premiers est bien certainement la statue de
Pierre I”, gu’elle doit a la libéralité de Catherine
I1. Le tsar est monté sur un cheval fougueux qui
se cabre, image de la noblesse moscovite qu’il a
eu tant de peine a dompter. Il est assis sur une
peau d’ours qui représente I’état de barbarie dans
lequel il a trouvé son peuple. Puis, pour que
I’allegorie fat complete, lorsque [’artiste eut
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achevé sa statue, on roula jusqu’a Saint-
Pétersbourg, pour lui servir de piedestal, un
rocher brut, embleme des difficultés que le
civilisateur du Nord avait eues a surmonter. Cette
inscription latine, reproduite en russe a I|’autre
face, est gravee sur le granit :

PETRO PRIMO CATHARINA SECONDA. 1782.

Quatre heures et demie sonnaient comme je
faisais, pour la troisieme fois, le tour de la grille
qui enferme ce monument ; force me fut donc
d’abandonner le chef-d’oeuvre de notre
compatriote Falconet, sans quoi j’eusse couru
grand risque de ne pas trouver place a la table
d’hote.

Saint-Pétersbourg est la plus grande petite
ville que je connaisse.

La nouvelle de mon arrivee s’était déja
répandue grace a mon compagnon de voyage ; et
comme il n’avait pu rien dire autre chose de moi
sinon que je voyageais en poste et que je n’étais
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pas maitre de danse, la nouvelle avait jeté
I’inquiétude parmi la troupe d’industriels francais
qui prend le titre de colonie, car chacun éprouvait
a mon égard la crainte que m’avait si ingénument
manifestée mon faiseur de pirouettes, et craignait
de rencontrer en moi un concurrent ou un rival.

Aussi mon entrée dans la salle occasionna-t-
elle un chuchotement universel parmi les
honorables convives de la table d’héte, qui
appartenaient presque tous a la colonie, et chacun
chercha-t-il a lire sur ma figure et a deviner par
mes manieres a quelle classe j’appartenais. Cela
fut difficile, a moins d’une bien grande
perspicacité, car je me contentai de saluer et de
m’asseoir.

Pendant le potage, mon incognito fut encore
assez respecté. Mais, apres le boeuf, la curiosité,
si longtemps comprimée, se fit jour par mon
voisin de droite.

— Monsieur est etranger a Saint-Pétersbourg ?
me dit-il en me tendant son verre et en
s’inclinant.

— Je suis arrive d’hier au soir, répondis-je en
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lui versant a boire et en m’inclinant a mon tour.

— Monsieur est compatriote ? me dit alors mon
voisin de gauche avec un accent de fausse
fraternité.

— Je ne sais, Monsieur ; moi, je suis de Paris.

— Et moi de Tours, jardin de la France, la
province ou, comme vous le savez, on parle le
plus beau langage. Aussi je suis venu a Saint-
Pétersbourg pour y étre outchitel.

— Sans indiscrétion, Monsieur, demandai-je a
mon voisin de droite, puis-je vous demander ce
que c’est qu’un outchitel ?

—Un marchand de participes, me répondit
mon voisin de I"air le plus méprisant.

— Monsieur ne vient pas, je présume, dans le
méme but que moi, continua mon Tourangeau,
ou, sans cela, je lui donnerais un conseil d’ami :
ce serait de retourner bien vite en France.

— Et pourquoi cela, Monsieur ?

— Parce que la derniere foire aux professeurs a
eté tres mauvaise a Moscou.
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—Comment! la foire aux professeurs ?
m’écriai-je stupéfait.
—Eh! oui, Monsieur. Ignorez-vous que ce

pauvre monsieur le Duc a perdu moitié, cette
année, sur sa marchandise ?

— Monsieur, dis-je en m’adressant a mon
voisin de droite, voulez-vous me permettre de
vous demander ce que c’est que monsieur le
Duc ?

— Un estimable restaurateur, Monsieur, qui
tient boutigue d’enseigneurs, les héberge et les
taxe selon leurs mérites et qui, lorsque arrivent
Pagues et Noé&l, ces grandes fétes des Russes
pendant lesquelles les grands ont I’habitude de se
rendre dans la capitale, ouvre ses magasins et,
outre les frais qu’il a faits pour le professeur qu’il
place, a encore une commission. Eh bien ! cette
année, il lui est reste le tiers de ses cuistres, et on
lui a renvoyé un sixieme de ceux qu’il avait
expédiés en province, de sorte que le pauvre
homme est sur le point de manquer.

— Ah ! vraiment !
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— Ainsi, vous voyez, Monsieur, reprit
I’outchitel, que si vous venez pour étre
gouverneur, le moment est mal choisi, puisque
des gens qui sont nés en Touraine, c’est-a-dire
dans la province ou I’on parle le mieux la langue
francaise, ont quelque peine a se placer.

— Eh bien ! Monsieur, rassurez-vous sur mon
compte, répondis-je ; j’exerce un autre genre
d’industrie.

— Monsieur, me dit mon vis-a-vis avec un
accent qui déenoncait son Bordeaux d’une lieue, il
est bon que je vous prévinsse que, si vous faites
dans les vins, c’est un lamentable métier, et ou il
n’y a plus que de I’eau z’a boire.

— Comment donc ! Monsieur, répondis-je : est-
ce gque les Russes se sont mis a la biere, ou ont
planté des vignes dans le Kamtchatka, par
hasard ?

— Bagasse ! si ce n’était que cela, on leur ferait
concurrence ; mais le grand seigneur russe, il
achete touzours et ne paye jamais.

—Je vous remercie, Monsieur, de I’avis que
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vous me donnez; mais j’ai la certitude, moi,
qu'on ne fera pas banqueroute sur mes
fournitures. Je ne fais pas dans les vins.

— Dans tous les cas, Monsieur, me dit alors
avec un accent lyonnais des mieux articulés un
individu vétu d’une redingote a brandebourgs
avec un collet garni de fourrures, quoiqu’on fQt
en plein été ; dans tous les cas, je vous conseille,
si vous étes marchand de draps et de fourrures,
d’employer d’abord le meilleur de votre
marchandise pour vous-méme, attendu que vous
ne m’avez pas I|’air d’une constitution bien
robuste, et qu’ici, voyez-vous, les poitrines
délicates, ca file vite. Nous avons enterré quinze
Francais I’hiver dernier. Ainsi vous voila
prévenu.

—Je me mettrai en mesure, Monsieur, et
comme je compte me fournir chez vous, j’espere
gue vous me traiterez en compatriote.

— Comment donc! Monsieur, avec le plus
grand plaisir. Je suis de la ville de Lyon, seconde
capitale de France, et vous savez que nous autres
Lyonnais, nous sommes réputés pour la
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conscience ; et du moment ol vous n’étes pas
marchand de draps et de fourrures...

—Eh! ne voyez-vous pas que notre cher
compatriote ne veut pas nous dire qui il est ? dit
du bout des dents un monsieur dont la chevelure
rouléee au fer exhalait une abominable odeur de
pommade au jasmin, et qui essayait, sans y
réussir, de trouver depuis un quart d’heure le
joint de I’aile d’une volaille dont chacun attendait
un morceau. Ne voyez-vous pas, répeta-t-il en
appuyant sur chague mot, ne voyez-vous pas que
Monsieur ne veut pas nous dire qui il est ?

— Si j’avais le bonheur d’avoir des fagons
comme les votres, Monsieur, repondis-je, et
d’exhaler une odeur aussi délicieusement
aromatisée, la société n’aurait pas tant de peine a
deviner qui je suis, n’est-ce pas ?

— Qu’est-ce a dire, Monsieur ? s’écria le jeune
homme frisé ; qu’est-ce a dire ?

— C’est-a-dire que vous étes coiffeur.

— Monsieur, avez-vous I’intention de
m’insulter ?
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— On vous insulte, a ce qu’il parait, quand on
vous dit qui vous étes ?

— Monsieur, dit le jeune homme frisé en
haussant la voix et en tirant une carte de sa
poche, voici mon adresse.

— Eh ! Monsieur, répondis-je, découpez votre
poulet.

— C’est-a-dire que vous refusez de me rendre
raison ?

—Vous vouliez savoir mon état, Monsieur ?
mon état me défend de me battre.

— Vous étes donc un lache, Monsieur ?

— Non, Monsieur, je suis maitre d’armes.

—Ah! fit le jeune homme frise en se
rasseyant.

Il y eut un moment de silence, pendant lequel
mon interlocuteur essaya, inutilement encore,
d’enlever une aile a son poulet ; enfin, de guerre
lasse, il le passa a son voisin.

— Ah ! Monsieur est maitre d’armes, me dit au
bout de quelques secondes mon voisin le
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Bordelais. Zoli état, Monsieur ; z’en ai zoué un
peu quand Zz’étais zeune et que Zz’avais une
mauvaise téte.

— C’est une branche d’industrie peu cultivée
ici et qui ne peut manquer d’y fleurir, dit le
professeur, surtout enseignée par un homme
comme Monsieur.

— Qui, sans doute, reprit a son tour le canut ;
mais je conseille a Monsieur de porter des gilets
de flanelle quand il donnera ses lecons, et de se
faire un manteau de fourrures pour s’envelopper
chaque fois qu’il aura fait assaut.

— Ma foi, mon cher compatriote, dit a son tour,
en se servant un morceau du poulet que son
voisin avait découpé pour lui, le jeune homme
frisé qui avait repris tout son aplomb. Ma foi,
mon cher compatriote, car vous étes de Paris,
m’avez-vous dit ?...

— QOui, Monsieur.

— Moi aussi... Vous avez fait la, je crois, une
excellente spéculation ; car nous n’avons ici, je
crois, qu’une espece de mauvais prévot, un
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ancien figurant de la Gaité, qui est parvenu a se
faire nommer maitre d’armes de la garde en
réglant des combats au petit théatre. Vous le
verrez la, dans la Perspective, et qui apprend a
ses éleves a faire les quatre coups. Je I’ai fait
venir pour continuer avec lui: mais, aux
premieres bottes, je me suis apercu que j’étais le
maitre et qu’il était I’écolier ; de sorte que je I’ai
renvoyé comme un pleutre en lui payant son
cachet la moitié de ce que je prends pour une
coiffure, et le pauvre diable a encore été trop
content.

— Monsieur, lui dis-je, je connais I’homme
dont vous parlez. Comme étranger et comme
Francais, vous n’auriez pas dd dire ce que vous
avez dit; car, comme étranger, vous devez
respecter le choix de I’Empereur et, comme
Francais, vous ne devez pas dénigrer un
compatriote. C’est une lecon que je vous donne a
mon tour, Monsieur, et que je ne vous fais pas
payer, méme un demi-cachet ; vous voyez que je
suis généreux.

A ces mots, je me levai de table, car j’avais
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déja assez de la colonie francaise et j’avais hate
de la quitter. Un jeune homme, qui n’avait rien
dit pendant tout le temps du diner, se leva a son
tour et sortit en méme temps que moi.

— Il parait, Monsieur, me dit-il en souriant,
qu’il ne vous a pas fallu une longue séance pour
juger nos chers compatriotes.

— Non, certes, et je dois avouer que le
jugement ne leur est pas avantageux.

— Eh bien! reprit-il en haussant les épaules,
voila pourtant d’apres quel prospectus on nous
juge a Saint-Pétersbourg. Les autres nations
envoient a I’étranger ce qu’elles ont de meilleur ;
nous y envoyons géenéralement ce que nous avons
de pire, et cependant partout nous
contrebalancons leur influence. C’est bien
honorable pour la France, mais c’est bien triste
pour les Francais.

—Et vous habitez  Saint-Pétersbourg,
Monsieur ? lui demandai-je.

— Depuis un an ; mais je le quitte ce soir.
— Comment ?
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—Je vais retenir ma voiture. Monsieur, j’ai
I’honneur...

— Monsieur, votre trés humble...

Pardieu ! me dis-je en remontant mon escalier
tandis que mon interlocuteur gagnait la porte, je
joue de malheur; je rencontre par hasard un
homme comme il faut, et il part le méme jour ou
j’arrive.

Je trouvai dans ma chambre le garcon occupe
a préparer mon lit pour la sieste. A Saint-
Pétersbourg, comme a Madrid, on dort
généralement apres le diner : c’est qu’en effet il y
a deux mois pendant lesquels il fait plus chaud en
Russie qu’en Espagne.

Ce repos m’allait merveilleusement, a moi qui
etais encore moulu des deux dernieres journées
que je venais de passer en voiture, et qui désirais
jouir le plus t6t possible d’une de ces belles nuits
de la Neva que I’on m’avait tant vantées. Je
demandai donc au garcon de quelle maniére il
fallait s’y prendre pour se procurer une gondole ;
il me répondit que c’était la chose la plus simple,
qu’il n’y avait qu’a la commander et que,
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moyennant dix roubles, commission payée, il se
chargerait de ce soin. J’avais déja converti
quelque argent en papier, je lui donnai un billet
rouge et je lui recommandai de venir me réveiller
a neuf heures.

Le billet rouge avait produit son effet : a neuf
heures, le garcon frappait a ma porte, et le
batelier m’attendait en bas.

La nuit n’était qu’un crépuscule doux et
limpide a [P’aide duquel on aurait pu lire
facilement et qui permettait de voir a une distance
considérable les objets, perdus dans un vague
délicieux et revétus de tons ignorés, méme sous
le ciel de Naples. La chaleur étouffante de la
journée s’était changée en une charmante brise
qui, en passant sur les iles, apportait avec elle une
ephémere et suave odeur de roses et d’orangers.
Toute la ville, abandonnée et deserte le jour,
s’était repeuplée et se pressait sur sa promenade
marine, ou son aristocratie affluait par toutes les
branches de la Neva. Toutes les gondoles
venaient se ranger autour d’une immense barque
amarrée en face de la citadelle et chargée de plus
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de soixante musiciens. Tout a coup, une
harmonie merveilleuse, et de laquelle je n’avais
aucune idee, s’eéleva du fleuve et monta
majestueusement vers le ciel ; j’ordonnal a mes
deux rameurs de me conduire le plus pres
possible de cet orgue gigantesque et vivant, dont
chaque musicien forme pour ainsi dire un tuyau ;
car j’avais reconnu cette musique des cors dont
on m’avait tant parlé et dans laquelle chaque
executant ne fait qu’une note, rendant un son
d’apres un signe et le prolongeant autant de
temps que le baton du chef d’orchestre est tourne
vers lui. Cette instrumentation si nouvelle pour
moi tenait du miracle; je n’aurais jamais cru
qu’on pouvait jouer de I’homme comme on jouait
du piano, et je ne savais ce que je devais admirer
le plus, ou la patience du chef, ou la docilité de
I’orchestre. Il est vrai que, lorsque plus tard j’eus
fait connaissance avec le peuple russe et que j’eus
vu son étrange aptitude a tous les arts
mécaniques, je ne m’étonnai pas plus de ses
concerts de cors gue de ses maisons faites a la
hache. Mais pour le moment, je fus, je I’avoue,
ravi comme en extase, et la premiere partie du
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concert était déja finie que j’écoutais encore.

Ce concert dura une partie de la nuit. Jusqu’a
deux heures du matin, je me tins a portee
d’entendre et de voir, au lieu d’aller, comme tout
le monde, d’un endroit a un autre : il me semblait
que c’était pour moi seul que le concert était
donné, et que de pareilles merveilles d’harmonie
ne pouvaient pas se renouveler tous les soirs.
J’eus donc le loisir d’examiner les instruments
dont se servaient les musiciens : ce sont des tubes
recourbes seulement a I’embouchure et qui vont
en s’élargissant jusqu’a I’extrémité, d’ou
s’échappe le son. Ces espéeces de clairons varient
depuis deux pieds jusqu’a trente pieds de long.
Seulement trois personnes se réunissent pour
jouer de ces derniers : il y en a deux qui portent
I’instrument et une qui souffle.

Je rentrai comme le jour commencait a
paraitre, tout émerveillé de cette nuit que je
venais de passer sous ce ciel byzantin, au milieu
de cette harmonie septentrionale, sur ce fleuve si
large qu’il semble un lac et si pur qu’il refléchit,
comme un miroir, toutes les étoiles du ciel et
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toutes les lumieres de la terre. J’avoue qu’en ce
moment Saint-Pétersbourg me parut au-dessus de
tout ce qu’on m’avait dit d’elle, et je reconnus
que, si ce n’était point le paradis, c’était du moins
quelgque chose qui y touchait de bien pres.

Je ne pus pas dormir tant cette musique
eolienne me poursuivait partout. Aussi, quoigue
je me fusse couché a plus de trois heures, a six
heures du matin j’étais debout. Je mis en ordre
quelques lettres de recommandation qu’on
m’avait données et que je ne comptais remettre
qu’apres avoir donné un assaut public, afin de ne
pas étre obligé de me charger moi-méme de mon
prospectus ; je n’en pris sur moi qu’une seule,
qu’un de mes amis m’avait chargé de remettre en
main propre. Cette lettre éetait de sa maitresse,
avouons-le, simple grisette du Quartier latin, et
adressée a sa soeur, simple marchande de modes ;
mais ce n’est pas ma faute si les événements
mélent toutes les classes et si la marée des
révolutions met de nos jours le peuple si souvent
en face de la royaute.

Cette lettre portait pour suscription :
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A mademoiselle Louise Dupuy, chez madame
Xavier, marchande de modes, perspective de
Nevski, pres de I’église arménienne, en face du
bazar.

Le tout écrit de cette écriture et avec cette
orthographe que vous savez.

Je ne m’en faisais pas moins une féte de
remettre cette lettre moi-méme. A huit cents
lieues de la France, il est toujours agréable de
voir une jeune et jolie compatriote, et je savais
que Louise était jeune et jolie. D’ailleurs, elle qui
connaissait Saint-Pétersbourg puisqu’elle
I’habitait depuis quatre ans, me donnerait des
conseils sur la maniére de m’y conduire.

Cependant, comme je ne  pouvais
convenablement me présenter chez elle a sept
heures du matin, je résolus de faire mon tour de
ville et de ne revenir a la perspective de Nevski
que vers les cing heures.

J’appelai le garcon ; cette fois ce fut un valet
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de place qui s’offrit en son lieu. Les valets de
place sont en méme temps des domestiques et des
cicérones, ils cirent les bottes et montrent les
palais. Je I’arrétai, surtout pour la premiére de ces
fonctions ; quant a la seconde, j’avais d’avance
etudié mon Saint-Pétersbourg de maniere a en
savoir autant que lui la-dessus.
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Je n’avais pas pris la peine de m’inquiéter
d’une voiture comme j’avais fait la veille d’une
barque ; car, si peu gue je fusse sorti encore dans
les rues de Saint-Peétersbourg, j’avais vu a chaque
carrefour des stations de kibicks et de droschki.
Aussi, a peine eus-je traversé la place de
I’ Amirauté pour gagner la colonne d’Alexandre,
qu’au premier signe que je fis, je me trouvai
entouré d’ivoschiks qui me firent au rabais les
offres les plus séduisantes. Comme il n’y a pas de
tarif, je voulus voir jusqu’ou irait la diminution ;
elle alla jusqu’a cing roubles ; pour cing roubles,
je fis prix avec le conducteur d’un droschki pour
toute la journée, et je lui indiquai aussitot le
palais de Tauride.

Ces ivoschiks, ou cochers, sont en général des
serfs qui, moyennant une certaine redevance,
nommeée abrock, ont acheté de leurs seigneurs la
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permission de venir faire fortune pour leur
compte a Saint-Pétersbourg. L’ustensile dont ils
se servent pour courir apres cette déesse est une
espece de traineau a quatre roues dans lequel la
banquette, au lieu d’étre en travers, est en long,
de sorte qu’on n’est point assis comme dans nos
tilourys, mais a cheval comme sur les velocipedes
dont se servent les enfants aux Champs-Elysées.
Cette machine est attelée d’un cheval non moins
sauvage que son maitre et qui, comme lui, a
quitté les steppes natales pour venir arpenter en
tous sens les rues de Saint-Pétersbourg.
L’ivoschik a pour son cheval une affection toute
paternelle et, au lieu de le battre, comme font nos
cochers francais, il lui parle plus affectueusement
encore que le muletier espagnol a sa mule
capitane. C’est son pere, c’est son oncle, c’est
son petit pigeon; il improvise pour lui des
chansons dont il invente I’air en méme temps que
les paroles, et dans lesquelles il lui promet pour
I’autre vie, en échange des peines qu’il éprouve
dans celle-ci, mille féelicités dont I’lhomme le plus
exigeant se contenterait tres bien. Aussi, le
malheureux animal, sensible a la flatterie ou
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confiant dans la promesse, va-t-il sans cesse au
grand trot, ne dételant presque jamais et s’arrétant
pour manger a des auges disposees dans toutes
les rues a cet effet : voila pour le droschki et pour
le cheval.

Quant au cocher, il a un trait de ressemblance
avec le lazzarone napolitain : c’est qu’on n’a pas
besoin de connaitre sa langue pour se faire
comprendre de lui tant sa fine intelligence
pénetre la pensée de celui qui parle. Il est assis
sur un petit siege, entre celui qu’il conduit et son
cheval, ayant son numéro d’ordre pendu au cou et
tombant entre les deux épaules, afin que le
voyageur, qui a toujours ce numero sous les yeux,
puisse le saisir s’il est mecontent de son
ivoschik ; dans ce cas, on envoie ou I’on porte ce
numeéro a la police et, sur votre plainte, I’ivoschik
est presque toujours puni, mais c’est rarement
nécessaire.

Le peuple russe est instinctivement bon, et il
n’y a peut-étre point de capitale ou les meurtres
par cupidité ou par vengeance soient plus rares
qu’a Saint-Pétersbourg. Il y a méme plus:
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quoigue tres porté au vol, le moujik a horreur de
I’effraction, et vous pourriez confier sans aucune
crainte une lettre cachetée, pleine de billets de
banque, sat-il méme ce qu’il porte, a un valet de
place ou a un cocher, tandis qu’il serait
imprudent de laisser trainer a la portée de cet
homme les moindres pieces de monnaie.

Je ne sais pas si mon ivoschik était voleur,
mais a coup sar il craignait fort d’étre vole, car en
arrivant a la grille du palais de Tauride, il me fit
entendre que, comme le palais avait deux sorties,
il désirait fort que je lui donnasse sur ses cing
roubles un acompte équivalent au prix de la
course que je venais de faire. A Paris, jaurais
severement répondu a I’insolent demandeur ; a
Saint-Pétersbourg, je n’en fis que rire, car cela
arrivait a de plus grands que moi, qui ne s’en
formalisaient pas. En effet, deux mois
auparavant, I’empereur Alexandre, se promenant
a pied, comme c’était son habitude, et se voyant
menacé d’une pluie, prit un droschki sur la place
et se fit conduire au palais impérial ; arrivé 1a, il
fouilla dans sa poche et s’apercut qu’il n’avait
pas d’argent ; alors, descendant du droschki :
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— Attends, dit-il a I’ivoschik, je vais t’envoyer
le prix de ta course.

— Ah'! oui, dit le cocher, je peux compter la-
dessus.

—Comment cela? demanda I’Empereur
etonné.

—Oh'! je sais bien ce que je dis: autant de
personnes que je mene devant une maison a deux
portes, et qui descendent sans me payer, autant de
débiteurs que je ne revois plus.

— Comment, méme devant le palais de
I’Empereur ?

—Plus souvent encore la qu’ailleurs. Les
grands seigneurs ont tres peu de mémaoire.

— 1l fallait te plaindre et faire arréter les
voleurs, dit Alexandre que cette conversation
amusait.

— Faire arréter un noble ! VVotre Excellence sait
bien qu’on [I’essayerait en vain. Si Cc’était
quelgu’un de nous, a la bonne heure, c’est facile,
ajouta le cocher en montrant sa barbe, car on sait
par ol nous prendre ; mais vous autres, grands
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seigneurs, qui avez le menton rasé, impossible !
Ainsi donc, que Votre Excellence cherche bien
dans ses poches, et je suis sdr qu’elle y trouvera
de quoi me payer.

— Ecoute, dit I’Empereur, voici mon manteau,
il vaut bien la course, n’est-ce pas ? Eh bien!
garde-le, tu le remettras a celui qui t’apportera
I’argent.

—Eh bien! a la bonne heure, dit I’ivoschik,
Vous étes raisonnable, vous.

Un instant apres, le cocher recut, en échange
du manteau resté en gage, un billet de cent
roubles. L’Empereur avait payé a la fois pour lui
et pour ceux qui venaient chez lui.

Comme je ne pouvais me passer la fantaisie
d’une pareille liberté, je me contentai de donner a
mon ivoschik les cing roubles qui étaient le prix
de sa journée, enchanté de lui prouver que j’avais
plus de confiance en lui qu’il n’en avait eu en
moi. Il est vrai que je savais son numeéro et qu’il
ne savait pas mon nom.

Le palais de Tauride est un don que fit, avec
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ses meubles magnifiques, ses statues de marbre et
ses lacs aux poissons d’or et d’azur, le favori
Potemkine a sa puissante et grande souveraine
Catherine Il pour célébrer la conquéte du pays
dont il porte le nom ; mais ce qui est étonnant, ce
n’est point le faste du donateur, c’est la religion
avec laquelle le secret fut gardé. Une merveille
s’était élevée dans sa capitale, et Catherine n’en
savait rien ; si bien qu’un soir, lorsque le ministre
invita I’Impératrice a la féte nocturne qu’il
comptait lui donner, a la place de quelques
humides prairies qu’elle connaissait, elle trouva,
resplendissant de lumiéres, plein d’harmonie et
tout emaillé de fleurs vivantes, un palais qu’elle
aurait pu croire bati par la main des fées.

C’est gu’aussi Potemkine était le modele des
princes parvenus, comme Catherine Il fut le
modele des reines improvisées; l’un était un
simple sous-officier, I’autre une petite princesse
d’Allemagne ; et cependant, que I’on prenne tous
les princes et tous les rois héréditaires de cette
époque, et I’on trouvera que tous deux furent
grands parmi les grands.
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Un hasard étrange, ou plutdt un calcul
providentiel, les avait réunis.

Catherine avait trente-trois ans; elle était
belle, elle était aimée pour sa bienfaisance et
respectée pour sa piété, lorsqu’elle apprit tout a
coup que Pierre Il voulait la répudier pour
epouser la comtesse de Vorontsoff et, pour avoir
un prétexte de la répudier, comptait faire déclarer
illégitime la naissance de Paul Petrovitch. Alors
elle comprend qu’il n’y a pas un instant a perdre ;
elle quitte a onze heures du soir le chateau de
Peterhoff, monte dans la charrette d’un paysan
qui ignore qu’il conduit la future tsarine, arrive a
Pétersbourg comme le jour vient de paraitre,
rassemble les amis sur lesquels elle croit pouvoir
compter, se met a leur téte et marche avec eux
au-devant des régiments en garnison a Saint-
Pétersbourg et qui ont été convoques sans savoir
de quoi il s’agit. Arrivée sur le front de la ligne,
Catherine les interpelle, invoque leur courtoisie
comme hommes et leur fidélité comme soldats,
puis, profitant de I’impression que son discours a
produit, elle tire une épée dont elle jette le
fourreau, et demande une dragonne pour la nouer
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autour de son bras. Un jeune sous-officier agé de
dix-huit ans sort des rangs, s’approche d’elle et
lui offre la sienne; Catherine accepte avec un
doux sourire. Le jeune officier veut alors
s’éloigner et reprendre son rang ; mais le cheval
qu’il monte, habitué a I’escadron, refuse d’obeir,
se cabre, bondit et s’obstine a rester coOte a cote
du cheval de I’Impératrice. Alors I’lmpératrice
regarde le beau cavalier qui se serre ainsi contre
elle ; ses efforts infructueux pour s’eloigner du
jeune homme lui semblent une voix de la
Providence, qui lui indique un défenseur. Elle le
fait a I’instant méme officier, et huit jours apres,
quand Pierre Ill, emprisonné sans résistance, a
résigné a Catherine la couronne qu’il voulait lui
Oter et qu’elle est vraiment souveraine, elle se
rappelle Potemkine et le fait gentilhomme de la
chambre dans son palais.

A compter de ce jour, la fortune du favori alla
toujours croissant. Beaucoup I’attaquerent qui se
briserent contre elle. Un seul crut avoir
triomphé ; c’était un jeune Servien nommé
Zoritch. Protége par Potemkine lui-méme, placé
pres de Catherine par lui, il profita de son
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absence pour essayer de le perdre en le
calomniant. Alors Potemkine, prévenu, arrive,
descend dans son ancien appartement au palais, et
I3, il apprend que sa disgrace est complete et qu’il
est exilé. Potemkine, a ce mot, et sans secouer la
poussiere qui couvre son habit de voyage, se rend
chez I’Impératrice. A la porte de sa chambre, un
jeune lieutenant de planton veut [arréter;
Potemkine le prend par les flancs, le souleve, le
jette de I’autre cOté de la chambre, entre chez
I’Impératrice, et un quart d’heure apres en sort
tenant a la main un papier :

— Tenez, Monsieur, dit-il au jeune lieutenant,
voici un brevet de capitaine que je viens d’obtenir
pour vous de Sa Majeste.

Le lendemain, Zoritch était exilé dans la ville
de Chklov que son généreux rival fit ériger pour
lui en souveraineteé.

Quant a lui, il réva tour a tour le duché de
Courlande et le trone de Pologne, puis il ne
voulut rien de tout cela, se contentant de donner
des fétes aux rois et des palais aux reines.
D’ailleurs, une couronne [I’elt-elle fait plus

61



puissant et plus fastueux qu’il n’était? Les
courtisans ne [|’adoraient-ils pas comme un
empereur ? N’avait-il pas a sa main gauche, car la
droite il la gardait nue pour mieux tenir son sabre,
autant de diamants qu’il y en avait a la
couronne ? N’avait-il pas des courriers qui
allaient lui chercher des sterlets dans la Volga,
des melons d’eau a Astrakhan, du raisin en
Crimée, des bouquets partout ou il y avait de
belles fleurs, et ne donnait-il pas, entre autres
cadeaux, tous les premiers de I’an, a sa
souveraine, un plat de cerises qui lui coltait dix
mille roubles® ?

Tantdét ange, tantét démon, il créait ou
détruisait sans cesse, brouillait tout, mais vivifiait
tout. Le prince de Ligne disait qu’il y avait en lui
du gigantesque, du romanesque et du

! Potemkine avait & sa suite un officier nommé Faucher,
qu’il employait sans cesse a de pareilles missions et qui courait
éternellement la poste. Cet officier, dans la prévision qu’il se
casserait le cou dans quelgu’un de ses voyages, s’était fait
d’avance cette épitaphe :

Ci-git Faucher.
Fouette, cocher,
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barbaresque, et le prince de Ligne avait raison.

Sa mort fut étrange comme sa vie, et sa fin
inattendue. Il venait de passer un an a Saint-
Pétersbourg au milieu des fétes et des orgies,
pensant qu’il avait fait assez pour sa gloire et
pour celle de Catherine en reculant les limites de
la Russie jusqu’au-dela du Caucase, lorsque tout
a coup il apprend que le vieux Reptnine, profitant
de son absence pour battre les Turcs et les forcer
a demander la paix, a fait plus en deux mois que
lui en trois ans.

Alors il n’a plus de repos : il est malade, c’est
vrai, mais n’importe, il faut qu’il parte. Quant a la
maladie, il luttera avec elle et la tuera. Il arrive a
Jassy, sa capitale, et part pour Otchakov, sa
conquéte. Au bout de quelques verstes, I’air de sa
voiture I’étouffe, on étend son manteau a terre ; il
descend, se couche dessus et expire au bord d’un
chemin.

Catherine faillit mourir de sa mort : tout,
méme la vie, semblait étre commun entre ces
deux grands coeurs ; elle s’évanouit trois fois, le
pleura longtemps et le regretta toujours.
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Le palais de Tauride, occupé, a I’heure ou je le
visitais, par le grand-duc Michel, avait servi
d’habitation temporaire a la reine Louise, cette
moderne amazone qui espéra un instant vaincre
son vainqueur ; car Napoléon lui avait dit, en
I’apercevant pour la premiere fois : « Madame, je
savais bien que vous éetiez la plus belle des reines,
mais j’ignorais que vous étiez la plus belle des
femmes. » Malheureusement, la galanterie du
héros corse ne fut pas de longue durée. Un jour la
reine Louise jouait avec une rose :

— Donnez-moi cette rose, dit Napoléon.
— Donnez-moi Magdebourg, répondit la reine.

—Oh! ma foi, non! s’écria I’Empereur, ce
serait trop cher.

La reine jeta de dépit la rose qu’elle tenait ;
mais elle n’eut point Magdebourg.

En quittant le palais de Tauride, je continual
mon excursion en traversant le pont de Troitskoi
pour visiter la cabane de Pierre I¥, ce grossier
bijou impérial dont je n’avais vu la veille que
I’écrin.
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La religion nationale a conservé ce monument
dans toute sa pureté primitive, et la salle a
manger, le salon et la chambre a coucher
semblent encore attendre le retour du tsar. Dans
la cour est la petite barque entierement construite
par le charpentier de Saardam, et de laquelle il se
servait pour se porter, par la Neva, sur les
différents points de la ville naissante ou sa
présence était nécessaire.

Pres de cette demeure d’un jour est sa
demeure éternelle. Son corps, comme celui de ses
successeurs, repose dans I’église de Saint-Pierre-
et-Saint-Paul, située au milieu de la forteresse.
Cette eglise, dont la fleche d’or donne une trop
haute idée, est petite, peu réguliere et d’un
mauvais godt ; sa seule valeur est dans le trésor
mortuaire qu’elle renferme. Le tombeau du tsar
est pres de la porte latérale du coté droit; a la
volte pendent plus de sept cents drapeaux pris
sur les Turcs, les Suédois et les Persans.

Je passal par le pont Tioutchkoff, dans I’tle de
Vasilievskoi. Les principales curiosités de ce
quartier sont la Bourse et les Académies. Je me
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contentai de passer devant ces monuments et,
prenant le pont d’lsaac et la rue de la
Résurrection, je me trouvai bient6t sur le canal de
la Fontalka, dont je suivis le quai jusqu’a I’église
catholique. La, je m’arrétai : je voulais voir la
tombe des Moreau. C’est une simple dalle en face
de I"autel et au milieu du choeur.

Puisque j’en étais aux églises, je voulus voir
tout de suite celle de Kazan, qui est la Notre-
Dame de Saint-Pétersbourg. J’y penétrai par sa
double colonnade batie sur le modele de celle de
Saint-Pierre de Rome. lIci, le prospectus, contre
I’habitude, est inférieur a la chose annoncée. A
I’extérieur, tout est platre et brique ; a I’intérieur,
tout est bronze, marbre et granit ; les portes sont
d’airain ou d’argent massif, le pavé de jaspe, et
les murs de marbre.

J’avais assez de monuments pour un seul
jour ; je me fis conduire chez I’illustre madame
Xavier pour remettre a ma belle compatriote la
lettre dont j’étais chargé pour elle. Depuis six
mois, elle n’habitait plus la maison, et son ex-
maitresse m’apprit d’un ton fort pincé qu’elle
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était établie a son compte entre le canal de la
Moika et le magasin d’Orgelot. C’était chose
facile a trouver : Orgelot est le Suse de Saint-
Pétersbourg.

Dix minutes apres, j’étais devant la maison
indiguée. Comme je comptais diner chez le
restaurateur en face, qu’a son nom j’avais
reconnu pour un compatriote, je renvoyai mon
droschki et j’entrai dans le magasin en
demandant mademoiselle Louise Dupuy.

Une des demoiselles s’informa si c’était pour
achat de marchandises ou pour affaire
particuliere ; je lui répondis que c’était pour
affaire particuliere.

Aussitot, elle se leva et me conduisit a son
appartement.
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Je fus introduit dans un petit boudoir tout
tendu en étoffes asiatiques, ou je trouvai ma belle
compatriote a moitié couchée et lisant un roman.
A ma vue, elle se leva et, au premier mot qui
sortit de ma bouche, elle s’écria :

— Ah ! vous étes Francais !

Je m’excusai de me présenter ainsi a I’heure
de la sieste mais, arrive de la veille, il m’était
encore permis d’ignorer quelques-uns des usages
de la ville dans laquelle je me trouvais ; puis je
lui tendis ma lettre.

— C’est de ma soeur ! s’écria-t-elle ; oh ! cette
bonne Rose, que je suis enchantée d’avoir de ses
nouvelles ! Vous la connaissez donc ? Est-elle
toujours gaie et jolie ?

— Jolie, j’en puis répondre ; gaie, je I’espere ;
je ne I’ai vue qu’une seule fois, la lettre m’a été
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remisé par un de mes amis.
— Monsieur Auguste, n’est-ce pas ?
— Monsieur Auguste.

— Ma pauvre petite soeur, elle doit étre bien
contente a cette heure ; je viens de lui envoyer
des éetoffes superbes et puis encore quelque autre
chose ; je lui avais écrit de venir me rejoindre,
mais...

— Mais ?

—Mais 1l fallait quitter monsieur Auguste, et
elle a refuse. A propos, asseyez-vous donc.

Je voulus prendre une chaise, mais elle me fit
signe de m’asseoir pres d’elle. J’obéis sans faire
la moindre résistance ; alors elle se mit a lire la
lettre que je lui avais apportée, et j’eus tout le
temps de la regarder.

Les femmes ont la faculté merveilleuse de se
transformer, si I’on peut parler ainsi. J’avais sous
les yeux une simple grisette de la rue de la
Harpe ; il y a quatre ans, cette grisette allait sans
doute encore, tous les dimanches, danser au
Prado et a la Chaumiére : eh bien ! il avait suffi a
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cette femme d’étre transportée, comme une
plante, sur une autre terre, et voila qu’elle y
fleurissait au milieu du luxe et de I’élégance,
comme si elle était sur son sol natal ; et voila que
je ne retrouvais rien en elle qui rappelat la
vulgarité de sa naissance et I’irrégularité de son
education. Le changement était si complet qu’en
voyant cette jolie créature avec ses longs cheveux
a I’anglaise, son simple peignoir de mousseline
blanche et ses petites pantoufles turques, a demi
couchée dans la pose gracieuse que lui edt
imposée un peintre pour faire son portrait,
J’aurais pu me croire introduit dans le boudoir de
quelque élégante du faubourg Saint-Germain, et
je n’étais pourtant que dans I’arriere-boutique
d’un magasin de modes.

—Eh bien! que faites-vous donc? me dit
Louise qui avait fini sa lettre et qui commencait a
étre embarrassée de la maniere dont je Ia
regardais.

— Je vous regarde et je pense que si Rose était
venue, au lieu de rester héroiqguement fidéle a
monsieur Auguste ; si elle et été, par quelque
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pouvoir magique, transportée tout a coup au
milieu de ce délicieux boudoir; si elle se fit
trouvée en face de vous comme moi en ce
moment, au lieu de se jeter dans les bras de sa
soeur, elle serait tombée a genoux, croyant voir
une reine.

—L’¢eloge est un peu exagéré, me dit en
souriant Louise, et cependant il y a la quelque

chose de vrai ; oui, ajouta-t-elle en soupirant, oui,
VOUS avez raison, je suis bien changée.

— Madame, dit en entrant une jeune fille, c’est
la Gossudarina qui désire un chapeau pareil a
celui que vous avez fourni hier a la princesse
Dolgorouki.

— Est-ce elle-méme ? demanda Louise.
— Elle-méme.

— Faites-la entrer au salon, je I’y rejoins a
I’instant méme.

La jeune fille sortit.

—Voila qui edt rappelé a Rose, continua
Louise, que je ne suis qu’une pauvre marchande
de modes. Mais si vous voulez voir un

71



changement encore plus grand que le mien,
continua-t-elle, soulevez cette tapisserie, et
regardez par cette porte vitrée.

A ces mots, elle passa dans le salon, me
laissant seul. Je profitai de la permission donnée
et, soulevant la tapisserie, je collai mon oeil a un
angle du carreau.

Celle qui avait fait demander Louise, et qu’on
avait annoncée sous le nom de la Gossudarina,
etait une belle jeune femme de vingt-deux a
vingt-quatre ans, aux traits asiatiques, et dont le
cou, les oreilles et les mains étaient charges de
parures, de diamants et de bagues. Elle était
entrée appuyee sur une jeune esclave et, comme
si c’edt été une grande fatigue pour elle que de
marcher, méme sur les tapis moelleux dont le
parquet du salon était couvert, elle s’était arrétée
sur le divan le plus proche de la porte, tandis que
I’esclave lui donnait de I’air avec un éventail de
plumes. A peine eut-elle apercu Louise que d’un
geste plein de nonchalance elle lui fit signe
d’approcher, et en assez mauvais francais lui
demanda de lui montrer ses chapeaux les plus
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elégants et surtout les plus chers. Louise
s’empressa de faire apporter a I’instant méme
tout ce qu’elle avait de mieux ; la Gossudarina
essaya les chapeaux les uns apres les autres, se
mirant dans une glace que la petite esclave lui
présentait a genoux devant elle, mais sans
qu’aucun pat lui convenir, car aucun n’était
précisement semblable a celui de la princesse
Dolgorouki. Aussi fallut-il lui promettre de lui en
confectionner un sur le méme modele.
Malheureusement, la belle nonchalante désirait
son chapeau pour le jour méme, et c’était dans cet
espoir qu’elle s’était dérangée. Aussi, quelgue
chose que I’on pat lui dire, elle exigea qu’il lui
fat envoyé au moins le lendemain matin, ce qui
etait possible a la rigueur, en passant la nuit.
Rassurée par cet engagement, auquel on savait
que Louise eétait incapable de manquer, la
Gossudarina se leva et sortit a pas lents, appuyée
toujours sur son esclave, en recommandant a
Louise de tenir sa parole, si elle ne voulait pas la
faire mourir de chagrin. Louise la reconduisit
jusqu’a la porte et revint vivement me trouver.

— Eh bien ! me dit-elle en riant, que dites-vous
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de cette femme ? VVoyons.
— Mais je dis qu’elle est fort jolie.

— Ce n’est pas cela que je vous demande ; je
vous demande ce que vous pensez de son rang et
de sa qualité.

— Mais, si je la voyais a Paris, a ces fagons
exageérees, a ces manieres de fausse grande dame,
je vous dirais que c’est quelque danseuse retirée
du théatre et entretenue par un lord.

— Allons, pas trop mal pour un débutant, me
dit Louise, et vous touchez presque a la veérite.
Cette belle dame est tout bonnement une
ancienne esclave de race géorgienne, dont le
ministre favori de I’Empereur, monsieur
Naravitchev, a fait sa maitresse. Il y a quatre ans
a peu pres gque cette métamorphose s’est operee,
et déja la pauvre Machinka a oublié d’ou elle est
sortie, ou plutot elle s’en souvient tellement qu’a
part les heures données a sa toilette, le reste de
son temps est employé a faire souffrir ses anciens
camarades, dont elle est devenue la terreur. Les
autres esclaves, n’osant plus la nommer de son
ancien nom de Machinka, I’ont appelée Ia
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Gossudarina, ce qui veut dire a peu prées «la
Madame ». Vous avez entendu que c’est sous ce
nom qu’on me I’a annoncée. Au reste, continua
Louise, voici un exemple de la cruauté de cette
parvenue : il lui est arrivé dernierement, comme
elle se déshabillait et ne trouvait pas de pelote ou
mettre une épingle, d’enfoncer I’épingle dans le
sein de la pauvre esclave qui lui servait de femme
de chambre. Mais cette fois la chose a fait tant de
bruit que I’Empereur I’a sue.

— Et qu’a-t-il fait ? demandai-je vivement.

— 1l a donné la liberté a I’esclave, I’a mariée
avec un de ses paysans et a prévenu son ministre
qu’au premier trait de ce genre que se permettrait
sa favorite, il I’enverrait en Sibérie.

— Et elle se I’est tenu pour dit ?

— Qui. Il 'y a quelque temps qu’on n’a entendu
rien raconter d’elle. Mais, voyons, c’est assez
parler de moi et des autres, revenons un peu a
vous. Me permettez-vous, en ma qualité de
compatriote, de m’informer dans quelle intention
vous étes venu a Saint-Pétersbourg ? Peut-étre
pourrais-je, moi qui connais la ville depuis trois
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ans, vous étre utile au moins par mes conseils.

—J’en doute ; mais n’importe. Puisque vous
voulez bien prendre quelgue intérét a moi, je
vous dirai que j’y suis venu comme professeur
d’escrime.  Est-on  querelleur a  Saint-
Pétersbourg ?

—Non, parce que les duels y sont presque
toujours mortels ; comme il y a, quand on quitte
le terrain, la Sibérie en perspective pour les
adversaires et pour les témoins, on ne se bat que
pour des choses qui en valent la peine, et lorsque
I’on peut vraiment se tuer. Mais n’importe, vous
ne manquerez pas d’écoliers. Seulement, je vous
donnerai un conseil.

— Lequel ?

— C’est de tacher d’obtenir de I’Empereur qu’il
vous nomme maitre d’armes de quelque
régiment, ce qui vous donnerait un grade militaire
car, vous le savez, ici I’uniforme est tout.

— Le conseil est bon; seulement, il est plus
facile a donner qu’a suivre.

— Pourquoi cela ?
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— Comment arriverai-je a I’Empereur ? Je n’ai
aucune protection ici, moi.

— Je songerai a cela.
— Comment ! vous ?

—Cela vous étonne? me dit Louise en
souriant.

— Non, Madame ; rien ne m’étonne de votre
part, et vous étes assez charmante pour obtenir
tout ce que vous entreprendrez. Seulement, je
n’ai rien fait pour tant mériter de votre part.

—Vous n’avez rien fait? N’étes-vous pas
compatriote ? ne m’avez-vous pas apporté une
lettre de ma bonne Rose ? ne m’avez-vous pas, en
me rappelant mon beau Paris, donné une des
heures les plus agréables que j’aie encore passees
a Saint-Pétersbourg ? Je vous reverral, j’espere ?

— Vous me le demandez !
— Quand cela ?

—Demain, si vous voulez bien me le
permettre.

— A la méme heure ; c’est celle a laquelle je
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suis le plus libre de causer longuement.
— Eh bien ! a la méme heure.

Je quittai Louise, enchanté d’elle et sentant
déja que je n’étais plus seul a Saint-Pétersbourg.
C’était un appui bien précaire, il est vrai, que
celui d’une pauvre jeune fille isolée comme elle
semblait I’étre ; mais il y a quelque chose de si
doux dans I’amitié d’une femme que le premier
sentiment qu’elle fait naitre, c’est I’espérance.

Je dinai en face du magasin de Louise, chez un
restaurateur francais nomme Talon, mais sans
avoir envie de parler a aucun de mes
compatriotes, que I’on reconnaissait la, comme
partout, a leur accent elevé et a la facilité
merveilleuse avec laquelle ils causent tout haut
de leurs affaires. J’avais d’ailleurs assez de mes
propres pensees, et quiconque fdt venu a moi
m’e(t semblé un indiscret qui cherchait a
m’enlever une part de mes réves.

Je pris, comme la veille, une gondole a deux
rameurs, et je passai la nuit couché sur mon
manteau, m’enivrant de cette douce harmonie des
cors et comptant les unes apres les autres toutes
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les étoiles du ciel.

Je rentrai, comme la veille, a deux heures du
matin, et me réveillai a sept. Comme je voulais
en finir tout d’un coup avec les curiosités de
Saint-Pétersbourg, pour n’avoir plus a m’occuper
que de mes affaires, je fis venir par mon valet de
place un droschki au méme prix que la veille, et
je me mis a visiter tout ce qui me restait a voir,
depuis le couvent de Saint-Alexandre Nevski,
avec son tombeau d’argent sur lequel prient des
figures de grandeur naturelle, jusqu’a I’ Académie
des sciences avec sa collection de minéraux, son
globe de Gottorp donné par Frédéric 1V, roi de
Danemark, a Pierre I* et son mammouth,
contemporain du deluge trouve sur les glaces de
la mer Blanche par le voyageur Michel Adam.

Toutes ces choses etaient fort intéressantes,
mais il n’en est pas moins vrai que de dix minutes
en dix minutes je tirais ma montre pour savoir si
I’heure d’aller chez Louise approchait.

Enfin, vers quatre heures, il me fut impossible
d’y tenir plus longtemps ; je me fis conduire sur
la perspective de Nevski, ou je comptais me

79



promener jusqu’a cing. Mais, en arrivant au canal
Catherine, il me fut impossible de passer avec
mon droschki, tant la foule était grande. Les
rassemblements sont choses si rares a Saint-
Pétersbourg que, comme j’étais a peu pres arrivé
a ma destination, je payai mon ivoschik et j’allai
pédestrement me méler a la foule des badauds. Il
s’agissait d’un filou que I’on conduisait en
prison, et qui venait d’étre surpris par monsieur
de Gorgoli, le grand maitre de la police lui-
méme ; les circonstances qui avaient accompagné
le vol expliquaient la curiosité de la foule.

Quoique monsieur de Gorgoli, I’un des plus
beaux hommes de la capitale et I’un des généraux
les plus braves de I’armée, fit d’une prestance
assez rare, le hasard avait fait qu’un des plus
adroits fripons de Saint-Pétersbourg se trouvait
avoir avec lui une merveilleuse ressemblance. Le
filou résolut d’exploiter cette similitude
extérieure : en consequence, pour compléter
encore le prestige, notre sosie s’affuble de
I’uniforme de major général, endosse le manteau
gris a grand collet, fait confectionner un droschki
pareil a celui dont monsieur de Gorgoli avait
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I’habitude de se servir, acheve I’imitation en
louant des chevaux du méme poil et, conduit par
un cocher vétu comme celui du général, s’arréte
devant la porte d’un riche marchand de la rue de
la Grande-Millione, se précipite dans la boutigue,
et s’adressant au maitre de la maison :

— Monsieur, lui dit-il, vous me connaissez, je
suis le général Gorgoli, grand maitre de la police.

— Qui, Votre Excellence.

— Eh bien ! j’ai besoin a I’instant méme, pour
une opération fort importante, d’'une somme de
vingt-cing mille roubles; je suis trop loin du
ministere pour aller les chercher, car un retard
perdrait tout. Donnez-moi ces vingt-cing mille
roubles, je vous prie, et venez demain matin les
chercher a mon hétel.

— Excellence, s’écrie le marchand enchanté de
la préférence, trop heureux de vous étre
agréable ; voulez-vous plus ?

— Eh bien ! donnez m’en trente mille alors.
— Les voila, Monseigneur.
— Merci ; a demain neuf heures, a mon hoétel.

81



Et I’emprunteur remonte dans son droschki et
part au galop du coté du jardin d’Eté.

Le lendemain, a I’heure dite, le marchand se
présente chez monsieur de Gorgoli, qui le recoit
avec son affabilité ordinaire, et qui, comme il
tarde a lui expliquer le motif de sa visite, lui
demande ce qu’il veut.

Cette question intimide le marchand qui,
d’ailleurs, en regardant le général de plus pres,
croit reconnaitre quelque différence entre lui et
I’individu qui s’est présenté la veille sous son
nom ; il s’écrie tout a coup : « Excellence, je suis
volé ! » et raconte aussitot la ruse incroyable dont
il a eté la victime. Monsieur de Gorgoli I’écoute
sans I’interrompre ; lorsqu’il a fini, le général se
fait apporter son manteau gris, et ordonne de
mettre au droschki le cheval alezan ; puis, apres
s’étre fait raconter une seconde fois la chose dans
tous ses details, il invite le marchand a I’attendre
chez lui, tandis qu’il va courir apres son voleur.

Monsieur de Gorgoli se fait conduire a la
Grande-Millione, part de la boutique du
marchand, suit la méme route qu’a suivie le
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voleur, et s’adressant au boutchnick® :

— Je suis passe hier devant toi a trois heures de
I’apres-midi, m’as-tu vu ?

— Oui, Excellence.

— Ou allais-je ?

— Du c6té du pont de Troitskor.
— C’est bien.

Et le général se dirige vers le pont. A I’entrée
du pont il trouve une autre sentinelle.

— Je suis passé devant toi hier, a trois heures
dix minutes de I’apres-midi, m’as-tu vu ?

— Oui, Excellence.
— Quel chemin ai-je pris ?
— Votre Excellence a pris par le pont.

! Les boutchnicks sont des espéces de sentinelles établies au
coin de chaque rue principale dans des baraques nommeées
boutka, et qui, n’appartenant ni a la classe civile ni a la classe
militaire, correspondent a peu pres, quoique dans un ordre
encore inférieur, a nos sergents de ville. L’un d’eux se tient
toujours a la porte de sa baraque avec une hallebarde a la main;
de la vient leur nom de boutchnicks, ou guéritiers.
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Le général traverse le pont, s’arréte devant la
cabane de Pierre I*; le boutchnick qui était dans
la guérite s’élance dehors.

— Je suis passe devant toi hier, a trois heures et
demie, lui dit le général.

— Excellence, oui.

— Ou m’as-tu vu aller ?
— Au quartier de Viborg.
— Bien.

Monsieur de Gorgoli continue sa route, résolu
de se poursuivre jusqu’au bout. Au coin de
I’hopital des troupes de terre, il trouve un autre
boutchnick et I’interroge encore. Cette fois, il a
dirigé sa course du cOté des magasins d’eau-de-
vie. Le général s’y rend. Des magasins d’eau-de-
vie il a traversé le pont Voskresenskoi. Du pont
Voskresenskoi il s’est rendu en droite ligne au
bout de la Grande-Perspective ; du bout de la
Grande-Perspective, a I’extremité des boutiques
du cOté de la banque et des assignations.
Monsieur de Gorgoli interroge une derniere fois
le guéritier.

84



— Je suis passé devant toi hier, a quatre heures
et demie ?

— Oui, Excellence.

— Ou allais-je ?

— Au n° 19, au coin du canal Catherine.
— Y suis-je entré ?

— Oui.

— M’en as-tu vu sortir ?

— Non.

— Tres bien. Fais-toi relever par un de tes
camarades, et va me chercher deux soldats a la
premiere caserne.

— QOui, Excellence.

Le guéritier court et revient au bout de dix
minutes avec les deux soldats demandés.

Le genéral se présente avec eux au n° 19, fait
fermer les portes de la maison, interroge le
concierge, apprend que son homme loge au
second, y monte, enfonce la porte d’un coup de
pied, et se trouve face a face avec son ménechme
qui, effrayé de cette visite dont il devine I’objet,
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avoue tout, et restitue les trente mille roubles.

La civilisation de Saint-Pétersbourg n’est pas,
comme on le voit, restée en arriére de celle de
Paris.

Cette aventure, au denouement de laquelle
J’assistais, m’avait fait perdre, ou plutét m’avait
fait gagner une vingtaine de minutes ; c’était, a
vingt autres minutes pres, I’heure a laquelle
Louise m’avait permis de me présenter chez elle.
Je m’y rendis. A mesure que j’approchais, le
coeur me battait plus fort et, lorsque je demandai
si elle était visible, ma voix tremblait tellement
que pour étre compris il me fallut renouveler
deux fois ma question.

Louise m’attendait dans le boudoir.
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V

Lorsqu’elle me vit entrer, elle me salua de la
téte avec cette familiarité gracieuse qui
n’appartient qu’a nos Francaises; puis, me
tendant la main, elle me fit asseoir, comme la
veille, aupres d’elle.

— Eh bien ! me dit-elle, je me suis occupee de
votre affaire.

— Oh I lui répondis-je avec une expression qui
la fit sourire, ne parlons pas de moi, parlons de
VOus.

— Comment, de moi ? Est-ce qu’il s’agit de
moi dans tout ceci ? Est-ce moi qui sollicite une
place de maitre d’armes dans un des régiments de
Sa Majesté ? De moi ? et qu’avez-vous donc a me
dire de moi ?

— J’al a vous dire que depuis hier vous m’avez
rendu le plus heureux des hommes, que depuis
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hier je ne pense qu’a vous et ne vois que Vvous,
que je n’ai pas dormi un instant, et que j’ai cru
que I’heure a laquelle je devais vous revoir
n’arriverait jamais.

— Mais c’est une déclaration dans les regles
que vous me faites la.

— Par ma foi, prenez-la comme vous voudrez ;
J’ai dit non seulement ce que je pense, mais
encore ce que j’éprouve.

— C’est une plaisanterie.

— Non, sur I’honneur.

— Vous parlez sérieusement ?
— Tres serieusement.

—Eh bien! comme a tout prendre c’est
possible, dit Louise, et que |’aveu, pour étre
prématuré, n’en est peut-étre pas moins sincere,
c’est mon devoir de ne pas vous laisser aller plus
loin.

— Comment cela ?

— Mon cher compatriote, il ne peut absolument
rien y avoir entre nous que de la bonne, franche
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et pure amitié.
— Mais pourquoi donc ?

— Parce que j’ai un amant; et, vous le savez
déja par ma soeur, la fidélité est un vice de notre
famille.

— Suis-je malheureux !

— Non, vous ne I’étes pas. Si j’avais laisse le
sentiment que vous dites éprouver pour moi jeter
de plus profondes racines, au lieu de I’arracher de
votre téte avant qu’il ait eu le temps d’arriver
jusqu’a votre coeur, oui, vous auriez pu le
devenir ; mais, Dieu merci, ajouta Louise en
souriant, il n’y a pas de temps perdu, et j’espere
que le mal a éte attaqué avant d’avoir fait de
grands progres.

— C’est bien, n’en parlons plus.

— Au contraire, parlons-en car, comme Vvous
rencontrerez ici la personne que j’aime, il est
Important que vous sachiez comment je I’ai
aimee.

— Je vous remercie de tant de confiance.

—Vous étes pique, et vous avez tort. Voyons,
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donnez-moi la main comme a une bonne amie.

Je pris la main que Louise me tendait, et
comme a tout prendre je n’avais aucun droit de
lui garder rancune :

— Vous étes loyale, lui dis-je.
— A la bonne heure.
— Et sans doute, demandai-je, quelque prince ?

—Non, je ne suis pas si exigeante, tout
bonnement un comte.

— Ah ! Rose, Rose, m’écriai-je, ne venez pas a
Saint-Pétersbourg, vous oublieriez monsieur
Auguste !

—\Vous m’accusez avant de m’avoir entendue,
et c’est mal a vous, me répondit Louise ; voila
pourquoi je voulais tout vous dire ; mais vous ne
seriez pas Francais si vous ne jugiez pas ainsi.

— Heureusement, votre preédilection pour les
Russes me fait croire que vous étes quelque peu
Injuste envers vos compatriotes.

—Je ne suis injuste envers personne,
Monsieur, je compare, voila tout. Chaque peuple
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a ses défauts, qu’il n’apercoit pas lui-méme parce
qu’ils sont inhérents a sa nature, mais qui sautent
aux yeux des autres peuples. Notre principal
défaut, a nous, c’est la légereté. Un Russe qui a
recu une visite d’un de nos compatriotes ne dit
jamais a un autre Russe : « Un Francais vient de
sortir. » 1l dit: « Un fou est venu. » Et ce fou, il
n’a pas besoin de dire a quelle nation il
appartient, on sait que c’est un Francais.

— Et les Russes sont sans défauts, eux ?

— Certainement non ; mais ce n’est pas a ceux
qui viennent leur demander I’hospitalité de les
Voir.

— Merci de la lecon.

— Eh, mon Dieu ! ce n’est pas une lecon, c’est
un conseil : vous venez ici dans I’intention d’y
rester, n’est-ce pas ? Faites-vous donc des amis,
et non des ennemis.

— Vous avez raison toujours.

— N’ai-je pas été comme vous, moi ? n’avais-
je pas juré que jamais un de ces grands seigneurs,
si soumis devant le tsar, si insolents devant leurs
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inférieurs, ne serait rien pour moi ? Eh bien ! j’ai
manqué a mon serment ; n’en faites donc pas, si
vous ne voulez pas y manquer comme moi.

— Et d’apres le caractére gue je vous connais,
quoigue je ne vous aie vue que d’hier, dis-je a
Louise, la lutte a été longue.

— Qui, elle a été longue, et elle a méme failli
étre tragique.

—Vous espérez que la curiosité I’emportera
chez moi sur la jalousie ?

—Je n’espere rien; je tiens a ce que vous
sachiez la vérité, voila tout.

— Parlez donc, je vous écoute.

— J’étais, comme la suscription de la lettre de
Rose a dd vous I’apprendre, chez madame
Xavier, la marchande de modes la plus renommeée
de Saint-Pétersbourg, et ou par conséquent toute
la noblesse de la capitale se fournissait alors.
Grace a ma jeunesse, a ce gu’on appelait ma
beauté, et surtout @ ma qualité de Francaise, je ne
manquais pas, comme vous devez bien le penser,
de compliments et de déclarations. Cependant, je
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vous le jure, quoique ces déclarations et ces
compliments fussent accompagnées quelquefois
des promesses les plus brillantes, aucune ne fit
Impression sur moi, et toutes furent brdlées. Dix-
huit mois s’écoulérent ainsi.

Il y a deux ans a peu pres, une voiture attelée
de quatre chevaux s’arréta devant le magasin ;
deux jeunes filles, un jeune officier et une femme
de quarante-cing a cinquante ans en descendirent.
Le jeune homme était lieutenant aux chevaliers-
gardes, et par conséquent restait a Saint-
Pétersbourg ; mais sa mere et ses deux soeurs
habitaient Moscou ; elles venaient passer les trois
mois d’été avec leur fils et leur frere, et leur
premiere visite en arrivant était pour madame
Xavier, la grande régulatrice du godt : une femme
elégante ne pouvait, en effet, se présenter dans le
monde que sous ses auspices. Les deux jeunes
filles étaient charmantes ; quant au jeune homme,
je le remarquai a peine, quoiqu’il parGt pendant
sa courte visite s’occuper beaucoup de moi. Ses
acquisitions faites, la mére donna son adresse : A
la comtesse Vaninkoff, sur le canal de Ila
Fontalka.
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Le lendemain le jeune homme vint seul ; il
désirait savoir si nous nous étions occupées de la
commande de sa mere et de ses soeurs, et
s’adressa a moi pour me prier de faire changer la
couleur d’un noeud de ruban.

Le soir, je recus une lettre signée Alexis
Vaninkoff ; c’était, comme toutes les lettres de ce
genre, une déclaration d’amour. Cependant, une
chose me frappa comme délicatesse : aucune
promesse n’y etait faite ; on parlait d’obtenir mon
coeur, mais non pas de I’acheter.

Il est certaines positions ou I’on ne peut pas,
sans étre ridicule, montrer une vertu trop rigide ;
si j’eusse été une jeune fille du monde, j’eusse
renvoyé au comte Alexis sa lettre sans la lire;
J’étais une pauvre grisette, je la brilai apres
I’avoir lue.

Le lendemain, le comte revint ; ses soeurs et
sa mere désiraient des bonnets qu’elles le
laissaient libre de leur choisir. Comme il entrait,
je profitai d’un prétexte pour passer dans
I’appartement de madame Xavier, et je ne reparus
dans le magasin que lorsqu’il en fut sorti.
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Le soir, je recus une seconde lettre. Celui qui
me I’écrivait avait, disait-il, encore un peu
d’espoir; c’est que je n’avais point recu la
premiere. Comme celle de la veille, elle resta
sans reponse.

Le lendemain, j’en recus une troisieme. Le ton
de celle-ci était tellement différent des deux
autres qu’il me frappa. Elle eétait, depuis la
premiere jusqu’a la derniere ligne, empreinte
d’un accent de melancolie qui ressemblait, non
pas, comme je m’y étais attendue, a I’irritation
d’un enfant a qui on refuse un jouet, mais au
découragement d’un homme qui perd sa derniére
espérance. |l était decide, si je ne répondais pas a
cette lettre, a demander un congeé a I’Empereur et
a aller passer quatre mois avec sa mere et ses
soeurs a Moscou. Mon silence le laissa libre de
faire comme il I’entendrait. Six semaines apres,
je recus une lettre datée de Moscou; elle
contenait ces quelques mots :

«Je suis sur le point de prendre un
engagement insensé, qui m’enléve a moi-méme
et qui met, non seulement mon avenir, mais
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encore mes jours en danger. Ecrivez-moi que plus
tard vous m’aimerez peut-étre, afin qu’une lueur
d’espérance me rattache a la vie, et je reste
libre. »

Je crus que ce billet n’avait éte écrit que pour
m’effrayer, et, comme les lettres, je le laissai sans
réponse.

Au bout de quatre mois, je recus cette lettre :
« J’arrive a I’instant. La premiere pensée de mon
retour est a vous. Je vous aime autant et plus
peut-étre qu’au moment ou j’étais parti.
Maintenant, vous ne pouvez plus me sauver la
vie, mais vous pouvez encore me la faire aimer. »

Cette longue persistance, le mystere cache
dans ces deux derniers billets, le ton de tristesse
qui y régnait me déterminerent a lui répondre,
non pas une lettre telle que le comte I’et désirée
sans doute, mais du moins quelques paroles de
consolation ; et cependant je terminais en lui
disant que je ne l’aimais pas et que je ne
I’aimerais jamais.

— Cela vous parait étrange, interrompit Louise,
et je vois que vous souriez : tant de vertu vous
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semble ridicule chez une pauvre fille. Rassurez-
Vous, ce n’était pas de la vertu seulement, c’était
de I’éducation. Ma pauvre mere, veuve d’un
officier, restée sans aucune fortune, nous avait
élevées ainsi, Rose et moi. A seize ans, nous la
perdimes, et avec elle la petite pension qui nous
faisait vivre. Ma soeur se fit fleuriste, moi
marchande de modes. Ma soeur aima votre ami,
elle lui céda, je ne lui en fis pas un crime; je
trouvai tout simple de donner sa personne quand
on a donné son coeur. Mais, moi, je n’avais pas
encore rencontré celui que je devais aimer, et
J’étais, comme vous le voyez, restée sage sans
avoir grand merite a I’étre.

Sur ces entrefaites, le premier jour de I’an
arriva. Chez les Russes, vous ne le savez pas
encore mais vous le verrez bient6t, le jour de I’an
est une grande féte. Ce jour-la, le grand seigneur
et le moujik, la princesse et la marchande de
modes, le général et le soldat deviennent freres.
Le tsar recoit son peuple ; vingt-cing mille billets
sont jetés pour ainsi dire au hasard dans les rues
de Saint-Pétersbourg. A neuf heures du soir, le
palais d’Hiver s’ouvre, et les vingt-cing mille
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invités encombrent les salons de la résidence
impériale qui, tout le reste de I’année, ne s’ouvre
que pour I’aristocratie. Les hommes viennent en
domino ou mis a la vénitienne, les femmes avec
leur costume ordinaire.

Madame Xavier nous avait donné des billets,
de sorte que nous avions resolu d’aller au palais
toutes ensemble. La partie était d’autant plus
faisable que, chose singuliere, si nombreuse que
soit cette assemblée, il ne s’y commet pas un
désordre, pas une insolence, pas un vol, et
cependant on y chercherait vainement un soldat.
Le respect qu’inspire I’Empereur s’étend sur tout
le monde, et la jeune fille la plus chaste y est
aussi en sdreté que dans la chambre a coucher de
sa mere.

Nous étions arrivées depuis une demi-heure a
peu pres, et si pressées dans le salon blanc que
nous n’aurions pas cru qu’une personne de plus
aurait pu y tenir, lorsque tout a coup I’orchestre
de toutes les salles donna le signal de Ila
polonaise. En méme temps, les cris:
« ’Empereur ! I’Empereur ! » se font entendre.
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Sa Majesté apparait a la porte, conduisant la
danse avec I’ambassadrice d’Angleterre, et suivi
de toute la cour; chacun se presse, le flot se
sépare, un espace de dix pieds s’ouvre, la foule
des danseurs S’y précipite, passe comme un
torrent de diamants, de plumes, de velours et de
parfums ; derriere le cortege, chacun se pousse,
se heurte, se presse. Separée de mes deux amies,
je veux en vain les rejoindre ; je les apercgois un
instant emportées comme par le tourbillon,
presque aussitot je les perds de vue ; je veux les
rejoindre, mais inutilement ; je ne puis percer la
muraille humaine qui me sépare d’elles, et me
voila seule au milieu de vingt-cing mille
personnes.

En ce moment ou, tout éperdue, j’étais préte a
implorer le secours du premier homme que
j’eusse rencontré, un domino vint a moi; je
reconnus Alexis.

— Comment, seule ici ? me dit-il.

—Oh! c’est vous, monsieur le comte!
m’écriai-je en m’emparant de son bras, tant
J’étais effrayée de mon isolement au milieu de
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cette foule. Je vous en prie, tirez-moi d’ici, et
faites-moi approcher une voiture que je puisse
m’en aller.

— Permettez que je vous reconduise, et je serali
reconnaissant envers le hasard qui aura plus fait
pour moi que toutes mes instances.

—Non, je vous remercie, une voiture de
place...

— Une voiture de place est chose impossible a
trouver a cette heure, ou tout le monde arrive et
personne ne part. Restez plutdt une heure encore
iCl.

— Non, je veux m’en aller.

— Alors, acceptez mon traineau, je vous ferai
reconduire par mes gens, et puisque c’est moi que
vous ne voulez pas voir, eh bien! vous ne me
verrez pas.

— Mon Dieu ! j’aimerais mieux...

—Voyez, il n’y a que I’un ou Pautre de ces
deux partis a prendre, ou rester, ou accepter mon
traineau, car je présume que VOus ne songez pas a
vous en aller a pied, seule et par le froid qu’il fait.
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— Eh bien ! monsieur le comte, conduisez-moi
a votre voiture.

Alexis obéit aussitdt. Cependant, il y avait tant
de monde que nous fimes plus d’une heure a
arriver a la porte qui donne sur la place de
I’Amirauté. Le comte appela ses gens, et un
instant apres un traineau élégant, une caisse de
coupé hermétiquement fermée, s’arréta devant la
porte. J’y montai aussitot en donnant I’adresse de
madame Xavier ; le comte prit ma main et la
baisa, referma la portiere, ajouta quelques mots
en russe a ma recommandation, et je partis avec
la rapidité de I’éclair.

Au bout d’un instant, les chevaux me parurent
redoubler de vitesse, et il me sembla que les
efforts que faisait leur conducteur pour les arréter
etaient inutiles : je voulus crier, mais mes cris se
perdirent dans ceux du cocher. Je voulus ouvrir la
portiere, mais derriere la glace il y avait une
espece de jalousie dont je ne pus trouver le
ressort. Apres des efforts inutiles, je retombai
epuisée dans le fond de la voiture, convaincue
que les chevaux étaient emportés et que nous
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allions nous briser a I’angle de quelque rue.

Au bout d’un quart d’heure, cependant, ils
s’arréterent, la portiere s’ouvrit, j’étais tellement
eperdue que je m’élancai hors de la voiture ;
mais, une fois échappée au danger que je croyais
avoir couru, mes jambes se déroberent sous moi,
et je crus que j’allais me trouver mal. En ce
moment, on m’enveloppa la téte d’un cachemire,
je sentis qu’on me déposait sur un divan. Je fis un
effort pour me débarrasser du voile qui
m’enveloppait, je me trouvais dans un
appartement que je ne connaissais point, et le
comte Alexis était a mes genoux :

— Oh ! m’écriai-je, vous m’avez trompee, c’est
affreux, monsieur le comte.

—Hélas! pardonnez-moi, me dit-il ; cette
occasion perdue, I’aurais-je retrouvee jamais ?
Au moins une fois dans ma vie je pourrai vous
dire...

—Vous ne me direz pas un mot, monsieur le
comte, m’écriai-je en me levant, et vous allez a
I’instant méme ordonner que I’on me reconduise
chez mol, ou vous étes un malhonnéte homme.
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— Mais une heure seulement, au nom du ciel !
que je vous parle, que je vous voie! Il y a si
longtemps que je ne vous ai vue, que je ne vous
ai parlé.

— Pas un instant, pas une seconde, car c’est a
I’instant méme, entendez-vous bien, a I’instant
méme que vous allez me laisser sortir.

— Alinsi, ni mon respect, ni mon amour, ni mes
prieres...

— Rien, monsieur le comte, rien.

— Eh bien ! me dit-il, écoutez. Je vois que vous
ne m’aimez pas, que vous ne m’aimerez jamais.
Votre lettre m’avait donné quelque espoir, votre
lettre m’avait trompé; c’est bien, vous me
condamnez, j’accepte la sentence. Je vous
demande cing minutes seulement; dans cing
minutes, si vous exigez que je vous laisse libre,
vous le serez.

—\Vous me jurez que dans cing minutes je
serai libre ?

— Je vous le jure.
— Parlez.
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— Je suis riche, Louise, je suis noble, j’ai une
mere qui m’adore, deux soeurs qui m’aiment ;
des mon enfance j’ai été entouré de valets
empressés a m’obéir, et cependant avec tout cela,
je suis atteint de la maladie de la plupart de mes
compatriotes, vieux a vingt ans pour avoir été
homme trop jeune. Je suis las de tout, fatigue de
tout. Je m’ennuie.

Ni bals, ni réves, ni fétes, ni plaisirs, n’ont pu
ecarter ce voile gris et terne qui s’étend entre le
monde et moi. La guerre, peut-étre, avec ses
enivrements, ses dangers, ses fatigues, aurait pu
quelque chose sur mon esprit, mais I’Europe tout
entiere dort d’une paix profonde, et il n’y a plus
de Napoléon pour tout bouleverser.

J’étais fatigué de tout, et j’allais essayer de
voyager quand je vous Vis; ce que j’éprouvai
d’abord pour vous, je dois I’avouer, ne fut guere
autre chose qu’un caprice; je vous Ecrivis,
croyant gu’il n’y avait qu’a vous écrire, que vous
alliez céder. Contre mon attente, vous ne me
répondites point ; j’insistai, car votre résistance
me piquait ; je n’avais cru avoir pour vous qu’une
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fantaisie ephémere, je m’apercus que cette
fantaisie était devenue un amour reel et profond.
Je n’essayai pas de le combattre, car toute lutte
avec moi-méme me fatigue et m’abat. Je vous
ecrivis que je partais, et je partis.

En arrivant a Moscou, je retrouvai d’anciens
amis ; ils me virent sombre, inquiet, ennuye, et
firent plus d’honneur a mon ame qu’elle n’en
méritait. Ils la crurent impatiente du joug qui pese
sur nous ; ils prirent mes longues réveries pour
des méditations philanthropiques ; ils étudierent
longtemps mes paroles et mon silence ; puis,
croyant s’apercevoir que quelque chose
demeurait caché au fond de ma tristesse, ils
prirent ce quelque chose pour I’amour de la
liberté et m’offrirent d’entrer dans une
conspiration contre I’Empereur.

— Grand Dieu! m’écriai-je épouvantée, et
vous avez refuse, je I’espere ?

— Je vous écrivis : ma résolution était soumise
a cette derniére épreuve ; si vous m’aimiez, ma
vie n’était plus a moi, mais a vous, et je n’avais
pas le droit d’en disposer. Si vous ne me
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répondiez pas, ce qui voulait dire gue vous ne
m’aimiez pas, peu m’importait ce qu’il
adviendrait de moi. Un complot, c’était une
distraction. Il y avait bien I’échafaud, si nous
étions découverts ; mais comme plus d’une fois
I’idée du suicide m’était venue, je pensai que
c’était bien quelque chose que de n’avoir pas la
peine de me tuer moi-méme.

— Oh'! mon Dieu! mon Dieu! se peut-il que
vous me disiez la ce que vous pensiez ?

— Je vous dis la vérité, Louise, et en voici une
preuve. Tenez, ajouta-t-il en se levant et en tirant
d’une petite table un paquet cacheté, je ne
pouvais deviner que je Vvous rencontrerais
aujourd’hui ; je n’espérais méme plus vous vair.
Lisez ce papier.

— Votre testament !

— Fait a Moscou le lendemain du jour ou je
suis entre dans la conspiration.

— Grand Dieu ! vous me laissiez a moi trente
mille roubles de rentes ?

— Si vous ne m’aviez pas aimé pendant ma vie,
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je désirais que vous eussiez au moins quelques
bons souvenirs de moi apres ma mort.

— Mais ces projets de conspiration, cette mort,
ce suicide, vous avez renonce a tout cela ?

— Louise, vous étes libre de sortir; les cing
minutes sont écoulées; mais vous étes mon
dernier espoir, le seul bien qui m’attache a la vie ;
comme une fois sortie d’ici vous n’y rentrerez
jamais, je vous donne ma parole d’honneur que la
porte de la rue ne sera pas fermee derriere vous
que je me serai brdleé la cervelle.

— Oh ! vous étes fou !

— Non, je suis ennuye.

— Vous ne ferez pas une pareille chose.
— Essayez.

— Monsieur le comte, au nom du ciel !

— Ecoutez, Louise, j’ai lutté jusqu’au bout.
Hier, j’étais décidé a en finir; aujourd’hui, je
VOuSs ai revue, j’ai voulu risquer un dernier coup,
dans I’espoir de gagner la partie. Je jouais ma vie
contre le bonheur ; j’ai perdu, je payerai.
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Si Alexis m’elt dit ces choses dans le délire
de la fievre, je ne les eusse pas crues, mais il me
parlait de sa voix ordinaire, avec son calme
habituel ; son accent était plutét gai que triste ;
enfin, on sentait dans tout ce qu’il m’avait dit un
tel caractere de verité, que c’était moi a mon tour
qui ne pouvais plus sortir ; je regardais ce beau
jeune homme plein d’existence, et qu’il ne tenait
qu’a moi de faire plein de bonheur. Je me
rappelais sa mere qui paraissait tant I’aimer, ses
deux soeurs au visage souriant ; je le voyais, luli,
sanglant et defiguré, elles échevelées et
pleurantes, et je me demandais de quel droit, moi
qui n’étais rien, j’allais briser toutes ces
existences dorées, toutes ces hautes espérances ;
puis, faut-il vous le dire ? un si long attachement
commencait a porter son fruit. Moi aussi, dans le
silence de mes nuits et dans la solitude de mon
coeur, j’avais pense gquelquefois a cet homme qui
pensait a moi toujours. Au moment de me séparer
de lui pour jamais, je vis plus clair dans mon
ame. Je m’apercus que je I’aimais... et je restai.

Alexis m’avait dit vrai. Ce qui manquait a sa
vie, c’était I’amour. Depuis deux ans qu’il
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m’aime, il est heureux ou il a I’air de I’étre. Il a
renoncé a cette folle conspiration ou il n’etait
entré que par degolt de la vie. Ennuyé des
entraves gu’imposait a nos entrevues ma position
chez madame Xavier, il a, sans rien me dire, loué
pour moi ce magasin. Depuis dix-huit mols, je vis
d’une autre vie, au milieu de toutes les études qui
ont mangué a ma jeunesse et que lui, si distingue,
aura besoin de rencontrer dans la femme qu’il
aime, lorsque hélas! il ne I’aimera plus. De la
vient ce changement que vous avez trouvé en
moi, en comparant ma position a ma personne.
Vous voyez donc que j’ai bien fait de vous
arréter, qu’une coquette seule aurait agi
autrement, et que je ne puis pas vous aimer,
puisque je I’aime, lui.

—Oui, et je comprends aussi par quelle
protection vous espériez me faire réussir dans ma
demande.

—Je lui en ai déja parlé.
— Tres bien, mais je refuse, moi.
— C’est possible, mais je suis ainsi.
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—Voulez-vous que nous nous brouillions
ensemble et que nous ne nous revoyions jamais ?

—Oh'! ce serait de la cruauté, moi qui ne
connais que vous ici.

— Eh bien ! regardez-moi comme une soeur, et
laissez-moi faire.

—Vous le voulez ?
— Je I’exige.

En ce moment, la porte du salon s’ouvrit et le
comte Alexis Vaninkoff parut sur le seuil.

Le comte Alexis Vaninkoff était un beau jeune
homme de vingt-cing a vingt-six ans, blond et
elancé, moitie Tatare moitié Turc, qui occupait,
comme nous I’avons dit, le grade de lieutenant
dans les chevaliers-gardes. Ce corps privilegie
etait resté longtemps sous le commandement
direct du tsarévitch Constantin, frere de
I’empereur Alexandre, et a cette époque vice-roi
de Pologne. Selon I’habitude des Russes, qui ne
quittent jamais I’habit militaire, Alexis était vétu
de son uniforme, portait sur sa poitrine la croix de
Saint-Vladimir et d’Alexandre Nevski, et au cou
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Stanislas-Auguste de troisieme classe; en
I’apercevant, Louise se leva en souriant.

— Monseigneur, lui dit-elle, soyez le bienvenu,
nous parlions de vous; je présente a Votre
Excellence le compatriote dont je vous ai parlé, et
pour lequel je réclame votre haute protection.

Je m’inclinai, le comte me répondit par un
salut gracieux, puis, avec une pureté de langue
peut-étre un peu affectée :

—Hélas! ma chere Louise, lui dit-il en lui
baisant la main, ma protection n’est pas grande,
mais je puis diriger monsieur par d’autres
conseils : mes voyages m’ont appris a reconnaitre
le bon et le mauvais coté de mes compatriotes, et
je mettrai votre protégé au courant de toutes
choses; d’ailleurs, je puis commencer
personnellement la clientele de monsieur en lui
donnant deux écoliers, mon frere et moi.

— C’est dé¢ja quelgue chose, mais ce n’est point
assez ; n’avez-vous point parlé d’une place de
professeur d’escrime dans un régiment ?

— Oui, mais depuis hier je me suis informé ; il
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y a déja deux maitres d’armes a Saint-
Pétersbourg, I’'un Francais, I’autre Russe. Votre
compatriote, mon cher monsieur, ajouta
Vaninkoff en se tournant vers moi, est un nommé
Valville ; je ne discute pas son merite ; il a su
plaire a ’Empereur qui lui a donné le grade de
major, et I’a décoré de plusieurs ordres ; il est
professeur de toute la garde impériale. Mon
compatriote a moi est un fort bon et excellent
homme, qui n’a d’autre défaut a nos yeux que
d’étre Russe ; mais, comme ce n’en est pas un
aux yeux de I’Empereur, Sa Majesté, a laquelle il
a autrefois donné des lecons, I’a fait colonel et lui
a donneé Saint-VIadimir de troisieme classe. VVous
ne voulez pas debuter par vous faire des ennemis
de I’un et de I’autre, n’est-ce pas ?

— Non, certainement, répondis-je.

— Eh bien ! alors, il ne faut point avoir I’air de
marcher sur leurs briseées: annoncez un assaut,
donnez-le, montrez-y ce que vous savez faire ;
puis, lorsque le bruit de votre supériorité se sera
répandu, je vous donnerai une tres humble
recommandation aupres du tsarevitch Constantin,
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qui justement est au chateau de Strelua depuis
avant-hier, et j’espere que, sur ma demande, il
daignera apostiller votre pétition a Sa Majeste.

— Eh bien! voila qui va a merveille, me dit
Louise, enchantée de la bienveillance du comte
pour moi; vous voyez que je ne vous al pas
menti.

—Non, et monsieur le comte est le plus
obligeant des protecteurs, comme vous étes la
plus excellente des femmes. Je vous laisse
I’entretenir dans cette bonne disposition et, pour
lui prouver le cas que je fais de ses avis, je vais
ce soir méme rédiger mon programme.

— C’est cela, dit le comte.

— Maintenant, monsieur le comte, je vous
demande pardon, mais j’ai besoin d’un
renseignement. Je ne donne pas cet assaut pour
gagner de I’argent, mais pour me faire connaitre.
Dois-je envoyer des invitations comme a une
soirée, ou faire payer comme a un spectacle ?

— Oh'! faites payer, mon cher monsieur, ou
sans cela vous n’auriez personne. Mettez les
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billets a dix roubles, et envoyez-moi cent billets ;
je me charge de les placer.

Il était difficile d’étre plus gracieux ; aussi ma
rancune ne tint pas. Je saluai et je sortis.

Le lendemain, mes arches étaient posées et,
huit jours apres, j’avais donné mon assaut, auquel
ne prirent part ni Valville, ni Siverbruck, mais
seulement des amateurs polonais, russes et
francais.

Mon intention n’est point de faire ici la
nomenclature de mes hauts faits et des coups de
bouton donnés ou recus. Seulement je dirai que,
pendant la séance méme, monsieur le comte de
La Ferronnays, notre ambassadeur, m’offrit de
donner des lecons au vicomte Charles, son fils, et
que le soir et le lendemain je recus les lettres les
plus encourageantes, entre autres personnes, de
monsieur le duc de Wurtemberg, qui me
demandait d’étre le professeur de ses fils, et de
monsieur le comte de Bobrinski, qui me réclamait
pour lui-méme.,

Aussi, lorsque je revis le comte Vaninkoff :
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— Eh bien! me dit-il, tout a été a merveille.
Voila votre réputation établie; il faut qu’un
brevet impérial la consolide. Tenez, voici une
lettre pour un aide de camp du tsarévitch ; il aura
déja entendu parler de vous. Présentez-vous chez
lui  hardiment avec votre pétition pour
I’Empereur ; flattez son amour-propre militaire,
et demandez-lui son apostille.

— Mais, monsieur le comte, demandai-je avec
quelque hésitation, croyez-vous qu’il me recoive
bien ?

— Qu’appelez-vous bien recevoir ?
— Enfin, convenablement.

— Ecoutez, mon cher monsieur, me dit en riant
le comte Alexis, vous nous faites toujours trop
d’honneur. VVous nous traitez en gens civilisés,
tandis que nous ne sommes que des barbares.
Voila la lettre ; je vous ouvre la porte, mais je ne
réponds de rien, et tout dependra de la bonne ou
de la mauvaise humeur du prince. C’est a vous de
choisir le moment; vous étes Francais, par
conséquent vous étes brave. C’est un combat a
soutenir, une victoire a remporter.
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— Oui, mais combat d’antichambre, victoire de
courtisan. J’avoue a Votre Excellence que
J’aimerais mieux un véritable duel.

— Jean-Bart n’était pas plus que vous familier
avec les parquets cirés et les habits de cour.
Comment s’en est-il tiré quand il vint a
Versailles ?

— Mais a coups de poing, Votre Excellence.

— Eh bien ! faites comme lui. A propos, je suis
chargé de vous dire de la part de Nariskine qui,
comme vous le savez, est le cousin de
I’Empereur, du comte Zemitcheff et du colonel
Mouravieff, gu’ils désirent que vous leur donniez
des legons.

— Mais vous avez donc résolu de me combler ?

—Non pas, et vous ne me devez rien; je
m’acquitte de mes commissions, voila tout.

— Mais il me semble que cela ne se présente
pas mal, me dit Louise.

— Grace a vous, et je vous en remercie. Eh
bien! c’est dit; je suivrai I’avis de Votre
Excellence. Dés demain, je me risque.
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— Allez, et bonne chance. Il ne me fallait rien
moins, au reste, que cet encouragement. Je
connaissais de réputation I’hnomme auquel j’avais
affaire et, je dois I’avouer, j’aurais autant aime
aller attaquer un ours d’Ukraine dans sa taniére
que d’aller demander une grace au tsarévitch, cet
etrange composé de bonnes qualités, de violentes
passions et d’emportements insenses.
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VI

Le grand-duc Constantin, frere cadet de
I’empereur Alexandre et frere ainé du grand-duc
Nicolas, n’avait ni I’affectueuse politesse du
premier, ni la dignité froide et calme du second, il
semblait avoir hérité tout entier de son pere, dont
il reproduisait a la fois les qualités et les
bizarreries ; tandis que ses deux fréeres tenaient de
Catherine, Alexandre par le coeur, Nicolas par la
téte, tous deux par cette grandeur impériale dont
leur ateule a donné un si puissant exemple au
monde.

Catherine, en voyant naitre au-dessous d’elle
cette belle et nombreuse descendance, avait
surtout jeté les yeux sur les deux ainés, et par leur
nom de baptéme méme, c’est-a-dire en appelant
I’un Alexandre et I’autre Constantin, semblait
leur avoir fait le partage du monde. Cette idée, au
reste, était tellement la sienne gu’elle les avait
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fait peindre tout enfants, I’un coupant le noeud
gordien, I’autre portant le labarum. Il y eut plus,
le développement de leur éducation, dont elle
avait composeé elle-méme le plan, n’était qu’une
application de ces grandes idées. Ainsi
Constantin, destiné a I’empire d’Orient, n’eut que
des nourrices grecques et ne fut entouré que de
maitres grecs; tandis qu’Alexandre, destiné a
I’empire d’Occident, fut environne d’Anglais.
Quant au professeur commun des deux freres, ce
fut un Suisse, nommé Laharpe, cousin du brave
général La Harpe qui servait en lItalie sous les
ordres de Bonaparte. Mais les lecons de ce digne
maitre ne furent point recues par ses deux éleves
avec un égal zele, et la semence, quoique la
méme, produisit des fruits différents ; car d’un
cotée elle tombait sur une terre préparée et
généreuse, et de I’autre sur un sol inculte et
sauvage. Tandis qu’Alexandre, &gé de douze ans,
répondait a Graft, son professeur de physique
expérimentale, qui lui disait que la lumiere était
une émanation continuelle du soleil : « Cela ne se
peut pas, car alors le soleil deviendrait chaque
jour plus petit » ; Constantin répondait a Saken,
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son gouverneur particulier, qui Iinvitait a
apprendre a lire : « Je ne veux pas apprendre a
lire, parce que je vois que vous lisez toujours et
que vous étes toujours plus béte. »

Le caractére et I’esprit des deux enfants étaient
tout entiers dans ces deux réponses.

En revanche, autant Constantin avait de
répugnance pour les études scientifiques, autant il
avait de golt pour les exercices militaires. Faire
des armes, monter a cheval, faire manoeuvrer une
armée, lui paraissaient des connaissances bien
autrement utiles pour un prince que le dessin, la
botanique ou I’astronomie. C’était encore un cété
par lequel il ressemblait a Paul, et il avait pris une
telle passion pour les manoeuvres militaires que
la nuit de ses noces, il se leva a cing heures du
matin pour faire manoeuvrer un peloton de
soldats qui se trouvaient de garde aupres de lui.

La rupture de la Russie avec la France servit
Constantin a souhait. Envoye en ltalie sous les
ordres du feld-maréchal Souvorov, chargé de
compléter son éducation militaire, il assista a ses
victoires sur le Mencio et a sa défaite dans les
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Alpes. Un pareil maitre, au moins aussi célebre
par ses bizarreries que par son courage, était mal
choisi pour réformer les singularités naturelles de
Constantin. Il en résulta que ces singularités, au
lieu de disparaitre, s’augmenterent d’une facon si
etrange que plus d’une fois on se demanda si le
jeune grand-duc ne poussait pas la ressemblance
avec son pere jusqu’a étre, comme lui, atteint
d’un peu de folie.

Apres la campagne de France et le traité de
Vienne, Constantin avait été nomme vice-roi de
Pologne. Placé a la téte d’un peuple guerrier, ses
godts militaires avaient redoublé d’énergie et, a
déefaut de ces veéritables et sanglants combats
auxquels il venait d’assister, les parades et les
revues, ces simulacres de bataille, faisaient ses
seules distractions. Hiver ou éte, soit qu’il habitat
le palais de Bruhl, pres du jardin de Saxe, soit
qu’il résidat au palais du Belvédere, a trois heures
du matin il était levé et revétu de son habit de
général ; aucun valet de chambre ne [Iavait
jamais aidé a sa toilette. Alors, assis a une table
couverte de cadres de regiments et d’ordres
militaires, dans une chambre ou sur chaque
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panneau était peint un costume d’un des
régiments de I’armeée, il relisait les rapports
apportés la veille par le colonel Axamilovski, ou
par le préfet de police Lubovidski, les approuvait
ou désapprouvait, mais ajoutait a tous quelgue
apostille. Ce travaille tenait jusqu’a neuf heures
du matin ; il prenait alors a la hate un déjeuner de
soldat, apres lequel il descendait sur la place de
Saxe, ou I’attendaient ordinairement deux
régiments d’infanterie et un escadron de
cavalerie, dont la musique, des qu’il apparaissait,
saluait sa présence en exécutant la marche
composee par Kurpinski sur le theme: Dieu,
sauvez le roi ! La revue commencait aussitot. Les
pelotons deéfilaient a distance égale et avec une
précision mathématique devant le tsarévitch, qui
les regardait passer a pied, vétu ordinairement de
I’uniforme vert des chasseurs, et portant un
chapeau surchargé de plumes de coq qu’il posait
sur sa téte de facon qu’une des cornes touchat son
epaulette gauche, tandis que l’autre se dressait
vers le ciel. Sous son front étroit et coupé de rides
profondes, qui iIndiquaient de continuelles et
soucieuses préoccupations, deux longs et épais
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sourcils, que le froncement habituel de sa peau
dessinait irrégulierement, dérobaient presque
entierement ses yeux bleus. La singuliere vivacité
de ses regards donnait, avec son petit nez et sa
levre inférieure allongée, quelque chose
d’étrangement sauvage a sa téte qui, portée par
un cou extrémement court et naturellement
incliné en avant, semblait reposer sur ses
épaulettes. Au son de cette musique, a la vue de
ces hommes qu’il avait formés, au retentissement
mesuré de leurs pas, alors tout s’épanouissait en
lui. Une espece de fievre le prenait, qui lui faisait
monter la flamme au visage. Ses bras contractés
s’appuyaient avec raideur le long de son corps
dont ses poignets immobiles et violemment serrés
s’écartaient nerveusement, tandis que ses pieds,
dans une continuelle agitation, battaient Ila
mesure et que sa voix gutturale faisait, de temps
en temps, entre ses commandements accentues,
entendre des sons rauques et saccadés qui
n’avaient rien d’humain et qui exprimaient
alternativement ou sa satisfaction, si tout se
passait a son gré, ou sa colere, s’il arrivait
quelgue chose de contraire a la discipline. Dans
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ce dernier cas, les chatiments étaient presque
toujours terribles, car la moindre faute entrainait,
pour le soldat, la prison et, pour I’officier, la perte
de son grade. Cette sevérité, au reste, ne se
bornait pas aux hommes ; elle s’étendait a tout, et
méme aux animaux. Un jour, il fit pendre dans sa
cage un singe qui faisait trop de bruit ; un cheval
qui avait fait un faux pas, parce qu’il lui avait un
instant abandonné la bride, recut mille coups de
baton ; enfin, un chien qui I’avait réveillé la nuit
en hurlant fut fusillé.

Quant a sa bonne humeur, elle n’était pas
moins sauvage gue sa colére. Alors il se courbait
en éclatant de rire, se frottait joyeusement les
mains et frappait alternativement la terre de ses
deux pieds. Dans ce moment, il courait au
premier enfant venu, le tournait et le retournait de
tous cotes, se faisait embrasser par lui, lui pincait
les joues, lui pincait le nez et finissait par le
renvoyer en lui mettant une piece d’or dans la
main. Puis il y avait d’autres heures qui n’étaient
ni des heures de joie ni des heures de colére, mais
des heures de prostration complete et de
mélancolie profonde. Alors, faible comme une
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femme, il poussait des gémissements et se tordait
sur ses divans ou sur le parquet. Personne alors
n’osait s’approcher de lui. Seulement, dans ces
moments, on ouvrait ses fenétres et sa porte, et
une femme blonde et pale, a la taille élanceée,
vétue ordinairement d’une robe blanche et d’une
ceinture bleue, passait comme une apparition. A
cette vue, qui avait sur le tsarévitch une influence
magique, sa sensibilité nerveuse s’exaltait, ses
soupirs devenaient des sanglots, et il versait des
larmes abondantes. Alors la crise était passée ; la
femme venait s’asseoir pres de lui, il posait sa
téte sur ses genoux, s’endormait et se réveillait
guéri. Cette femme, c’était Jeannette Grudzenska,
I’ange gardien de la Pologne.

Un jour qu’elle priait, tout enfant, dans
I’église métropolitaine, devant I’image de la
Vierge, une couronne d’immortelles placée sous
le tableau était tombée sur sa téte, et un vieux
Cosaque d’Ukraine, qui passait pour prophete,
consulté par son pere sur cet evénement, lui avait
prédit que cette couronne sainte, qui lui était
tombée du ciel, était un présage de celle qui lui
etait destinée sur la terre. Le pere et la fille
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avaient oublié tous deux cette prédiction, ou
plutt ne s’en souvenaient plus que comme d’un
songe, quand le hasard mit Jeannette et
Constantin face a face.

Alors cet homme a demi sauvage, aux
passions ardentes et absolues, devint timide
comme un enfant ; lui a qui rien ne résistait, qui,
d’un mot, disposait de la vie des peres et de
I’honneur des filles, il vint timidement demander
au vieillard la main de Jeannette, le suppliant de
ne pas lui refuser un bien sans lequel il n’y avait
plus de bonheur pour lui dans ce monde. Le
vieillard alors se rappela la prédiction du
Cosaque ; il vit dans la demande de Constantin
I’accomplissement des décrets de la Providence,
et ne se crut pas le droit de s’opposer a leur
accomplissement. Le grand-duc recut donc son
consentement et celui de sa fille : restait celui de
I’Empereur.

Celui-1a, il I’acheta par une abdication.

Oui, cet homme étrange, cet homme
indevinable qui, pareil au Jupiter olympien,
faisait trembler tout un peuple en froncant le
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sourcil, donna, pour le coeur d’une jeune fille, sa
double couronne d’Orient et d’Occident, c’est-a-
dire un royaume qui couvre la septieme partie de
la terre, avec ses cinquante-trois millions
d’habitants et les six mers qui baignent ses
rivages.

En échange, Jeannette Grudzenska regut de
I’empereur Alexandre le titre de princesse de
Lovicz.

Tel était I’homme avec lequel j’allais me
trouver face a face ; il était venu a Peétersbourg,
disait-on sourdement, parce gu’il avait surpris a
Varsovie les fils d’une vaste conspiration qui
couvrait la Russie tout entiere; mais ces fils
s’étaient brisés entre ses mains par le silence
obstiné des deux conspirateurs gu’il avait fait
arréter. La circonstance, comme on le voit, était
peu favorable, pour aller lui faire une demande
aussi frivole que la mienne.

Je ne m’en décidai pas moins a courir les
chances d’une réception qui ne pouvait manquer
d’étre bizarre. Je pris un droschki et je partis le
lendemain matin pour Strelna, muni de ma lettre
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pour le général Rodna, aide de camp du
tsarevitch, et de ma pétition pour I’empereur
Alexandre. Apres deux heures de marche sur une
magnifique route, toute bordée a gauche de
maisons de campagne, a droite de plaines qui
s’étendent jusqu’au golfe de Finlande, nous
atteignimes le couvent de Saint-Serge, le saint le
plus vénéré apres saint Alexandre Nevski, et dix
minutes aprés nous étions au village. A moitié de
la Grande-Rue et pres de la poste, nous
tourndmes a droite ; quelques secondes apres,
J’étais devant le chateau. La sentinelle voulut
m’arréter ; mais je montrai ma lettre pour M. de
Rodna, et on me laissa passer.

Je montai le perron et je me présentai a
I’antichambre. M. de Rodna travaillait avec le
tsarévitch. On me fit attendre dans un salon qui
donnait sur de magnifiques jardins coupés par un
canal qui se rend directement a la mer, tandis
qu’un officier portait ma lettre ; un instant apres,
le méme officier revint et me dit d’entrer.

Le tsarévitch était debout contre la cheminee
car, quoiqu’on fat a peine a la fin de septembre,
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le temps commencait a se faire froid ; il achevait
de dicter une dépéche a M. de Rodna assis.
J’ignorais que j’allais étre aussi rapidement
introduit, de sorte que je m’arrétai sur le seuil,
étonné de me trouver si vite en sa présence. A
peine la porte fut-elle refermée qu’avancant la
téte sans faire aucun autre mouvement du corps et
fixant sur moi ses deux yeux percants :

— Ton pays ? me dit-il.

— La France, Votre Altesse.
—Ton age ?

— Vingt-six ans.

— Ton nom ?

-G...

— Et c’est toi qui veux obtenir un brevet de
maitre d’armes dans un des régiments de Sa
Majesté Imperiale mon frere ?

— C’est I’objet de toute mon ambition.
— Tu dis que tu es de premiere force ?

—J’en demande pardon a Votre Altesse
Impériale ; je n’ai pas dit cela, car ce n’est pas a
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moi de le dire.
— Non, mais tu le penses.

— Votre Altesse Impeériale sait que I’orgueil est
le péché dominant de la pauvre race humaine ;
d’ailleurs, j’ai donné un assaut, et Votre Altesse
peut s’informer.

— Je sais ce qui S’y est passe, mais tu n’avais
affaire qu’a des amateurs de seconde force.

— Aussi les ai-je ménageés.

— Ah ! tu les as meénagés ; et, si tu ne les avais
pas menageés, que serait-il arrive ?

— Je les eusse touchés dix fois contre deux.

—Ah! ah!.. Ainsi, par exemple, moi, tu me
toucherais dix fois contre deux.

— C’est selon.
— Comment ! c’est selon ?

—Qui, c’est selon comme Votre Altesse
Impériale désirerait que je la traitasse. Si elle
exigeait que je la traitasse en prince, c’est elle qui
me toucherait dix fois et moi qui ne la toucherais
que deux. Si elle permettait que je la traitasse
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comme tout le monde, ce serait alors tres
probablement moi qui ne serais touché que deux
fois et elle qui serait toucheée dix.

— Lubenski, cria le tsarévitch en se frottant les
mains, Lubenski, mes fleurets. Ah! ah!
monsieur le fanfaron, nous allons voir !

— Comment, Votre Altesse permet ?

— Mon Altesse ne permet pas, mon Altesse
veut que tu la touches dix fois; est-ce que tu
reculerais, par hasard ?

— Quand je suis venu au chateau de Strelna,
c’était pour me mettre a la disposition de Votre
Altesse. Qu’elle ordonne donc.

—Eh Dbien! prends ce fleuret, prends ce
masque, et voyons un peu.

— C’est Votre Altesse qui m’y force ?

— Eh oui ! cent fois oui, mille fois oui, mille
millions de fois oui !

—J’y suis.

— Il me faut mes dix coups, entends-tu, dit le
tsarévitch en commencant a m’attaquer, mes dix
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coups, entends-tu, pas un de moins. Je ne te fais
pas grace d’un seul. Ha ! ha!

Malgré [P’invitation du tsarévitch, je me
contentais de parer et ne ripostais méme pas.

— Eh bien ! s’écria-t-il en s’échauffant, je crois
que tu me ménages. Attends, attends... Ha ! ha !

Et je voyais le rouge lui monter au visage a
travers son masque, et ses yeux Ss’injecter de
sang.

— Eh bien, ces dix coups, ou sont-ils donc ?
— Votre Altesse, le respect...

— Va-t’en au diable avec ton respect, et touche,
touche ! J'usai a I’instant de la permission, et le
touchai trois fois de suite.

—Bien cela! bien, cria-t-il; a mon tour...
Tiens... Ha ! touché, touché...

C’était vrai.

— Je crois que Votre Altesse ne me ménage pas
et qu’il faut que je fasse mon compte avec elle.

— Fais ton compte, fais... Ha ! ha !

Je le touchai quatre autres fois, et lui, dans une
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riposte, me boutonna a son tour.

— Touché, touché! cria-t-il tout joyeux et en
piétinant. Rodna, tu as vu que je I’ai touché deux
fois sur sept.

— Deux fois sur dix, Monseigneur, répondis-je
en le pressant a mon tour. Huit... neuf... dix...
Nous voila quittes.

— Bien, bien, bien! cria le tsarévitch ; bien,
mais ce n’est pas assez d’apprendre a tirer la
pointe : a quoi veux-tu que cela serve a mes

cavaliers ? C’est I’espadon qu’il faut, c’est le
sabre. Sais-tu tirer le sabre, toi ?

—Je suis a peu pres de méme force gu’a
I’épée.
— Oui ? Eh bien ! au sabre, te défendrais-tu, a

pied, contre un homme a cheval armé d’une
lance ?

— Je le crois, Votre Altesse.

—Tu le crois, tu n’en es pas sdr... Ah ! ah ! tu
n’en es pas sar ?

— Si fait, Votre Altesse, j’en suis sdr.
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— Ah ! tu en es slr, tu te défendrais ?
— Oui, Votre Altesse.

— Tu parerais un coup de lance ?

— Je le parerais.

— Contre un homme a cheval ?

— Contre un homme a cheval.

— Lubenski ! Lubenski! cria de nouveau le
tsarévitch.

L’ officier parut.

— Faites-moi amener un cheval, faites-moi
donner une lance: une lance, un cheval, vous
entendez ; allez ! allez !

— Mais, Monseigneur...
— Ah !'tu recules, ah ! ah!

— Je ne recule pas, Monseigneur et, contre tout
autre que Votre Altesse, tous ces essais ne
seraient qu’un jeu.

— Eh bien ! contre moi qu’y a-t-il ?

— Contre Votre Altesse, je crains également de
réussir et d’échouer ; car je crains, Si je réussis,
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qu’elle n’oublie que c’est elle qui a ordonneé...

—Je n’oublie rien: d’ailleurs, voila Rodna
devant qui je t’ai ordonné et t’ordonne de me
traiter comme tu le traiterais, lui.

— Je ferai observer a Votre Altesse qu’elle ne
me met pas a mon aise, car je traiterais Son
Excellence fort respectueusement aussi.

— Flatteur, va, mauvais flatteur ; tu crois t’en
faire un ami, mais personne n’a d’influence sur
mol, je ne juge que par moi, entends-tu, par moi
seul ; tu as réussi une premiere fois, nous verrons
si tu seras aussi heureux une seconde.

En ce moment, I’officier parut devant les
fenétres, conduisant un cheval et tenant une
lance.

—C’est  bien, continua Constantin en
s’élancant dehors. Viens ici, dit-il en me faisant
signe de le suivre ; et toi, Lubenski, donne-lui un
sabre, un bon sabre, un sabre bien a sa main, un
sabre des gardes a cheval. Ah! ah! nous allons
voir. Tiens-toi bien, monsieur le maitre d’armes,
je ne te dis que cela, ou je t’enfile comme les
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crapauds qui sont dans mon pavillon. VVous savez
bien, Rodna, le dernier ; eh bien! le dernier, il a
Vecu trois jours avec un clou au travers du corps.

A ces mots, Constantin sauta sur son cheval,
sauvage enfant des steppes dont la criniere et la
queue balayaient la terre ; il lui fit faire, avec une
habileté remarquable et tout en jouant avec sa
lance, les évolutions les plus difficiles.

Pendant ce temps, on m’apportait trois ou
quatre sabres en m’invitant a en choisir un ; mon
choix fut bientot fait ; j’étendis la main et je pris
au hasard.

—C’est cela! c’est cela! y es-tu? me cria le
tsarevitch.

— Ouli, Votre Altesse.

Alors il mit son cheval au galop pour gagner
I’autre bout de I’allée.

— Mais c’est sans doute une plaisanterie ?
demandai-je a M. de Rodna.

—Rien n’est plus sérieux, au contraire, me
répondit celui-ci : il y va pour vous de la vie ou
de votre place ; défendez-vous comme dans un
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combat, je n’ai que cela a vous dire.

La chose devenait plus sérieuse que je n’avais
cru; s’il ne s’était agi que de me défendre et de
rendre coup pour coup, eh bien, j’en aurais couru
la chance ; mais |a, c’était tout autre chose ; avec
mon sabre émoulu et sa lance effilee, la
plaisanterie  pouvait devenir fort grave;
n’importe ! j’étais engage, il n’y avait pas moyen
de reculer; j’appelai a mon secours tout mon
sang-froid et toute mon adresse, et je fis face au
tsarévitch.

Il était déja arrivé au bout de I’allée et venait
de retourner son cheval. Quoi que m’en edt dit
M. de Rodna, j’espérais toujours que cela n’était
qu’un jeu, lorsque, me criant une derniere fois :
« Y es-tu ? », je le vis mettre sa lance en arriere et
son cheval au galop. Alors seulement je fus
convaincu qu’il s’agissait tout de bon de défendre
ma vie, et je me mis en garde.

Le cheval dévorait le chemin, et le tsarévitch
etait couché sur son cheval de telle maniere gu’il
se perdait dans les flots de la criniére qui flottait
au vent ; je ne voyais que le haut de sa téte entre
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les deux oreilles de sa monture. Arrivé a moi, il
essaya de me porter un coup de lance en pleine
poitrine, mais j’écartai I’arme par une parade de
tierce et, faisant un bond de cété, je laissai le
cheval et le cavalier, emportés par leur course,
passer sans me faire aucun mal. Quand il vit son
coup manqué, le tsarévitch arréta son cheval
court avec une adresse merveilleuse.

— C’est bien, c’est bien, dit-il ; recommencons.

Et, sans me donner le temps de faire aucune
observation, il fit pirouetter son cheval sur les
pieds de derriere, reprit du champ et, m’ayant
demandé si j’etais préparé, revint sur moi avec
plus d’acharnement encore que la premiere fois ;
mais, comme la premiere fois, j’avais les yeux
fixes sur les siens et je ne perdais aucun de ses
mouvements ; aussi, saisissant le moment, je
parai en quarte et fis un bond a droite, de sorte
que cheval et cavalier passerent de nouveau pres
de moi aussi infructueusement qu’ils I’avaient
déja fait.

Le tsarévitch fit entendre une espéce de
rugissement. Il s’était pris a ce tournoi comme a
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un combat veritable, et il voulait gu’il finit a son
honneur. Aussi, au moment ou je croyais en étre
quitte, je le vis se préparer a une troisieme
course. Cette fois, comme je trouvais la
plaisanterie par trop prolongée, je décidai qu’elle
serait la derniere.

En effet, au moment ou je le vis tout pres de
m’atteindre, au lieu de me contenter, cette fois,
d’une simple parade, je frappai d’un violent coup
d’estoc la lance qui, coupée en deux, laissa le
tsarévitch désarmé ; alors, saisissant la bride du
cheval, ce fut moi, a mon tour, qui I’arrétai si
violemment qu’il plia sur ses jarrets de derriere ;
en méme temps, je portai la pointe de mon sabre
sur la poitrine du tsarévitch. Le général Rodna
poussa un cri terrible ; il crut que j’allais tuer Son
Altesse. Constantin eut sans doute aussi la méme
idée, car je le vis palir. Mais aussitot je fis un pas
en arriere et, m’inclinant devant le grand-duc :

— Voila, Monseigneur, lui dis-je, ce que je puis
montrer aux soldats de Votre Altesse, si toutefois
elle me juge digne d’étre leur professeur.

— Oui, mille diables ! oui, tu en es digne et tu
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auras un regiment ou j’y perdrai mon nom...
Lubenski ! Lubenski ! continua-t-il en sautant a
bas de cheval, conduis Pulk a I’écurie ; et toi,
viens, que j’apostille ta demande.

Je suivis le grand-duc qui me ramena dans le
salon, prit une plume et écrivit au bas de ma
suppligue :

«Je recommande Dbien humblement le

soussigné a Sa Majesté Impériale, le croyant tout
a fait digne d’obtenir la faveur qu’il sollicite. »

— Et maintenant, me dit-il, prends cette
demande et remets-la a I’Empereur lui-méme. Il y
a bien de la prison si tu te laisses prendre a lui
parler ; mais, ma foi, qui ne risque rien n’a rien.
Adieu, et si jamais tu passes a Varsovie, viens me
VOIr.

Je m’inclinai au comble de la joie de m’en étre
tiré aussi heureusement et, remontant dans mon
droschki, je repris le chemin de Saint-
Pétersbourg, porteur de la toute-puissante
apostille.

Le soir, j’allai remercier le comte Alexis du
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conseil qu’il m’avait donné, quoique ce conseil
edt failli me codter cher ; je lui racontai ce qui
s’était passe, au grand effroi de Louise, et le
lendemain, vers les dix heures du matin, je partis
pour la résidence de Tsarskoie Selo qu’habitait
I’Empereur, décidé a me promener dans les
jardins du palais jusqu’a ce que je le
rencontrasse, et a risquer la peine de la prison
dont est passible toute personne qui lui présente
une supplique.
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VII

La résidence impériale de Tsarskoie Selo est
située a trois ou quatre lieues seulement de Saint-
Pétersbourg, et cependant la route présente un
aspect tout difféerent de celle que j’avais suivie la
veille pour aller a Strelna. Ce ne sont plus les
magnifiques villas et les larges échappées de vue
sur le golfe de Finlande ; ce sont de riches plaines
aux grasses moissons et aux verdoyantes prairies,
conquises il y a peu d’années par I’agriculture sur
les fougeres gigantesques qui en etaient
paisiblement restées maitresses depuis la
creation.

En moins d’une heure de route, je me trouvali,
apres avoir traversé la colonie allemande, engageée
dans une petite chaine de collines du sommet de
I’une desquelles je commencai a apercevoir les
arbres, les obélisques et les cing coupoles dorées
de la chapelle, qui annoncent la demeure du
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souverain,

Le palais de Tsarskoie Selo est situe sur
I’emplacement méme d’une petite chaumiére qui
appartenait a une vieille Hollandaise nommeée
Sara, et ou Pierre le Grand avait I’habitude de
venir boire du lait. La pauvre paysanne mourut, et
Pierre, qui avait pris cette chaumieére en affection
a cause du magnifigue horizon que I'on
découvrait de sa fenétre, la donna a Catherine,
avec tout le terrain qui I’environnait, pour y faire
batir une ferme. Catherine fit venir un architecte,
et lui expliqua parfaitement tout ce qu’elle
désirait. L’architecte fit comme font tous les
architectes, absolument le contraire de ce qu’on
lui demandait, c’est-a-dire un chéateau.

Néanmoins, cette résidence, tout éloignéee
qu’elle était déja de sa simplicité primitive, parut
a Elisabeth mal en harmonie avec la grandeur et
la puissance d’une impératrice de Russie ; aussi
fit-elle abattre le chateau paternel et, sur les
dessins du comte Rastreti, batir un magnifique
palais. Le noble architecte, qui avait entendu
parler de Versailles comme d’un chef-d’oeuvre
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de somptuosité, voulut surpasser Versailles en
eclat ; et ayant oui dire que I’intérieur du palais
du grand roi n’était que dorures, il renchérit, lui,
sur ce palais, en faisant dorer tous les bas-reliefs
extérieurs de Tsarskoie Selo, moulures,
corniches, cariatides, trophées, et jusqu’aux toits.
Cette opération achevée, Elisabeth choisit une
journée magnifique et invita toute sa cour, ainsi
que les ambassadeurs des différentes puissances,
a venir inaugurer son éblouissant pied-a-terre. A
la vue de cette magnificence, si etrangement
placée qu’elle fat, chacun se récria sur cette
huitieme merveille du monde, a I’exception du
marquis de La Chetardie, ambassadeur de France,
qui seul parmi tous les courtisans, ne dit pas un
mot et se mit au contraire a regarder tout autour
de lui. Un peu piquée de cette distraction,
I’Impératrice lui demanda ce qu’il cherchait.

—Ce que je cherche, Madame, répondit
froidement I’ambassadeur ; pardieu, je cherche
I’écrin de ce magnifique bijou.

C’était I’époque ou I’on entrait a I’Académie
avec un quatrain, ou I’on allait a I’immortalité

144



avec un bon mot. Aussi M. de La Chetardie sera-
t-il immortel a Saint-Pétersbourg.

Malheureusement, I’architecte avait bati pour
I’été et avait completement oublie I’hiver. Au
printemps suivant, il fallut faire de ruineuses
réparations a toutes ces dorures, et comme
chaque hiver amenait le méme dégét et chaque
printemps les mémes réparations, Catherine Il
résolut de remplacer le métal par un simple et
modeste vernis jaune ; quant au toit, il fut decidé
qu’on le peindrait en vert tendre, selon la
coutume de Saint-Pétersbourg. A peine le bruit de
ce changement se fut-il répandu qu’un
spéculateur se présenta, offrant a Catherine de lui
payer deux cent quarante mille livres toute cette
dorure gu’elle avait résolu de faire disparaitre.
Catherine lui répondit qu’elle le remerciait, mais
qu’elle ne vendait point ses vieilles hardes.

Au milieu de ses victoires, de ses amours et de
ses voyages, Catherine ne cessa point de
s’occuper de sa résidence favorite. Elle fit batir
pour I’ainé de ses petits-fils, a cent pas du
chateau impérial, le petit palais Alexandre, et fit
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dessiner par son architecte, M. Bush, d’immenses
jardins auxquels les eaux seules manquaient. M.
Bush n’en fit pas moins des canaux, des cascades
et des lacs, persuadé que, quand on s’appelait
Catherine le Grand et qu’on désire de I’eau, I’eau
ne peut manquer de venir. En effet, son
successeur, Bauer, découvrit que M. Demidoff,
qui possédait dans les environs une superbe
campagne, avait en trop ce dont sa souveraine
n’avait point assez ; il lui exposa la sécheresse
des jardins impériaux, et M. Demidoff, en sujet
dévoué, mit son superflu a la disposition de
Catherine. A I’instant méme, et en dépit des
obstacles, on vit I’eau, arrivant de tous les cotés,
se répandre en lacs, s’élancer en jets et rebondir
en cascades. C’est ce qui faisait dire a la pauvre
impératrice Elisabeth :

— Brouillons-nous avec I’Europe entiere, mais
ne nous brouillons pas avec M. Demidoff.

En effet, M. Demidoff, dans un moment de
mauvaise humeur, pouvait faire mourir la cour de
soif.

Elevé a Tsarskoie Selo, Alexandre hérita de
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I’amour de sa grand-mere pour cette résidence.
C’est que tous ses souvenirs d’enfance, c’est-a-
dire le passé doré de sa vie, se rattachaient a ce
chateau. C’était sur ses gazons qu’il avait essaye
ses premiers pas, dans ses allées gu’il avait appris
a monter un cheval, et sur ses lacs qu’il avait fait
son apprentissage de matelot ; aussi, a peine les
premiers beaux jours apparaissaient-ils qu’il
accourait a Tsarskoie Selo, pour ne quitter cette
résidence qu’aux premieres neiges.

C’était a Tsarskoie Selo que j’étais venu le
poursuivre et que je m’étais promis de I’atteindre.

Aussi, apres un assez mauvais déjeuner pris en
hate a I’hOtel de la Restauration francaise, je
descendis dans le parc ou, malgre les sentinelles,
chacun peut se promener librement. Il est vrai
que, comme les premiers froids approchaient, le
parc était desert. Peut-étre aussi s’abstenait-on
d’entrer dans les jardins par respect pour le
souverain que je venais troubler. Je savais qu’il
passait quelquefois la journée entiere a s’y
promener dans les allées les plus sombres. Je me
lancai donc au hasard, marchant devant moi et a
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peu pres certain, d’apres les renseignements que
J’avais pris, que je finirais par le rencontrer.
D’ailleurs, en supposant que le hasard ne me
servit point tout d’abord, je ne manquerais pas, en
attendant, d’objets de distraction et de curiosité.

En effet, j’allai bient6t me heurter contre la
ville chinoise, joli groupe de quinze maisons,
dont chacune a son entrée, sa glaciere et son
jardin et qui servent de logement aux aides de
camp de P’Empereur. Au centre de la ville,
disposé en forme d’étoile, est un pavillon destiné
aux bals et aux concerts ; une salle de verdure lui
sert d’office, et aux quatre coins de cette salle
sont quatre statues de mandarins de grandeur
naturelle et fumant leur pipe. Un jour, et ce jour
etait le cinguante-huitieme anniversaire de sa
naissance, Catherine se promenait avec sa cour
dans ses jardins, lorsque, ayant dirige sa
promenade vers cette salle, elle vit, a son grand
etonnement, une épaisse fumée sortir de la pipe
de ses quatre mandarins qui, a son aspect,
commencerent a remuer gracieusement la téte et
a rouler amoureusement les yeux. Catherine
s’approcha pour voir de plus pres ce phénomene.
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Alors les quatre mandarins descendirent de leur
piédestal, s’approcherent d’elle et, se prosternant
a ses pieds avec toute I’exactitude du cérémonial
chinois, lui dirent des vers en forme de
compliments. Ces quatre mandarins étaient le
prince de Ligne, monsieur de Séegur, monsieur de
Cobenzl et Potemkine.

Cependant, j’avais déja successivement visite
la colonne de Grégoire Orloff, la pyramide élevée
au vainqueur de Tchesma et la grotte du
Pausilipe. J’étais depuis quatre heures errant dans
ce jardin qui renferme des lacs, des plaines et des
foréts, commencant a désespérer de rencontrer
celui que j’y étais venu chercher, lorsqu’en
traversant une avenue, j’apercus dans une contre-
allée un officier en redingote d’uniforme qui me
salua et continua son chemin. J’avais derriere moi
un garcon jardinier qui ratissait une allée ; je lui
demandai quel était cet officier si poli: « C’est
I’Empereur », me répondit-il.

Aussitot je m’élancai par une allée
transversale qui devait couper diagonalement le
sentier ou se promenait I’Empereur ; et, en effet,
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a peine eus-je fait quatre-vingts pas, que je le vis
de nouveau ; mais aussi en |I’apercevant je n’eus
pas la force de faire un pas de plus.

L’Empereur s’arréta un instant ; puis, voyant
que le respect m’empéchait d’aller a lui, il
continua son chemin vers moi : j’étais rangé sur
le revers de I’allée, et I’Empereur tenait le
milieu ; je Pattendis le chapeau a la main, et
tandis qu’il s’avancait en boitant légérement, car
une blessure qu’il s’était faite a la jambe, dans un
de ses voyages sur les rives du Don, venait de se
rouvrir, je pus remarguer le changement extréme
qui s’était fait en lui depuis que je I’avais vu a
Paris il y avait neuf ans. Son visage, autrefois si
ouvert et si joyeux, était tout terni d’une tristesse
maladive, et il était visible, ce que I’on disait au
reste tout haut, qu’une mélancolie profonde le
dévorait. Cependant, ses traits avaient conserve
une expression de bienveillance telle que je fus a
peu pres rassuré et que, au moment ou il passa,
faisant un pas vers lui :

— Sire, lui dis-je.
— Mettez votre chapeau, Monsieur, me dit-il,
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I’air est trop vif pour rester nu-téte.
— Que Votre Majesté permette...

— Couvrez-vous donc, Monsieur, couvrez-vous
donc.

Et comme il voyait que le respect
m’empéchait d’obéir a cet ordre, il me prit le
chapeau et, d’une main, me I’enfoncant sur la
téte, de I’autre il me saisit le bras pour me forcer
a le garder. Alors, comme il vit que ma résistance
etait a bout :

— Et maintenant, me dit-il, que me voulez-
vous ?

— Sire, cette pétition.

Et je tirai la supplique de ma poche. A
I’instant méme, son visage s’assombrit.

— Savez-vous, Monsieur, me dit-il, vous qui
me poursuivez ici, que je quitte Saint-Pétersbourg
pour fuir les pétitions ?

— Qui, Sire, je le sais, répondis-je, et je ne me
dissimule pas la hardiesse de ma démarche ; mais

cette demande a peut-étre plus qu’une autre des
droits a la bienveillance de Votre Majesté : elle
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est apostillée.
— Par qui ? interrompit vivement I’Empereur.

— Par IPauguste frere de Votre Majeste, par
Son Altesse Impériale le grand-duc Constantin.

— Ah 'ah I fit ’Empereur en avancgant la main,
mais en la retirant aussitot.

— De sorte, dis-je, que j’ai esperé que Votre
Majesté, dérogeant a ses habitudes, daignerait
recevoir cette supplique.

— Non Monsieur, non, dit I’Empereur, je ne la
prendrai pas car demain on m’en presenterait
mille, et je serais obligé de fuir ces jardins ou je
ne serais plus seul. Mais, ajouta-t-il en voyant le
désappointement que ce refus produisait sur ma
physionomie et en étendant la main du c6té de
I’église de Sainte-Sophie, mettez cette demande a
la poste, 1a, dans la ville ; aujourd’hui méme je la
verral, et apres-demain vous aurez la réponse.

— Sire, que de reconnaissance !
— Voulez-vous me la prouver ?

—Oh! Votre Majeste peut-elle me le
demander ?
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—Eh bien! ne dites a personne gue vous
m’avez présenté une pétition et que vous n’avez
pas eté puni. Adieu, Monsieur.

L’Empereur s’éloigna, me laissant stupéfait de
sa mélancolique bonhomie. Je n’en suivis pas
moins son conseil, et mis ma pétition a la poste.
Trois jours apres, comme il me I’avait promis, je
recus sa réponse.

C’était mon brevet de professeur d’escrime au
corps impérial du genie, avec le grade de
capitaine.
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VIII

A compter de ce moment, comme ma position
etait a peu pres fixeée, je résolus de quitter I’hotel
de Londres et d’avoir un chez moi. En
consequence, je me mis a parcourir la ville en
tous sens: ce fut dans ces excursions que je
commencai a connaitre véritablement Saint-
Pétersbourg et ses habitants.

Le comte Alexis m’avait tenu parole. Grace a
lui j’avais, des mon arrivée, obtenu un cercle
d’éleves que, sans ses recommandations, je
n’eusse certes pas conquis par moi-méme en
toute une année. C’étaient monsieur de Nariskin,
le cousin de I’Empereur; monsieur Paul de
Bobrinski, petit-fils avoué, sinon reconnu, de
Grégoire Orloff et de Catherine le Grand ; le
prince Troubetskoi, colonel du régiment de
Prebovjenskoi ; monsieur de Gorgoli, grand
maitre de la police ; plusieurs autres seigneurs
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des premieres familles de Saint-Pétersbourg, et
enfin deux ou trois officiers polonais servant dans
I’armée de I’Empereur.

Une des choses qui me frapperent le plus chez
les plus grands seigneurs russes fut leur politesse
hospitaliere, cette premiere vertu des peuples, qui
survit si rarement a leur civilisation et qui ne se
démentit jamais a mon égard. Il est vrai que
I’empereur Alexandre, a I’instar de Louis XIV,
qui avait donné aux six plus anciens maitres
d’armes de Paris des lettres de noblesse
transmissibles a leurs descendants, regardant
aussi I’escrime comme un art et non comme un
métier, avait pris le soin de rehausser la
profession que j’exercais en donnant a mes
collegues et a moi des grades plus ou moins
elevés dans I’armée. Néanmoins, je reconnais
hautement qu’en aucun pays du monde je n’eusse
trouvé, comme a Saint-Pétersbourg, cette
familiarité aristocratique qui, sans abaisser celui
qui I’accorde, éleve celui qui en est I’objet.

Ce bon accueil des Russes sert d’autant mieux
les plaisirs des étrangers que I’intérieur des
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familles est des plus animés, grace aux
anniversaires et aux grandes fétes du calendrier,
auxquelles il faut joindre encore celle du patron
particulier de la maison. Aussi, pour peu que I’on
ait un cercle de connaissances de quelque
etendue, il se passe peu de jours sans que I’on ait
deux ou trois diners et autant de bals.

Il y a encore, en Russie, un autre avantage
pour les professeurs: c’est qu’ils deviennent
commensaux de la maison, et en quelque sorte
membres de la famille. Un professeur, pour peu
qu’il ait quelque distinction, prend au foyer, entre
I’ami et le parent, une place qui tient de I’un et de
I’autre qu’il conserve tout le temps qui lui
convient, et qu’il ne perd presque jamais que par
sa faute.

C’était celle gu’avaient bien voulu me faire
quelques-uns de mes éleves, et entre autres le
grand maitre de la police, monsieur de Gorgoli,
tout a la fois I’un des plus nobles et des meilleurs
coeurs que j’aie connus. Grec d’origine, beau,
grand, bien fait, adroit a tous les exercices, c’était
certainement, avec le comte Alexis Orloff et
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monsieur de Bobrinski, le type du véritable
seigneur. Adroit a tous les exercices depuis
I’équitation jusqu’a la paume, d’une premiere
force d’amateur a I’escrime, généreux comme un
vieux boyard, il était a la fois la providence des
etrangers et de ses concitoyens, pour lesquels il
etait toujours visible a quelque heure du jour ou
de la nuit que ce fat. Dans une ville comme
Saint-Pétersbourg, c’est-a-dire dans cette Venise
monarchique ou aucune rumeur n’a son écho, ou
les canaux de la Moika et de Catherine, comme
ceux de la Giudecca et d’Orfano, rendent leurs
morts sans bruit, ou les boutchniks qui veillent au
coin de chaque rue inspirent parfois plus de
terreurs qu’ils ne calment de craintes, le major
Gorgoli était le répondant de la sécurité publique.
Chacun, en le voyant parcourir sans cesse, sur un
léger droschki attelé de chevaux rapides comme
des gazelles et renouvelés quatre fois par jour, les
douze quartiers de la ville, les marchés et les
bazars, fermait tranquillement le soir la porte de
sa maison, certain que cette providence restait
I’oeil ouvert dans les ténebres. Je ne donnerai
qu’une preuve de cette vigilance incessante.

157



Depuis plus de douze ans que monsieur de
Gorgoli était grand maitre de la police, il n’avait
pas quitté un seul jour Saint-Pétersbourg.

Au bout de quelgues jours de course, je
parvins enfin a trouver sur les bords du canal
Catherine, c’est-a-dire au centre de la ville, un
logement convenable et tout garni, dans lequel je
n’eus a introduire, pour le compléter, que des
matelas et une couchette, le lit, dont I’usage est
laissé aux grands seigneurs, étant regarde par les
paysans qui couchent sur des poéles et par les
marchands qui dorment dans des peaux et sur des
fauteuils comme un meuble de luxe.

Enchanté du nouvel arrangement que je venais
de prendre, je retournais du canal Catherine a
I’ Amirauté lorsque, sans songer gue ce jour était
le saint jour du dimanche, il me prit I’envie
d’entrer dans un bain a vapeur. J’avais beaucoup
entendu parler, en France, de ces sortes
d’établissements, de sorte que, passant devant
une maison de bains, je résolus de profiter de
I’occasion. Je me présentai a la porte ; moyennant
deux roubles et demi, c’est-a-dire cinquante sous

158



de France, on me remit une carte d’entrée et je
fus introduit dans une premiere chambre ou I’on
se déshabille : cette chambre est chauffee a la
température ordinaire.

Pendant que je me dévétissais en compagnie
d’une douzaine d’autres personnes, un garcon
vint me demander si j’avais un domestique et, sur
ma réponse négative, s’informa de quel age, de
quel prix et de quel sexe je désirais la personne
qui devait me frotter. Une telle demande
nécessitait une explication ; je la provoquai donc,
et j’appris que des enfants et des hommes
attachés a I’établissement se tenaient toujours
préts a vous rendre service et que, quant aux
femmes, on les envoyait chercher dans une
maison voisine.

Une fois le choix fait, la personne, quelle
qu’elle fat, sur laquelle il s’était arrété, se mettait
nue comme le baigneur, et entrait avec lui dans la
seconde chambre, chauffée a la température du
sang. Je restai un instant muet d’étonnement ;
puis, la curiosité I’emportant sur la honte, je fis
choix du garcon méme qui m’avait parlé. A peine
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lui eus-je manifesté ma préférence qu’il alla
prendre a un clou une poigneée de verges et en un
instant se trouva aussi nu que Moi.

Alors il ouvrit une porte et me poussa dans la
seconde chambre.

Je crus que quelgue nouveau Méphistopheéles
m’avait conduit, sans que je m’en doutasse, au
sabbat.

Que I’on se figure trois cents personnes
parfaitement nues, de tout age, de tout sexe,
hommes, femmes, enfants, vieillards, dont la
moitié fouette I’autre, avec des cris, des rires, des
contorsions étranges, et cela sans la moindre idee
de pudeur. C’est qu’en Russie le peuple est si
méprisé que I’on confond ses habitudes avec
celle des animaux, et que la police ne voit que
des accouplements avantageux a la population et
par consequent a la fortune des nobles, dans un
libertinage qui commence a la prostitution et qui
ne s’arréte pas méme a I’inceste.

Au bout de dix minutes, je me plaignis de la
chaleur ; je rentrai dans la premiere chambre ; je
me rhabillai et, jetant deux roubles a mon
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frotteur, je me sauvai révolté d’une pareille
démoralisation qui, a Saint-Pétersbourg, parait si
naturelle parmi les basses classes que personne
ne m’en avait parlé.

Je suivais la rue de la Résurrection, I’esprit
tout préoccupé de ce que je venais de voir,
lorsque j’allai me heurter a une foule assez
considérable qui se pressait pour entrer dans la
cour d’un magnifique hotel. Poussé par la
curiosité, je me mis a la queue et je vis que tout
ce qui attirait cette multitude, c’eétaient les
préparatifs du supplice du knout, qui allait étre
administré a un esclave. J’allais me retirer, ne me
sentant pas la force d’assister a un pareil
spectacle, lorsqu’une des fenétres s’ouvrit et que
deux jeunes filles vinrent poser sur le balcon,
I’une un fauteuil et I’autre un coussin de velours ;
derriere les deux jeunes filles parut bientot celle
dont les membres délicats craignaient le contact
de la pierre, mais dont les yeux ne craignaient pas
la vue du sang. En ce moment, un murmure
courut dans la foule, et le mot: «La
Gossudarina ! la Gossudarina ! » fut répeté a voix
basse, mais par cent voix a I’accent desquelles il
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n’y avait point a se tromper.

En effet, je reconnus, au milieu des fourrures
qui I’enveloppaient, la belle Machinka aupres du
ministre. Un de ses anciens camarades avait eu le
malheur, disait-on, de lui manquer de respect, et
elle avait exigé qu’une punition exemplaire
avertit les autres de ne pas tomber dans une faute
pareille. On avait cru que sa vengeance se
bornerait la; on s’était trompé : ce n’était pas
assez qu’elle st que le coupable avait été puni,
elle avait encore voulu le voir punir. Comme
J’espeérais, malgré ce que Louise m’avait dit de sa
cruauté, gu’elle n’était venue que pour faire grace
ou pour adoucir du moins le supplice, je restai
parmi les spectateurs.

La Gossudarina avait entendu le murmure qui
s’était éleve a sa venue ; mais au lieu d’éprouver
de la crainte ou de la honte, elle parcourut des
yeux toute cette multitude d’un air si hautain et si
insolent qu’une reine n’elt pas fait mieux ; puis,
s’asseyant sur le fauteuil et appuyant son coude
sur le coussin, elle posa sa téte dans I’'une de ses
mains, tandis que de I'autre elle caressait une
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levrette blanche qui allongeait sur les genoux de
sa maitresse sa téte de serpent.

Il parait au reste que I’on n’attendait que sa
présence pour commencer |’execution, car a
peine la Dbelle spectatrice fut-elle au balcon
qu’une porte basse s’ouvrit et que le coupable
s’avanca entre deux moujiks, qui tenaient chacun
une corde nouée autour des poignets, et suivis de
deux autres executeurs qui tenaient chacun un
knout. C’était un jeune homme a la barbe blonde,
a la figure impassible et aux traits fermes et
arrétés. Alors il passa dans la foule un bruit
étrange : quelques-uns dirent que ce jeune
homme, qui était le jardinier en chef du ministre,
avait, lorsqu’elle eétait encore esclave, aime
Machinka, et que la jeune fille I’aimait de son
cote, si bien gu’ils allaient s’épouser, lorsque le
ministre avait jeté les yeux sur elle et I'avait
elevée ou abaissée, comme on le voudra, au rang
de sa maitresse. Or, depuis ce temps, par un
revirement éetrange, la Gossudarina avait pris le
jeune homme en haine, et plus d’une fois deja il
avait éprouve les effets de ce changement,
comme si elle craignait que son maitre ne la

163



soupgonnat de persister dans quelques-uns des
sentiments de son ancien état. Enfin, la veille,
elle avait rencontré son compagnon d’esclavage
dans une allée du jardin, et a quelgues mots gu’il
lui avait dits, elle s’était écriée qu’il I’insultait et,
au retour du ministre, avait réclamé de lui la
punition du coupable.

Les préparatifs du supplice étaient disposés
d’avance. C’étaient une planche inclinée avec un
carcan pour emboiter le cou du patient et deux
poteaux placés a droite et a gauche pour lui lier
les bras ; quant au knout, c’était un fouet dont le
manche pouvait avoir deux pieds a peu pres ; a ce
manche se rattachait une laniere de cuir plat, dont
la longueur est double de celle de la poignée et
qui se termine par un anneau de fer auquel tient
une autre bande de cuir moins longue de moitié
que la premiere, large de deux pouces au
commencement, mais qui, allant toujours en
s’amincissant, finit en pointe. On trempe cette
pointe dans le lait et on la fait secher au soleil, ce
qui la rend aussi dure et aussi aigué que la pointe
d’un canif. Tous les six coups, ordinairement, on
change de laniere, car le sang amollit le cuir;
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mais, dans la circonstance présente, la chose
devenait inutile : le condamné n’avait que douze
coups a recevoir, et il y avait deux exeécuteurs.
Ces deux exécuteurs, au reste, n’étaient autres
que les cochers du ministre, que leur habitude de
manier le fouet avait élevés a ce grade, ce qui ne
leur Otait rien de la bonne amitié de leurs
camarades qui, dans l’occasion, prenaient leur
revanche, mais sans rancune et en gens qui
obéissent, voila tout. Souvent, d’ailleurs, il arrive
que dans la méme séance les battants deviennent
battus, et plus d’une fois pendant mon sgjour en
Russie, j’al vu des grands seigneurs, dans un
moment de colere contre leurs domestiques et
n’ayant rien sous la main pour les battre, leur
ordonner de se prendre aux cheveux et de se
donner réciproquement des coups de poing dans
le nez. D’abord, il faut I’avouer, c’était en
hésitant et avec timidité qu’ils obgéissaient a cet
ordre, mais bientot la douleur les mettait en train,
chacun s’animait de son coété et frappait tout de
bon, tandis que le maitre ne cessait de crier:
« Plus fort, coquins, plus fort! » Enfin, lorsqu’il
croyait la punition suffisante, il n’avait qu’a dire
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« Assez » ; a ce mot, le combat cessait comme
par magie, les antagonistes allaient laver leurs
visages ensanglantés a la méme fontaine et
revenaient bras dessus bras dessous, aussi
amicalement que si rien ne s’était passé entre
eux.

Cette fois, le condamné ne devait pas en étre
quitte a si bon marché ; aussi les appréts du
supplice seuls suffirent-ils pour m’inspirer une
profonde émotion, et cependant je me sentais
cloué a ma place par cette fascination étrange qui
entraine I’homme du cote ou I’homme souffre ; si
bien qu’il faut que je I’avoue, je restai;
d’ailleurs, je voulais voir jusqu’ou cette femme
pousserait la cruauté.

Les deux exeécuteurs s’approcherent du jeune
homme, le dépouillérent de ses habits jusqu’a la
ceinture, I’étendirent sur I’échafaud, lui
assujettirent le cou dans le carcan et lui lierent les
bras aux deux poteaux ; puis, I’un des exécuteurs
ayant fait faire cercle a la foule afin de réserver
aux acteurs de cette terrible scene un espace
demi-circulaire qui leur permit d’agir librement,
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I’autre prit son élan et, se levant sur la pointe du
pied, il asséna le coup de maniere que la laniere
fit deux fois le tour du corps du patient, ou elle
laissa un sillon bleuatre. Quelle que dit étre la
douleur éprouvée, le malheureux ne jeta pas un
cri.

Au deuxieme coup, quelques gouttes de sang
vinrent a la peau.

Au troisieme, il jaillit,

A partir de ce moment, le fouet frappa sur la
chair vive, si bien qu’a chaque coup, I’exécuteur
pressait la laniére entre ses doigts pour en faire
dégoutter le sang.

Apres les six premiers coups, I’autre exécuteur
reprit la place avec un fouet neuf: depuis le
cinquieme coup, au reste, jusqu’au douzieme, le
patient ne donna d’autre preuve de sensibilité que
la crispation nerveuse de ses mains et, sans un
leger mouvement musculaire qui a chaque
percussion faisait frémir ses doigts, on aurait pu
le croire mort.

L’exécution finie, on détacha le patient: il
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était presque évanoui et ne pouvait se soutenir ;
cependant, il n’avait pas jeté un cri, pas poussé
un gemissement. Quant a moi, je ne comprenais
rien, je l’avoue, a cette insensibilité et a ce
courage.

Deux moujiks le prirent par-dessous les bras et
le reconduisirent vers la porte par laquelle il était
venu; au moment d’entrer, il se retourna,
murmura en russe et en regardant Machinka,
quelques paroles que je ne pus comprendre. Sans
doute ces paroles étaient ou une insulte ou une
menace, car ses camarades le pousserent
vivement sous la vodte. A ces paroles, la
Gossudarina ne répondit que par un dedaigneux
sourire et, tirant une boite d’or de sa poche, elle
donna quelques bonbons a sa levrette favorite,
appela ses esclaves et s’éloigna appuyée sur leur
epaule.

Derriere elle, la fenétre se referma, et la foule,
voyant que tout était terminé, se retira
silencieuse. Quelques-uns de ceux qui la
composaient secouaient la téte comme S’ils
voulaient dire qu’une pareille inhumanité dans
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une si jeune et si belle personne attirerait t6t ou
tard sur elle la vengeance de Dieu.
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IX

Catherine disait gqu’il n’y avait point a Saint-
Pétersbourg un hiver et un éte, mais seulement
deux hivers : un hiver blanc et un hiver vert.

Nous approchions a grands pas de I’hiver
blanc, et j’avoue que, pour mon compte, ce
n’était pas sans une certaine curiosité que je le
voyais venir. J'aime les pays dans leur
exageération, car c’est seulement alors qu’ils se
montrent dans leur vrai caractere. Si I’on veut
voir Saint-Pétersbourg en été et Naples en hiver,
autant vaut rester en France, car on n’aura
réellement rien vu.

Le tsarévitch Constantin était retourné a
Varsovie sans avoir rien pu découvrir de la
conspiration qui I’avait amené a Saint-
Pétersbourg, et I’empereur Alexandre, qui se
sentait invisiblement enveloppé d’une vaste
conspiration, avait quitté, plus triste toujours, ses
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beaux arbres de Tsarskoie Selo, dont maintenant
les feuilles couvraient la terre. Les jours ardents
et les pales nuits avaient disparu ; plus d’azur au
ciel, plus de saphirs roulant avec les flots de la
Neva, plus de musiques éoliennes, plus de
gondoles chargées de femmes et de fleurs.
J’aurais voulu revoir encore une fois ces files
merveilleuses que j’avais trouvees, en arrivant,
toutes tapissées de plantes étrangeres, aux feuilles
epaisses et aux larges corolles ; mais les plantes
etaient rentrées pour huit mois dans leurs serres.
Je venais chercher des palais, des temples, des
parcs délicieux, je ne revis que des baraques
enveloppées de brouillard, autour desquelles les
bouleaux agitaient leurs branches dégarnies et les
sapins leurs sombres bras tout chargés de franges
funéraires, et dont les habitants eux-mémes,
brillants oiseaux d’été, avaient déja fui a Saint-
Pétersbourg.

J’avais suivi le conseil qui m’avait, a mon
arrivée, été donné a table d’h6te par mon
Lyonnais, et ce n’était plus que couvert de
fourrures achetées chez lui que je courais d’un
bout de la ville a I’autre donner mes lecons qui,
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au reste, s’ecoulaient presque toujours bien plutot
en causeries qu’en démonstrations ou en assauts.
M. de Gorgoli surtout, qui, apres treize ans de
fonctions de grand maitre de la police, avait
donné sa demission a la suite d’une discussion
avec le genéral Milarodovitch, gouverneur de la
ville, et qui, rentré dans la vie privée, eprouvait le
besoin du repos apres une si longue agitation, M.
de Gorgoli, dis-je, me faisait quelquefois rester
des heures entieres a lui parler de la France et a
lui raconter mes affaires particulieres, comme a
un ami. Apres lui, c’était M. de Bobrinski qui me
marquait le plus d’affection, et entre autres
cadeaux qu’il ne cessait de me faire, il m’avait
donné un tres beau sabre turc. Quant au comte
Alexis, c’était toujours mon protecteur le plus
ardent, quoique je le visse assez rarement chez
lui, préoccupé qu’il était de réunions avec ses
amis de Saint-Petersbourg et méme de Moscou ;
car, malgré les deux cents lieues qui separent les
deux capitales, il était sans cesse sur les chemins :
tant le Russe est un composé étrange
d’oppositions et, plein de mollesse par
tempérament, se laisse prendre facilement a
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I’activité fiévreuse de I’ennui !

C’était chez Louise surtout que je le retrouvais
de temps en temps. Ma pauvre compatriote, et je
le voyais avec un chagrin profond, devenait
chaque jour plus triste. Quand je la trouvais seule,
je I’interrogeais sur les causes de cette tristesse
que j’attribuais a quelque jalousie de femme ;
mais, lorsque j’abordais ce sujet, elle secouait la
téte et parlait du comte Alexis avec tant de
confiance que je commencai a croire, en me
rappelant ce qu’elle m’avait dit, qu’il prenait une
part active a cette conspiration sourde dont on
parlait mystérieusement sans savoir ceux qui la
tramaient ni connaitre celui qu’elle devait
atteindre. Quant a lui, et c’est un hommage a
rendre aux conjurés russes, je ne me rappelle pas
avoir vu une seule fois le moindre changement
dans ses traits, la moindre altération dans son
caractere.

Nous étions arrivés ainsi au 9 novembre
1824 ; des brouillards épais enveloppaient la
ville, et depuis trois jours un vent du sud-ouest,
froid et humide, soufflait violemment du golfe de

173



Finlande, de sorte que la Neva était devenue
houleuse comme une mer. Des groupes
nombreux, rassemblés sur les quais malgre la
brise acre et sifflante qui coupait le visage,
remarquaient avec inquiétude [I’agitation du
fleuve et comptaient, le long des murs de granit
dans lesquels il est contenu, les anneaux
superposés qui indiquent les différentes hauteurs
des crues. Quelques autres, tout en priant aux
pieds de la Vierge qui faillit faire renoncer,
comme nous I’avons dit, Pierre le Grand a batir la
ville impériale, calculaient que la hauteur du
fleuve atteignait celle des premiers étages. Dans
la ville, chacun s’effrayait en voyant les fontaines
couler plus abondantes et les sources surgir a gros
bouillons, comme si elles étaient pressees par une
force étrangere dans leurs canaux souterrains.
Enfin, quelque chose de sombre planait sur la
ville, qui indiquait [P’approche d’un grand
malheur.

Le soir vint ; les postes consacrés aux signaux
furent doublés partout.

La nuit, il y eut une tempéte horrible. On avait
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ordonné de lever les ponts de maniere que les
vaisseaux pussent venir chercher une retraite
jusqu’au coeur de la ville; si bien que toute la
nuit ils remonterent le cours de la Neva pour
venir jeter I’ancre devant la forteresse, pareils a
de blancs fantdomes.

Je restai jusqu’a minuit chez Louise. Elle était
d’autant plus effrayée que le comte Alexis avait
recu I’ordre de se rendre a la caserne des
chevaliers-gardes ; les précautions etaient les
mémes en effet que si la ville e(t été en état de
guerre. En la quittant, j’allai un instant sur les
quais. La Neva paraissait tourmentée, et
cependant ne grossissait point encore d’une
maniere visible ; mais, de temps en temps, on
entendait du cOté de la mer des bruits étranges,
pareils a de longs gémissements.

Je rentrai chez moi, personne ne dormait dans
la maison. Une source, qui coulait dans la cour,
débordait depuis deux heures et s’était repandue
au rez-de-chaussée. On disait qu’en d’autres
endroits, des dalles de granit s’étaient soulevées
et que I’eau avait jailli. Pendant toute la route, en
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effet, il m’avait semblé voir sourdre de I’eau
entre les pierres ; mais, comme je ne croyais pas
au danger de I’inondation, attendu que ce danger
m’était inconnu, je montai dans mon appartement
qui, au reste, étant situé au deuxiéeme, m’offrait
toute securite. Pendant quelque temps cependant,
I’agitation que j’avais remarquée chez les autres,
plus encore que celle que j’éprouvais moi-méme,
me tint éveillé ; mais bientdt, accablé de fatigue,
je m’endormis, bercé par le bruit de la tempéte
méme.

Vers les huit heures du matin, je fus réveillé
par un coup de canon. Je passai une robe de
chambre et je courus a la fenétre. Les rues
présentaient le spectacle d’une agitation
extraordinaire. Je m’habillai promptement et je
descendis.

— Qu’est-ce que ce coup de canon ? demandai-
je a un homme qui montait des matelas au
premier.

—C’est I’eau qui monte, Monsieur, me
répondit-il.

Et il continua son chemin.
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Je descendis au rez-de-chaussée ; on y avait de
I’eau jusqu’a la cheville, quoique le plancher de
la maison f(t au-dessus du niveau de la rue de
toute la hauteur des trois marches qui formaient
le perron. Je courus au seuil de la porte ; le milieu
de la rue était inonde, et une espece de maree,
causée par le passage des voitures, battait les
trottoirs.

J’apercus un droschki, je [I’appelai; mais
I’ivoschik refusait de marcher et voulait regagner
au plus vite son hangar. Un billet de vingt roubles
le décida. Je sautai dans la voiture et je donnai
I’adresse de Louise, sur la perspective Nevski.
Mon cheval était dans I’eau jusqu’au jarret ; de
cing minutes en cing minutes on tirait le canon et,
a chague coup, ceux que nous croisions
répétaient : « L’eau monte. »

J’arrivai chez Louise. Un soldat a cheval etait
a la porte. Il venait d’accourir au galop de la part
du comte Alexis pour lui dire qu’elle elt a
monter au plus haut de la maison afin de n’étre
pas surprise. Le vent venait de tourner a I’ouest et
refoulait la Neva, de sorte que la mer semblait
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lutter avec le fleuve. Le soldat achevait sa
commission comme j’entrais chez Louise et
repartit ventre a terre du c6té de la caserne,
faisant voler I’eau tout autour de lui. Le canon
tirait toujours.

Il était temps que j’arrivasse : Louise était
mourante de frayeur, moins peut-étre pour elle
encore que pour le comte Alexis, dont les
casernes, situées dans le quartier de Narva,
devaient étre les premieres exposées a
I’inondation. Cependant, le message qu’elle
venait de recevoir I’avait rassurée un peu. Nous
montames ensemble sur la terrasse de la maison
qui, étant une des plus élevées, dominait toute la
ville et d’ou, pendant les beaux jours, on
découvrait la mer. Mais pour le moment le
brouillard était si épais que, vers un horizon tres
rapproché, la vue se perdait dans un ocean de
vapeur.

Bientot le canon tira a coups plus presseés, et
de la place de I’Amirauté nous vimes s’échapper
par les rues et dans toutes les directions les
voitures de louage dont les cochers, ayant cru
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faire une bonne spéculation vu I’envahissement
souterrain de I’eau, s’étaient réunis a leur place
habituelle. Forcés de fuir devant I’inondation du
fleuve, ils criaient: «L’eau monte, I’eau
monte ! » Et en effet, derriéere les voitures, et
comme pour les poursuivre dans les rues, une
haute vague montra sa téte verdatre au-dessus du
quai, se brisa a I’angle du pont d’Isaac, et roula
son écume jusqu’au pied de la statue de Pierre le
Grand.

Alors on entendit un grand cri d’effroi, comme
Si cette vague avait été vue de toute la ville. La
Neva débordait.

A ce cri, la terrasse du palais d’Hiver se
couvrit d’uniformes. L’Empereur, au milieu de
son état-major, venait d’y monter pour donner
des ordres, car le danger s’avancait de plus en
plus pressant. Arrive la, il vit que I’eau avait deja
atteint plus de la moitié de la hauteur des
murailles de la forteresse, et il songea aux
malheureux prisonniers qui se trouvaient dans des
caveaux grillés donnant sur la Neva. Le patron
d’une barque recut a I’instant méme [|’ordre
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d’aller, au nom de I’Empereur, prévenir le
gouverneur de les faire sortir de leurs cachots et
de les mettre en sdreté ; mais la barque arriva trop
tard : dans le désordre général, on les avait
oubliés. lls étaient morts.

En ce moment, nous aperclimes, au-dessus du
palais d’Hiver, la banderole du yacht impérial qui
s’était approché pour donner, si besoin était, asile
a I’Empereur et a sa famille. L’eau alors devait
étre de plain-pied avec les parapets des quais, qui
commencaient a disparaitre et, en voyant une
voiture qui se debattait avec son cocher et son
cheval, nous apprimes que dans les rues on
commengait a perdre pied. Bientot le cocher se
jeta a la nage, gagna une fenétre et fut accueilli a
un balcon du premier.

Préoccupés un instant de ce spectacle, nous
avions détourné les yeux de la Neva ; mais, en les
y reportant, nous apergiimes deux barques sur la
place de I’Amirauté. L’eau était déja si haute
qu’elles avaient pu passer par-dessus les parapets.
Ces barques étaient envoyées par I’Empereur
pour porter du secours a ceux qui se noyaient.
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Trois autres les suivirent. Nous reportames alors
machinalement les yeux vers la voiture et le
cheval ; le dome de la voiture paraissait encore,
mais le cheval était entierement englouti. Il y
avait donc déja six pieds d’eau a peu pres dans
les rues. Depuis un instant le canon avait cesse de
tirer, preuve que I’inondation atteignait la hauteur
des remparts de la citadelle.

Alors on commenca a voir flotter des débris de
maisons qui, poussés par les vagues, arrivaient
des faubourgs: c’étaient ceux des misérables
baraques de bois du quartier de Narva qui
n’avaient pu résister a I’ouragan et qui avaient été
enlevées avec les malheureux qui les habitaient.

Une des barques qui passaient dans la
Perspective repécha devant nous un homme, mais
il était déja mort. Il est difficile de dire
I’impression que produisit sur nous la vue de ce
premier cadavre.

L’eau continuait de monter avec une
effrayante rapidité ; les trois canaux qui
enferment la ville dégorgeaient dans les rues
leurs barques chargées de pierres, de fourrages et
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de bois. De temps en temps, on voyait un homme
s’accrocher a quelqu’une de ces Tles flottantes et
gagner le sommet, d’ou il faisait des signaux aux
barques qui alors essayaient d’arriver a lui ; mais
c’était chose difficile tant les vagues, enfermées
dans les rues comme dans des canaux, se
débattaient avec furie ; si bien gqu’avant que le
secours fat arrive a lui, souvent le malheureux
etait emporté par une lame ou voyait ceux qu’il
regardait comme ses sauveurs engloutis eux-
mémes.

Nous sentions la maison trembler, nous
I’entendions gémir sous la secousse des vagues
qui avaient atteint le premier étage, et il nous
semblait a tout instant que sa base allait se fendre
et ses étages supérieurs s’écrouler ; et cependant,
au milieu de tout ce chaos, Louise n’avait qu’une
parole a la bouche : « Alexis! oh! mon Dieu!
mon Dieu ! Alexis ! »

L’Empereur paraissait au désespoir : le comte
Milarodovitch, gouverneur de Saint-Pétersbourg,
etait pres de lui, recevant et transmettant ses
ordres qui, si périlleux qu’ils fussent, étaient
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exécutes a I’instant méme avec un miraculeux
dévouement. Cependant, les nouvelles qu’on lui
apportait étaient de plus en plus désastreuses.
Dans une des casernes de la ville, un régiment
tout entier avait cherché un refuge sur le toit,
mais le Dbatiment s’était ecroulé, et tous ces
malheureux avaient disparu. Comme on faisait ce
récit a I’Empereur, un factionnaire, enleve dans
sa guérite, qui jusque-la I’avait protégée comme
une barque, parut au sommet d’une vague et,
apercevant I’Empereur sur la terrasse, se remit
debout et lui présenta les armes. En ce moment,
une vague le renversa, lui et sa fréle embarcation.
L’Empereur jeta un cri et ordonna a un canot
d’aller a son secours. Heureusement, le soldat
savait nager ; et il se soutint un instant sur I’eau,
le canot I’atteignit et I’emmena au palais.

Tout le reste ne fut bient6t plus qu’une scene
de chaos dont il était impossible de suivre les
détails. Des vaisseaux se briserent en se heurtant,
et I’on vit leurs debris passer au milieu des débris
des maisons, des meubles flottants et des
cadavres d’hommes et d’animaux. Des bieres
enlevées aux sépultures rendirent leurs ossements
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comme au jour du Jugement dernier ; enfin, une
croix arrachée au cimetiere entra par une fenétre
du palais impérial et fut retrouvée, présage
mortel, dans la chambre de I’Empereur !

La mer monta ainsi pendant douze heures.
Partout les premiers étages furent submergés, et
dans quelques quartiers de la ville, I’eau atteignit
jusqu’au second, c’est-a-dire six pieds au-dessus
de la Vierge de Pierre le Grand; puis elle
commenca a décroitre car, avec la permission de
Dieu, le vent tourna de I’ouest au nord, et la Neva
put continuer de suivre son cours auquel la mer
s’était opposée comme une muraille; douze
heures de plus, Saint-Pétersbourg et ses habitants
disparaissaient de la surface de la terre, comme
au jour du Déluge les villes antiques.

Pendant tout ce temps, I’Empereur, le grand-
duc Nicolas, le grand-duc Michel et Ile
gouverneur geénéral de la place, le comte
Milarodovitch, ne quittérent point la terrasse du
palais d’Hiver, tandis que I’lmpératrice, de sa
fenétre, jetait les bourses d’or aux bateliers qui se
dévouaient au salut de tous.
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Vers le soir, une barque aborda au second
etage de notre maison. Depuis longtemps, Louise
echangeait des signes joyeux avec le soldat qui la
montait et dont elle avait reconnu I’uniforme ; en
effet, il apportait des nouvelles du comte et venait
chercher les notres. Elle lui écrivit quelques
lignes au crayon dans lesquelles elle le rassurait,
et j’y ajoutai une apostille dans laquelle je lui
promettais de ne pas la quitter.

Comme la mer continuait a baisser et que le
vent promettait de se maintenir au nord, nous
descendimes de la terrasse au second. Ce fut la
que nous passames la nuit, car il était de toute
impossibilité d’entrer au premier ; I’eau s’en était
retirée, il est vrai, mais tout y était souillé et
perdu ; les fenétres et les portes étaient brisées et
le parquet etait couvert de débris de meubles.

C’était la troisieme fois depuis un siecle que
Saint-Pétersbourg, avec ses palais de brique et ses
colonnades de platre, était ainsi menacé par I’eau,

faisant un étrange pendant a Naples qui, a I’autre
bout du monde européen, est menacée par le feu.

Le lendemain matin, il n’y avait plus que deux
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ou trois pieds d’eau dans les rues, et alors, en
voyant les débris et les cadavres gisant sur le
pave, on pouvait apprécier les désastres. Les
navires avaient été portés jusqu’a la hauteur de
I’église de Kazan et, a Kronstadt, un vaisseau de
ligne de cent canons, lancé au milieu de la place
publigue, avait renversé, avant d’arriver la, deux
maisons auxquelles il s’était heurté comme a des
rochers.

Au milieu de cette vengeance de Dieu, une
vengeance terrible avait été exercée par les
hommes.

A onze heures de la nuit, le ministre avait été
appelé par I’Empereur et avait laissé chez lui sa
belle maitresse, en lui recommandant, au premier
signal du danger, de gagner les appartements que
I’eau ne pourrait pas atteindre; c’était chose
facile, I’hGtel du ministre, I’un des plus beaux de
la rue de la Résurrection, ayant quatre étages.

La Gossudarina était donc restée seule dans
I’hotel avec ses esclaves et le ministre s’était
rendu au palais d’Hiver, ou il était resté pres de
I’Empereur jusqu’au surlendemain, c’est-a-dire
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tout le temps qu’avait duré I’inondation. Aussitot
libre, il était revenu a son hotel, dont il avait
trouvé toutes les portes brisées ; I’eau avait monte
a la hauteur de dix-sept pieds, de sorte que la
maison etait totalement abandonnée.

Inquiet pour sa belle maitresse, le ministre
monta vivement a sa chambre ; la porte en était
fermeée, et c’était une de celles qui avaient résiste
aux vagues ; presque toutes les autres avaient été
arrachées de leurs gonds et emportées. Inquiet de
cette circonstance étrange, il frappe, il appelle,
mais tout est muet, sinon désert; sa terreur
redouble a ce silence et, apres des efforts inours,
Il enfonce enfin la porte.

Le cadavre de la Gossudarina était couché au
milieu de I’appartement; mais, terrible preuve
que I’inondation n’était pas la seule cause de sa
mort, la téte manquait au tronc.

Le ministre, presque insensé de douleur,
appela au secours par le méme balcon d’ou
Machinka avait regardé I’exécution de son ancien
camarade. Quelques personnes accoururent et le
trouverent a genoux pres de ce pauvre corps
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mutilé.

On chercha alors par la chambre, et I’on
retrouva la téte que les flots avaient roulée sur le
lit ; pres de la téte étaient de grands ciseaux avec

lesquels on émonde les haies des jardins et qui
avaient evidemment servi a I’assassinat.

Tous les esclaves du ministre, qui a I’aspect
du danger avaient fui chacun de son cote,
revinrent le soir méme ou le lendemain.

Il n’y eut que le jardinier qui ne revint pas.
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X

Le vent, en sautant de I’ouest au nord, avait
indigué I’arrivée de I’hiver ; aussi a peine eut-on
réparé les premiers désastres causes par I’ennemi
en retraite, qu’il fallut faire face a I’ennemi qui
s’avancait. Il était d’autant plus urgent de se hater
qu’on était arrive déja lorsque I’inondation avait
eu lieu, au 10 novembre. On vit les vaisseaux qui
avaient échappé a I’ouragan regagner en toute
hate la haute mer, pour ne reparaitre, comme les
hirondelles, qu’avec le printemps; les ponts
furent enlevés, et des lors, on attendit plus
tranquillement les premieres gelées. Le 3
décembre, elles étaient arrivées ; le 4, la neige
tomba et, quoiqu’il ne fit que cing ou six degrés
au-dessous de glace, le trainage s’établit ; c’était
un grand bonheur : toutes les provisions d’hiver
ayant eté gatées par I’inondation, le trainage
préservait de la disette.
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En effet, grace au trainage, qui par sa vitesse
equivaut presque a la vapeur, des que ce mode de
transport est etabli, il arrive dans la capitale, d’un
bout a Il'autre de I’Empire, du gibier tué
quelquefois a mille ou douze cents lieues de
I’endroit ou il doit é&tre mangé. Alors, les coqgs de
bruyere, les perdrix, les gelinottes et les canards
sauvages, ranges par couches avec de la neige
dans des tonneaux, affluent aux marches, ou ils se
donnent plutét qu’ils ne se vendent. Pres d’eux,
on voit, étendus sur des tables ou empilés en
monceaux, les poissons les plus recherchés de la
mer Noire et de la Volga ; quant aux animaux de
boucherie, on les expose en vente debout sur
leurs quatre pieds, comme s’ils étaient vivants, et
on taille a méme.

Les premiers jours ou Saint-Pétersbourg eut
revétu sa blanche robe d’hiver furent pour moi
des jours de curieux spectacle, car tout était
nouveau. Je ne pouvais surtout me lasser d’aller
en traineau ; car il y a une volupté extréme a se
sentir entrainé sur un terrain poli comme une
glace, par des chevaux gu’excite la vivacité de
I’air et qui, sentant a peine le poids de leur
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charge, semblent voler plutét que courir. Ces
premiers jours furent d’autant plus agréables pour
moi que I’hiver, avec une coquetterie
Inaccoutumeée, ne se montra que petit a petit, de
sorte que j’arrivai, grace a mes pelisses et a mes
fourrures, jusqu’a vingt degrés presque sans m’en
étre apercu; a douze degrés, la Neva avait
commencé de prendre.

J’avais tant fait courir mes malheureux
chevaux que mon cocher me déclara un matin
que si je ne leur laissais pas quarante-huit heures
au moins de repos, au bout de huit jours ils
seraient tout a fait hors de service. Comme le ciel
etait tres beau, quoique I’air fat plus vif que je ne
I’avais encore senti, je me décidai a faire mes
courses en me promenant ; je m’armai de pied en
cap contre les hostilittss du froid; je
m’enveloppai d’une grande redingote d’astrakan,
je m’enfoncai un bonnet fourré sur les oreilles, je
roulai autour de mon cou une cravate de
cachemire, et je m’aventurai dans la rue, n’ayant
de toute ma personne que le bout du nez a I’air.

D’abord, tout alla a merveille ; je m’étonnai
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méme du peu d’impression que me causait le
froid, et je riais tout bas de tous les contes que
j’en avais entendu faire; j’étais, au reste,
enchanté que le hasard m’e(t donné cette
occasion de m’acclimater. Néanmoins, comme
les deux premiers éleves chez lesquels je me
rendais, monsieur de Bobrinski et monsieur de
Nariskin, n’étaient point chez eux, je commencais
a trouver que le hasard faisait trop bien les
choses, lorsque je crus remarquer gque ceux que je
croisais me regardaient avec une certaine
inquiétude, mais, cependant, sans me rien dire.
Bientdt un monsieur, plus causeur, a ce qu’il
parait, que les autres, me dit en passant:
« Noss I » Comme je ne savais pas un mot de
russe, je crus que ce n’était pas la peine de
m’arréter pour un monosyllabe, et je continuali
mon chemin. Au coin de la rue des Pois, je
rencontrai un ivoschik qui passait ventre a terre
en conduisant son traineau ; mais si rapide que
flt sa course, il se crut obligé de me parler a son
tour, et me cria: «Noss! Noss!» Enfin, en
arrivant sur la place de I’Amirauté, je me trouvai
en face d’un moujik qui ne me cria rien du tout,
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mais qui, ramassant une poignée de neige, se jeta
sur moi et, avant que j’eusse pu me debarrasser
de tout mon attirail, se mit a me débarbouiller la
figure et a me frotter tout particulierement le nez
de toute sa force. Je trouvai la plaisanterie assez
médiocre, surtout par le temps qu’il faisait et,
tirant un de mes bras d’une de mes poches, je lui
allongeai un coup de poing qui I’envoya rouler a
dix pas. Malheureusement ou heureusement pour
moi, deux paysans passaient en ce moment qui,
apres m’avoir regardé un instant, se jeterent sur
moi et, malgré ma défense, me maintinrent les
bras, tandis que mon enragé moujik ramassait une
autre poignee de neige et, comme s’il ne voulait
pas en avoir le démenti, se précipitait de nouveau
sur moi. Cette fois, profitant de I’impossibilité ou
j’étais de me deéfendre, il se mit a recommencer
ses frictions. Mais, si j’avais les bras pris, j’avais
la langue libre ; croyant que j’etais la victime de
quelqgue meprise ou de quelque guet-apens,
J’appelai de toute ma force au secours. Un
officier accourut et me demanda en francgais a qui
J’en avais.

— Comment ! Monsieur, m’écriai-je en faisant
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un dernier effort et en me débarrassant de mes
trois hommes qui, de I’air le plus tranquille du
monde, se remirent a continuer leur chemin, I’un
vers la Perspective, et les deux autres du coté du
quai Anglais ; vous ne voyez donc pas ce que ces
dr6les me faisaient ?

— Que vous faisaient-ils donc ?

— Mais ils me frottaient la figure avec de la
neige. Est-ce que vous trouveriez cela une
plaisanterie de bon godt, par hasard, avec le
temps qu’il fait ?

— Mais, Monsieur, ils vous rendaient un
enorme service, me répondit mon interlocuteur en
me regardant, comme nous disons, nous autres
Francais, dans le blanc des yeux.

— Comment cela ?

— Sans doute, vous aviez le nez gelé.

— Miséricorde ! m’écriai-je en portant la main
a la partie menacée.

— Monsieur, dit un passant en s’adressant a

I’interlocuteur, monsieur I’officier, je wvous
préviens que votre nez gele.
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— Merci, Monsieur, dit I’officier comme si on
I’e(t prévenu de la chose la plus naturelle du
monde ; et, se baissant il ramassa une poignée de
neige, et se rendit a lui-méme le service que
m’avait rendu le pauvre moujik, que j’avais si
brutalement réecompensé de son obligeance.

— C’est-a-dire alors, Monsieur, que sans cet
homme...

—Vous n’auriez plus de nez, continua
I’officier en se frottant le sien.

— Alors, Monsieur, permettez !...

Et je me mis a courir aprées mon moujik qui,
croyant que je voulais achever de I’assommer, se
mit a courir de son coté ; de sorte que, comme la
crainte est naturellement plus agile que la
reconnaissance, je ne [I’eusse probablement
jamais rattrape, si quelques personnes, en le
voyant fuir et en me voyant le poursuivre, ne
I’eussent pris pour un voleur et ne lui eussent
barré le chemin. Lorsque j’arrivai, je le trouvai
parlant avec une grande volubilité, afin de faire
comprendre qu’il n’était coupable que de trop de
philanthropie ; dix roubles que je lui donnai

195



expliquerent la chose. Le moujik me baisa les
mains, et un des assistants qui parlait francais
m’invita a faire déesormais plus d’attention a mon
nez. L’invitation était inutile : pendant tout le
reste de ma course, je ne le perdis pas de vue.

J'allais a la salle d’armes de monsieur
Siverbriik, ou j’avais rendez-vous avec monsieur
de Gorgoli, qui m’avait écrit de venir I’y trouver.
Je lui racontai I’aventure qui venait de m’arriver
comme une chose fort extraordinaire ; alors il
s’informa si d’autres personnes ne m’avaient rien
dit avant que le pauvre moujik se dévouat. Je lui
répondis que deux passants m’avaient fort
regardé et, en me croisant m’avaient crié:
« Noss ! Noss!» Eh bien! me dit-il, c’est cela,
on vous criait de prendre garde a votre nez. C’est
la formule ordinaire ; une autre fois tenez-vous
donc pour averti. »

Monsieur de Gorgoli avait raison, et ce n’est
pas précisément pour le nez ou pour les oreilles
qu’il y a le plus a craindre a Saint-Pétersbourg,
attendu que, si vous ne vous apercevez pas que la
gelée les gagne, le premier passant le voit pour
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VOUS et vous prévient presque toujours a temps
pour porter remede au mal. Mais, lorsque
malheureusement le froid s’empare de quelque
autre partie du corps cachée par les vétements,
comme I’avis devient impossible, vous ne vous
en apercevez que par I’engourdissement de la
partie affectée, et alors il est souvent trop tard.
L hiver précédent, un Francais nommé Pierson,
commis d’une des premiéres maisons de banque
de Paris, avait été victime d’un accident de ce
genre, faute de précaution.

En effet, monsieur Pierson, qui était parti de
Paris pour accompagner a Saint-Pétersbourg une
somme considérable faisant partie de I’emprunt
négocié par le gouvernement russe, et qui était
sorti de France par un temps superbe, n’avait pris
aucune précaution contre le froid. En arrivant a
Riga, il avait trouvé le temps encore fort
supportable, de sorte qu’il avait continué sa route,
jugeant inutile d’acheter ni manteau, ni fourrures,
ni bottes doublées de laine : en effet, les choses
allerent encore bien en Livonie ; mais trois lieues
au-dela de Revel, la neige tomba a flocons si
pressés que le postillon perdit son chemin et
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versa dans une fondriere. Il fallut aller chercher
du secours, les deux hommes n’étant point assez
forts pour relever la voiture : le postillon detela
donc un de ses chevaux et partit rapidement pour
la ville la plus prochaine, tandis que monsieur
Pierson, voyant la nuit s’avancer, ne voulut point,
de crainte des voleurs, quitter un seul instant le
trésor qu’il escortait. Mais avec la nuit la neige
cessa, et le vent ayant passé au nord, le froid
monta subitement a vingt degrés. Monsieur
Pierson, qui connaissait le danger terrible qu’il
courait, se mit aussitdt a marcher autour de sa
voiture, pour le combattre autant qu’il était en
son pouvoir. Au bout de trois heures d’attente, le
postillon revint avec des hommes et des chevaux,
la voiture fut remise sur roues et, grace a son
double attelage, monsieur Pierson gagna
rapidement la premiere ville, ou il s’arréta. Le
maitre de poste chez lequel on était venu prendre
des chevaux I’attendait avec inquiétude, car il
savait dans quelle position il était resté pendant
tout le temps de I’absence du postillon ; aussi sa
premiere demande, quand monsieur Pierson
descendit de sa voiture, fut pour lui demander s’il
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n’avait rien de gelé. Le voyageur répondit qu’il
espérait que non, attendu qu’il n’avait cessé de
marcher et que, grace au mouvement, il croyait
avoir lutté victorieusement contre le froid. A ces
mots, il découvrit son visage et montra ses
mains ; ils étaient intacts.

Cependant, comme  monsieur  Pierson
eprouvait une grande lassitude et gu’il craignait,
s’il continuait sa route pendant la nuit, quelque
accident pareil a celui auquel il croyait avoir
echappé, il fit basculer son lit, prit un verre de vin
chaud et s’endormit.

Le lendemain, il se réveille et veut se lever,
mais il semble cloué dans son lit; d’un de ses
bras qu’il leve avec peine, il atteint le cordon de
la sonnette et appelle. On vient; il dit ce qu’il
eprouve : c’est comme une paralysie genérale. On
court chez le medecin, il arrive, leve Ila
couverture et trouve les jambes du malade livides
et tachetées de noir : la gangrene commencait a
s’y mettre. Le médecin annonce aussitot au
malade que I’amputation est de toute nécessite.

Quelque terrible que fat cette ressource,
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monsieur Pierson s’y resolut. Le médecin envoie
aussitdét chercher les instruments nécessaires,
mais, tandis qu’il fait ses préparatifs, le malade se
plaint tout a coup que sa vue s’affaiblit et que
c’est a peine s’il distingue les objets qui
I’entourent. Le docteur commence alors a
craindre que le mal ne soit plus grand encore
qu’il ne le supposait, procede a un nouvel
examen et reconnait que les chairs du dos
viennent de s’ouvrir. Alors, au lieu d’annoncer a
monsieur Pierson la nouvelle et terrible
découverte qu’il vient de faire, il le rassure, lui
promet gue son état est moins alarmant qu’il ne
I’avait cru d’abord, et lui dit, comme preuve de
ce gu’il avance, qu’il doit éprouver un grand
besoin de sommeil. Le malade répond
qu’effectivement, il se sent singulierement
assoupi. Dix minutes apres, il était endormi et, au
bout d’un quart d’heure de sommeil, il était mort.

Si on avait aussitot reconnu sur son corps les
atteintes de la gelée et qu’on I’e(t a I’instant
méme frotté avec de la neige, comme le bon
moujik avait fait pour mon nez, monsieur Pierson
se serait remis en route le lendemain comme si
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rien n’était arrive.

Ce fut une lecon pour moi ; et craignant de ne
pas toujours trouver dans les passants la méme
obligeance opportune, je ne sortis plus qu’avec

un petit miroir dans ma poche, et de dix minutes
en dix minutes, je me regardais le nez.

Au reste, Saint-Pétersbourg avait pris, en
moins de huit jours, sa robe d’hiver: la Neva
etait gelée et on la traversait en tous sens, soit a
pied, soit avec des voitures. Partout des
traineaux : la Perspective était devenue une
espece de Longchamp, les poéles étaient allumés
dans les églises et, le soir, a la porte des théatres,
de grands feux brdlaient dans des enceintes baties
a cet effet, couvertes du haut, ouvertes des cOtés
et garnies de bancs circulaires sur lesquels les
domestiques attendaient leurs maitres. Quant aux
cochers, les seigneurs qui ont quelque pitiée les
renvoient a I’hotel en leur indiquant I’heure a
laquelle ils doivent revenir. Les plus malheureux
de tous sont les soldats et les boutchnicks : il n’y
a pas de nuit ou I’on n’en releve morts quelques-
uns.
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Cependant, le froid augmentait toujours, et il
arriva a un tel degré que des troupes de loups
furent apercues dans les environs de Saint-
Pétersbourg, et qu’un matin, on trouva un de ces
animaux qui se promenait comme un chien dans
le quartier de la Fonderie. La pauvre béte, au
reste, n’avait rien de bien menacant et me faisait
bien plutot I’effet d’étre venue pour demander
I’aumone qu’avec I’intention de prendre de
force ; on I’assomma a coups de baton.

Comme je racontais le soir méme cette
aventure devant le comte Alexis, il me parla a son
tour d’une grande chasse a I’ours qui devait avoir
lieu le surlendemain, dans une forét, a dix ou
douze lieues de Moscou. Comme la chasse était
dirigée par monsieur de Nariskin, un de mes
eléves, je n’eus pas de peine a obtenir du comte
qu’il lui parlat de mon désir d’y assister ; il me le
promit et, en effet, le lendemain je regus une
invitation avec un programme, non pas de la féte,
mais du costume, un habit tout garni de fourrures
et dont la fourrure est en dedans, avec une espece
de casque en cuir qui descend en pelerine sur les
epaules ; le chasseur a la main droite armée d’un
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gantelet et tient a cette main un poignard. C’est
avec ce poignard qu’il attaque I’ours dans une
lutte corps a corps et que, presque toujours du
premier coup, il le tue.

Les details de cette chasse, que je m’étais fait
répéter, m’avaient O6t¢ un peu de mon
enthousiasme pour elle. Cependant, comme je
m’étais mis en avant, je ne voulais pas reculer et
je fis tous mes préparatifs, achetant habit, casque
et poignard, afin de les essayer le méme soir et de
n’étre pas trop empétré dans mon attirail.

J’étais resté assez tard chez Louise, de sorte
que ce ne fut qu’a minuit passé que je rentrai
chez moi. Je commencai aussitbt ma repétition
avec costume ; je dressai mon traversin sur une
chaise et me précipitai dessus pour le frapper
juste a la place que j’avais marquée et qui devait
correspondre pour I’ours a la sixieme cote,
lorsque je fus tout a coup détourné de I’attention
que j’apportais a cet exercice par un Dbruit
epouvantable qui se fit dans ma cheminée. J’y
courus aussitot et, introduisant ma téte entre les
portes que j’avais deja fermées (car a Saint-
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Pétersbourg les cheminées se ferment la nuit
comme des poéles), j’apercus un objet dont je ne
pus distinguer la forme qui, apres étre descendu
presque a la hauteur de ma plaque, remonta
vivement. Je ne doutai pas un instant que ce ne
fat quelque voleur qui avait probablement
employé ce moyen pour pénétrer chez moi et qui,
s’apercevant que je n’étais point encore couché,
se hatait de battre en retraite. Comme je criai
plusieurs fois : « Qui va la ? » et que personne ne
me répondit, ce silence ne fit que me confirmer
dans mon opinion. Il en résulta que je restai pres
d’une demi-heure sur mes gardes; mais,
n’entendant plus aucun bruit, je jugeai que le
voleur était parti pour ne plus revenir et, ayant
barricadé avec le plus grand soin la porte de ma
cheminée, je me couchai et m’endormis.

Il y avait un quart d’heure a peine que j’avais
la téte sur I’oreiller, lorsque tout au milieu de
mon sommeil, il me sembla entendre des pas
dans le corridor. Tout préoccupé encore de
I’histoire inexplicable de ma cheminée, je me
réveille en sursaut et j’écoute. Plus de doute, il y
a quelgu’un qui passe et repasse devant la porte
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de ma chambre, et qui fait crier le parquet malgré
I’intention qu’il semble mettre a ne pas produire
le moindre bruit. Bientdt ces pas s’arrétent devant
ma porte avec hésitation ; il est probable qu’on
s’assure si je dors. J'allonge la main vers la
chaise ou j’avais jeté toute ma defroque, j’attrape
mon casque et mon poignard, je me coiffe de
I’un, je m’arme de I’autre, et j’attends.

Au bout d’un instant d’hésitation, j’entends
gu’on met la main sur ma clef, ma serrure grince,
ma porte s’ouvre, et je vois s’avancer vers moi,
eclairé par la lumiere d’une lanterne qu’il a
laissée dans le corridor, un étre fantastique dont
la figure, autant que j’en puis juger dans
I’obscurité, me semble couverte d’un masque.
Aussitot je pense gu’il vaut mieux le prévenir que
de [I’attendre; en conséquence, comme il
s’avance vers la cheminée avec une hardiesse qui
prouve sa connaissance des lieux, je saute a bas
de mon lit, je le saisis a la gorge, je le terrasse et,
lui mettant le poignard sur la poitrine, je lui
demande a qui il en a et ce gqu’il veut ; mais alors,
a mon grand étonnement, c’est mon adversaire
qui pousse des cris affreux et semble appeler au
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secours. Alors, voulant voir décidément a qui j’ai
affaire, je me précipite dans le corridor, je saisis
la lanterne et je reviens ; mais, si courte qu’ait été
mon absence, le voleur a disparu comme par
enchantement. Seulement, j’entends dans la
cheminée comme un léger froissement ; j’y cours,
je regarde et j’apercois dans le lointain la semelle
des souliers et le fond de la culotte de mon
homme, s’éloignant avec une rapidité qui dénote
dans leur propriétaire I’habitude de ces sortes de
chemins ; je reste stupéfait.

En ce moment un voisin, qui a entendu le
sabbat infernal que je fais depuis dix minutes,
entre chez moi, croyant que I’on m’assassine, et
me trouve debout, en chemise, une lanterne d’une
main, un poignard de I’autre et mon casque sur la
téte. Sa premiere question est de me demander si
je suis devenu fou.

Alors pour lui prouver que je suis dans tout
mon bon sens et méme pour lui donner quelque
idée de mon courage, je lui raconte ce qui s’est
passé. Mon voisin éclate de rire ; j’ai vaincu un
ramoneur. Je veux douter encore, mais mes
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mains, ma chemise et mon visage méme, pleins
de suie, attestent la vérité de ses paroles. Mon
voisin me donne alors quelques explications, et je
n’ai plus de doute.

En effet, le ramoneur est a Saint-Pétersbourg
un étre de premiere nécessité ; aussi, tous les
quinze jours au moins fait-il sa tournée dans
chaque maison. Seulement, ses travaux sont
nocturnes car, si dans la journée on ouvrait les
conduits des poéles ou si on éteignait le feu des
cheminées, le froid pénétrerait dans les
appartements. Les poéles se ferment donc des le
matin, aussitét qu’on y a allume le feu, et les
chemineées tous les soirs des qu’on I’y a éteint. Il
en résulte que les ramoneurs, qui sont abonnés
avec les propriétaires des maisons, grimpent sur
les toits et, sans méme prévenir les locataires,
font descendre dans la cheminée un fagot
d’épines, dont une grosse pierre est le centre, et
raclent avec cette espece de balai la cheminée
dans les deux tiers de sa longueur ; puis, quand la
besogne supérieure est terminée, ils entrent dans
la maison, penetrent dans les appartements des
locataires et nettoient a leur tour la partie basse
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des conduits. Ceux qui sont habitués ou prévenus
savent ce dont il s’agit et ne s’en préoccupent
aucunement. Malheureusement, on avait oublié
de me mettre au fait et, comme c’était la premiere
fois que le pauvre diable de ramoneur entrait chez
moi pour y exercer son industrie, il avait failli en
étre victime.

Le lendemain, j’eus la preuve que le voisin ne
m’avait dit que la vérité. Mon hétesse entra chez
moi des le matin, et me dit qu’il y avait en bas un
ramoneur qui réclamait sa lanterne.

A trois heures de I’aprés-midi, le comte Alexis
vint me prendre dans son traineau, qui était tout
bonnement une excellente caisse de coupé
montée sur patins, et nous nous acheminames
avec une merveilleuse rapidité vers le rendez-
vous de chasse, qui était une maison de
campagne de monsieur de Nariskine, distante de
dix ou douze lieues de Saint-Pétersbourg et située
au milieu de bois tres épais ; nous y arrivames a
cing heures, et nous trouvames presque tous les
chasseurs arrivés. Au bout de quelques instants,
la réunion se compléta, et I’on annonca que le
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diner était servi. Il faut avoir vu un grand diner
chez un grand seigneur russe pour se faire une
idée du point ou peut étre porté le luxe de la
table. Nous étions a la moitié de décembre, et la
premiéere chose qui me frappa fut, au milieu du
surtout qui couvrait la table, un magnifique
cerisier tout chargé de cerises, comme en France
a la fin de mai. Autour de I’arbre, des oranges,
des ananas, des figues et des raisins s’élevaient
en pyramides et complétaient un dessert qu’il elt
eté difficile de se procurer a Paris au mois de
septembre. Je suis sir que le dessert seul codtait
plus de trois mille roubles.

Nous nous mimes a table ; des cette epoque,
on avait adopté a Saint-Pétersbourg cette
excellente coutume de faire découper par des
maitres d’hotel et de laisser les convives se servir
a boire eux-mémes : il en résulte que, comme les
Russes sont les premiers buveurs du monde, il y
avait entre chacun des convives, au reste
confortablement espacés, cing bouteilles de vins
differents, des meilleurs crus, de Bordeaux,
d’Epernay, de Madére, de Constance et de
Tokay ; quant aux viandes, elles venaient, le veau
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d’Archangel, le boeuf d’Ukraine, et le gibier de
partout.

Apres le premier service, le maitre d’hotel
entra, tenant sur un plat d’argent deux poissons
vivants et qui m’étaient inconnus. Aussitot, tous
les convives pousserent un cri d’admiration,
c’etaient deux sterlets. Or, comme les sterlets ne
se péchent que dans la Volga, et que la partie la
plus rapprochée de la VVolga coule a plus de trois
cent cinquante lieues de Saint-Pétersbourg, il
avait fallu, attendu que ce poisson ne peut vivre
que dans I’eau maternelle, il avait fallu percer la
glace du fleuve, pécher dans ses profondeurs
deux de ses habitants et, pendant cing jours et
cing nuits de voyage, les maintenir dans une
voiture fermée et chauffée a une température qui
ne permit pas a I’eau du fleuve de se geler.

Aussi avaient-ils colté chacun huit cents
roubles, plus de seize cents francs les deux.
Potemkine, de fabuleuse mémoire, n’aurait pas
fait mieux !

Dix minutes apres, ils reparurent sur la table,
mais cette fois si bien cuits a point que les éloges
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se partagerent entre I’amphitryon qui les avait fait
pécher et le maitre d’hotel qui les avait fait cuire ;
puis vinrent les primeurs, petits pois, asperges,
haricots verts, toutes choses ayant véritablement
la forme de I’objet qu’elles avaient la prétention
de représenter, mais dont le golt uniforme et
agueux protestait contre la forme.

On ne quitta la table que pour passer au salon,
ou les tables de jeu étaient dressées ; comme je
n’etais ni assez pauvre ni assez riche pour avoir
cette passion, je regardai faire les autres. A
minuit, c’est-a-dire a I’heure ou j’allai me
coucher, il y avait déja, de part et d’autre, trois
cent mille roubles et vingt-cing mille paysans de
perdus.

Le lendemain, au point du jour, on vint me
réveiller. Les piqueurs avaient connaissance de
cinqg ours détournés dans un bois qui pouvait
avoir une lieue de tour. J’appris cette nouvelle,
tout agréable gu’on me la croyait étre, avec un
leger frissonnement. Si brave que I’on soit, on
eprouve toujours quelque inquiétude a aborder un
ennemi inconnu et avec lequel on doit se
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rencontrer pour la premiére fois.

Je n’en revétis pas moins gaillardement mon
costume. D’ailleurs, comme pour prendre part a
la féte, le soleil eétait magnifique, et la
température, qui s’adoucissait a ses rayons, ne
marquait pas a cette heure matinale plus de
quinze degres, ce qui, vers midi, en promettait
sept ou huit seulement.

Je descendis et trouvai tous nos chasseurs
préts et dans un costume uniforme, sous lequel
nous avions grand-peine a nous reconnaitre nous-
mémes. Des traineaux tout attelés nous
attendaient, nous y montames ; dix minutes apres,
nous étions au rendez-vous.

C’était une charmante maison de paysan russe,
toute en bois et faite a la hache, avec son grand
poéle et son saint patron, que chacun de nous
salua dévotement selon la coutume, en passant le
seuil de la porte. Un déjeuner substantiel nous
attendait. Chacun y fit honneur; mais je
remarquai que, contrairement a leurs habitudes,
aucun de nos chasseurs ne buvait. C’est qu’on ne
se grise pas avant un duel, et que la chasse que
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nous allions entreprendre était un véritable duel.
Vers la fin du déjeuner, le piqueur parut a la
porte, ce qui voulait dire qu’il était temps de se
mettre en route. A la porte, on nous remit a
chacun une carabine toute chargée, que nous
devions porter en bandouliere, mais dont nous ne
devions faire usage qu’en cas de danger. Outre
cette carabine, chacun de nous recut encore cing
ou six plaques de fer-blanc que I’on jette a I’ours,
et dont le son et I’eclat ont pour but de I’irriter.

Au bout de cent pas, nous trouvames
I’enceinte ; elle était entourée par la musique de
M. de Nariskine, la méme que j’avais entendue
sur la Neva pendant les belles nuits d’été. Chaque
homme tenait a la main son cor, prét a pousser sa
note. L’enceinte tout entiere était entourée ainsi,
de maniere a ce que les ours, de quelque coéteé
qu’ils se présentassent, fussent repoussés par le
bruit. Entre chaque musicien, il y avait un
piqueur, un valet ou un paysan avec un fusil
chargé a poudre seulement, de peur qu’une des
balles ne vint nous atteindre, le bruit des coups de
feu devant se joindre a celui des instruments si
les ours tentaient de forcer. Nous franchimes
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cette ligne et nous entrames dans I’enceinte.

A I’instant méme, le bois fut enveloppé d’un
cercle d’harmonie qui fit sur nous le méme effet
que la musique militaire doit faire sur les soldats
au moment de la bataille ; si bien que moi-méme
je me sentis tout transporté d’une ardeur
belligueuse dont, cing minutes auparavant, je ne
me serais pas cru capable.

J’étais placé entre le piqueur de M. de
Nariskine, qui devait a mon inexpérience
I’honneur de prendre part a la chasse, et le comte
Alexis, sur lequel j’avais promis a Louise de
veiller et qui, au contraire, veillait sur moi. Il
avait a sa gauche le prince Nikita Mouravieff,
avec lequel il etait extrémement lié, et au-dela du
prince Nikita Mouravieff, je pouvais encore
apercevoir, a travers les arbres, M. de Nariskine.
Au-dela, je ne voyais rien.

Nous marchions ainsi depuis dix minutes a
peu prés, lorsque les cris « medvede, medvede® »

! Medvede, mot composé de med, qui veut dire « miel », et
vede, «qui sait »; littéralement, « qui sait le miel »; I’animal
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retentirent, accompagnés de quelques coups de
feu. Un ours qui s’était levée au bruit des cors
avait probablement apparu sur la lisiere et était
repoussé a la fois par les piqueurs et les
musiciens. Mes deux voisins me firent de la main
signe d’arréter, et chacun de nous se tint sur ses
gardes. Au bout d’un instant, nous entendimes
devant nous le froissement des broussailles
accompagné d’un grognement sourd. J’avoue
qu’a ce bruit, qui paraissait s’approcher de mon
cote, je sentis, malgré le froid qu’il faisait, la
sueur me monter au front. Mais je regardai autour
de moi; mes deux voisins faisaient bonne
contenance ; je fis comme eux. En ce moment,
I’ours parut, sortant la téte et la moitié du corps
d’un buisson d’épines situé entre moi et le comte
Alexis.

Mon premier mouvement fut de lacher mon
poignard et de prendre mon fusil, car I’ours,
etonné, nous regardait tour a tour et paraissait
encore indécis vers lequel de nous deux il

ayant recu son nom de I’adresse qu’il a recue de la nature a
découvrir son mets favori.
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s’avancerait ; mais le comte ne lui donna pas le
temps de choisir. Jugeant que je ferais quelque
maladresse, il voulut attirer a lui I’ennemi et,
s’approchant de quelques pas, afin de gagner une
espece de clairiere ou il serait plus libre de ses
mouvements, il lui jeta au nez une des plagues de
fer-blanc qu’il tenait a la main. L’ours aussitot se
jeta dessus d’un seul bond et, avec une léegereté
incroyable, prit la plaque entre ses griffes, puis la
tordit en grognant. Le comte alors fit encore un
pas vers lui et lui en jeta une seconde ; I’ours la
saisit comme fait un chien de la pierre qu’on lui
lance, et la broya entre ses dents. Le comte, pour
augmenter sa colere, lui en jeta une troisieme ;
mais cette fois, comme s’il elt compris que
c’était une folie a lui de s’acharner sur un objet
inanimé, il laissa dédaigneusement la plaque
tomber a coté de lui, tourna sa téte vers le comte,
poussa un rugissement terrible, fit vers lui
quelques pas au trot, de maniere gu’ils ne se
trouverent plus qu’a une dizaine de pieds I’un de
I’autre. En ce moment, le comte fit entendre un
coup de sifflet aigu. A ce bruit, I’ours se dressa
aussitdt sur ses pattes de derriere : c’était ce
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qu’attendait le comte. Il se jeta sur I’animal, qui
etendit ses deux bras pour I’étouffer ; mais avant
méme qu’il ait eu le temps de les rapprocher,
I’ours jeta un cri de douleur et, faisant trois pas
en arriere, en chancelant comme un homme ivre,
il tomba mort. Le poignard lui avait traverse le
coeur.

Je courus au comte pour lui demander s’il
n’était point blesse, et je le trouvai calme et froid,
comme s’il venait de couper le jarret a un
chevreuil. Je ne comprenais rien a un pareil
courage ; j’etais tout tremblant, moi, pour avoir
assisté seulement a ce combat.

—Vous voyez comme il faut faire, me dit le
comte, ce n’est pas plus difficile que cela. Aidez-
moi a le retourner ; je lui ai laissé le poignard
dans la blessure, afin de vous donner la legon
entiere.

L’animal était tout a fait mort. Nous le
retournames avec peine, car il devait bien peser
quatre cents, étant un ours noir de la grande
espece. Il avait effectivement le poignard enfonce
jusqu’au manche dans la poitrine. Le comte le
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retira et plongea la lame deux ou trois fois dans la
neige pour la nettoyer. En ce moment, nous
entendimes de nouveaux cris, et nous vimes, a
travers les branches, le chasseur qui était a la
gauche de M. de Nariskine aux prises a son tour
avec un ours. La lutte fut un peu plus longue ;
mais enfin I’ours tomba comme le premier.

Cette double victoire, que je venais de voir
remporter sous mes Yyeux, m’avait exalté; la
fievre qui me bralait le sang avait écarté toute
crainte. Je me sentais la force d’Hercule Némeéen
et je demandai a mon tour a faire mes preuves.

L’occasion ne se fit pas attendre. A peine
avions-nous fait deux cents pas depuis I’endroit
ou nous avions laissé les deux cadavres, que je
crus apercevoir le haut du corps d’un ours, a
moitié sorti de sa taniére, placée entre deux
rochers. Un instant je fus incertain et, pour me
tirer d’incertitude, je jetai bravement vers I’objet,
quel qu’il fat, une de mes plagues d’étain. La
preuve fut décisive : I’ours releva ses levres, me
montra deux rangées de dents blanches comme la
neige, et fit entendre un grognement. A ce
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grognement, mes voisins de droite et de gauche
s’arréterent, apprétant leur carabine, afin de me
préter secours si besoin était, car ils virent bien
que celui-la était pour moi.

Le mouvement que je leur vis faire de mettre
la main a leur fusil me fit penser que j’étais
autorise a me servir du mien ; d’ailleurs, j’avoue
que j’avais plus de confiance dans cette arme que
dans mon poignard. Je le passai donc a ma
ceinture et, prenant a mon tour ma carabine,
J’ajustai I’animal avec tout le sang-froid que je
pus appeler a mon aide ; lui, de son c6té, me fit
beau jeu en ne bougeant pas ; enfin, quand je le
vis bien au bout de mon canon, j’appuyai le doigt
sur la gachette, et le coup partit.

Au méme instant, un rugissement terrible se fit
entendre. L’ours se dressa, battant I’air d’une de
ses pattes, tandis que I’autre, brisee a I’épaule,
pendait le long de son corps. J’entendis en méme
temps mes deux voisins me crier: « Garde a
vous ! » En effet, I’ours, comme s’il flt revenu
d’un premier mouvement de stupéfaction, vint
droit @ moi avec une telle rapidite, malgré son
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épaule cassée, que j’eus a peine le temps de tirer
mon poignard. Je raconterais mal ce qui se passa
alors, car tout fut rapide comme la pensée. Je vis
I’animal furieux se dresser devant moi, la gueule
tout ensanglantée. De mon coéte, je lui portai de
toute ma force un coup terrible mais je rencontrai
une cote, et le poignard dévia; je sentis alors
peser comme une montagne sa patte sur mon
épaule ; je pliai les jarrets et tombai a la renverse
sous mon adversaire, le saisissant instinctivement
au cou de mes deux mains et réunissant toutes
mes forces pour éloigner sa gueule de mon
visage. Au méme instant, deux coups de feu
partirent ; j’entendis le sifflement des balles, puis
un bruit mat. L’ours poussa un cri de douleur et
s’affaissa de tout son poids sur moi, Je réunis
toutes mes forces et, me jetant de cOté, je me
trouvai dégage. Je me relevai aussitdét pour me
mettre en défense, mais c’était inutile, I’ours était
mort ; il avait recu a la fois la balle du comte
Alexis derriere I’oreille et celle du piqueur au
défaut de I’épaule. Quant a moi, j’étais couvert de
sang, mais je n’avais pas la moindre blessure.
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Tout le monde accourut ; car du moment ou
I’on avait su que j’étais aux prises avec un ours,
chacun avait craint que la chose ne tournat mal
pour moi. Ce fut donc avec une grande joie que
I’on me vit sur mes pieds pres de mon ennemi
mort.

Ma victoire, toute partagée qu’elle était, ne
m’en fit pas moins grand honneur, car je ne m’en
étais pas encore tiré trop mal pour un débutant.
L’ours, comme je I’ai dit, avait I’épaule cassée
par ma balle, et mon poignard, tout en glissant
sur une cote, lui avait remonté jusque dans la
gorge : la main ne m’avait donc pas tremblé ni de
loin ni de pres.

Les deux autres ours qui avaient été reconnus
dans I’enceinte ayant forcé nos musiciens et nos
piqueurs, la chasse se trouva terminée ; on traina
les cadavres jusque dans le chemin, et on procéda
au dépouillement des morts ; puis on leur coupa
les quatre pattes qui, considérées comme la partie
la plus friande, devaient nous étre servies a diner.

Nous revinmes au chateau avec nos trophées.
Un bain parfumé attendait chacun de nous dans
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sa chambre, et ce n’était pas chose inutile apres
étre resté, comme nous I’avions fait, toute une
demi-journée enveloppés dans nos fourrures. Au
bout d’une demi-heure, la cloche nous avertit
qu’il était temps de descendre a la salle a manger.

Le diner n’était pas moins somptueux que la
veille, a part les sterlets qui étaient remplaces par
les pattes d’ours. C’étaient nos piqueurs qui,
réclamant leurs droits, les avaient fait cuire, au
détriment du maitre d’hotel, et cela tout
bonnement dans un four creusé en terre, au
milieu des braises ardentes et sans préparation
aucune. Aussi, quand je vis paraitre ces especes
de charbons informes et noircis, je me sentis peu
de gout pour ce singulier mets ; on ne m’en passa
pas moins ma patte comme aux autres et, résolu
de suivre I’exemple jusqu’au bout, j’enlevai avec
la pointe de mon couteau la crodte bralee qui la
couvrait, et j’arrivai a une chair parfaitement
cuite dans son jus et sur le compte de laquelle je
revins des la premiere bouchée. C’était une des
plus savoureuses choses que I’on pat manger.
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En remontant dans mon traineau, j’y trouvai la
peau de mon ours qu’y avait courtoisement fait
porter M. de Nariskine.
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XI

Nous retrouvadmes Saint-Pétersbourg dans les
préparatifs de deux grandes fétes qui se suivent a
quelques jours de distance : le jour de I’an et la
bénédiction des eaux. La premiere toute
mondaine, la seconde toute religieuse.

Le premier jour de I’an, en vertu de la
coutume qui fait que les Russes appellent
I’Empereur « pere» et I’Impératrice « mere »,
I’Empereur et I’Impératrice recoivent leurs
enfants. Vingt-cing mille billets sont jetés comme
au hasard par les rues de Saint-Pétersbourg, et les
vingt-cing mille invités, sans distinction de rangs,
sont admis le méme soir au palais d’Hiver.

Quelques rumeurs sinistres avaient couru ; on
disait que la réception n’aurait pas lieu cette
année, car des bruits d’assassinat s’étaient
répandus, malgré le silence que garde la police en
Russie. C’était encore cette conspiration
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inconnue qui menacait, puis, rentrant dans
I’ombre, se cachait a tous les regards. Mais
bientot les craintes des curieux se dissiperent,
I’Empereur ayant dit au grand maitre de la police
qu’il désirait que tout se passat comme
d’habitude, quelque facilite qu’offrit pour
I’exécution d’un meurtre le domino dont, selon
I’ancien usage, les hommes sont couverts dans
cette soirée.

Il 'y a ceci, au reste, de remarquable en Russie,
qu’a part les conspirations de famille, le
souverain n’a rien a craindre que des grands, son
double rang de pontife et d’empereur, qu’il a
hérité des Cesars comme leur successeur oriental,
le faisant sacré pour le peuple.

Aussi éetait-ce parmi son aristocratie, dans son
palais méme et jusque dans sa propre garde
qu’Alexandre, disait-on, devait trouver des
assassins. On savait cela, on le disait du moins, et
cependant, parmi les mains qui se tendaient vers
I’Empereur, on ne pouvait distinguer les mains
amies des mains ennemies. Il n’y avait qu’a
attendre et a se confier en Dieu : c’est ce que fit
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Alexandre.

Le jour de I’an arriva. Les billets furent
distribués comme de coutume ; j’en avais dix
pour un, tant mes éleves s’étaient empresses a me
faire voir cette féte nationale, si intéressante pour
un étranger. A sept heures du soir, les portes du
palais d’Hiver s’ouvrirent.

Je m’étais attendu surtout, d’apres les bruits
qui s’etaient répandus, a trouver les avenues du
palais garnies de troupes ; aussi mon étonnement
fut-il grand de ne pas apercevoir une seule
baionnette de renfort; les sentinelles seules
étaient, comme d’habitude, a leur poste ; quant a
I’intérieur du palais, il était sans gardes.

On devine ce que doit étre le mouvement
d’une foule qui se précipite dans un palais vaste
comme les Tuileries; et cependant, il est
remarquable, a Saint-Pétersbourg, que le respect
que I’on a pour I’Empereur empéche cette
invasion de degénérer en cohue bruyante. Au lieu
de crier a qui mieux mieux, chacun, comme
pénétré de son infériorité et reconnaissant de la
faveur qu’on lui accorde, dit a son voisin : « Pas
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de bruit, pas de bruit. »

Pendant qu’on envahit son palais, I’Empereur
est dans la salle Saint-Georges ou, assis pres de
I’Impératrice et entouré des grands-ducs et des
grandes-duchesses, il recoit tout le corps
diplomatique. Puis tout a coup, quand les salons
sont pleins de grands seigneurs et de moujiks, de
princesses et de grisettes, la porte de la salle
Saint-Georges s’ouvre, la musique se fait
entendre, I’Empereur offre la main a la France, a
I’Autriche ou a I’Espagne, représentées par leurs
ambassadrices, et se montre a la porte. Alors
chacun se presse, se retire ; le flot se sépare et le
Tsar passe.

C’était ce moment qu’on avait choisi, disait-
on, pour l’assassiner, et il faut avouer, au reste,
que c’était chose facile a faire.

Les bruits qui s’étaient répandus firent que je
regardai I’Empereur avec une nouvelle curiosité.
Je m’attendais a trouver ce visage triste que je lui
avais vu a Tsarskoie Selo ; aussi mon étonnement
fut-il extréme quand je m’apercus qu’au
contraire, jamais peut-étre il n’avait été plus
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ouvert et plus riant. C’était, au reste, I’effet que
produisait sur I’empereur Alexandre toute
réaction contre un grand danger, et il avait donné
de cette sérénité factice deux exemples frappants,
I’'un a un bal chez I’ambassadeur de France,
monsieur de Caulaincourt, I’autre dans une féte a
Zakret, pres de Vilna.

Monsieur de Caulaincourt donnait un bal a
I’Empereur, lorsqu’a minuit, c’est-a-dire lorsque
les danseurs étaient au grand complet, on vint lui
dire que le feu était a I’hOtel. Le souvenir du bal
du prince Schwartzenberg, interrompu par un
accident pareil, se présenta aussitot a I’esprit du
duc de Vicence, avec le souvenir de toutes les
conséquences fatales qui en avaient eté la suite,
consequences qui furent bien plutdt causees par
la terreur qui rendit chacun insensé, que par le
danger lui-méme. Aussi le duc, voulant tout voir
lui-méme, placga-t-il a chaque porte un aide de
camp, avec ordre de ne laisser sortir personne ;
et, s’approchant de I’Empereur :

— Sire, lui dit-il tout bas, le feu est a I’hotel ; je
vais voir ce que c’est par moi-méme ; il est
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Important que personne ne le sache avant gu’on
connaisse la nature et I’étendue du danger. Mes
aides de camp ont ordre de ne laisser sortir
personne que Votre Majesté et Leurs Altesses
Impériales les grands-ducs et les grandes-
duchesses. Si Votre Majeste veut donc se retirer,
elle le peut; seulement, je lui ferai observer
gu’on ne croira pas au feu tant qu’on la verra
dans les salons.

— C’est bien, dit I’Empereur, allez ; je reste.

Monsieur de Caulaincourt courut a I’endroit
ou I’incendie venait de se déeclarer. Comme il
I’avait prévu, le danger n’était pas aussi grand
qu’au premier abord on aurait pu le craindre, et le
feu ceda bientot sous les efforts réunis des
serviteurs de la maison. Aussitot I’ambassadeur
remonta dans les salons et trouva I’Empereur
dansant une polonaise. Monsieur de Caulaincourt
et lui se contenterent d’échanger un regard.

—Eh bien? demanda I’Empereur apres la
contredanse.

— Sire, le feu est éteint, repondit monsieur de
Caulaincourt ; et tout fut dit. Le lendemain
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seulement, les invités de cette splendide féte
apprirent que, pendant une heure, ils avaient
dansé dans un volcan.

A Zakret, ce fut bien autre chose encore ; car
I’Empereur jouait la non seulement sa vie, mais
encore son empire. Au milieu de la féte, on vint
lui annoncer que I’avant-garde francaise venait de
passer le Niémen et que I’empereur Napoléon,
son hote d’Erfurt qu’il avait oublié d’inviter,
pouvait d’un moment a I’autre entrer dans la salle
de bal, suivi de six cent mille danseurs.
Alexandre donna ses ordres tout en paraissant
causer de choses indifférentes avec ses aides de
camp, continua de parcourir les salles, de vanter
les illuminations, dont la lune, qui venait de se
lever, était, disait-il, la plus belle piece, et ne se
retira qu’a minuit, au moment ou le souper, servi
sur de petites tables, en occupant tous les
convives, lui permettait de leur dérober
facilement son absence. Nul, pendant toute la
soirée, n’avait apercu sur son front la moindre
trace d’inquiétude, de sorte que ce ne fut que par
I’arrivee méme des Francais que I’on apprit leur
présence.
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Comme on le voit, ’Empereur avait retrouve,
si souffrant et si melancolique qu’il fat a I’époque
ol nous sommes arrivés, c’est-a-dire au 1%
janvier 1825, son ancienne énergie ; il parcourut
comme d’habitude toutes les salles, conduisant
I’espece de galop que j’ai deja dit et suivi de sa
cour. Je me laissai @ mon tour entrainer par le
flot, qui revint a son lancé vers les neuf heures,
apres avoir fait le tour du palais.

A dix heures, comme Iillumination de
I’Ermitage était terminée, les personnes qui
avaient des billets pour le spectacle particulier
furent invitées a s’y rendre.

Comme j’étais du nombre des privilégiés, je
me degageai a grand-peine de la foule. Douze
negres, richement costumés a I’orientale, se
tenaient a la porte par laguelle on se rend au
théatre, pour tenir la foule et vérifier les
invitations.

J’avoue que, en entrant dans le theatre de
I’Ermitage, au bout duquel était dresse, dans une
longue galerie qui fait face a la salle, le souper de
la cour, je crus entrer dans un palais de fée.
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Qu’on se figure une vaste salle toute tendue,
plafonnée et lambrissée en tubes de cristal de la
grosseur des sarbacanes en verre avec lesquelles
les enfants envoient des boules de mastic aux
oiseaux. Tous ces tubes sont figurés, tordus,
contournés dans des formes appropriées a
I’endroit ou ils sont poseés, unis entre eux par des
fils d’argent imperceptibles, et masquant huit a
dix mille lampions, dont ils refletent et doublent
la lumiere. Ces lampions de couleur éclairent des
paysages, des jardins, des fleurs, des bosquets
d’ou s’éleve une musique aérienne et invisible,
des cascades et des lacs qui semblent rouler des
milliers de diamants et qui, vus a travers ce voile
de lumiere, prennent des tons d’une poésie et
d’un fantastique merveilleux.

Le posage seul de cette illumination codte
douze mille roubles et dure deux mois.

A onze heures, la musique annonca par une
fanfare I’arrivée de I’Empereur. Il entra au milieu
de sa famille et suivi par la cour. Aussitot les
grands-ducs, les  grandes-duchesses, les
ambassadeurs, les ambassadrices, les officiers de
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la couronne et les dames d’honneur prirent place
a la table du milieu ; le reste des invités, qui se
composait de six cents convives a peu pres
appartenant tous a la noblesse premiéere, s’assit
aux deux autres tables. L’Empereur seul resta
debout, circulant entre les tables et s’adressant
tour a tour a quelgu’un de ses convives qui, selon
les regles de I’étiquette, lui répondait sans se
lever.

Je ne puis dire I'effet que produisit sur les
autres assistants le coup d’oeil magique de cet
empereur, de ces grands-ducs, de ces grandes-
duchesses, de ces seigneurs et de ces femmes, les
uns couverts d’or et de broderies, les autres
ruisselantes de diamants, vus ainsi au milieu d’un
palais de cristal ; mais je sais que, quant a moi, je
n’avais jamais éprouvé jusqu’alors, et je
n’éprouvai jamais depuis, une pareille sensation
de grandeur. J’ai vu plus tard quelques-unes de
nos fétes royales; patriotisme a part, je dois
avouer la supériorité de celle-la.

Le banquet fini, la cour quitta I’"Ermitage et
reprit le chemin de la salle Saint-Georges. A une
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heure, la musique donna le signal d’une seconde
polonaise qui passa, comme la premiere, conduite
par I’Empereur. C’étaient ses adieux a la féte, car
aussitot cette polonaise finie, il se retira.

J’avoue que je recus la nouvelle de sa retraite
avec plaisir ; toute la soirée j’avais eu le coeur
serré de crainte en songeant qu’une si magnifique
féte pouvait, d’un moment a [Pautre, étre
ensanglantée.

L’Empereur retiré, la foule s’écoula peu a
peu ; il faisait vingt-cing degrés de chaleur dans
le palais et vingt degrés de froid au dehors.
C’était une différence de quarante-cing degrés.
En France, nous aurions su huit jours apres
combien de personnes étaient mortes victimes de
cette brusque et violente transition, et I’on aurait
trouvé moyen de rejeter la faute sur le souverain,
sur les ministres ou sur la police, ce qui elt fourni
aux philanthropes de la presse une polémique
merveilleuse. A Saint-Pétersbourg, on ne sait rien
et, grace a ce silence, les fétes joyeuses n’ont pas
de tristes lendemains.

Quant a mol, grace a un domestique qui eut,
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chose rare, I’intelligence de rester ou je lui avais
dit de m’attendre grace a un triple manteau de
fourrures et a un traineau bien ferme, je regagnai
sans encombre le canal Catherine.

La seconde féte, qui était celle de la
bénédiction des eaux, empruntait encore cette
année une nouvelle solennité au desastre terrible
qu’avait amené avec elle I’inondation récente de
la Neva. Aussi, depuis quinze jours a peu pres,
les preparatifs de la céremonie se faisaient-ils
avec une pompe et une activité visiblement
mélées de cette crainte religieuse entierement
inconnue a nous autres peuples sans croyance.
Ces preparatifs consistaient dans I’érection sur la
Neva d’un grand pavillon de forme circulaire,
percé de huit ouvertures, décoré de quatre grands
tableaux et couronné d’une croix ; on s’y rendait
par une jetée établie en face de I’Ermitage et, au
milieu du plancher de glace de I’edifice, on
devait percer, le matin méme de la féte, une
grande ouverture pour que le prétre pat arriver
jusqu’a I’eau.

Le jour qui devait apaiser la colere du fleuve

235



arriva enfin. Malgré le froid, qui était d’une
vingtaine de degrés des neuf heures du matin, les
quais étaient garnis de spectateurs; quant au
fleuve, il disparaissait entierement sous la
multitude de curieux. J’avoue que je n’osali
prendre place parmi eux, tremblant que, quelle
que ft sa force et son épaisseur, la glace ne se
brisat sous un pareil poids. Je me glissai donc
comme je pus et, apres trois quarts d’heure de
travail pendant lesquels on me prévint deux fois
que mon nez gelait, j’arrivai jusqu’au parapet de
granit qui garnit le quai. Un vaste espace
circulaire était réserve autour du pavillon.

A onze heures et demie, I’Impératrice et les
grandes-duchesses, en prenant place sur un des
balcons vitrés du palais, annoncérent a la foule
que le Te Deum était fini. En effet, on vit
déboucher du Champ de Mars toute la garde
impériale, c’est-a-dire quarante mille hommes a
peu pres, qui vinrent au son de la musique
militaire se ranger en bataille sur le fleuve,
s’étendant sur une triple ligne depuis I’ambassade
francaise jusqu’a la forteresse. Au méme instant,
la porte du palais s’ouvrit, les bannieres, les
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saintes images et les chantres de la chapelle
parurent, précédant le clergé conduit par le
pontife ; puis vinrent les pages et les drapeaux
des divers regiments de la garde portés par les
sous-officiers ; puis enfin ’Empereur ayant a sa
droite le grand-duc Nicolas, et a sa gauche le
grand-duc Michel, et suivi des grands officiers de
la couronne, des aides de camp et des genéraux.

Des que I’Empereur fut arrivé a la porte du
pavillon, presque entierement rempli par le clergé
et les porte-drapeaux, le métropolitain donna le
signal et, a I'instant méme, les chants sacres,
entonnés par plus de cent voix d’hommes et
d’enfants, sans aucun  accompagnement
instrumental, retentirent avec une telle harmonie
que je ne me rappelle pas avoir jamais entendu
d’aussi merveilleux accents. Pendant tout le
temps que dura la priere, c’est-a-dire pendant
vingt minutes a peu pres, I’Empereur, sans
fourrures, avec I’uniforme seulement, demeura
debout, immobile et la téte nue, bravant un climat
plus puissant que tous les empereurs du monde et
courant un danger plus réel que s’il se fat trouve
en face de cent bouches a feu sur le devant d’une
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ligne de bataille. Cette imprudence religieuse
etait d’autant plus effrayante pour les spectateurs
enveloppés de leurs manteaux et la téte couverte
de leurs bonnets fourrés que, quoique jeune
encore, I’Empereur était presque chauve.

Aussitot ce second Te Deum acheve, le
métropolitain prit une croix d’argent des mains
d’un enfant de choeur et, au milieu de toute la
foule agenouillée, bénit a haute voix le fleuve, en
plongeant la croix par I’ouverture faite a la glace
et qui permettait a I’eau de monter jusqu’a lui. Il
prit un vase gu’il remplit de cette eau bénite et
qu’il présenta a [I’Empereur. Apres cette
ceréemonie vint le tour des drapeaux.

Au moment ou les étendards s’inclinaient a
leur tour pour recevoir la bénédiction, une fusée
partit du pavillon et jeta dans les airs sa blanche
fumée. Au méme instant, une détonation terrible
se fit entendre; c’était toute I’artillerie de la
forteresse qui, avec sa voix de bronze, chantait a
son tour le Te Deum.

Les salves se renouvelerent trois fois pendant
la bénediction. A la troisieme, I’Empereur se
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couvrit et reprit le chemin du palais. Dans ce
trajet, il passa a quelques pas seulement de moi.
Cette fois, il était triste comme jamais je ne
I’avais vu; il savait qu’au milieu d’une féte
religieuse il ne courait aucun danger, et il était
redevenu lui-méme.

A peine se fut-il éloigné que le peuple, a son
tour, se précipita dans le pavillon; les uns
trempant leurs mains dans I’ouverture et faisant
le signe de la croix avec I’eau nouvellement
bénite, les autres en emportant de pleins vases, et
quelques-uns méme y plongeant leurs enfants
tout entiers, convaincus que ce jour-la le contact
du fleuve n’a rien de dangereux.

Le méme jour, la méme cérémonie se pratique
a Constantinople ; seulement la, ou I’hiver n’a
point de souffle et la mer point de glaces, le
patriarche monte sur une barque, jette dans |’eau
bleue du Bosphore la croix sainte qu’un plongeur
rattrape avant qu’elle soit perdue dans ses
profondeurs.

Presque immédiatement apres les cérémonies
saintes viennent les joies profanes, dont la crodte
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hivernale du fleuve doit encore étre le théatre ;
seulement  celles-la  sont  subordonnées
entierement au caprice de la température.
Souvent, lorsque toutes les baragues sont
dressées, toutes les dispositions faites, que
I’emplacement des courses n’attend plus que ses
chevaux et que les montagnes russes n’attendent
plus que leurs glisseurs, la girouette dérouillée
tourne tout a coup a I’ouest ; des bouffées de vent
humide arrivent du golfe de Finlande, la glace
suinte et la police intervient aussitot, au désespoir
de la population de Saint-Pétersbourg, les
baraques sont demolies et transportées sur le
Champ de Mars. Mais, quoique ce soit
absolument la méme chose et que la foule vy
retrouve les mémes amusements, n’importe, le
carnaval est manque. Le Russe est pour sa Neva
comme le Napolitain pour son Vesuve : s’il cesse
de fumer, on craint qu’il ne soit éteint, et le
lazzarone aime mieux le voir mortel que mort.

Heureusement, il n’en fut point ainsi pendant
le glorieux hiver de 1825, et pas un instant il n’y
eut, grace a Dieu, crainte de dégel ; aussi, tandis
que quelques bals aristocratiques préeludaient aux
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joies populaires, des baraques nombreuses
commencerent-elles a se dresser en face de
I’ambassade de France, s’étendant presque d’un
quai a I’autre, c’est-a-dire sur une largeur de plus
de deux mille pas. Les montagnes russes ne
demeurerent point en retard et, a mon grand
etonnement, me parurent Dbeaucoup moins
elégantes que leurs imitations parisiennes : c’est
tout bonnement une descente cintrée de cent
pieds de hauteur et de quatre cents pieds de long,
formée par des planches, sur lesquelles on jette
alternativement de I’eau et de la neige jusqu’a ce
qu’il s’y forme une crodte de glace de six pouces
a peu pres. Quant au traineau, c’est tout
bonnement une planche formant retour a I’'une de
ses extrémités. Les conducteurs vont dans la
foule, tenant leur planche sous le bras et recrutant
des amateurs. Lorsqu’ils ont trouve une pratique,
Ils montent avec elle par I’escalier qui conduit au
sommet, et qui est pratiqué sur le versant oppose
a la descente ; le glisseur ou la glisseuse s’assied
sur le devant, les pieds appuyés au rebord ; le
conducteur s’accroupit derriere et dirige son
traineau avec une adresse d’autant plus nécessaire
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que les deux cotes de la montagne étant sans
garde-fous, on serait precipité si la planche
déviait dans sa course. Chague course codte un
kopeck, c’est-a-dire un peu moins de deux liards
de notre monnaie.

Les autres divertissements ressemblent fort a
ceux de nos fétes dans les Champs-Elysées les
jours de rejouissance publique; ce sont des
phénomeénes de tous les pays, des cabinets de
cire, des geantes et des naines, le tout annonce
par des musiques féroces et des bonimenteurs
cosmopolites. Autant que j’en pus juger par les
gestes, les parades, a I’aide desquelles ils
appelaient les chalands, avaient avec les notres de
grandes ressemblances, quoique toutes se
distinguassent par des détails particuliers au pays.
Une des plaisanteries qui me parurent avoir le
plus de succes est celle que I’on fait a un bon
pere de famille, impatient de revoir son dernier-
né, qui doit arriver le jour méme du village ou il a
eté envoyé. Bientdt la nourrice parait tenant le
marmot si complétement emmailloté qu’on
n’apercoit que le bout d’un petit museau noir. Le
pere, ravi de revoir sa progéniture, qui pousse
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force grognements, trouve que c’est tout son
portrait pour le physique, et sa mere pour
I’amabilité. A ce mot, la mére monte et entend le
compliment; le compliment amene une
discussion, la discussion une rixe; le marmot
tiraille des deux c6tés, se démaillote ; un ourson
apparait aux grands applaudissements de la
multitude, et le pere commence a s’apercevoir
qu’on lui a changé son enfant en nourrice.

Pendant la derniere semaine de carnaval, des
mascarades nocturnes parcourent les rues de
Saint-Pétersbourg, allant de maisons en maisons
intriguer, comme cela se fait dans nos villes de
province. Alors, un des déguisements les plus
généralement adoptés est celui de Parisien. Il
consiste en un habit pincé a longs pans, en un col
de chemise outrageusement empese, et qui
dépasse la cravate de trois ou quatre pouces, en
une perruque bouclée, en un énorme jabot et en
un petit chapeau de paille; la caricature se
complete par force breloques et chaines
pendantes autour du cou et jouant a la ceinture.
Malheureusement, des que les masques sont
reconnus, la liberté cesse, I’étiquette reprend ses
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droits et le polichinelle redevient Excellence, ce
qui ne laisse pas d’Oter quelque piquant a
I’intrigue.

Quant au peuple, comme pour se dédommager
d’avance des austérités du grand caréme, il
s’empresse d’avaler tout ce qu’il peut en viande
et en ligueurs; mais des que la mi-nuit du
dimanche au lundi gras sonne, on passe de I’orgie
au jedne, et cela avec une telle conscience que les
restes du repas, interrompu au premier coup de
I’horloge, sont déja jetés aux chiens quand sonne
le dernier. Alors tout change, les gestes lascifs
deviennent des signes de croix, et les bacchanales
se transforment en prieres. On allume des cierges
devant I’image du saint patron de la maison, et
les églises deviennent du jour au lendemain trop
petites.

Cependant, ces fétes, si brillantes qu’elles
soient encore aujourd’hui, sont fort dégéeneérées en
comparaison de ce qu’elles étaient autrefois. En
1740, par exemple, I’impératrice Anne lvanovna
résolut de surpasser tout ce qu’on avait fait
jusqu’alors en ce genre et voulut donner une de
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ces fétes comme une imperatrice de Russie peut
seule en donner. Elle fixa a cet effet les noces de
son bouffon aux derniers jours du carnaval et
envoya |’ordre a chaque gouverneur de lui
envoyer, pour paraitre a cette cérémonie, un
couple de chaque espece d’habitant de son
district dans leur costume national et avec
I’équipage qui leur était propre. Les ordres de
I’Impératrice furent ponctuellement exécutés et,
au dit jour, la puissante souveraine Vit arriver une
députation de cent peuples différents, dont
quelques-uns lui étaient a peine connus de nom.
C’étaient les Kamtchadales et les Lapons, dans
des traineaux tirés, les uns par des chiens et les
autres par des rennes. C’était le Kalmouk sur ses
vaches, le Buchar sur ses chameaux, I’Indien sur
ses elephants et I’Ostiak sur ses patins. Alors, et
pour la premiere fois, se trouverent face a face,
arrivant des extremités de I’Empire, le roux
Finnois et le Circassien aux cheveux noirs, le
géant Ukrainien et le pygmée Samoyede enfin,
I’ignoble Bachkir, que son voisin le Kirghiz
appelle Istaki, c’est-a-dire sale, et le bel habitant
de la Geéorgie et de I’laroslavl, dont les filles font
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I’honneur des harems de Constantinople et de
Tunis.

A mesure qu’il arrivait, chaque député de
chaque peuple était range, selon le pays gu’il
habitait, sous I’une des quatre banniéeres qui
I’attendaient, représentant le printemps, [|’éte,
I’automne et I’hiver puis, lorsque tous furent au
rendez-vous, un matin, [I’étrange cortege
commenca de défiler dans les rues de Saint-
Pétersbourg ou, pendant huit jours, cette
procession chaque jour renouvelée n’était point
encore parvenue a satisfaire la curiosite publigue.

Enfin parut le jour de la cérémonie nuptiale.
Les nouveaux mariés, apres avoir entendu la
messe a la chapelle du chateau, se rendirent,
accompagnes de leur escorte burlesque, au palais
que leur avait fait préeparer I’Impératrice, et qui
etait digne, par sa bizarrerie, du reste de la féte.
C’était un palais tout entier taillé dans la glace,
long de cinquante-deux pieds et large de vingt,
avec ses ornements extérieurs et intérieurs, avec
ses tables, ses chaises, ses chandeliers, ses
assiettes, ses statues et son lit nuptial
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transparents, ses galeries au-dessus du toit, son
fronton au-dessus de la porte, le tout peint de
facon a imiter parfaitement le marbre vert, et
défendu par six canons de glace, dont I’un,
charge d’une livre et demie de poudre et d’un
boulet, les salua a leur arrivée et envoya son
projectile percer, a soixante-dix pas, une planche
de deux pouces d’épaisseur. Mais la piece la plus
curieuse de ce palais hivernal était un éléphant
colossal, monté par un Persan armé de toutes
pieces et conduit par deux esclaves; tant6t
fontaine et tant6t fanal, il faisait jaillir de sa
trompe, le jour de I’eau, la nuit du feu ; puis de
temps en temps, il poussait, grace a huit ou dix
hommes qui s’introduisaient dans son corps vide
par les pieds creuses, des cris terribles qui étaient
entendus d’un bout a [Ilautre de Saint-
Pétersbourg.

Malheureusement, de pareilles fétes, méme en
Russie, sont éphémeres. Le caréme renvoya les
cent peuples chez eux, et le degel fit fondre le
palais. Depuis lors, on n’a rien vu de pareil, et a
chaque année nouvelle le carnaval semble aller
en s’attristant.
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Celui de 1825 fut moins gai encore que de
coutume et sembla n’étre que le spectre de ses
joyeux devanciers: c’est que la mélancolie
toujours croissante de I’empereur Alexandre
s’était répandue a la fois sur la cour, qui craignait
de lui deplaire, et sur le peuple qui, sans les
connaitre, partageait ses chagrins.

Comme quelques-uns ont dit que ces chagrins
étaient des remords, racontons fidelement ce qui
les avait causeés.
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X1l

A la mort de Catherine Il, sa mére, Paul I

monta sur le trone, dont il et sans doute été exilé
a tout jamais si son fils Alexandre avait voulu se
préter aux desseins que I’on avait sur lui.
Longtemps exilé de la cour, toujours séparé de
ses enfants, de I’éducation desquels leur aieule
s’était chargée, le nouvel empereur apportait dans
I’administration des affaires suprémes, si
longtemps régies par le génie de Catherine et le
dévouement de Potemkine, un caractéere méfiant,
farouche et bizarre, qui fit de la courte période
pendant laquelle il demeura sur le trGne un
spectacle presque incompréhensible pour les
peuples ses voisins et les rois ses freres.

Le cri lamentable qu’avait poussé Catherine I,
apres trente-sept heures d’agonie, avait proclamé
dans le palais Paul I* autocrate de toutes les
Russies. A ce cri, I'impératrice Marie était
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tombée aux genoux de son mari avec ses enfants
et I’avait la premiere salué tsar. Paul les avait
relevés en les assurant de ses bontés impériales et
paternelles. Aussitot la cour, les chefs de
départements et de I’armée, les grands seigneurs
et les courtisans, étaient passes tour a tour devant
lui, se prosternant par numero d’ordre, chacun
selon son rang et son ancienneté et, derriere eux,
un détachement des gardes, conduit sous le
palais, avait, avec les officiers et les gardes
arrivant de Gattchina, ancienne résidence de Paul,
juré fidelité au souverain que la veille ils
gardaient encore, plutot pour répondre de lui que
pour lui faire honneur, et plutbt comme
prisonnier que comme héritier de la couronne. A
I’instant méme, les cris de commandement, le
bruit des armes, le froissement des grosses bottes
et le frémissement des eperons avaient retenti
dans ces appartements ou la grande Catherine
venait de s’endormir pour toujours. Le
lendemain, Paul I* avait été proclamé empereur
et son fils Alexandre tsarévitch, ou héritier
présomptif du trone.

Paul arrivait au trone apres trente-cing ans de
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privations, d’exil et de mépris et, a I’age de
quarante-trois ans, il se trouvait maitre du
royaume ou la veille il n’avait qu’une prison.
Pendant ces trente-cing ans, il avait beaucoup
souffert, et par conséquent beaucoup appris ;
aussi apparut-il sur le trone les poches remplies
de reglements réedigés pendant I’exil, reglements
qu’il s’empressa avec une hate étrange de mettre
les uns apres les autres, et quelquefois tous
ensemble, a exécution.

D’abord, procédant d’une fagcon tout opposée a
celle de Catherine, pour laquelle sa rancune,
lentement aigrie et transformée en haine, percait
dans chaque action, il s’entoura de ses enfants,
une des plus belles et des plus riches familles
souveraines du monde, et créa le grand-duc
Alexandre gouverneur militaire de Saint-
Pétersbourg. Quant a I’impératrice Marie, qui
avait jusqu’alors eu grandement a se plaindre de
son éloignement, elle le vit avec un étonnement
mélé de crainte revenir a elle bon et affectueux.
Ses revenus furent doublés, et cependant elle
doutait encore; mais bientdt ses caresses
accompagnerent ses bienfaits, et alors elle crut;
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car c’était une ame sainte de mere et un noble
coeur de femme.

Par une manie d’opposition qui lui était
familiere et qui se révélait toujours au moment ou
elle était le plus inattendue, le premier oukase
que rendit Paul fut pour arréter une levée de
recrues recemment ordonneée par Catherine, et qui
enlevait pour tout le royaume un serf sur cent.
Cette mesure etait plus qu’humaine, elle était
politique ; car elle acquérait a la fois au nouvel
empereur la reconnaissance de la noblesse, sur
laquelle pese cette dime militaire, et I’amour des
paysans, qui la fournissent en nature.

Zoubov, le dernier favori de Catherine, croyait
avoir tout perdu en perdant sa souveraine, et
craignait non seulement pour sa liberté, mais
encore pour sa vie. Paul I* le fit venir, le
confirma dans ses emplois et lui dit en lui rendant
la canne de commandant que porte |’aide de
camp général et qu’il avait renvoyee :
« Continuez a remplir vos fonctions pres du corps
de ma mere ; j’espere gue vous me servirez aussi
fidelement que vous I’avez servie. »
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Kosciuszko avait été fait prisonnier ; il était
consigne dans I’hétel du feu comte d’Anhalt, et
avait, pour sa garde habituelle, un major qui ne le
quittait jamais et mangeait avec lui. Paul alla le
délivrer lui-méme et lui annoncer qu’il était libre.
Comme, dans le premier moment, tout a
I’étonnement et a la surprise, le général polonais
avait laisse I’Empereur se retirer sans lui faire
tous les remerciements qu’il croyait lui devoir, il
se fit a son tour porter au palais, la téte
enveloppée de bandages, car il était encore
affaibli et souffrant de ses blessures. Introduit
devant I’Empereur et I’Impératrice, Paul lui offrit
une terre et des paysans dans son royaume ; mais
Kosciuszko refusa et demanda en échange une
somme d’argent pour aller vivre et mourir ou il
voudrait. Paul lui donna cent mille roubles, et
Kosciuszko alla mourir en Suisse.

Au milieu de toutes ces ordonnances qui,
trompant les craintes de tout le monde,
présageaient un noble regne, le moment de rendre
les honneurs funebres a I’Impératrice arriva.
Alors Paul se résolut d’accomplir un double
devoir filial. Depuis trente-cing ans, le nom de
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Pierre Ill n’avait été prononcé qu’a voix basse a
Saint-Pétersbourg : Paul I* se rendit dans le
couvent de Saint-Alexandre-Nevski, ou le
malheureux Empereur avait été enterré ; il se fit
montrer par un vieux moine la tombe ignorée de
son pere, fit ouvrir le cercueil, s’agenouilla
devant les restes augustes qu’il renfermait et,
tirant le gant qui couvrait la main du squelette, il
le baisa plusieurs fois. Puis, lorsqu’il eut
longtemps et pieusement prié pres du cercueil, il
le fit élever au milieu de I’église et ordonna
qu’on célébrat pres des restes de Pierre les
mémes services qu’aupres du corps de Catherine,
exposé sur son lit de parade dans une des salles
du palais. Enfin, ayant découvert, dans la retraite
ou il vivait disgracié depuis un tiers de siecle, le
baron Ungern Hernberg, ancien serviteur de son
pere, il le fit appeler dans une salle du palais ou
etait le portrait de Pierre 111 et, lorsque le vieillard
fut venu : « Je vous ai fait appeler, lui dit-il, pour
que, a défaut de mon pere lui-méme, ce portrait
soit témoin de ma reconnaissance envers Ses
fideles amis. » Et I’ayant conduit pres de cette
Image, comme Si Ses yeux pouvaient voir ce qui
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allait se passer, il embrassa le vieux guerrier, le
fit général en chef, lui passa le cordon de Saint-
Alexandre-Nevski au cou, et le chargea de faire
le service auprées du corps de son pere avec le
méme uniforme qu’il avait porté comme aide de
camp de Pierre I11.

Le jour de la cérémonie funebre arriva ; Pierre
Il n"avait jamais été couronné, et c’était sous ce
prétexte gu’il avait été enterré comme un simple
seigneur russe dans I’église de Saint-Alexandre-
Nevski. Paul 1°" fit couronner son cercueil et le fit
transporter au palais pour étre exposé pres du
corps de Catherine ; de la, les restes des deux
souverains furent transportés a la citadelle,
déposés sur la méme estrade et, pendant huit
jours, les courtisans, par bassesse, et le peuple,
par amour, vinrent baiser la main livide de
I”Impératrice et le cercueil de I’Empereur.

Au pied de cette double tombe ou il vint
comme les autres, Paul 1*" sembla avoir oublié sa
piété et sa sagesse. Isolé dans son palais de
Gatchina avec deux ou trois compagnies de
gardes, il y avait pris I’habitude des petits details

255



militaires et passait quelquefois des heures
entieres a brosser ses boutons d’uniforme avec le
méme soin et la méme assiduité que Potemkine
mettait a vergeter ses diamants. Aussi, des le
matin de son avénement, tout avait pris une face
nouvelle au palais, et le nouvel empereur avait
commencé, avant de s’occuper des soins de
I’Etat, & mettre & exécution tous les petits
changements qu’il comptait introduire dans
I’exercice et dans I’habillement du soldat. En
conséquence, vers les trois heures de I’apres-midi
du méme jour, il était descendu dans la cour pour
faire manoeuvrer ses soldats a sa maniere, leur
montrer a faire I’exercice a son godt. Cette revue,
qui se renouvela tous les jours, recut de lui le
nom de wachtparade, et devint non seulement
I’institution la  plus importante de son
gouvernement, mais encore le point central de
toutes les administrations du royaume. C’était a
cette parade qu’il publiait les rapports, donnait
ses ordres, rendait ses oukases et se faisait
présenter a ses officiers ; c’était la qu’entre les
deux grands-ducs Alexandre et Constantin, tous
les jours pendant trois heures, quelque froid qu’il
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fit, sans fourrures, la téte nue et chauve, le nez au
vent, une main derriéere le dos et de I’autre levant
et baissant alternativement sa canne en criant:
«Raz, dwa! raz, dwa!» (une, deux! une,
deux!), on le voyait trépignant pour se
réchauffer, et mettant son amour-propre a braver
vingt degrés de froid.

Bientot, les plus petits deétails militaires
devinrent des affaires d’Etat ; il changea d’abord
la couleur de la cocarde russe, qui était blanche,
pour lui substituer la cocarde noire avec un liséré
jaune ; et ceci était bien car, avait dit I’Empereur,
le blanc se voit de loin et peut servir de point de
mire, tandis que le noir se perd dans la couleur du
chapeau et que, grace a cette identité de ton,
I’ennemi ne sait plus ou viser le soldat. Mais la
réforme ne s’arréta point la ; elle atteignit tour a
tour la couleur du plumet, la hauteur des bottes et
les boutons de guétres ; si bien que la plus grande
preuve de zele gu’on pouvait lui donner était de
paraitre le lendemain a la wachtparade avec les
changements qu’il avait introduits la veille, et
plus d’une fois cette promptitude a se soumettre a
ses futiles ordonnances fut honorée d’une croix
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ou recompenseée d’un grade.

Quelque predilection que Paul I elt pour ses
soldats, qu’il habillait et déshabillait sans cesse
comme un enfant fait de sa poupée, sa maniere
réformatrice s’étendait de temps en temps au
bourgeois. La révolution francaise, en mettant les
chapeaux ronds a la mode, lui avait donné
I’horreur de ce genre de coiffure ; aussi, un beau
matin, une ordonnance parut qui défendait de se
montrer en chapeau rond dans les rues de Saint-
Pétersbourg. Soit ignorance, soit opposition, la
loi ne recut pas une aussi rapide application que
le désirait I’Empereur. Alors il placa a chaque
coin de rue des cosaques et des soldats de police,
avec ordre de decoiffer les récalcitrants ; lui-
méme parcourut les rues en traineau pour voir ou
I’on en était a Saint-Pétersbourg du changement
ordonné. Il allait rentrer au palais aprés une
tournée assez satisfaisante, lorsqu’il apercut un
Anglais qui, pensant qu’un oukase sur les
chapeaux était un attentat a la liberté individuelle,
avait conservé le sien. Aussitét I’Empereur
s’arréte et ordonne a I’un de ses officiers d’aller
décoiffer I’impertinent insulaire qui se permet de

Ier
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venir le braver jusque sur la place de I’Amirauté ;
le cavalier part au galop et arrive au coupable, le
trouve respectueusement coiffé d’un chapeau a
trois cornes. Le messager, désappointé, tourne
aussitdt le dos et revient faire son rapport.
L’Empereur, qui voit que ses yeux |I’ont trompé,
tire sa lorgnette et la braque sur I’Anglais qui
continue de suivre son chemin avec la méme
gravité. L’officier s’est trompé, I’Anglais a un
chapeau rond ; I’officier est mis aux arréts et un
aide de camp est envoyé a sa place ; jaloux de
plaire a I’Empereur, I’aide de camp lance son
cheval ventre a terre, et en quelques secondes il a
rejoint I’Anglais. L’Empereur s’est trompe,
I’Anglais a un chapeau a trois cornes. L’aide de
camp, tout penaud, revient vers le prince et lui
fait la méme réponse que I’officier. L’Empereur
reprend sa lorgnette, et I’aide de camp est envoyé
aux arréts avec I’officier : I’Anglais a un chapeau
rond. Alors un général offre de remplir la mission
qui a éte si fatale a ses deux devanciers, et pigue
de nouveau vers I’Anglais sans le quitter un
instant des yeux. Alors il voit, a mesure qu’il
approche, le chapeau changer de forme, et passer
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de la forme ronde a la forme triangulaire ;
craignant une disgrace pareille a celle de
I’officier et de I’aide de camp, il amene I’ Anglais
devant I’Empereur, et tout s’explique. Le digne
insulaire, pour concilier son orgueil national avec
le caprice du souverain étranger, avait fait
confectionner un feutre qui, au moyen d’un petit
ressort caché dans I’intérieur, passait subitement
de la forme prohibée a la forme Ilégale.
L’Empereur trouva I’idée heureuse, fit grace a
I’aide de camp et a [Pofficier, et permit a
I’ Anglais de se coiffer a I’avenir comme bon lui
semblerait.

L’ordonnance sur les voitures suivit celle sur
les chapeaux. Un matin, on publia a Saint-
Pétersbourg la défense d’atteler les chevaux a la
maniére russe, c’est-a-dire le postillon montant le
cheval de droite et ayant le cheval de main a
gauche. Quinze jours etaient accordés aux
propriétaires de caleches, de landaus et de
droschki, pour se procurer des harnais a
I’allemande, apres lequel temps il était enjoint a
la police de couper les traits des équipages qui se
permettraient de faire de I’opposition. Au reste, la
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réforme ne s’arrétait pas aux voitures et montait
jusqu’aux cochers : les ivoschiks recurent I’ordre
de s’habiller a I’allemande, de sorte qu’il leur
fallut, a leur grand désespoir, couper leur barbe et
coudre au collet de leur habit une queue qui
restait toujours a la méme place, tandis qu’ils
tournaient la téte a droite et a gauche. Un officier,
qui n’avait pas encore eu le temps de se
conformer a la nouvelle ordonnance, avait pris le
parti de se rendre a la wachtparade a pied, plut6t
que d’irriter I’Empereur par la vue d’une voiture
proscrite. Enveloppé dans une grande pelisse, il
avait donné son épée a porter a un soldat, quand
Il fut rencontré par Paul, qui s’apercut de cette
infraction a la discipline : I’officier fut fait soldat,
et le soldat officier.

Dans tous ces reglements, I’étiquette n’était
point oubliée. Une ancienne loi voulait que,
lorsqu’on rencontrait dans les rues |I’empereur,
I’impératrice ou le tsarévitch, on fit arréter sa
voiture ou son cheval et, apres étre descendu de
I’'un ou de l’autre, on se prosternat dans la
poussiere, dans la boue ou dans la neige. Cet
hommage, si difficile a rendre dans une capitale
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ou passent dans chague rue et a chague heure des
milliers de voitures, avait été aboli sous le regne
de Catherine. Aussitbt son avenement, Paul le
rétablit dans toute sa rigueur. Un officier général,
dont les gens n’avaient point reconnu I’équipage
de I’Empereur, fut désarme et envoyé aux arréts ;
le terme de sa réclusion arrivé, on voulut lui
rendre son épee, mais il refusa de la reprendre,
disant que c’était une épée d’honneur donnée par
Catherine, avec le privilege de ne pouvoir lui étre
Otée. Paul examina I’épée et, en effet, il vit
qu’elle éetait d’or et enrichie de diamants ; alors il
fit venir le général et lui remit lui-méme I’épée,
en lui disant qu’il n’avait aucun ressentiment
contre lui, mais en lui ordonnant néanmoins de
partir pour I’armeée dans les vingt-quatre heures.

Malheureusement, les choses ne tournaient pas
toujours d’une facon aussi satisfaisante. Un jour,
un des plus braves brigadiers de I’Empereur, M.
de Likarov, étant tombé malade a la campagne, sa
femme, qui ne voulait s’en fier qu’a elle-méme
d’une si importante commission, vint a Saint-
Pétersbourg pour y chercher un médecin; le
malheur voulut qu’elle rencontrat la voiture de
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I’Empereur. Comme elle et ses gens étaient
absents depuis trois mois de la capitale, personne
d’entre eux n’avait entendu parler de la nouvelle
ordonnance, si bien que sa voiture passa sans
s’arréter a quelque distance de Paul, qui se
promenait a cheval. Une pareille infraction a ses
ordres blessa vivement I’Empereur, qui dépécha
aussitdt un aide de camp apres I’équipage rebelle
avec ordre de faire les quatre domestiques soldats
et de conduire leur maitresse en prison. L’ordre
fut exécuté : la femme devint folle et le mari
mourut.

L’ etiquette n’était pas moins sévere dans
I’intérieur du palais que dans les rues de la
capitale : tout courtisan admis au baisemain
devait faire retentir le baiser avec sa bouche et le
plancher avec son genou. Le prince Georges
Galitzine fut envoyé aux arréts pour n’avoir pas
fait une réeveérence assez profonde, et avoir baise
la main trop négligemment.

Ces actes extravagants que nous prenons au
hasard dans la vie de Paul I* avaient, au bout de
quatre ans, rendu un plus long regne a peu pres
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Impossible, car chaque jour le peu de raison qui
restait a I’Empereur disparaissait pour faire place
a quelque nouvelle folie, et les folies d’un
souverain tout-puissant, dont le moindre signe
devient un ordre exécuté a I’instant méme, sont
choses dangereuses. Aussi Paul sentait-il
Instinctivement qu’un danger inconnu, mais réel,
I’enveloppait, et ces craintes donnaient encore
une plus capricieuse mobilité a son esprit. Il
s’était presque entierement retiré dans le palais
Saint-Michel, qu’il avait fait batir sur I’ancien
emplacement du palais d’Eté. Ce palais, peint en
rouge pour faire honneur au golt d’une de ses
maitresses qui était venue un soir a la cour avec
des gants de cette couleur, était un édifice massif
d’un assez mauvais style, tout hérissé de bastions,
et au milieu duquel seulement I’Empereur se
croyait en slreté.

Cependant, au milieu des executions, des exils
et des disgraces, deux favoris étaient restés
comme enracinés a leur place. L’un était
Koutouzov, ancien esclave turc qui, du rang de
barbier qu’il occupait aupres de Paul, etait
devenu subitement, et sans qu’aucun mérite
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motivat cette faveur, un des principaux
personnages de I’Empire ; I’autre était le comte
Pahlen, gentilhomme courlandais, major géneral
sous Catherine Il, et que I’amitié de Zoubov,
dernier favori de I’Impératrice, avait élevé a la
place de gouverneur civil de Riga. Or, il arriva
que P’empereur Paul, quelque temps avant son
avenement au trone, passa dans cette ville;
c’était I’époque ou il était presque proscrit et ou
les courtisans osaient a peine lui parler. Pahlen
lui rendit les honneurs dus au tsarévitch. Paul
n’était point habitué a une pareille déférence ; il
en garda la mémoire dans son coeur et, une fois
monté sur le trone, se souvenant de la réception
que lui avait faite Pahlen, il le fit venir a Saint-
Pétersbourg, le décora des premiers ordres de
I’Empire, le nomma chef des gardes et
gouverneur de la ville a la place du grand-duc
Alexandre, son fils, dont le respect et I’amour
n’avaient pu desarmer sa méfiance.

Mais Pahlen, grace a la position élevée qu’il
occupait prées de Paul et que, contre toutes
probabilités, il avait déja conserveée pres de quatre
ans, était plus a méme que personne d’apprécier
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I’instabilité des fortunes humaines. Il avait vu
tant d’hommes monter et tant d’hommes
descendre, il en avait vu tant d’autres tomber et
se briser, qu’il ne comprenait pas lui-méme
comment le jour de sa chute n’était pas encore
arrivé, et qu’il résolut de la prévenir par celle de
I’Empereur. Zoubov, son ancien protecteur, le
méme que I’Empereur avait d’abord nomme aide
de camp général du palais et a qui il avait confié
la garde du cadavre de sa mere, Zoubov, I’ancien
protecteur de Pahlen, tout a coup tombé dans la
disgrace, avait vu un matin le scellé mis sur sa
chancellerie ; ses deux principaux secrétaires,
Altesti et Gribovski, chassés scandaleusement, et
tous les officiers de son état-major et de sa suite
obligés de rejoindre a I’instant leurs corps ou de
donner leurs démissions. En échange de tout cela,
I’Empereur, par une contradiction étrange, lui
avait fait cadeau d’un palais ; mais sa disgrace
n’en était pas moins réelle, car le lendemain, tous
ses commandements lui avaient été retires ; le
surlendemain, on lui avait demandé la démission
des vingt-cing ou trente emplois qu’il occupait, et
une semaine ne s’était pas écoulée qu’il avait
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obtenu la permission, ou plutdt recu I’ordre de
quitter la Russie. Zoubov s’était retiré en
Allemagne ou, riche, jeune, beau, couvert de
décorations et plein d’esprit, il faisait honneur au
bon godt de Catherine, en prouvant qu’elle avait
su étre grande jusque dans ses faiblesses.

Ce fut la qu’un avis de Pahlen alla le chercher.
Sans doute déja Zoubov s’était plaint a son
ancien protegé de son exil qui, tout explicable
qu’il était, n’en était pas moins resté inexplique,
et Pahlen ne faisait que répondre a une de ses
lettres. Cette reponse contenait un conseil : ¢’était
de feindre I’intention d’épouser la fille du favori
de Paul, Koutouzov ; nul doute que I’Empereur,
flatté par cette demande, ne permit a I’exilé de
reparaitre a Saint-Pétersbourg ; alors, et quand on
en serait la, on verrait.

Le plan propose fut suivi. Un matin,
Koutouzov recut une lettre de Zoubov, qui lui
demandait sa fille en mariage. Aussitot, le barbier
parvenu, flatté dans son orgueil, court au palais
Saint-Michel, se jette aux pieds de I’Empereur et
le supplie, la lettre de Zoubov a la main, de
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combler sa fortune et celle de sa fille en
approuvant ce mariage, et en permettant a I’exilé
de revenir. Paul jette un coup d’oeil rapide sur la
lettre que Koutouzov lui présente ; puis la lui
rendant apres I’avoir lue: « C’est la premiere
idée raisonnable qui passe par la téte de ce fou,
dit PEmpereur ; qu’il revienne.» Quinze jours
apres, Zoubov était de retour a Saint-Pétersbourg
et, avec I’agrément de Paul, faisait la cour a la
fille du favori.

Ce fut cachée sous ce voile que la conspiration
se forma et grandit, se recrutant chaque jour de
nouveaux mecontents. D’abord les conjurés ne
parlerent que d’une simple abdication, d’une
substitution de personne, et voila tout. Paul serait
envoyeé sous bonne garde dans quelgue province
eloignée de I’Empire, et le grand-duc Alexandre,
dont on disposait ainsi sans son consentement,
monterait sur le tréne. quelques-uns savaient
seulement qu’on tirerait le poignard, et qu’il ne
rentrerait plus que sanglant au fourreau. Ceux-la
connaissaient  Alexandre; sachant qu’il
n’accepterait pas la régence, ils étaient décidés a
lui faire une succession.
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Cependant Pahlen, quoique le chef de la
conspiration, avait scrupuleusement évité de
donner une seule preuve contre lui ; de sorte que,
selon I’événement, il pouvait seconder ses
compagnons ou secourir Paul. Cette réserve de sa
part jetait une certaine froideur sur les
déelibérations, et les choses eussent peut-étre
trainé ainsi en longueur un an encore s’il ne les
avait hatées lui-méme par un stratageme étrange,
mais qu’avec la connaissance qu’il avait du

caractere de Paul, il savait devoir réussir. Il
ecrivit a I’Empereur une lettre anonyme, dans
laguelle il I’avertissait du danger dont il était

menacé. A cette lettre était jointe une liste
contenant les noms de tous les conjures.

Le premier mouvement de Paul, en recevant
cette lettre, fut de doubler les postes du palais
Saint-Michel et d’appeler Pahlen.

Pahlen, qui s’attendait a cette invitation, s’y
rendit aussitot. Il trouva Paul 1°" dans sa chambre
a coucher située au premier. C’était une grande
piece carrée, avec une porte en face de la
cheminée, deux fenétres donnant sur la cour, un
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lit en face de ces deux fenétres et, au pied du lit,
une porte dérobée qui donnait chez
I’Impératrice ; en outre, une trappe, connue de
I’Empereur seul, était pratiquée dans le plancher.
On ouvrait cette trappe en la pressant avec le
talon de la botte ; elle donnait sur I’escalier, et
I’escalier dans un corridor par lequel on pouvait
fuir du palais.

Paul se promenait a grands pas, entrecoupant
sa marche d’interjections terribles, lorsque la
porte s’ouvrit et que le comte parut. L’Empereur
se retourna et, demeurant debout les bras croises,
les yeux fixés sur Pahlen :

— Comte, lui dit-il apres un instant de silence,
savez-vous ce qui se passe ?

— Je sais, répondit Pahlen, gue mon gracieux
souverain me fait appeler et que je m’empresse
de me rendre a ses ordres.

— Mais savez-vous pourquoi je vous fais
appeler ? s’écria Paul avec un mouvement
d’impatience.

— J'attends  respectueusement que Votre
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Majesté daigne me le dire.

—Je vous ai fait appeler, Monsieur, parce
gu’une conspiration se trame contre moi.

— Je le sais, Sire.

— Comment, vous le savez ?

— Sans doute. Je suis un des complices.

— Eh bien ! je viens d’en recevoir la liste. La
VOICI.

— Et moi, Sire, j’en ai le double. La voila.

—Pahlen! murmura Paul épouvanté, et ne
sachant encore ce gu’il devait croire.

— Sire, reprit le comte, vous pouvez comparer
les deux listes ; si le délateur est bien informé,
elles doivent étre pareilles.

— Voyez, dit Paul.

—OQui, c’est cela, dit froidement Pahlen;
seulement trois personnes sont oubliées.

— Lesquelles ? demanda vivement I’Empereur.

—Sire, la prudence m’empéche de les
nommer ; mais, apres la preuve que je viens de
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donner a Votre Majesté de I’exactitude de mes
renseignements, j’espere qu’elle  daignera
m’accorder une confiance entiere et se reposer
sur mon zele du soin de veiller a sa sireté.

— Point de deéfaite ! interrompit Paul avec toute
I’énergie de la terreur; qui sont-ils? Je veux
savoir qui ils sont a I’instant méme.

— Sire, répondit Pahlen en inclinant la téte, le
respect m’empéche de réveéler d’augustes noms.

— J’entends, reprit Paul d’une voix sourde et
en jetant un coup d’oeil sur la porte dérobée qui
conduisait dans I’appartement de sa femme. VVous
voulez dire I’Impératrice, n’est-ce pas? Vous
voulez dire le tsarévitch Alexandre et le grand-
duc Constantin ?

— Si la loi ne doit connaitre que ceux qu’elle
peut atteindre...

— La loi atteindra tout le monde, Monsieur, et
le crime, pour étre plus grand, ne sera pas impuni.
Pahlen, a I’instant méme, vous arréterez les deux
grands-ducs, et demain ils partiront pour
Schlusselbourg. Quant a [I’Impératrice, j’en
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disposerai moi-méme. Pour les autres conjures,
c’est votre affaire.

— Sire, dit Pahlen, donnez-moi I’ordre écrit, et
si haute que soit la téte qu’il frappe, si grands que
soient ceux qu’il doit atteindre, j’obéirai.

—Bon Pahlen! s’écria I’Empereur, tu es le
seul serviteur fidele qui me reste. Veille sur moi,
Pahlen, car je vois bien gu’ils veulent tous ma
mort et que je n’ai plus que toi.

A ces mots, Paul signa I’ordre d’arréter les
deux grands-ducs et remit cet ordre a Pahlen.

C’était tout ce que désirait I’habile conjuré.
Muni de ces différents ordres, il court au logis de
Platon Zoubov, chez qui il savait les
conspirateurs assemblés.

— Tout est découvert, leur dit-il ; voici I’ordre
de vous arréter. Il n’y a donc pas un instant a
perdre : cette nuit, je suis encore gouverneur de
Saint-Pétersbourg ; demain, je serai peut-étre en
prison. VVoyez ce gque vous voulez faire.

Il N’y avait pas a hésiter, car I’hésitation,
c’était I’échafaud, ou tout au moins la Sibérie.
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Les conjurés prirent rendez-vous, pour la nuit
méme, chez le comte Talitzine, colonel du
régiment de Préobrajenski; et comme ils
n’étaient pas assez nombreux, ils résolurent de
s’augmenter de tous les mécontents arrétés dans
la journée méme. La journée avait été bonne car,
dans la matinée, une trentaine d’officiers
appartenant aux meilleures familles de Saint-
Pétersbourg avaient été dégradés et condamnés a
la prison ou a I’exil pour des fautes qui méritaient
a peine une réprimande. Le comte ordonna
qu’une douzaine de traineaux se tinssent préts a
la porte des différentes prisons ou étaient
enfermés ceux qu’on voulait s’associer; puis,
voyant ses complices decides, il se rendit chez le
tsarévitch Alexandre.

Celui-ci venait de rencontrer son pere dans un
corridor du palais et avait été, comme d’habitude,
droit a lui ; mais Paul, lui faisant signe de la main
de se retirer, lui avait enjoint de rentrer chez lui et
d’y demeurer jusqu’a nouvel ordre. Le comte le
trouva donc d’autant plus inquiet qu’il ignorait la
cause de cette colere qu’il avait lue dans les yeux
de I’Empereur ; aussi, a peine apercut-il Pahlen
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qu’il lui demanda s’il n’était point charge, de la
part de son pere, de quelque ordre pour lui.

— Hélas ! répondit Pahlen. Oui, Votre Altesse ;
je suis chargé d’un ordre terrible.

— Et lequel ? demanda Alexandre.

— De m’assurer de Votre Altesse et de lui
demander son épeée.

— A moi! mon épée! s’écria Alexandre. Et
pourquoi ?

— Parce que, a compter de cette heure, vous
étes prisonnier.

— Moi, prisonnier! et de quel crime suis-je
donc accuse ?

— Votre Altesse Impériale n’ignore pas qu’ici,
malheureusement, on encourt parfois le chatiment
sans avoir commis I’offense.

— L’Empereur est doublement maitre de mon
sort, répondit Alexandre, et comme mon
souverain, et comme mon pere. Montrez-le-moi,
et quel que soit cet ordre, je suis prét a m’y
soumettre.
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Le comte lui remit I’ordre, Alexandre I’ouvrit,
baisa la signature de son pere, puis commenca a
lire ; seulement lorsqu’il fut arrive a ce qui
concernait Constantin: « Et mon frére aussi !
s’écria-t-il. J’espérais que I’ordre ne concernait
que moi seul.» Mais parvenu a Iarticle qui
concernait I’Impératrice : « Oh! ma mere! ma
vertueuse mere ! cette sainte du ciel descendue
parmi nous! C’en est trop, Pahlen, c’en est
trop. »

Et se couvrant le visage de ses deux mains, il
laissa tomber I’ordre. Pahlen crut que le moment
favorable était venu.

— Monseigneur, lui dit-il en se jetant a ses
pieds, Monseigneur, écoutez-moi; il faut
prévenir de grands malheurs ; il faut mettre un
terme aux égarements de votre auguste pere.
Aujourd’hui, il en veut a votre liberté ; demain,
peut-étre, il en voudra a votre...

— Pahlen !

— Monseigneur,  souvenez-vous  d’Alexis
Pétrovitch.
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— Pahlen, vous calomniez mon pere.

— Non, Monseigneur, car ce n’est pas son
coeur gque j’accuse, mais sa raison. Tant de
contradictions étranges, tant d’ordonnances
inexécutables, tant de punitions inutiles ne
s’expliquent que par I’influence d’une maladie
terrible. Ceux qui entourent I’Empereur le disent
tous, et ceux qui sont loin de lui le répetent tous.
Monseigneur, votre malheureux pere est insense.

— Mon Dieu !

— Eh bien ! Monseigneur, il faut le sauver de
lui-méme. Ce n’est pas moi qui viens vous
donner ce conseil, c’est la noblesse, c’est le
Sénat, c’est I’Empire, et je ne suis ici que leur
interprete ; il faut que I’Empereur abdique en
votre faveur.

— Pahlen ! s’écria Alexandre en reculant d’un
pas, que me dites-vous la ? Moi, que je succede a
mon pere, vivant encore ; que je lui arrache la
couronne de la téte et le sceptre des mains ? C’est
vous qui étes fou, Pahlen... Jamais, jamais !

— Mais, Monseigneur, vous n’avez donc pas
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vu I’ordre ? Croyez-vous qu’il s’agisse d’une
simple prison ? Non pas, croyez-moi, les jours de
Votre Altesse sont en danger.

— Sauvez mon frere! sauvez I’Impératrice !
c’est tout ce que je vous demande, Ss’écria
Alexandre.

— Eh 'en suis-je le maitre ? dit Pahlen. L’ordre
n’est-il pas pour eux comme pour vous ? Une fois
arrétés, une fois en prison, qui vous dit que des
courtisans trop pressés, en croyant servir
I’Empereur, n’iront pas au-devant de ses
volontés ? Tournez les yeux vers I’Angleterre,
Monseigneur, méme chose s’y passe quoique le
pouvoir, moins etendu, rende le danger moins
grand. Le prince de Galles est prét a prendre la
direction du gouvernement, et cependant la folie
du roi George est une folie douce et inoffensive.
D’ailleurs, Monseigneur, un dernier mot : peut-
étre en acceptant ce que je vous offre, sauvez-
vous la vie, non seulement du grand-duc et de
I”Impératrice, mais encore de votre pere !

— Que voulez-vous dire ?
— Je dis que le regne de Paul est si lourd que la
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noblesse et le Sénat sont décidés a y mettre fin
par tous les moyens possibles. Vous refusez une
abdication ? Peut-étre demain serez-vous oblige
de pardonner un assassinat.

— Pahlen ! s’écria Alexandre, ne puis-je donc
Voir mon pere ?

— Impossible, Monseigneur ; défense positive
est faite de laisser pénétrer Votre Altesse jusqu’a
lui.

— Et vous dites que la vie de mon pere est
menacée ?

—La Russie n’a d’espoir qu’en vous,
Monseigneur, et s’il faut que nous choisissions
entre un jugement qui nous perd et un crime qui
nous sauve, Monseigneur, nous choisirons le
crime.

Pahlen fit un mouvement pour sortir.

—Pahlen! s’écria Alexandre en I’arrétant
d’une main tandis que de I’autre il tirait de sa
poitrine un crucifix qu’il y portait suspendu a une
chaine d’or, Pahlen, jurez-moi sur le Christ que
les jours de mon pére ne courent aucun danger et
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que vous vous ferez tuer s’il le faut pour le
défendre. Jurez-moi cela, ou je ne vous laisse pas
sortir.

— Monseigneur, répondit Pahlen, je vous ai dit
ce que je devais vous dire. Reéfléchissez a la
proposition que je vous ai faite; mol, je vais
réfléchir au serment que vous me demandez.

N

A ces mots, Pahlen s’inclina
respectueusement, sortit et placa des gardes a la
porte, puis il entra chez le grand-duc Constantin
et chez I’imperatrice Marie, leur signifia I’ordre
de I’Empereur, mais ne prit point les mémes
précautions que chez Alexandre.

Il etait huit heures du soir et par consequent
nuit close, car on n’était encore arrive qu’aux
premiers jours du printemps. Pahlen courut chez
le comte Talitzine, ou il trouva les conjurés a
table; sa présence fut accueillie par mille
demandes différentes. « Je n’ai le temps de vous
rien répondre, dit-il, sinon que tout va bien et que
dans une demi-heure je vous ameéne des
renforts. » Le repas, interrompu un instant,
continua ; Pahlen se rendit a la prison.
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Comme il était gouverneur de Saint-
Pétersbourg, toutes les portes s’ouvrirent devant
lui. Ceux qui le virent entrer ainsi dans les
cachots, entouré de gardes et I’oeil sévere,
crurent ou que I’heure de leur exil en Sibérie était
arrivée, ou qu’ils allaient étre transféres dans une
prison encore plus dure. La maniere dont Pahlen
leur ordonna de se tenir préts a monter en
traineau les confirma enfin dans cette
supposition. Les malheureux jeunes gens
obéirent : a la porte, une compagnie de gardes les
attendait, les prisonniers montaient dans les
traineaux sans résistance, et a peine y furent-ils
qu’ils se sentirent emportés au galop.

Contre leur attente, au bout de dix minutes a
peine, les traineaux firent halte dans la cour d’un
hotel magnifique ; les prisonniers, invités a
descendre, obéirent; la porte etait refermee
derriere eux, les soldats étaient restés en dehors,
il n’y avait avec eux que Pahlen.

— Suivez-moi, leur dit le comte en marchant le
premier. Sans rien comprendre a ce qui se passait,
les prisonniers firent ce qu’on leur disait de faire :
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en arrivant dans une chambre qui précédait celle
ou étaient réeunis les conjurés, Pahlen leva un
manteau jeté sur une table et découvrit un
faisceau d’épeées.

— Armez-vous, dit Pahlen.

Tandis que les prisonniers, stupefaits,
obéissaient a cet ordre et replacaient a leur cote
I’épée que le bourreau en avait arrachée
ignominieusement le matin méme, commencant a
soupconner qu’il allait se passer pour eux
quelque chose d’aussi etrange qu’inattendu,
Pahlen fit ouvrir les portes, et les nouveaux venus
virent a table, le verre a la main et les saluant du
cri de: « Vive Alexandre ! » des amis dont dix
minutes auparavant ils croyaient encore étre
séparés pour toujours. Aussitot ils se précipiterent
dans la salle du festin. En quelques mots, on les
mit au fait de ce qui allait se passer ; ils etaient
encore pleins de honte et de colere du traitement
qu’ils avaient subi le jour méme. La proposition
régicide fut donc accueillie avec des cris de joie,
et pas un ne refusa de prendre le r6le qu’on lui
avait réservé dans la tragédie terrible qui allait
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s’accomplir.

A onze heures, les conjurés, au nombre de
soixante a peu pres, sortirent de I’hotel Talitzine
et s’achemineérent, enveloppés de leurs manteaux,
vers le palais Saint-Michel. Les principaux
etaient Beningsen, Platon Zoubov, I’ancien favori
de Catherine, Pahlen, le gouverneur de Saint-
Pétersbourg, Depreradovitch, colonel du réegiment
de Semenovki, Arkamakov, aide de camp de
I’Empereur, le prince Tatetsvill, major général de
I’artillerie, le général Talitzine, colonel du
régiment de la garde Préobrajenski, Gardanov,
adjudant des gardes a cheval, Sartarinov, le
prince Vereinskoi et Sériatine.

Les conjurés entrerent par une porte du jardin
du palais Saint-Michel ; mais, au moment ou ils
passaient sous les grands arbres qui, dépouillés de
leurs feuilles, tordaient leurs bras décharnés dans
I’ombre, une bande de corbeaux, réveillés par le
bruit qu’ils faisaient, s’envola en poussant des
croassements si lugubres que, arrétés par ces cris,
qui en Russie passent pour un mauvais présage,
les conspirateurs hésiterent a aller plus loin ; mais
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Zoubov et Pahlen ranimeérent leur courage et ils
continuerent leur route. Arrivés a la cour, ils se
séparerent en deux bandes ; I’une, conduite par
Pahlen, entra par une porte particuliere que le
comte avait I’habitude de prendre lorsqu’il
voulait entrer chez I’Empereur sans étre vu;
I’autre, sous les ordres de Zoubov et Beningsen,
s’avanca, guidée par Arkamakov, vers le grand
escalier ou elle parvint sans empéchement,
Pahlen ayant fait relever les postes du palais et
ayant placé, au lieu de soldats, des officiers
conjurés. Une seule sentinelle, qu’on avait oublié
de changer comme les autres, cria : « Qui vive ! »
en les voyant s’avancer; alors Beningsen
s’avanca vers elle et, ouvrant son manteau pour
lui montrer ses décorations :

— Silence ! lui dit-il, ne vois-tu pas ou nous
allons ?

— Passez, patrouille, répondit la sentinelle en
faisant de la téte un signe d’intelligence, et les
meurtriers passerent. En arrivant dans la galerie
qui précede I’antichambre, ils trouverent un
officier deguisé en soldat.
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—Eh bien! IP’Empereur ? demanda Platon
Zoubov.

— Rentré depuis une heure, répondit I’officier,
et sans doute couché maintenant.

— Bien, répondit Zoubov, et la patrouille
régicide continua son chemin.

En effet, Paul, selon sa coutume, avait éte
passer la soirée chez la princesse Gagarine. En le
voyant entrer plus pale et plus sombre qu’a
I’ordinaire, celle-ci avait couru a lui et lui avait
demandé avec instance ce qu’il avait.

— Ce que j’ai ? avait répondu I’Empereur, j’ai
que le moment de frapper mon grand coup est
arrivé, et que dans peu de jours on verra tomber
des tétes qui m’ont été bien cheres !

Effrayée de cette menace, la princesse
Gagarine, qui connaissait la déefiance de Paul
pour sa famille, saisit le premier prétexte qui se
présenta de sortir du salon, écrivit quelques lignes
au grand-duc Alexandre, dans lesquelles elle lui
disait que sa vie était en danger, et les fit porter
au palais de Saint-Michel. Comme [I’officier qui
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était de garde a la porte du prisonnier avait pour
toute consigne de ne pas laisser sortir le
tsarévitch, il laissa entrer le messager. Alexandre
recut donc le billet, et comme il savait la
princesse Gagarine initiée a tous les secrets de
I’Empereur, ses anxiétés en redoublerent.

A onze heures a peu prés, comme I’avait dit la
sentinelle, ’Empereur était rentré au palais et
s’était immédiatement  retiré  dans  son
appartement, ou il s’était couché aussitot et venait
de s’endormir sur la foi de Pahlen.

En ce moment, les conjurés arriverent a la
porte de I’antichambre qui précédait la chambre a
coucher, et Arkamakov frappa.

— Qui est la ? demanda le valet de chambre.

— Moi, Arkamakov, I’aide de camp de Sa
Majesté.

— Que voulez-vous ?
— Je viens faire mon rapport.

— Votre Excellence plaisante, il est minuit a
peine.

— Allons donc, c’est vous qui vous trompez, il
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est six heures du matin ; ouvrez vite, de peur que
I’Empereur ne s’irrite contre moi.

— Mais je ne sais si je dois...
— Je suis de service et je vous I’ordonne.

Le valet de chambre obéit. Aussitot les
conjurés, I’épee a la main, se precipitent dans
I’antichambre ; le valet effrayé se réfugie dans un
coin; mais un hussard polonais, qui était de
garde, s’élance au-devant de la porte de
I’Empereur et, devinant I’intention des nocturnes
visiteurs, leur ordonne de s’éloigner. Zoubov
refuse et veut I’écarter de la main. Un coup de
pistolet part; mais a I’instant méme, I’unique
défenseur de celui qui, une heure auparavant,
commandait a  cinquante-trois  millions
d’hommes, est désarmé, terrassé et réduit a
I’impossibilité d’agir.

Au bruit du coup de pistolet, Paul s’etait
réveillé en sursaut, avait sauté a bas de son lit et,
s’élancant vers la porte derobée qui conduisait
chez I’Impératrice, il avait essayé de I’ouvrir ;
mais trois jours auparavant, dans un moment de
défiance, il avait fait condamner cette porte, de

287



sorte qu’elle resta fermée ; alors il songea a la
trappe, et s’élanca vers I’angle de I’appartement
ou elle se trouvait ; mais comme il était nu-pieds,
le ressort résista a la pression, et la trappe a son
tour refusa de s’ouvrir. En ce moment, la porte de
I’antichambre tomba en dedans, et I’Empereur
n’eut que le temps de se jeter derriere un écran de
cheminee.

Beningsen et Zoubov se précipiterent dans la
chambre, et Zoubov marcha droit au lit ; mais le
voyant vide :

— Tout est perdu ! s’écria-t-il. 11 nous échappe.
— Non, dit Beningsen, le voici.

—Pahlen! s’écrie I’Empereur qui se voit
découvert, a mon secours, Pahlen !

— Sire, dit alors Beningsen en s’avancant vers
Paul et en le saluant avec son épée, vous appelez
inutilement Pahlen, Pahlen est des notres.
D’ailleurs, votre vie ne court aucun risque ;
seulement, vous étes prisonnier au nom de
I’empereur Alexandre.

— Qui étes-vous ? dit I’Empereur, si troublée
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qu’a la lueur tremblante et pale de sa lampe de
nuit, il ne reconnaissait pas ceux qui lui parlaient.

—Qui nous sommes ? répondit Zoubov en
présentant I’acte d’abdication, nous sommes les
envoyés du Sénat. Prends ce papier, lis, et
prononce toi-méme sur ta destinée.

Alors Zoubov lui remet le papier d’une main,
tandis que de l'autre il transporte la lampe a
I’angle de la cheminée pour que I’Empereur
puisse lire I’acte qu’on lui présente. En effet, Paul
prend le papier et le parcourt. Au tiers de la
lecture, il s’arréte et, relevant la téte et regardant
les conjurés :

— Mais que vous ai-je fait, grand Dieu !
s’écria-t-il, pour que vous me traitiez ainsi ?

— Il y a quatre ans que vous nous tyrannisez,
crie une voix.

Et I’Empereur se remet a lire.

Mais a mesure qu’il lit, les griefs
s’accumulent, les expressions, de plus en plus
outrageantes, le blessent, la colere remplace la
dignité ; il oublie qu’il est seul, qu’il est nu, qu’il
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est sans armes, qu’il est entouré d’hommes qui
ont le chapeau sur la téte et I’épée a la main; il
froisse violemment I’acte d’abdication et, le
jetant a ses pieds :

— Jamais ! dit-il, plut6t la mort. A ces mots, il
fait un mouvement pour s’emparer de son épée,
posée a quelques pas de lui sur un fauteuil.

En ce moment, la seconde troupe arrivait ; elle
se composait en grande partie des jeunes nobles
dégradés ou éloignés du service, parmi lesquels
un des principaux était le prince Tatetsvill, qui
avait juré de se venger de cette insulte. Aussi, a
peine entré, il s’élance sur I’Empereur, le saisit
corps a corps, lutte et tombe avec lui, renversant
du méme coup la lampe et le paravent.
L’Empereur jette un cri terrible car, en tombant,
il s’est heurté la téte a I’angle de la cheminée et
s’est fait une profonde blessure. Tremblant que ce
cri ne soit entendu, Sartarinov, le prince
Vereinskoi et Seériatine s’élancent sur lui. Paul se
releve un instant et retombe. Tout cela se passe
dans la nuit, au milieu de cris et de
gémissements, tantot aigus, tant6t sourds. Enfin,
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I’Empereur écarte la main qui lui ferme la
bouche : « Messieurs, s’écrie-t-il en francais,
Messieurs, épargnez-moi, laisse-moi le temps de
prier Die...» La derniere syllabe du mot est
etouffée, un des assaillants a dénoué son écharpe
et I’a passée autour des flancs de la victime,
qu’on n’ose étrangler par le cou, car le cadavre
sera expose, et il faut que la mort passe pour
naturelle.  Alors les  gémissements  se
convertissent en rale ; bientot le rale lui-méme
expire ; quelques mouvements convulsifs lui
succedent, qui cessent bientdt et, quand
Beningsen rentre avec des lumieres, I’Empereur
est mort. C’est alors seulement qu’on s’apercoit
de la blessure de la joue; mais peu importe :
comme il a été frappé d’une apoplexie
foudroyante, rien d’étonnant a ce qu’en tombant
Il se soit heurté a un meuble et se soit blessé
ainsi.

Dans le moment de silence qui suit le crime, et
tandis qu’a la lueur des flammes que rapporte
Beningsen on regarde le cadavre immobile, un
bruit se fait entendre a la porte de
communication; c’est I’Impératrice, qui a
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entendu des cris étouffés, des voix sourdes et
menacantes, et qui accourt. Les conjurés
s’effrayent d’abord ; mais ils reconnaissent sa
voix et se rassurent ; d’ailleurs, la porte fermée
pour Paul I’est aussi pour elle ; ils ont donc tout
le temps d’achever ce qu’ils ont commence et ne
seront point déranges dans leur oeuvre.

Beningsen souléve la téte de I’Empereur et,
voyant qu’il reste sans mouvement, il le fait
porter sur le lit. Alors seulement Pahlen entre
I’épée a la main ; car, fidele a son double role, il a
attendu que tout fit fini pour se ranger parmi les
conjurés. A la vue de son souverain, auquel
Beningsen jette un couvre-pied sur le visage, il
s’arréte a la porte, palit et s’appuie contre le mur,
son epée pendante a son cote.

— Allons, Messieurs, dit Beningsen, entrainé
dans la conspiration un des derniers et qui seul
pendant cette fatale soirée a conservé son
inaltérable sang-froid, il est temps d’aller préter
hommage au nouvel empereur.

— Qui, oui, s’écrient en tumulte les voix de
tous ces hommes qui ont maintenant plus de hate
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a quitter cette chambre qu’ils n’ont mis de
précipitation a y entrer. Oui, oui, allons préter
hommage a I’Empereur. Vive Alexandre !

Pendant ce temps, I’impératrice Marie, voyant
qu’elle ne peut pas entrer par la porte de
communication et entendant le tumulte qui
continue, fait le tour de I’appartement ; mais dans
un salon intermédiaire elle rencontre Pettaroskor,
lieutenant des gardes de Semenovki, avec trente
hommes sous ses ordres. Fidele a sa consigne,
Pettaroskor lui barre le passage.

— Pardon, Madame, lui dit-il en s’inclinant
devant elle, mais vous ne pouvez aller plus loin.

—Ne me connaissez-vous point? demande
I’Impératrice.

— Si fait, Madame, je sais que j’ai I’honneur de
parler a Votre Majesté ; mais c’est Votre Majeste
surtout qui ne doit pas passer.

— Qui vous a donné cette consigne ?
— Mon colonel.

—Voyons, dit I’Impératrice, si vous oserez
I’exécuter.
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Et elle s’avance vers les soldats, mais les
soldats croisent les fusils et barrent le passage.

En ce moment, les conjurés sortent
tumultueusement de la chambre de Paul en
criant : « Vive Alexandre ! » Beningsen est a leur
téte ; il s’avance vers I’Impératrice ; alors elle le
reconnait et, I’appelant par son nom, le supplie de
la laisser passer.

— Madame, lui dit-il, tout est fini maintenant,
vous compromettriez inutilement vos jours, et
ceux de Paul sont terminés.

A ces mots, I’lmpératrice jette un cri et tombe
sur un fauteuil ; les deux grandes-duchesses
Marie et Christine, qui se sont levées au bruit et
qui accourent derriere elle, se mettent a genoux
de chaque c6té du fauteuil. Sentant qu’elle perd
connaissance, I’lmpératrice demande de I’eau.
Un soldat en apporte un verre; la grande-
duchesse Marie hésite a le donner a sa mere, de
peur gu’il ne soit empoisonng, le soldat devine sa
crainte, en boit la moitié et présentant le reste a la
grande-duchesse :

—Vous le voyez, dit-il, Sa Majesté peut boire

294



sans crainte.

Beningsen laisse I’Impératrice aux soins des
grandes-duchesses et descend chez le tsarévitch.
Son appartement est situé au-dessous de celui de
Paul ; il a tout entendu ; le coup de pistolet, les
cris, la chute, les gemissements et le rale ; alors il
a voulu sortir pour porter secours a son pere ;
mais la garde que Pahlen a mise a sa porte I’a
repoussé dans sa chambre ; les précautions sont
bien prises ; il est captif et ne peut rien empécher.

C’est alors que Beningsen entre, suivi des
conjurés. Les cris de: «Vive [I’empereur
Alexandre ! » lui annoncent que tout est fini. La
maniere dont il monte au tréne n’est plus un
doute pour lui ; aussi, en apercevant Palhen qui
entre le dernier :

— Ah ! Pahlen, s’écrie-t-il, quelle page pour le
commencement de mon histoire !

— Sire, répond Pahlen, celles qui la suivront la
feront oublier.

—Mais, s’écrie  Alexandre, mais ne
comprenez-vous pas qu’on dira de moi que je
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suis I’assassin de mon pére ?

— Sire, dit Pahlen, ne songez en ce moment
qu’a une chose : a cette heure...

— Et a quoi voulez-vous que je songe, mon
Dieu ! si ce n’est a mon pére ?

— Songez a vous faire reconnaitre par I’armee.

— Mais ma mere, mais I’lmpératrice ! s’écrie
Alexandre, que deviendrait-elle ?

— Elle est en sdreté, Sire, répond Pahlen;

mais, au nom du ciel, Sire, ne perdons pas un
instant.

—Que faut-il que je fasse? demande
Alexandre, incapable, tant il est abattu, de
prendre une résolution.

— Sire, répond Pahlen, il faut me suivre a
I’instant méme, car le moindre retard peut amener
les plus grands malheurs.

— Faites de moi ce que vous voudrez, dit
Alexandre, me voila.

Pahlen entraine alors I’Empereur a la voiture
qu’on avait fait approcher pour conduire Paul a la
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forteresse. L’Empereur y monte en pleurant ; la
portiere se referme ; Pahlen et Zoubov montent
derriere a la place des valets de pied, et la voiture,
qui porte les nouvelles destinées de la Russie,
part au galop pour le palais d’Hiver, escortée de
deux bataillons de la garde. Beningsen est resté
pres de I’Impératrice, car une des dernieres
recommandations d’Alexandre a été pour sa
mere.

Sur la place de I’Amirauté, Alexandre trouve
les principaux régiments de la garde:
« L’Empereur ! I’Empereur ! » crient Pahlen et
Zoubov en indiquant que c’est Alexandre qu’ils
amenent. « L’Empereur ! I’Empereur ! » crient
les deux bataillons qui [I’escortent. « Vive
I’Empereur ! » répondent d’une seule voix tous
les réegiments.

Alors on se précipite vers la portiere, on tire
Alexandre péle et défait de sa voiture, on
I’entraine, on I’emporte enfin, on lui jure fidélité
avec un enthousiasme qui lui prouve que les
conjurés, tout en commettant un crime, n’ont fait
qu’accomplir le voeu public; il faut donc, quel
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que soit son désir de venger son pere, qu’il
renonce a punir ses assassins.

Ceux-ci s’étaient retirés chez eux, ne sachant
pas ce que I’Empereur allait résoudre a leur
égard.

Le lendemain, I’Impératrice a son tour préta
serment de fidélite a son fils; selon Ia
constitution de I’Empire, c’était elle qui devait
succéder a son mari, mais, lorsqu’elle vit
I’urgence de la situation, elle renonca la premiere
a ses droits.

Le chirurgien Vette et le médecin Stoffi,
chargés de I’autopsie du corps, déclarérent que
I’empereur Paul était mort d’une apoplexie
foudroyante ; la blessure de la joue fut attribuée a
la chute qu’il avait faite lorsque I’accident I’avait
frappe.

Le corps fut embaumé et exposé pendant
quinze jours sur un lit de parade, aux marches
duquel I’étiquette amena  plusieurs fois
Alexandre ; mais pas une fois il ne les monta ou
ne les descendit qu’on ne le vit palir et verser des
larmes. Aussi, peu a peu, les conjurés furent-ils
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eloignés de la cour: les uns recurent des
missions, les autres furent incorporés dans des
régiments stationnés en Sibérie. Il ne restait que
Pahlen qui avait conserve sa place de gouverneur
militaire de Saint-Pétersbourg, et dont la vue était
devenue presque un remords pour le nouvel
empereur : aussi profita-t-il de la premiere
occasion qui se présenta de I’éloigner a son tour.
Voici comment la chose arriva.

Quelques jours apres la mort de Paul, un
prétre exposa une image sainte qu’il prétendit lui
avoir été apportée par un ange, et au bas de
laquelle étaient écrits ces mots: DIEU PUNIRA
TOUS LES ASSASSINS DE PAUL I¥%. Informé que le
peuple se portait en foule a la chapelle ou I’'image
miraculeuse était exposée, et augurant qu’il
pouvait résulter de cette menée quelque
impression facheuse sur I’esprit de I’Empereur,
Pahlen demanda la permission de mettre fin aux
intrigues du prétre, permission qu’Alexandre lui
accorda. En conséquence, le prétre fut fouetté et,
au milieu du supplice, declara qu’il n’avait agi
que par les ordres de I’lmpératrice. Pour preuve
de ce qu’il avancait, il affirma que I’on trouverait
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dans son oratoire une image pareille a la sienne.
Sur cette dénonciation, Pahlen fit ouvrir la
chapelle de I’Impératrice et, ayant effectivement
trouvé I’image designee, il la fit enlever;
I’Impératrice, avec juste raison, regarda cet
enlevement comme une insulte, et vint en
demander satisfaction a son fils. Alexandre ne
cherchait qu’un prétexte pour éloigner Pahlen, il
se garda donc bien de laisser echapper celui qui
se présentait et, au méme instant, M. de
Beckleclew fut chargé de transmettre au comte
Pahlen, de la part de I’Empereur, I’ordre de se
retirer dans ses terres.

—Je m’y attendais, dit en souriant Pahlen, et
mes paquets étaient faits d’avance.

Une heure apres, le comte Pahlen avait envoye
a ’Empereur la démission de toutes ses charges,
et le méme soir il était sur le chemin de Riga.
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X1

L’empereur Alexandre n’avait pas encore
atteint I’age de vingt-quatre ans lorsqu’il monta
sur le trone. Il fut élevé sous les yeux de son
aieule, Catherine, d’apres un plan tracé par elle-
méme, et dont un des principaux articles eétait
celui-ci : on n’enseignera aux jeunes grands-ducs
ni la poésie ni la musique, parce gu’il faudrait
consacrer trop de temps a cette étude pour qu’elle
portat fruit. Alexandre recut donc une éducation
ferme et sévere, de laquelle les beaux-arts furent
presque entierement exclus. Son précepteur, La
Harpe, choisi par Catherine elle-méme, et qu’on
n’appelait a la cour que le jacobin, parce qu’il
etait non seulement Suisse, mais encore frere du
brave général La Harpe, qui servait dans les
armees francaises, était bien en tout I’hnomme
qu’il fallait pour imprimer a son éleve les idées
généreuses et droites, si importantes chez ceux-la
surtout ou les impressions de tout le reste de la
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vie doivent combattre les souvenirs de la
jeunesse. Ce choix de la part de Catherine était
remarquable a une époque ou les trénes
vacillaient, ebranlés par le volcan
révolutionnaire, ou Léopold mourait, disait-on,
empoisonné, ou Gustave tombait assassiné par
Anckarstroem, et ou Louis XVI portait sa téte sur
I’échafaud.

Une des recommandations principales de
Catherine eétait encore d’éloigner des jeunes
grands-ducs toute idée relative a la différence des
sexes et a I’amour qui les rapprochait. Le célebre
Pallas leur faisait faire dans les jardins impériaux
un petit cours de botanique : I’exposition du
systeme de Linné sur les sexes des fleurs et sur la
maniére dont elles se fécondaient, avait amene,
de la part de ses augustes écoliers, une foule de
questions auxquelles il devenait tres difficile de
répondre. Protasov, le surveillant des princes, se
trouva dans la nécessité de faire son rapport a
Catherine, qui fit venir Pallas et lui recommanda
d’éluder tous les détails sur les pistils et les
etamines. Comme cette recommandation rendait
le cours de botanique a peu pres impossible et
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que le silence du professeur ne faisait que donner
une nouvelle activité aux questions, il fut
définitivement interrompu. Cependant, un tel
plan d’éducation ne pouvait étre longtemps
continué et, tout enfant qu’Alexandre était
encore, Catherine dut bient6t songer a le marier.

Trois jeunes princesses allemandes furent
amenées a la cour de Russie, afin que la grande
aieule pat faire parmi elles un choix pour son
petit-fils. Catherine apprit leur arrivee a Saint-
Pétersbourg et, pressée de les voir et de les juger,
elle les fit inviter a se rendre au palais, et les
attendit pensive a une fenétre d’ou elle pouvait
les voir descendre dans la cour. Un instant apres,
la voiture qui les amenait s’arréta, la portiere
s’ouvrit, et I’une des trois princesses sauta la
premiere a terre sans toucher le marchepied.

— Ce ne sera point celle-1a, dit en secouant la
téte la vieille Catherine, qui sera impératrice de
Russie : elle est trop vive.

La seconde descendit a son tour et
s’embarrassa les jambes dans sa robe, de sorte
qu’elle faillit tomber.
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— Ce ne sera point encore celle-la qui sera
impeératrice de Russie, dit Catherine : elle est trop
gauche.

La troisieme descendit enfin, Dbelle,
majestueuse et grave.

— Voila I’impératrice de Russie, dit Catherine.
C’etait Louise de Bade.

Catherine fit amener ses petits-fils chez elle
tandis que les jeunes princesses y étaient, leur
disant que, comme elle connaissait leur mere, la
duchesse de Baden-Durlach, née princesse de
Darmstadt, et que, comme les Francais avaient
pris leur pays, elle les faisait venir a Saint-
Pétersbourg pour les élever aupres d’elle. Au
bout d’un instant les deux grands-ducs furent
renvoyés ; a leur retour, ils parlerent beaucoup
des trois jeunes filles. Alexandre dit alors qu’il
trouvait I’ainée bien jolie. « Eh bien ! moi pas, dit
Constantin ; je ne les trouve jolies ni les unes ni
les autres. Il faut les envoyer a Riga, aux princes
de Courlande ; elles sont bonnes pour eux. »

L’ Impératrice apprit le jour méme I’opinion de
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son petit-fils sur celle-la méme qu’elle lui
destinait, et regarda comme une faveur de la
Providence cette sympathie juvénile qui
s’accordait avec ses intentions. En effet, le grand-
duc Constantin avait eu tort, car la jeune
princesse, outre la fraicheur de son age, avait de
beaux et longs cheveux blond cendré flottant sur
de magnifiques épaules, la taille souple et flexible
d’une fée des bords du Rhin, et les grands yeux
bleus de la Marguerite de Goethe.

Le lendemain, I’Impératrice vint les voir et
entra dans un des palais de Potemkine, ou elles
etaient descendues. Comme elles étaient a leur
toilette, elle leur apportait des étoffes, des bijoux,
et enfin le cordon de Sainte-Catherine. Au bout
d’un instant de causerie, elle se fit montrer leur
garde-robe, en toucha toutes les pieces les unes
apres les autres; puis, I’examen fini, elle les
embrassa en souriant sur le front, et en leur
disant : « Mes amies, je n’étais pas si riche que
vous quand je suis arrivée a Saint-Pétersbourg. »

En effet, Catherine était arrivée pauvre en
Russie ; mais, a défaut de dot, elle laissait un
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héritage : c’était la Pologne et la Tauride.

Au reste, la princesse Louise avait éprouvé, de
son cOté, le sentiment qu’elle avait produit.
Alexandre, que Napoléon devait appeler plus tard
le plus beau et le plus fin des Grecs, était un
charmant jeune homme plein de gréaces et de
naiveté, d’une égalité d’humeur parfaite et d’un
caractere si doux et si bienveillant que peut-étre
aurait-on pu lui reprocher un peu de timidité ;
aussi, dans sa naivete, la jeune Allemande
n’essaya pas méme de dissimuler sa sympathie
pour le tsarévitch; de sorte que Catherine,
décideée a profiter de cette harmonie, leur annonca
bient6t a tous deux qu’ils étaient destinés I’'un a
I’autre. Alexandre sauta de joie, et Louise pleura
de bonheur.

Alors commenceérent les préparatifs du
mariage. La jeune fiancee se préta de la meilleure
grace a tout ce qu’on exigea d’elle. Elle apprit la
langue russe, s’instruisit dans la religion grecque,
fit profession publique de sa nouvelle foi, recut
sur ses bras nus et sur ses pieds charmants les
onctions saintes, et fut proclamée grande-
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duchesse sous le nom d’Elisabeth Alekseievna,
qui était le nom méme de I’imperatrice Catherine,
fille d’Alexis.

Malgré les prévisions de Catherine, ce mariage
précoce faillit étre fatal a I’un et fut certainement
fatal a I’autre. Alexandre manqua de devenir
sourd ; quant a I’Impératrice, elle était déja une
vieille épouse a I’age ou I’on est encore une jeune
femme. L’Empereur était beau; il avait, nous
I’avons dit, hérité du coeur de Catherine, et a
peine la couronne nuptiale fut-elle fanée au front
de la fiancée gu’elle devint pour la femme une
couronne d’épines.

La douleur profonde que le nouvel empereur
eprouva de la mort de son pere le rendit a sa
femme. Quoique Paul lui fit a peu pres étranger,
elle pleurait comme si elle elt été sa fille : les
jours de malheur ramenerent les nuits heureuses.

C’est a I’histoire de raconter Awusterlitz et
Friedland, Tilsitt et Erfurt, 1812 et 1814. Pendant
dix ans, Alexandre fut éclairé de la lumiere de
Napoléon ; puis, un jour, tous les regards, en
suivant le vaincu, se détournerent du vainqueur :
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c’est la ou nous allons le reprendre.

Pendant ces dix annees, |’adolescent s’était
fait homme. L’ardeur de ses premieres passions
n’avait en rien diminué. Mais tout gracieux et
souriant gqu’il était auprés des femmes, tout poli
et affectueux qu’il était avec les hommes, il lui
passait de temps en temps sur le front comme des
nuages sombres : c’étaient des souvenirs muets,
mais terribles, de cette nuit sanglante ou il avait
entendu se debattre au-dessus de sa téte I’agonie
paternelle. Peu a peu et a mesure qu’il avancga en
age, ces souvenirs I’obséderent plus frequemment
et menacerent de devenir une mélancolie
incessante. Il essaya de les combattre par la
pensée et le mouvement. Alors on lui vit réver
des réformes impossibles et faire des voyages
insensés.

Alexandre, eleve, comme nous I’avons dit, par
le frere du général La Harpe, avait conservé de
son éducation littéraire un penchant a I’idéologie
que ses voyages en France, en Angleterre et en
Hollande ne firent qu’augmenter. Des idées de
liberté, puisées pendant I’occupation, germaient
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dans toutes les tétes et, au lieu de les réprimer,
I’Empereur lui-méme les encourageait en laissant
tomber de temps en temps de ses levres le mot
constitution. Enfin, Madame de Krldener arriva,
et le mysticisme vint se joindre a I’ideologie :
c’est sous cette double influence que I’Empereur
se trouvait lors de mon arrivée a Saint-
Pétersbourg.

Quant aux voyages, ce serait quelque chose de
fabuleux pour nous autres Parisiens. On a calculé
que I’Empereur, dans ses diverses courses, tant a
I’intérieur qu’a I’extérieur de son empire, a deja
parcouru deux cent mille verstes, quelgue chose
comme cinquante mille lieues. Et, ce qu’il y a
d’étrange dans de pareils voyages, c’est que le
jour de l’arrivée est fixé des le jour méme du
départ. Ainsi, I’année qui avait précedé celle de
mon voyage, I’Empereur était parti pour la Petite-
Russie' le 26 aodt, en annoncant qu’il serait de
retour le 2 novembre, et I’ordre qui préside a
I’emploi des journées est si strictement et si

1 L’Ukraine.
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invariablement fixé d’avance qu’apres avoir
parcouru la distance de dix-huit cent soixante-dix
lieues, Alexandre rentra a Saint-Pétersbourg au
jour dit et presque a I’heure dite.

L’Empereur entreprend ces longs voyages,
non seulement sans gardes, non seulement sans
escorte, mais méme presque seul et, comme on le
pense bien, aucun ne s’écoule tout entier sans
amener des rencontres étranges ou des dangers
imprévus, auxquels I’Empereur fait face avec la
bonhomie de Henri IV ou le courage de Charles
XII. Ainsi, dans un voyage en Finlande avec le
prince Pierre Volkouski, son seul compagnon, au
moment méme ou ce dernier venait de
s’endormir, la voiture impériale qui gravissait
une montagne rapide et sablonneuse, lasse par sa
pesanteur I’effort de [I’attelage qui se met a
reculer. Aussitot Alexandre, sans réveiller son
compagnon, saute a terre et se met a pousser la
roue avec le cocher et les gens. Pendant ce temps,
le dormeur, inquiété dans son sommeil par ce
brusque changement de mouvement, se réveille et
se trouve seul au fond de la caleche ; étonné, il
regarde autour de lui et apercoit I’Empereur qui
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s’essuyait le front : on était arrivé au haut de la
montée.

Pendant un autre voyage, entrepris pour visiter
ses provinces du nord, I’Empereur, en traversant
un lac située dans le  gouvernement
d’Arkhangelsk, fut assailli par une violente
tempéte : « Mon ami, dit I’Empereur au pilote, il
y a dix-huit cents ans a peu pres qu’en pareille
circonstance un grand général romain disait a son
pilote : “Ne crains rien, car tu portes César et sa
fortune.” Moi, je suis moins confiant que César,
et je te dirai tout bonnement : Mon ami, oublie
que je suis I’Empereur, ne vois en moi qu’un
homme comme toi, et tiche de nous sauver tous
les deux. » Le pilote, qui commencait a perdre la
téte en songeant a la responsabilité qui pesait sur
lui, reprit courage aussitot, et la barque, dirigée
par une main ferme, aborda sans accident au
rivage.

Alexandre n’avait pas toujours été aussi
heureux, et dans des dangers moindres il lui était
parfois arrivé des accidents plus graves. Pendant
son dernier voyage dans les provinces du Don, il
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fut renversé violemment de son droschki et se
blessa a la jambe. Esclave de la discipline qu’il
s’était prescrite a lui-méme, il voulut continuer
son voyage, afin d’arriver au jour dit; mais la
fatigue et I’absence de précaution envenimerent
la plaie. Depuis ce temps, et a plusieurs reprises,
des érésipeles se porterent sur cette jambe,
forcant I’Empereur a garder le lit pendant des
semaines et a boiter pendant des mois. C’est lors
de ces acces que sa melancolie redouble ; car
alors il se trouve face a face avec I’Impératrice, et
dans ce visage triste et pale, duquel le sourire
semble étre disparu, il trouve un reproche vivant,
car cette tristesse et cette paleur, c’est lui qui les a
faites.

Or, la derniéere atteinte de ce mal qui avait eu
lieu dans I’hiver de 1824, a I’époque du mariage
du grand-duc Michel et au moment ou
I’Empereur avait appris de Constantin I’existence
de cette conspiration éternelle que I’on devinait
sans la voir, avait inspiré de vives inquiétudes.
C’était a Tsarskoie Selo, la résidence favorite du
prince, et qui lui devenait plus chere a mesure
qu’il  s’enfoncait davantage dans cette
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insurmontable mélancolie. Aprés s’étre promené
a pied, toujours seul comme c’était sa coutume, il
rentra au chateau saisi de froid, et se fit apporter a
diner dans sa chambre. Le méme soir, un
erésipéle, plus violent encore qu’aucun des
précédents, se déclara, accompagne de fievre, de
deélire et de transport au cerveau ; la méme nuit,
on ramena I’Empereur dans un traineau fermé a
Saint-Pétersbourg et 1a, un conseil de médecins
réunis décida de lui couper la jambe pour
prévenir la gangrene ; le seul docteur Wyllie,
chirurgien particulier de I’Empereur, s’y opposa,
répondant sur sa téte de I’auguste malade. En
effet, grace a ses soins, I’Empereur revint a la
santé, mais sa meélancolie s’était encore
augmentée pendant cette derniere maladie ; de
sorte qu’ainsi que je I’ai dit, les derniéres fétes du
carnaval en avaient éte tout attristées.

Aussi, a peine guéri, était-il retourné a son
bien-aimé Tsarskoie Selo, et y avait-il repris sa
vie accoutumeée ; le printemps I’y trouva seul,
sans cour, sans grand maréchal, et n’y recevant
que ses ministres a des jours marqués de la
semaine ; la son existence était plutot celle d’un
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anachorete qui pleure sur ses fautes, que celle
d’un grand empereur qui fait le bonheur de son
peuple. En effet, a six heures en hiver, a cing
heures en été, Alexandre se levait, faisait sa
toilette, entrait dans son cabinet, ou il ne pouvait
pas souffrir le désordre et ou il trouvait sur son
bureau un mouchoir de batiste plié et un paquet
de dix plumes nouvellement taillées. L’Empereur
alors se mettait au travail, ne se servant jamais le
lendemain de la plume de la veille, n’elt-elle été
employée gu’a écrire son nom ; puis, le courrier
fini et la signature achevée, il descendait dans le
parc ou, malgré les bruits de conspiration qui
couraient depuis deux ans, il se promenait
toujours seul, et sans autre garde que les
sentinelles du palais Alexandre. Vers les cing
heures, il rentrait, dinait seul et se couchait a la
retraite que la musique des gardes jouait sous ses
fenétres et dont les morceaux, toujours choisis
par lui  parmi les plus meélancoliques,
I’endormaient enfin dans une disposition pareille
a celle ou il avait passé la journée.

De son coté, I’Impératrice vivait dans une
profonde solitude, veillant sur I’Empereur comme
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un ange invisible; I’age n’avait point éteint
I’amour profond que le jeune tsarévitch lui avait
inspiré a la premiere vue et qui s’était conserve
pur et éternel, malgré les nombreuses infidélités
de son mari. C’était, a I’époque ou je la vis, une
femme de quarante-cing ans, a la taille encore
svelte et Dbien prise, et sur son visage on
distinguait les restes d’une grande beauté, qui
commencaient a céder a trente ans de lutte avec
la douleur. Au reste, chaste comme une sainte,
jamais la calomnie n’avait pu trouver prise sur
elle, si bien qu’a sa vue chacun s’inclinait, moins
encore devant la puissance supérieure que devant
la bonté supréme, moins devant la femme régnant
sur la terre que devant I’ange exilé du ciel.

Lorsque arriva I’été, les médecins déciderent a
I’unanimité qu’un voyage eétait nécessaire au
rétablissement complet de I’Empereur, et fixerent
eux-mémes la Crimée comme I’endroit dont le
climat était plus favorable a sa convalescence.
Alexandre, contre son habitude, n’avait point
arrété de courses pour cette année et recut
I’ordonnance des médecins avec une indifférence
parfaite ; a peine, au reste, la résolution du depart

315



fut-elle prise que I’lmpératrice sollicita et obtint
la permission d’accompagner son époux. Ce
départ amena un surcroit de travail pour
I’Empereur car, avant ce voyage, chacun
s’empressa de terminer avec lui, comme si on ne
devait plus le revoir ; il lui fallut donc, pendant
une quinzaine de jours, se lever de meilleure
heure et se coucher plus tard. Cependant, sa santé
n’était point visiblement altérée, lorsque, dans le
courant du mois de juin, apres un service chanté
pour la bénédiction de son voyage et auquel
assista toute la famille impériale, il quitta Saint-
Pétersbourg, accompagné de I’Impératrice,
conduit par son cocher, le fidele Ivan, et suivi de
quelques officiers d’ordonnance sous les ordres
du genéral Diébitch.
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X1V

L’Empereur arriva a Taganrog vers la fin
d’aolt 1825 (apres avoir passé par Varsovie, ou il
s’arréta pendant quelques jours pour féter
I’anniversaire de la naissance du grand-duc
Constantin) ; c’était le deuxieme voyage que
I’Empereur faisait dans cette ville, dont la
situation lui plaisait et ou il disait souvent qu’il
avait I’intention de se retirer. Le voyage, au reste,
lui avait fait grand bien ainsi qu’a I’Impératrice,
et on augurait a merveille de leur séjour sous ce
beau ciel auquel ils étaient venus demander leur
guérison. Au reste, la prédilection de I’Empereur
pour Taganrog n’était justifiee que par les
embellissements futurs qu’il comptait y faire ;
car, telle qu’elle était alors, cette petite ville,
située sur le bord de la mer d’Azov, ne se
composait guéere que d’un millier de mauvaises
maisons, dont un sixieme au plus est bati en
briques et en pierres ; toutes les autres ne sont
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que des cages de bois recouvertes d’un torchis de
boue. Quant aux rues, qui sont larges, il est vrai,
mais qui ne sont point pavees, a la moindre pluie
on enfonce jusqu’au genou ; en revanche, quand
le soleil et le vent ont desseché ces masses
humides, le bétail et les chevaux qui passent,
chargés des productions du pays, soulevent sous
leurs pieds des torrents de poussiere, que la brise
fait tourbillonner en flots si épais qu’en plein jour
et a quelques pas, on ne distingue point un
homme d’un cheval. Cette poussiere s’introduit
partout, entre dans les maisons, traverse les
jalousies closes ou les contrevents fermés,
pénetre a travers les habits et charge I’eau d’une
espece de sédiment qu’on ne peut précipiter
qu’en la faisant bouillir avec du sel de tartre.

L’Empereur était descendu dans la maison du
gouverneur, située en face de la forteresse
d’Azov, mais il n’y restait presque jamais, sortant
des le matin et n’y rentrant qu’a I’heure du diner,
c’est-a-dire a deux heures. Tout le reste du temps,
il courait a pied dans la boue ou la poussiere,
négligeant toutes les precautions que les habitants
du pays eux-mémes prennent contre les fievres
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d’automne, qui du reste avaient été tres
nombreuses et tres malignes cette année. Sa
principale occupation était le tracé et le plantage
d’un grand jardin public dont les travaux étaient
dirigés par un Anglais qu’il avait fait venir de
Saint-Pétersbourg ; la nuit, il dormait sur un lit de
camp, la téte posée sur un oreiller de cuir.

Quelques-uns disaient que ces occupations, en
quelque sorte extérieures, voilaient un plan cache,
et que P’Empereur ne s’etait retiré ainsi a
I’extrémité de son empire que pour y prendre a
I’écart quelque grande détermination. Ceux-la
espéraient, d’un moment a I’autre, voir sortir de
cette petite ville des Palus-Méotides un plan de
constitution pour toute la Russie; la était, s’il
fallait les en croire, la veéritable cause de ce
voyage prétendu sanitaire ; I’Empereur avait
voulu agir en dehors de I’influence de sa vieille
noblesse, aussi attachée encore aujourd’hui a ses
préjuges qu’elle I’était du temps de Pierre le
Grand.

Cependant, Taganrog n’était que le point
principal de la résidence d’Alexandre ; Elisabeth
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seule y restait a demeure, car elle n’elt pu
supporter les courses que I’Empereur faisait dans
le pays du Don, tantét a Tcherkask, tantot a
Donets. Au retour d’une de ces courses, il allait
partir pour Astrakhan, lorsque I’arrivée subite du
comte de Voronzoff, celui-la méme qui a occupé
la France jusqu’en 1818, et qui était gouverneur
d’Odessa, vint renverser le nouveau projet; en
effet, Voronzoff venait annoncer a I’Empereur
que de grands mécontentements étaient pres
d’éclater en Crimée, et que sa présence seule
pouvait les calmer. Il y avait trois cents lieues a
parcourir ; mais qu’est-ce que trois cents lieues,
en Russie, ou les chevaux, aux crinieres
echevelées, vous emportent a travers les steppes
et les foréts avec la rapidité d’un réve?
Alexandre promit a I’Impératrice d’étre de retour
avant trois semaines et donna les ordres du
départ, qui devait avoir lieu aussitot apres le
retour d’un courrier qu’il avait expédié a Alupka.

Le courrier revint; il apportait de nouveaux
détails sur la conspiration. On avait découvert
que c’était non seulement au gouvernement, mais
encore aux jours de I’Empereur qu’on en voulait.
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En apprenant cette nouvelle, Alexandre laissa
tomber sa téte dans ses mains et, poussant un
profond gémissement, il s’écria: « O mon pére |
mon pere ! »

On était alors au milieu de la nuit. L’Empereur
fit reveiller le général Diébitch qui habitait une
maison voisine. En I’attendant, il paraissait fort
inquiet, marchant a grands pas dans la chambre,
se jetant de temps en temps sur son lit, d’ou
I’agitation le repoussait bientét. Le général
arriva ; deux heures se passerent a écrire et a
discuter, puis deux courriers partirent porteurs de
dépéches, I’'un pour le vice-roi de Pologne,
I’autre pour le grand-duc Nicolas.

Le lendemain, les traits de I’Empereur avaient
repris leur calme habituel, et nul ne pouvait y lire
la trace des agitations de la nuit. Cependant
Voronzoff le trouva, en venant lui demander ses
instructions, dans un état d’irritabilité tout a fait
contraire a la douceur habituelle de son caractere.
Il n’en donna pas moins I’ordre du départ pour le
lendemain matin.

La route ne fit qu’augmenter ce malaise
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moral ; a chaque instant, ce qui ne lui arrivait
jamais, I’Empereur se plaignait de la lenteur des
chevaux et du mauvais état des chemins. Cette
humeur chagrine redoublait surtout quand son
médecin  Wyllie lui recommandait quelques
précautions contre les vents glacés de I’automne.
Alors, il rejetait manteau et pelisse, et semblait
chercher les dangers que ses amis le suppliaient
de fuir. Tant d’imprudence porta son fruit:
I’Empereur fut un soir pris d’une toux obstinée,
et le lendemain en arrivant a Oriel, une fievre
intermittente se déclara qui, en quelques jours, et
aidée par I’obstination du malade, se changea en
une fievre rémittente que Wyllie reconnut bient6t
pour étre la méme qui avait régné pendant tout
I’automne de Taganrog a Sébastopol.

Le voyage fut aussitot interrompu.

Alexandre, comme s’il e(t senti la gravité de
sa maladie et voulu revoir I’Impératrice avant de
mourir, exigea qu’on lui fit reprendre a I’instant
méme le chemin de Taganrog. Toujours
contrairement aux prieres de Wyllie, il fit une
partie de la route a cheval ; mais bient6t, ne
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pouvant plus se tenir en selle, force lui fut de
remonter dans sa voiture. Enfin, le 3 novembre, il
rentra & Taganrog. A peine arrivé au palais du
gouverneur, il s’évanouit.

L’Impératrice, presque mourante elle-méme
d’une maladie de coeur, oublia a I’instant méme
ses souffrances, pour ne s’occuper que de son
mari. La fievre fatale, malgré le changement de
lieu, reparaissait par acces chaque jour, de sorte
que le 8, les symptdmes, augmentant sans cesse
de gravité, sir James Wyllie exigea que le docteur
Stophiegen, médecin de I’Impératrice, lui fat
adjoint. Le 13, les deux docteurs, réunis pour
combattre I’affection cérébrale qui menacait de
compliquer la maladie, proposerent a I’Empereur
de le saigner; mais I’Empereur s’y opposa
constamment, ne demandant que de I’eau glacée
et, lorsqu’on lui en refusait, repoussant toute
autre chose. Vers quatre heures de I’apres-midi,
I’Empereur demanda de I’encre et du papier,
ecrivit et cacheta une lettre ; puis, comme la
bougie était restée allumée : « Mon ami, dit-il a
un domestique, éteins cette bougie ; on pourrait la
prendre pour un cierge et croire que je suis déja

323



mort. »

Le lendemain, le 14, les deux médecins
revinrent a la charge, secondés par les prieres de
I’Impératrice, mais ce fut inutilement encore, et
méme  I’Empereur les repoussa  avec
emportement. Cependant, presque aussitot il se
repentit de ce mouvement d’impatience et, les
rappelant tous deux: «Ecoutez, dit-il a
Stophiegen, vous et sir James Wyllie, j’ai eu
grand plaisir a vous voir, et cependant je vous
préviens que je serai forcé de renoncer a ce
plaisir, si vous me rompez la téte avec votre
médecine. » Pourtant, vers midi, I’Empereur
consentit a prendre une dose de calomel.

Vers quatre heures du soir, le mal avait fait
des progres si effrayants qu’il devint urgent de
faire appeler un prétre. Ce fut sir James Wyllie
qui, sur I’invitation de I’Impératrice, entra dans la
chambre du mourant et, s’approchant de son lit,
lui conseilla en pleurant, puisqu’il continuait de
refuser le secours de la médecine, de ne pas
refuser au moins ceux de la religion. L’Empereur
répondit que, sous ce rapport, il consentait a tout
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ce gqu’on voulait.

Le 15, a cing heures du matin, le confesseur
fut introduit. A peine I’Empereur I’eut-il apercu
que, lui tendant la main : « Mon pere, lui dit-il,
traitez-moi en homme, et non en empereur. » Le
pere alors s’approcha du lit, recut la confession
impériale et donna les sacrements a |’auguste
malade.

Alors, comme il connaissait I’obstination
qu’avait mise Alexandre a refuser tous les
remedes, il attaqua sur ce point la religion du
mourant, lui disant que, s’il continuait a
s’obstiner sur ce point, il y avait a craindre que
Dieu ne regardat sa mort comme un suicide.
Cette idée produisit sur Alexandre une si
profonde impression qu’il rappela aussitot Wyllie
et lui dit qu’il se remettait entre ses mains, afin
qu’il fit de lui ce que bon lui semblerait.

Wyllie ordonna aussitot I’application de vingt
sangsues a la téte; mais il était trop tard. Le
malade était dévoré d’une fievre ardente, de sorte
qu’a compter de ce moment, on commenca a
perdre tout espoir et que la chambre se remplit de
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serviteurs pleurants et gémissants. Quant a
Elisabeth, elle n’avait quitté le chevet du malade
que pour faire place au confesseur et, celui-ci
sorti, elle était rentrée aussitot et avait repris son
poste accoutumé.

Vers deux heures, I’Empereur parut eprouver
un redoublement de douleurs. Il fit signe qu’on
s’approchat de lui comme s’il  voulait
communiquer un secret. Alors, comme ¢s’il
changeait d’avis: «Les rois, s’écria-t-il,
souffrent plus que les autres. » Puis, s’arrétant
tout a coup et retombant en arriere sur son
traversin : « lIs ont commis la, murmura-t-il, une
action infame. » De qui voulait-il parler ? Nul ne
le sait ; mais quelgues-uns ont cru que c’était un
dernier reproche aux assassins de Paul.

Pendant la nuit, I’Empereur perdit tout
sentiment.

Vers les deux heures du matin, le géneral
Diebitch  parla  d’un  vieillard nommé
Alexandrovitch qui avait, lui disait-on, sauvé
plusieurs Tatares de cette méme fievre a laquelle
succombait I’Empereur. Aussitot, sir James
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Wyllie exigea que I’on envoyat chercher cet
homme, et I’Impératrice, se reprenant a ce rayon
d’espoir, ordonna qu’on allat chez lui et qu’il fat
amené sur-le-champ.

Pendant tout ce temps, I’lmpératrice était a
genoux au chevet du lit du mourant, les yeux sur
ses yeux, et regardant avec effroi la vie se retirer
lentement.

Sur les neuf heures du matin, le vieillard entra.
C’était avec peine qu’il avait consenti a venir, et
il avait fallu I’emmener presque de force. En
voyant le mourant, il secoua la téte; puis,
interrogé sur ce signe néfaste : « Il est trop tard,
dit-il ; d’ailleurs, ceux que j’ai guéris n’étaient
point malades de la méme maladie. »

Avec cette declaration s’éteignit le dernier
espoir d’Elisabeth.

En effet, a deux heures cinquante minutes du
matin, I’Empereur expira.

C’était le 1* décembre, selon le calendrier
russe.

Des le 18 du mois, le jour méme du retour de

327



I’Empereur a Taganrog, un courrier avait été
expédié a Son Altesse Impériale le grand-duc
Nicolas, pour lui donner avis de I’indisposition de
I’Empereur. D’autres courriers expédiés dans le
méme but, les 21, 24, 27 et 28 novembre, étaient
porteurs de lettres annongant un danger croissant
et avaient jeté la désolation dans la famille
impériale, lorsque enfin une lettre du 29 vint
rendre quelque espoir.

Si vagues que fussent les espérances que I’on
pouvait concevoir sur une pareille lettre,
I’Impératrice mere et les grands-ducs Nicolas et
Michel avaient ordonné, le 10 décembre, un Te
Deum public dans la grande église métropolitaine
de Kazan, et a peine le peuple avait-il su que ce
Te Deum était chanté pour célébrer une
ameélioration dans la sante de I’Empereur, qu’il
s’y était porté tout joyeux et avait encombré tout
I’espace que laissaient libre les augustes
assistants et leur suite.

Vers la fin du Te Deum, et comme les voix
pures des chantres s’élevaient vers le ciel, on vint
tout bas prévenir le grand-duc qu’un courrier
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arrivait de Taganrog, porteur d’une derniere
dépéche qu’il ne voulait remettre qu’a lui-méme,
et attendait dans la sacristie. Le grand-duc se
leva, suivi de I’aide de camp, et sortit de I’église.
L’Impératrice mere avait seule remarqué cette
sortie, et I’office divin avait continue.

Le grand-duc n’eut besoin que de jeter un
coup d’oeil sur le courrier pour deviner quelle
fatale nouvelle il apportait. D’ailleurs, la lettre
qu’il lui présentait etait cachetée de noir. Le
grand-duc Nicolas reconnut I’écriture
d’Elisabeth ; il ouvrit la dépéche impériale : elle
contenait seulement ces quelques lignes :

« Notre ange est au ciel, et moi je vegete
encore sur la terre; mais j’ai I’espoir de me
réunir bientét a lui. »

Le grand-duc fit appeler le métropolitain ; il
lui remit la lettre, le chargeant d’apprendre la
nouvelle qu’elle contenait a I’Impératrice mere,
revint prendre sa place aupres d’elle et se remit a
prier.

Un instant apres, le vieillard rentra dans le
choeur. A un signe de lui, toutes les voix
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cesserent et un silence de mort leur succéda.
Alors, au milieu de I’attention et de I’étonnement
général, il marcha d’un pas lent et grave vers
I’autel, prit le crucifix d’argent massif qui le
décorait et, jetant sur le symbole de toute douleur
terrestre et de toute espérance divine un voile
noir, il s’approcha de I’Impératrice mere et lui
donna a baiser le crucifix en deuil.

L’Impératrice jeta un cri et tomba la face
contre terre ; elle avait compris que son fils ainée
etait mort.

Quant a I’impératrice Elisabeth, le triste espoir
qu’elle manifestait dans sa courte et touchante
lettre ne tarda point a étre accompli. Quatre mois
environ apres la mort d’Alexandre, elle quitta
Taganrog pour le gouvernement de Kalouga, ou
I’on venait d’acheter pour elle une magnifique
propriété. A peine au tiers du chemin, elle se
sentit affaiblie et s’arréta a Belovo, petite ville du
gouvernement de Koursk : huit jours apres, elle
avait rejoint son « ange au ciel ».
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XV

Nous apprimes cette nouvelle et la maniere
dont elle avait été annoncée a I’lmpératrice mere
par le comte Alexis qui, en sa qualité de
lieutenant aux chevaliers-gardes, assistait au Te
Deum. Nous criimes remarquer, Louise et moi,
dans le comte, une agitation qui ne lui était point
naturelle et qui percait malgré la puissance que
les Russes ont généeralement sur leurs
Impressions. Nous nous communiquames ces
réflexions aussitot le depart du comte, qui nous
quitta a six heures du soir pour se rendre chez le
prince Troubetskor.

Ces réflexions étaient fort tristes pour ma
pauvre compatriote, car elles nous ramenaient
naturellement a la pensée de cette conspiration
dont, au commencement de sa liaison avec
Louise, le comte Alexis avait laissé échapper
quelques mots.
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Il est vrai que, depuis ce temps, toutes les fois
que Louise avait voulu ramener la conversation
sur ce sujet, le comte avait essayé de la rassurer
en lui affirmant que cette conspiration avait éte
rompue presque aussitdt que formée; mais
quelques-uns de ces signes qui n’échappent point
aux regards d’une femme qui aime lui avaient fait
croire gu’il n’en était rien et que le comte
essayait de la tromper.

Le lendemain, Saint-Pétersbourg se réveilla
dans le deuil. L’empereur Alexandre était adore
et, comme on ignorait encore la renonciation de
Constantin, on ne pouvait s’empécher de
comparer la douce et facile bonté de I'un a la
fantasque rudesse de I’autre. Quant au grand-duc
Nicolas, personne ne pensait a lui.

En effet, quoique ce dernier connlt |’acte
d’abdication que Constantin avait signe a
I’époque de son mariage, loin de se prévaloir de
cette renonciation que son frere pouvait avoir
regrettée depuis, il lui avait, le regardant déja
comme son empereur, prété serment de fidélité et
envoyé un courrier pour Iinviter a revenir
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prendre possession du trone. Mais en méme
temps que le messager partait de Saint-
Pétersbourg pour Varsovie, le grand-duc Michel,
envoye par le tsarévitch partit de Varsovie pour
Saint-Pétersbourg, porteur de la lettre suivante :

« Mon trés cher frére,

C’est avec la plus profonde tristesse que j’ai
appris, hier au soir, la nouvelle de la mort de
notre adoré souverain mon bienfaiteur,
I’empereur Alexandre. En m’empressant de vous
témoigner les sentiments que me fait éprouver ce
cruel malheur, je me fais un devoir de vous
annoncer que j’adresse, par le présent courrier, a
Sa Majesté Impériale, notre auguste mere, une
lettre dans laquelle je déclare que, par suite du
rescrit que j’avais obtenu de feu I’Empereur, en
date du 2 février 1822, a I’effet de sanctionner ma
renonciation au tréne, c’est encore aujourd’hui
ma résolution inébranlable de vous ceder tous
mes droits de succession au trone des empereurs
de toutes les Russies. Je prie en méme temps
notre bien-aimée mere et ceux que cela peut
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concerner de faire connaitre ma volonté
invariable a cet égard afin que I’execution en soit
complete.

Apres cette declaration, je regarde comme un
devoir sacré de prier tres humblement Votre
Majeste Impériale de recevoir le premier mon
serment de fidélité et de soumission, et de me
permettre de lui déclarer que, mes voeux n’étant
dirigés vers aucune dignité nouvelle ni vers
aucun titre nouveau, je desire uniguement et
simplement conserver celui de tsarévitch, dont
mon auguste pere a daigné m’honorer pour mes
services. Mon unigue bonheur sera désormais de
faire accueillir par Votre Majesté Imperiale les
sentiments de mon profond respect et de mon
dévouement sans bornes ; j’en donne pour gage
plus de trente années d’un service fidéle et le zele
constant que j’ai fait éclater envers les empereurs
mon pere et mon frere; c’est dans les mémes
sentiments que, jusqu’a mon dernier soupir, je ne
cesserai de servir Votre Majesté Impériale et ses
successeurs, dans mes fonctions présentes et dans
la situation actuelle.
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Je suis avec le plus profond respect,
Constantin. »

Les deux messagers se croiserent. Celui qui
était envoyé au tsarévitch Constantin avait
mission du grand-duc Nicolas de ne négliger ni
prieres ni supplications pour obtenir de lui gu’il
consentit a reprendre la couronne. En
conséquence, il pria et supplia le tsarévitch ; mais
celui-ci résista avec fermeté, disant que ses desirs
n’avaient point changé depuis le jour ou il avait
abdiqueé ses droits et que, pour rien au monde, il
ne consentirait a les reprendre.

Alors sa femme, la princesse de Lovicz, vint
se jeter a son tour a ses pieds, lui disant que,
comme c’était a cause d’elle et pour devenir son
époux qu’il avait renoncé a monter sur le trone
des tsars, elle venait lui offrir de reconnaitre la
nullité de son mariage, heureuse qu’elle était de
pouvoir lui rendre a son tour ce qu’il avait fait
pour elle ; mais Constantin la releva, ne voulant
point permettre qu’elle insistat davantage sur ce
sujet et lui déclarant que sa resolution était
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inébranlable.

De son coté, le grand-duc Michel arriva a
Saint-Pétersbourg, porteur de la lettre du
tsarévitch : le grand-duc Nicolas ne voulut point
I’admettre comme refus définitif, disant qu’il
espérait que les instances de son envoyé auraient
un heureux résultat.

Mais I’envoyé arriva a son tour, porteur d’un
refus formel, de sorte que, comme il y avait
danger a laisser les choses dans cet étrange
provisoire, force lui fut bien d’accepter ce que
son frere refusait.

Au reste, le lendemain du départ du courrier
que le grand-duc Nicolas avait envoyé au
tsarévitch, le conseil d’Etat I’avait fait prévenir
qu’il était dépositaire d’un écrit commis a sa
garde le 15 octobre 1823, et revétu du sceau de
I’empereur Alexandre, avec une lettre autographe
de Sa Majeste, qui lui recommandait de conserver
le paquet jusqu’a nouvel ordre et, en cas de mort,
de I’ouvrir en séance extraordinaire.

Le conseil d’Etat venait d’obéir a cet ordre et
il avait trouvé sous le pli la renonciation du
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grand-duc Constantin ainsi congue :

« Lettre de Son Altesse Impériale le tsarévitch
grand-duc Constantin a I’empereur Alexandre.

Sire,

Enhardi par les preuves multipliées de la
bienveillance de Sa Majeste Impériale envers
moi, j’ose la reclamer encore une fois et mettre a
ses pieds mes humbles prieres. Ne me croyant ni
I’esprit, ni la capacité, ni la force nécessaires si
jamais j’étais revétu de la haute dignité a laquelle
je suis appelé par ma naissance, je supplie
instamment Sa Majesté Imperiale de transferer le
droit sur celui qui me suit immeédiatement, et
d’assurer a jamais la stabilité de I’Empire. Quant
a ce qui me concerne, je donnerai, par cette
renonciation, une nouvelle garantie et une
nouvelle force a celle a laquelle j’ai librement et
solennellement consenti a I’époque de mon
divorce avec ma premiere épouse. Toutes les
circonstances présentes me determinent de plus
en plus a prendre une mesure qui prouvera a
I’Empire et au monde entier la sincérité de mes
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sentiments.

Puisse Votre Majesté Impériale accueillir mes
voeux avec bonté ! puisse-t-elle déterminer notre
auguste mere a les accueillir elle-méme et a les
sanctifier par son consentement impérial ! Dans
le cercle de la vie privée, je m’efforcerai toujours
de servir de modele a vos fideles sujets et a tous
ceux gu’anime I’amour de notre chere patrie.

Je suis, avec le plus profond respect,
Pétersbourg, 14 janvier 1822.
Constantin. »

A cette lettre, Alexandre avait fait la réponse
suivante :

« Tres cher frere,

Je viens de lire votre lettre avec toute
I’attention qu’elle mérite ; je n’y ai rien trouvé
qui m’ait pu surprendre, ayant toujours su
apprecier les sentiments éleves de votre coeur ;
elle m’a fourni une nouvelle preuve de votre
sincére attachement & I’Etat et de vos soins
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prévoyants pour la conservation de sa tranquillité.

Suivant vos desirs, j’al communiqué votre
lettre a notre tres chere mere; elle I'a lue,
pénétrée des mémes sentiments que moi, et
reconnait avec gratitude les nobles motifs qui
vous ont dirigé.

D’apres ces motifs, allegués par vous, il ne
nous reste tous deux qu’a vous laisser toute
liberté de suivre vos résolutions inébranlables, et
a prier le Tout-Puissant de faire produire a des
sentiments aussi purs les resultats les plus
satisfaisants.

Je suis pour toujours votre trés affectionné
frere,

Alexandre. »

Or, le second refus de Constantin, renouvelé
dans les mémes termes a peu pres a trois ans
d’intervalle, rendait instante une decision de la
part du grand-duc Nicolas ; il publia donc, le 25
décembre, et en vertu des lettres ci-dessus, un
manifeste dans lequel il déclarait qu’il acceptait
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le trone qui lui était dévolu par la renonciation de
son frere ainé ; il fixait au lendemain, le 26, la
prestation du serment qui devait étre faite a lui et
a son fils ainé, le grand-duc Alexandre.

A cette communication officielle que lui
faisait son futur souverain, Saint-Pétersbourg
respira enfin plus tranquille ; le caractere du
tsarévitch Constantin, qui présentait de grandes
ressemblances avec celui de Paul ler, inspirait de
vives craintes ; au contraire, celui du grand-duc
Nicolas offrait de sérieuses garanties.

Chacun regardait donc le jour du lendemain
comme un jour de féte, lorsque pendant la soireée,
des bruits étranges commencerent a circuler dans
la ville : on disait que les renonciations publiées
le matin méme au nom du tsarévitch Constantin
etaient supposeées, et qu’au contraire, le vice-roi
de Pologne marchait sur Saint-Pétersbourg avec
une armee, pour venir reclamer ses droits. On
ajoutait que les officiers de divers régiments, et
entre autres du régiment de Moscou, avaient dit
tout haut gu’ils refuseraient le serment de fidélité
a Nicolas, attendu que le tsarévitch était leur seul
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et 1égitime souverain.

Ces rumeurs m’étaient venues frapper dans
quelques maisons que j’avais visitées pendant la
soirée, lorsqu’en rentrant chez moi, je trouvai une
lettre de Louise qui me priait, a quelque heure
que ce fat, de passer chez elle. Je m’y rendis
aussitot et la trouvai tres inquiete: comme
d’habitude, le comte était venu mais, quelque
effort qu’il eGt fait sur lui-méme, il n’avait pu lui
cacher son agitation. Alors Louise [Pavait
questionné ; mais quoigu’il ne lui edt rien avoue,
il lui avait répondu avec cette affection profonde
des moments suprémes, si bien que, tout
accoutumée qu’elle était a son amour et a sa
bonté, la tendresse douloureuse qui cette fois en
accompagnait I’expression, I’avait confirmée
dans ses soupcons : sans aucun doute, quelque
chose d’inattendu se préparait pour le lendemain
et, quelque chose que ce flt, le comte en était.

Louise voulait me prier d’aller chez lui; elle
espérait qu’avec moi il serait plus confiant et,
dans le cas ou il me confierait quelgue chose
relativement au complot, elle désirait que je fisse

341



tout ce qui serait en mon pouvoir pour le
détourner d’aller plus loin. On devine que je ne
fis aucune difficulté pour me charger de ce
message ; d’ailleurs, depuis longtemps, j’avais les
mémes craintes qu’elle, et ma reconnaissance
avait vu presque aussi clair que son amour.

Le comte n’était point chez lui; cependant,
comme on avait I’habitude de m’y voir venir, du
moment ou j’eus dit que je désirais I’attendre, on
ne fit aucune difficulté pour m’introduire. J’entrai
dans sa chambre a coucher : elle était préparée
pour le recevoir, il était donc évident qu’il ne
passerait pas la nuit dehors.

Le domestique sortit et me laissa seul ; je
regardai autour de moi pour voir si rien ne
fixerait mes doutes, et j’apercus sur la table de
nuit une paire de pistolets a deux coups. Je mis la
baguette dans le canon : ils étaient charges. Cette
circonstance, indifférente en toute autre occasion,
dans celle-ci confirmait mes craintes.

Je me jetai dans un fauteuil, bien décidé a ne
pas quitter la chambre du comte qu’il ne fit
rentré ; minuit, une heure et deux heures
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sonnerent successivement; mes inquiétudes
cederent a la fatigue, je m’endormis.

Vers quatre heures, je me réveillai ; devant
moi était le comte, écrivant a une table; ses
pistolets étaient pres de lui ; il était tres pale.

Au premier mouvement que je fis, il se
retourna de mon c6teé :

—Vous dormiez, me dit-il, je n’ai pas voulu
vous réveiller ; vous aviez quelgue chose a me
dire, je me doute de ce qui vous amene ; tenez, si
demain soir vous ne m’avez pas revu, donnez
cette lettre a Louise ; je comptais vous I’envoyer
demain matin par mon valet de chambre, mais
J’aime mieux la remettre a vous-méme.

— Alors, nous n’avions donc pas tort de
craindre ; il se prépare quelgue conspiration,
n’est-ce pas, et vous en étes ?

— Silence, me dit le comte en me serrant
violemment la main et en regardant autour de

lui; silence, a Saint-Pétersbourg, un mot
imprudent tue.

— Oh !'lui dis-je a demi-voix, quelle folie !
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— Eh'! croyez-vous que je ne sache pas aussi
bien que vous que ce que je fais est insensé ?
Croyez-vous que j’aie la moindre espérance de
réussir ? Non, je vais droit a un précipice, et un
miracle méme ne pourrait m’empécher d’y
tomber ; tout ce que je puis faire, c’est de fermer
les yeux pour ne pas en voir la profondeur.

— Mais pourquoi, puisque vous mesurez ainsi
le danger, vous y exposez-vous de sang-froid ?

— Parce qu’il est trop tard maintenant pour
retourner en arriere, parce qu’on dirait que j’al
peur, parce que j’ai engagé ma parole a des amis,
et qu’il faut que je les suive... flt-ce sur
I’échafaud.

— Mais comment, vous, vous, d’une noble
famille 2...

— Que voulez-vous, les hommes sont fous : en
France, les perruquiers se battent pour devenir
grands seigneurs ; ici, nous allons nous battre
pour devenir des perruquiers.

— Comment ! il s’agit ?...
— D’établir une république, ni plus ni moins, et
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de faire couper la barbe a nos esclaves, jusgu’a ce
qu’ils nous fassent couper la téte; ma parole
d’honneur, j’en hausse moi-méme les épaules de
pitié. Et qui avons-nous choisi pour notre grande
réforme politique ? Un prince !

— Comment ! un prince ?

— Oh ! nous en avons beaucoup de princes ; ce
n’est pas cela qui nous manquera, ce sont les
hommes.

— Mais vous avez donc une constitution toute
préte ?

— Une constitution ! reprit en riant d’un rire
amer le comte Alexis. Une constitution ! oh ! oui,
oul, nous avons un code russe rédige par Pestel,
qui est courlandais, et que Troubetskoi a fait
revoir a Londres et a Paris ; et puis nous avons
encore un catéchisme en beau langage figuré, qui
contient des maximes comme celles-ci par
exemple : « Ne te fie uniquement qu’a tes amis et
a ton arme ! tes amis t’aideront, et ton poignard te
défendra... Tu es slave, et sur ton sol natal, aux
bords des mers qui le baignent, tu construiras
quatre ports : le port Noir, le port Blanc, le port
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de Dalmatie, le port Glacial et, au milieu, tu
placeras sur le trone la deesse des lumieres. »

— Mais quel diable de jargon me parle Votre
Excellence ?

— Ah'! vous ne me comprenez point, n’est-ce
pas ? me dit le comte, se livrant de plus en plus a
cette espece de raillerie fievreuse avec laquelle il
prenait plaisir a se déchirer lui-méme, c’est que
Vous n’étes pas initié, voyez-vous : il est vrai que
si vous eétiez initié, vous ne comprendriez pas
davantage, mais n’importe, vous citeriez les
Gracchus, Brutus, Caton, vous diriez qu’il faut
abattre la tyrannie, immoler César, punir Néron ;
vous diriez...

—Je ne dirais rien de tout cela, je vous jure ;
bien au contraire, je me retirerais en silence et je
ne remettrais pas les pieds dans tous ces clubs,
mauvaise parodie de nos feuillants et de nos
jacobins.

— Et le serment, le serment ? est-ce que vous
croyez que nous I’avons oublié ? est-ce qu’il y a
une bonne conspiration sans un serment ? Tenez,
voila le noétre : « Si je trahis ma parole, je serai
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chatie, et par mes remords, et par cette arme sur
laguelle je préte serment ; qu’elle s’enfonce dans
mon coeur, qu’elle fasse périr tous ceux qui me
sont chers et que, des cet instant, ma vie ne soit
plus qu’un enchainement de souffrances
inoutes ! » C’est un peu mélodramatique, n’est-ce
pas ? et ce serait tres probablement sifflé a votre
Gaité ou a votre Ambigu; mais ici, a Saint-
Pétersbourg, nous sommes encore en arriere, et
J’ai été vraiment fort applaudi quand je Iai
prononce.

— Mais, au nom du ciel, comment se fait-il,
m’écriai-je, que, voyant aussi clairement le c6té
ridicule d’une pareille entreprise, vous vous y
soyez mis ?

— Comment cela se fait-il ? Que voulez-vous ?
Je m’ennuyais, j’aurais donné ma vie pour un
kopeck ; je me suis fourré comme un sot dans
cette souriciere ; puis j’y étais a peine que j’ai
recu une lettre de Louise ; j’ai voulu me retirer ;
sans me rendre ma parole, on m’a dit que tout
cela était fini, et que la société était dissoute ; il
n’en était rien. 1l y a un an, on est venu me dire
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que la patrie comptait sur moi: pauvre patrie,
comme on la fait parler! J’avais grande envie
d’envoyer tout promener, car je Suis aussi
heureux maintenant, voyez-vous, que j’ai été
malheureux autrefois ; mais une mauvaise honte
m’a retenu, de sorte que me voila prét, comme I’a
dit ce soir Bestoujev, a poignarder les tyrans et a
jeter au vent leur poussiere. C’est treés poétique,
n’est-ce pas ? mais ce qui I’est moins, c’est que
les tyrans nous feront pendre, et que nous ne
I’aurons pas volé.

— Mais avez-vous reflechi a une chose,
Monseigneur ? dis-je alors au comte en lui
saisissant les deux mains et en le regardant en
face ; c’est que cet evénement dont vous parlez
en riant serait la mort de la pauvre Louise.

Les larmes lui vinrent aux yeux.
— Louise vivra, me dit-il.
— Oh I'vous ne la connaissez pas, répondis-je.

— C’est parce que je la connais, au contraire,
que je vous parle ainsi ; Louise n’a plus le droit
de mourir, elle vivra pour son enfant.
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— Pauvre femme ! m’écriai-je, je ne la savais
pas si malheureuse.

— Ecoutez, me dit le comte, comme je ne sais
pas ce qui se passera demain, ou plutot
aujourd’hui, voici une lettre pour elle ; j’espere
que tout ira mieux que nous ne le pensons I’un et
I’autre, et que tout ce bruit s’en ira en fumée.
Alors vous la déchirerez, et ce sera comme si elle
n’avait pas eté écrite. Dans le cas contraire, vous
la  lui  remettrez. Elle contient une
recommandation a ma mere de la traiter comme
sa fille ; je lui laisserais bien tout ce que j’ai, mais
VOUS comprenez que, si je suis pris et condamné,
la premiere chose qu’on fera sera de confisquer
mes biens ; en conséquence, la donation serait
inutile. Quant a mon argent comptant, la future
république me I’a emprunté jusqu’au dernier
rouble ; ainsi je n’ai pas a m’en inquiéter. VVous
me promettez de faire ce que je vous demande ?

—Je vous le jure.

— Merci ; maintenant, adieu; prenez garde
qu’on ne vous voie sortir de chez moi a cette
heure, cela vous compromettrait peut-étre.
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— Vraiment, je ne sais si je dois vous quitter.

— Oui, vous le devez, mon cher ami, songez
combien il est important, en cas de malheur, qu’il
reste au moins un frere a Louise ; vous ne serez
déja que trop compromis par vos relations avec
moi, avec Mouravieff et avec Troubetskorl ; soyez
donc prudent, sinon pour vous, du moins pour
moi ; je vous le demande au nom de Louise.

— Avec ce nom-la, vous me ferez faire tout ce
que vous voudrez.

— Eh bien ! adieu donc ; je suis fatigue, et j’ai
besoin de quelques heures de repos, car je
présume que la journée sera rude.

— Adieu donc, puisque vous le voulez.
— Je I’exige.
— De la prudence.

—Eh! mon cher, cela ne me regarde
aucunement ; je ne vais pas, on me mene ; adieu.
A propos, je n’ai pas besoin de vous dire qu’un
seul mot imprudent serait notre perte a tous.

—Oh ..
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— Voyons, embrassons-nous.
Je me jetai dans ses bras.
— Et maintenant, une derniére fois, adieu.

Je sortis sans pouvoir prononcer une parole,
fermant la porte derriere moi ; mais avant que je
fusse au bout du corridor, la porte se rouvrit, et
ces paroles arriverent jusqu’a moi :

— Je vous recommande Louise.

En effet, la nuit méme, les conjurés s’étaient
réunis chez le prince Obolinski, et toutes les
mesures avaient été prises, si I’on peut appeler
mesures quelques dispositions folles pour une
révolution impossible. Dans cette réunion, a
laquelle avaient assisté les principaux chefs,
ceux-ci avaient communiqué aux simples
membres de la société le plan général et avaient
choisi pour I’exécution le lendemain, jour du
serment. En consequence, il avait été resolu
qu’on disposerait les soldats a la revolte, en leur
exprimant des doutes sur la realité de Ia
renonciation du tsarévitch Constantin qui, s’étant
spécialement occupé de I’armée, était fort aime
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d’elle ; alors, et avec le premier régiment qui
refuserait le serment, on joindrait le regiment le
plus rapproché, et ainsi de suite jusqu’a ce qu’on
et une masse assez imposante pour marcher sur
la place du Sénat, tout en battant le tambour pour
amasser le peuple. Arrives la, les conjurés
espéraient qu’une simple démonstration suffirait,
et que I’empereur Nicolas, répugnant a employer
la force, traiterait avec les rebelles et renoncerait
a ses droits de souveraineté ; alors on lui aurait
impose les conditions suivantes :

1) Que les députés seraient convoqués a
I’instant méme de tous les gouvernements ;

2) Qu’il serait publié un manifeste du Sénat
dans lequel il serait dit que les députés auraient a
voter de nouvelles lois organiques pour le
gouvernement de I’Empire ;

3) Qu’en attendant, un gouvernement
provisoire serait établi, et que les députés du
royaume de Pologne y seraient appelés, afin
d’adopter des mesures nécessaires a la
conservation de I’unité de I’Etat.

Dans le cas ou, avant d’accepter ces
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conditions, I’Empereur demanderait a en conférer
avec le tsarévitch, la chose lui serait accordee,
mais a la condition qu’il serait donné aux
conspirateurs et aux régiments révoltés un
cantonnement hors de la ville, pour y camper
I’hiver et y attendre I’arrivée du tsarévitch, qui
trouverait, au reste, les états assembleés pour lui
présenter une constitution rédigée par Nikita
Mouravieff : et lui préter serment s’il acceptait,
ou le déposer s’il ne I’acceptait pas. Si le grand-
duc Constantin, ce qui dans la pensée des
conjurés n’était pas probable, désapprouvait cette
insurrection, on la mettrait alors sur le compte du
dévouement que I’on portait a sa personne. Dans
le cas ou, au contraire, I’Empereur refuserait tout
arrangement, on devait I’arréter avec toute la
famille impériale, puis les circonstances
indiqueraient ce qu’il faudrait decider a leur
egard.

Si I’on échouait, on évacuerait la ville, et on
propagerait I’insurrection.

Le comte Alexis n’avait pris part a toute cette
longue et bruyante discussion que pour combattre
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la moitié des propositions et lever les épaules aux
autres ; mais, malgré son opposition et son
silence, elles avaient été adoptées a la majorite et,
une fois adoptees, il se croyait engagé d’honneur
a courir les mémes chances que s’il avait quelque
espoir de reussite.

Au reste, tous les autres paraissaient dans une
sécurité parfaite quant a la réussite, et pleins de
confiance dans le prince Troubetskol ; si bien
qu’un conjure, Boulatoff, s’était écrié avec
enthousiasme en sortant et en s’adressant au
comte :

— N’est-il pas vrai que nous avons choisi un
chef admirable ?

— Qui, avait répondu le comte, il est d’une tres
belle taille. C’était dans ces dispositions gu’il
etait rentré et m’avait trouve chez lui.
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XVI

Comme ce que j’avais a dire a Louise ne
devait point la rassurer et que d’ailleurs j’espérais
toujours que quelque circonstance imprévue
ferait avorter la conspiration, je rentrai chez moi
et j’essayai de prendre quelque repos; mais
J’étais si préoccupé gue je me réveillai au point
du jour, m’habillai aussitot et courus a la place du
Sénat. Tout était tranquille.

Cependant, les conjurés n’avaient pas perdu
leur nuit. En vertu des resolutions prises, chacun
s’était rendu a son poste, dirige par Ryleyeff, qui
etait le chef militaire, comme le prince
Troubetskoi était le chef politique. Le lieutenant
Arbouzoff devait entrainer les marins de la garde,
les deux freres Rodisco, et le sous-lieutenant
Goudimoff le régiment des gardes lzmailovski ;
le prince Stchepine Rostovski, le capitaine en
second Michel Bestoujev, son frere Alexandre et
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deux autres officiers du réegiment, nommes Brock
et Volkoff, s’étaient chargés du régiment de
Moscou ; enfin, le lieutenant Sutoff avait répondu
du premier régiment des grenadiers du corps.
Quant au comte, il avait refusé tout autre role que
celui de simple acteur, promettant de faire ce que
les autres feraient ; comme on le savait homme a
tenir sa parole et que, d’ailleurs, il ne réclamait
aucune position dans le futur gouvernement, on
n’avait point exige davantage de lui.

Je restai jusqu’a onze heures, non pas sur la
place du Sénat, car il y faisait trop froid pour
qu’une pareille station flt supportable, mais chez
un de ces marchands de sucreries et de vins qu’on
nomme conditors, et dont la boutique était située
au bout de la Perspective, prés de la maison du
banquier Cerclet. C’était un poste excellent pour
y attendre des nouvelles, d’abord parce qu’il
dormait sur la place de I’Amirauté, ensuite parce
que les conditors remplacent a Saint-Pétersbourg
nos patissiers de Paris ; et celui-la étant le Félix
de I’endroit, a chaque instant, des personnes
arrivant des quartiers les plus opposeés entraient
dans son magasin. Jusqu’a cette heure, au reste,
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toutes les relations étaient satisfaisantes; le
général de la garde et de I’état-major venait
d’arriver au palais, annoncant que les régiments
des gardes a cheval, des chevaliers-gardes, de
Préobrajenski, de Semenovskol, les grenadiers
Pavlovski, les chasseurs de la garde, les chasseurs
de Finlande et les sapeurs venaient de préter
serment. Il est vrai qu’on n’avait encore aucune
nouvelle des autres régiments, mais cela tenait
sans doute a la position de leurs casernes,
eloignées du centre de la capitale.

J’allais rentrer chez moi, espérant que la
journée s’écoulerait ainsi et que les conspirateurs,
ayant reconnu le danger de leur projet, se
tiendraient tranquilles, lorsque tout a coup un
aide de camp passa au grand galop, et on put
comprendre que quelque chose d’inattendu venait
d’arriver. Chacun courut aussitot sur la place ; car
il y avait dans I’air cette vague inquiétude qui
précede toujours les grands événements ; en effet,
la révolte venait de commencer, et cela avec une
telle violence, qu’on ne pouvait savoir ou elle
s’arréterait.
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Le prince Stchepine Rostovski et les deux
Bestoujev avaient tenu parole. Des neuf heures
du matin, ils étaient arrives aux casernes du
régiment de Moscou et, s’adressant aux 2°, 3°, 5°
et 6° compagnies, qu’on savait les plus dévouées
au grand-duc Constantin, le prince Stchepine
avait affirmeé aux soldats qu’on les trompait en
exigeant d’eux le serment. Il avait ajouté que,
bien loin d’avoir renoncé a la couronne, le grand-
duc était arrété pour avoir refusé a son frere la
concession de ses droits. Alors Alexandre
Bestoujev prenant la parole, avait annoncé qu’il
arrivait de Varsovie chargé par le tsarévitch lui-
méme de s’opposer a la prestation du serment ; et
voyant que ces nouvelles produisaient une grande
impression sur les troupes, le prince Stchepine
avait ordonné aux soldats de prendre des
cartouches a balle et de charger leurs armes. En
ce moment, I’aide de camp Verighine, suivi du
général-major Fredricks, commandant le peloton
de grenadiers, aux mains desquels était le
drapeau, était arrivé pour inviter les officiers a se
rendre chez le colonel du régiment. Stchepine
avait alors pensé que le moment était venu ; il
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avait ordonné aux soldats de repousser les
grenadiers a coups de crosse et de leur enlever le
drapeau ; en méme temps, il s’était précipité sur
le général-major Fredricks, que Bestoujev de son
cOté menacait du pistolet, I’avait frappé a la téte
d’un coup d’estoc qui I’avait étendu a terre, et en
méme temps, se retournant sur le généeral-major
Chenchine, commandant la brigade, qui accourait
au secours de son collegue, il I'avait renversée
d’un coup le pointe. Se ruant aussitot au milieu
des grenadiers, il avait successivement blessé le
colonel Khvosschinski, le  sous-officier
Mousseieff et le grenadier Krassovski, si bien
qu’il avait fini par s’emparer du drapeau qu’il
avait élevé en I’air en criant : « Hourra! » A ce
cri, et a la vue du sang, plus de la moitié du
régiment avait répondu par les cris de: « Vive
Constantin ! a bas Nicolas ! » et profitant de ce
moment d’enthousiasme, Stchepine avait entravé
pres de quatre cents hommes a sa suite, et
marchait avec eux tambour battant vers la place
de I’Amirauté.

A la porte du palais d’Hiver, I’aide de camp
qui apportait ces nouvelles heurta un autre
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officier qui arrivait de la caserne des grenadiers
du corps. Les nouvelles dont celui-ci était charge
n’étaient guere moins inquiétantes que celles
apportées par I’aide de camp. Au moment ou le
régiment sortait pour aller préter serment, le sous-
lieutenant Kojenikoff s’était jeté a I’avant-garde
en criant . « Ce n’est pas au grand-duc Nicolas
qu’il faut préter serment, mais a I’empereur
Constantin. » Puis, sur ce qu’on lui répondait que
le tsarévitch avait abdiqué : « C’est faux ! s’était-
il écrié, faux, de toute fausseté ; le tsarévitch
marche sur Saint-Pétersbourg pour punir ceux qui
ont oublié leurs devoirs et récompenser ceux qui
seront restés fideles. »

Cependant malgré ses cris, le régiment avait
continué sa marche, avait prété serment, et était
rentré dans la caserne sans donner aucune marque
d’insubordination, lorsqu’au moment du diner, le
lieutenant Suthoff, qui avait prété serment
comme les autres, entra, et s’adressant a sa
compagnie :

— Mes amis, s’écria-t-il, nous avons eu tort
d’obéir, les autres régiments sont en pleine
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révolte, ils ont refusé le serment et sont a cette
heure sur la place du Seénat; habillez-vous,
chargez vos armes, et en avant, suivez-moi. J’ai
votre solde dans ma poche, et je vous la
distribuerai sans attendre I’ordre.

— Mais ce que vous nous dites est-il bien vrai ?
s’écrierent plusieurs voix.

— Tenez, voici le lieutenant Panoff, votre ami,
comme moi : interrogez-le.

— Mes amis, dit Panoff avant d’attendre méme
qu’on I’interrogeat, vous savez que Constantin
est votre seul et légitime empereur et qu’on veut
le détréner. Vive Constantin !

— Vive Constantin ! crierent les soldats !

—Vive Nicolas! répondit le colonel Sturler,
commandant du régiment, en s’élancant dans la
salle. On vous égare, mes amis, le tsarévitch a
abdique, et vous n’avez pas d’autre empereur que
le grand-duc Nicolas. Vive Nicolas 1*" !

— Vive Constantin ! répondirent les soldats.

— Vous vous trompez, soldats, et on vous fait
faire fausse route, cria de nouveau Sturler.
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— Ne m’abandonnez pas, suivez-moi, répondit
Panoff ; réunissons-nous a ceux qui défendent
Constantin. Vive Constantin !

— Vive Constantin ! avaient crié plus des trois
quarts des soldats.

— A I’Amirauté ! a I’Amirauté! dit Panoff
tirant son épée suivez-moi, soldats, suivez-moi !

Et il s’était élance suivi de pres de deux cents
hommes, criant hourra! comme Ilui, et se
dirigeant, comme le régiment de Moscou, mais
par une autre rue, vers la place de I’Amirauté.

Pendant que cette double nouvelle était
apportée a I’Empereur, le gouverneur militaire de
Saint-Pétersbourg, le comte Milarodovitch,
accourut a son tour au palais. Il savait déja la
rébellion du reégiment de Moscou et des
grenadiers du corps ; il avait ordonné aux troupes
sur lesquelles il croyait pouvoir le plus compter
de se rendre au palais d’Hiver; ces troupes
etaient le premier bataillon du régiment de
Préobrajenski, trois régiments de la garde de
Pavlovski et le bataillon des sapeurs de la garde.
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L’Empereur vit que la chose était plus sérieuse
qu’il ne I’avait crue d’abord. En conséquence il
commanda au général-major Neidhart de porter
au régiment de la garde de Semenovski I’ordre
d’aller immediatement réprimer les mutins, et a la
garde a cheval celui de se tenir préte a la
premiere réquisition ; puis, ces ordres donnés, il
descendit lui-méme au corps de garde principal
du palais d’Hiver, ou le réegiment de la garde de
Finlande était de service, et lui ordonna de
charger ses fusils et d’occuper les principales
avenues du palais. En ce moment, on entendit un
grand tumulte : c’étaient la 3° et la 6° compagnie
du régiment de Moscou, conduites par le prince
Stchepine et les deux Bestoujev, qui arrivaient,
drapeau au vent, tambour en téte, criant : « A bas
Nicolas ! vive Constantin ! » Elles déboucheérent
sur la place de I’Amirauté ; mais arrivées la, soit
qu’elles ne se crussent pas assez fortes, soit
qu’elles reculassent en face de la majesté
impériale, au lieu de marcher sur le palais
d’Hiver, elles allérent s’adosser au Sénat. A peine
y étaient-elles, qu’elles y furent rejointes par les
grenadiers du corps : une cinquantaine d’nommes
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en frac, dont quelques-uns étaient armeés de
pistolets qu’ils tenaient a la main, se mélerent aux
soldats révoltés.

En ce moment, je vis paraitre I’Empereur sous
une des vodtes du palais ; il s’approcha jusqu’a la
grille et jeta un coup d’oeil sur les rebelles; il
etait plus pale que d’habitude, mais paraissait
parfaitement calme. On disait que, pour étre prét
a mourir en empereur et en chrétien, il s’était
confessé et avait fait ses adieux a sa famille.

Comme j’avais les yeux fixés sur lui,
J’entendis derriere moi et du coté du palais de
marbre retentir le galop d’un escadron de
cuirassiers ; c’était la garde a cheval conduite par
le comte Orloff, un des plus braves et des plus
fideles amis de I’Empereur. Devant lui les grilles
s’ouvrirent ; il sauta a bas de son cheval, et le
régiment se rangea devant le palais ; presque en
méme temps on entendit les tambours des
grenadiers de Preéobrajenski qui arrivaient par
bataillons. Ils entrerent dans la cour du palais, ou
ils trouverent I’Empereur avec I’Impératrice et le
jeune grand-duc Alexandre; derriere eux
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parurent les chevaliers-gardes, au milieu desquels
je reconnus le comte Alexis Vaninkoff; ils se
rangerent de maniere a former I’angle avec leurs
cuirassiers, laissant entre eux un intervalle que
I’artillerie ne tarda point a remplir. Les régiments
révoltés laissaient de leur coté faire toutes ces
dispositions avec une insouciance apparente et
sans s’y opposer autrement que par leurs cris de :
« Vive Constantin! a bas Nicolas!» Il était
evident qu’ils attendaient des renforts.

Cependant, les messagers envoyés par le
grand-duc Michel se succédaient au palais.
Tandis que ’Empereur y organisait sa défense et
celle de la famille, le grand-duc parcourait les
casernes, et par sa présence combattait la
rébellion. Quelques efforts heureux avaient déja
eté tentés ; au moment ou le reste du réegiment de
Moscou allait suivre les deux compagnes
révoltees, le comte de Liéven, frere d’un de mes
éléves capitaine a la 5° compagnie, était arrivé
assez a temps pour empécher le bataillon de sortir
et faire fermer les portes. Alors, se plagant devant
les soldats, il avait tiré son épée en jurant sur son
honneur gqu’il la passerait au travers du corps du
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premier qui ferait un mouvement. A cette
menace, un jeune sous-lieutenant s’était avancé le
pistolet a la main en menacant a bout portant le
comte de Liéven de lui briler la cervelle. A cette
menace, le comte avait répondu par un coup du
pommeau de son épee, qui avait fait sauter le
pistolet des mains du sous-lieutenant ; mais celui-
ci I’avait ramassé, et avait de nouveau dirigé son
arme vers le comte. Alors, celui-ci, croisant les
bras, marcha droit au sous-lieutenant, tandis que
le régiment, immobile et muet, regardait comme
témoin cet étrange duel. Le sous-lieutenant recula
de quelques pas, suivi par le comte de Liéven, qui
lui présentait sa poitrine comme un deéfi ; mais
enfin il s’arréta et fit feu. Par miracle, I’amorce
brila, mais le coup ne partit point. En ce moment,
on frappa a la porte.

— Qui est la ? crierent quelques voix.

— Son Altesse Impériale le grand-duc Michel,
répondit-on du dehors.

Quelques instants de stupeur profonde
succéderent a ces paroles. Le comte de Liéven
marcha vers la porte et I’ouvrit sans que personne
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tentat de I’arréter.

Le grand-duc entra a cheval, suivi de quelques
officiers d’ordonnance.

— Que signifie cette inaction au moment du
danger ? s’écria-t-il, suis-je au milieu de traitres
ou de soldats loyaux ?

—Vous étes au milieu du plus fidele de vos
régiments répondit le comte de Liéven, ainsi que
Votre Altesse Impériale va en avoir la preuve.

Alors, élevant son épée :
— Vive I’empereur Nicolas ! s’écria-t-il.

—Vive I’empereur Nicolas! répondirent les
soldats d’une seule voix.

Le jeune sous-lieutenant voulut parler, mais le
comte de Liéven I’arréta par le bras :

— Silence, Monsieur. Je ne dirai pas un mot de
ce qui S’est passé, mais ne vous perdez pas vous-
méme.

— Liéven, dit le grand-duc, je vous confie la
conduite du régiment.

— Et j’en réponds sur ma téte a Votre Altesse
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Impériale, répondit le comte.

Le grand-duc alors avait poursuivi sa course,
et partout avait trouve, sinon de I’enthousiasme,
du moins de I’obéissance. Les nouvelles etaient
donc bonnes. En effet, de tous cotes les renforts
s’échelonnaient ; les sapeurs étaient en bataille
devant le palais de I’Ermitage, et le reste du
régiment de Moscou, conduit par le comte de
Liéven, débouchait par la perspective Nevski.
L’apparition de ces troupes fit pousser de grands
cris aux révoltés, car ils crurent que c’était enfin
le secours attendu qui leur arrivait; mais ils
furent promptement détrompes. Les nouveaux
venus se rangerent devant I’hétel des Tribunaux,
faisant face au palais; avec les cuirassiers,
I’artillerie et les chevaliers-gardes, ils
enfermeérent les révoltés dans un cercle de fer.

Un instant apres, on entendit les chants des
prétres ; c’était le metropolitain qui, suivi de tout
son clerge, sortait de I’église de Kazan et venait,
précédé des saintes bannieres, ordonner au nom
du ciel aux revoltés de rentrer dans leur devoir.
Mais, pour la premiere fois peut-étre, les soldats
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mépriserent dans leur irréligion politique les
images qu’ils étaient habitués a adorer, et prierent
les prétres de ne point se méler des affaires de la
terre et de s’en tenir aux choses du ciel. Le
métropolitain voulut insister, quand un ordre de
I’Empereur lui enjoignit de se retirer ; Nicolas
voulait tenter lui-méme un dernier effort pour
ramener les rebelles.

Ceux qui entouraient I’Empereur voulurent
alors I’en empécher, mais I’Empereur répondit
que, puisque c’était sa partie qu’il jouait, il était
juste qu’il mit sa vie au jeu. En conséquence, il
ordonna d’ouvrir la grille: a peine venait-on
d’obeir, que le grand-duc arriva a fond de train, et
s’approchant de I’oreille de I’Empereur, lui dit
tout bas qu’une partie du régiment de
Préobrajenski, dont il était entoure, faisait cause
commune avec les rebelles, et que le prince
Troubetskoi, dont I’Empereur avait remarque
I’absence avec étonnement, était le chef de la
conspiration. La chose était d’autant plus possible
que, vingt-quatre ans auparavant, c’était le méme
régiment qui avait gardé les avenues du Palais-
Rouge, tandis que son colonel, le prince
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Talitzine, étranglait I’empereur Paul.

La situation etait terrible, et cependant
I’Empereur ne changea point de visage;
seulement il était évident qu’il prenait une
résolution extréme. Au bout d’un instant il se
retourna, et s’adressant a un de ses genéraux :

— Qu’on m’amene le jeune grand-duc, dit-il.

Un instant apres le général descendit avec
I’enfant. Alors I’Empereur le souleva de terre, et
s’avancant vers les grenadiers : « Soldats, dit-il,
si je suis tue, voila votre empereur : ouvrez les
rangs, je le confie a votre loyauté. »

Un long hourra se fit entendre; un cri
d’enthousiasme, parti du fond du coeur, retentit ;
les coupables furent les premiers a laisser tomber
leurs armes et a ouvrir les bras. L’enfant fut
emporté au milieu du régiment et mis sous la
méme garde que le drapeau ; I’lEmpereur monta a
cheval et sortit. A la porte, les généraux le
supplierent de ne pas aller plus loin, les rebelles
ayant dit tout haut que leur intention était de tuer
I’Empereur, et toutes leurs armes étant chargées.
Mais I’Empereur fit signe de la main qu’on le
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laissat libre ; et défendant que personne le suivit,
il mit son cheval au galop, piqua droit sur les
révoltés, et s’arrétant a demi-portée de pistolet :

— Soldats ! s’écria-t-il, on m’a dit que vous
vouliez me tuer, si cela est vrai, me voila.

Il y eut un moment de silence, pendant lequel
I’Empereur resta immobile entre les deux
troupes, pareil a une statue équestre. Deux fois on
entendit dans les rangs des rebelles retentir le
mot : « Feu ! », sans que cet ordre flt exécuté ;
mais a la troisieme fois, il fut suivi de la
détonation de quelques coups de fusil. Les balles
sifflerent autour de I’Empereur mais aucune ne
I’atteignit. A cent pas derriére lui, le colonel
Velho et plusieurs soldats furent blesses par cette
décharge.

Au méme instant, Milarodovitch et le grand-
duc Michel s’élancerent aux cOtés de
I’Empereur ; le régiment des cuirassiers et celui
des chevaliers-gardes firent un mouvement, les
artilleurs approcherent la meche de la lumiere.

—Halte ! cria I’Empereur... Chacun obéit...
Géneral, ajouta-t-il en s’adressant au comte
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Milarodovitch, allez a ces malheureux, et tachez
de les ramener.

Le comte Milarodovitch et le grand-duc
Michel s’élancerent vers eux ; mais les revoltés
les accueillirent avec une nouvelle décharge et
aux cris de : « Vive Constantin ! »

—Soldats,  s’écria  alors le  comte
Milarodovitch, en élevant au-dessus de sa téte un
magnifique sabre turc tout garni de pierreries et
s’avancant jusque dans les rangs des rebelles,
voici un sabre qui m’a été donné par Son Altesse
Impériale le tsarévitch lui-méme ; eh bien! au
nom de I’honneur, je vous jure sur ce sabre que
I’on vous trompe, que I’on vous abuse, que le
tsarévitch a renoncé a la couronne, et que votre
seul et légitime souverain est I’empereur Nicolas
1.

Des hourras et des cris de: «Vive
Constantin ! » répondirent a ce discours ; puis, au
milieu des hourras et des cris, on entendit un
coup de pistolet, et I'on vit le comte
Milarodovitch chanceler ; un autre pistolet avait
eté dirige sur le grand-duc Michel, mais les
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soldats de marine, quoique au nombre des
révoltés, avaient arrété le bras de I’assassin.

En une seconde, le comte Orloff et ses
cuirassiers, malgré les décharges successives des
révoltés, eurent enveloppé dans leurs rangs le
comte Milarodovitch, le grand-duc et I’empereur
Nicolas, qu’ils ramenerent de force au palais.
Milarodovitch se tenait a peine sur son cheval et,
en arrivant, il tomba dans les bras de ceux qui
I’entouraient.

L’Empereur voulait qu’on fit une derniere
tentative pour ramener les révoltés; mais,
pendant qu’il donnait des ordres en conséquence,
le grand-duc Michel sauta a bas de cheval ; puis,
se mélant aux artilleurs, il arracha une baguette
des mains d’un servant, et approchant la meche
de la lumiere :

— Feu ! cria-t-il, feu sur les assassins !

Quatre coups de canon chargés a mitraille
partirent en méme temps et renvoyerent avec
usure aux rebelles la mort qu’ils avaient donnée ;
puis, sans qu’il fit possible de rien entendre des
ordres de I’Empereur, une seconde decharge
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suivit la premiere.

L’effet de ces deux volées a demi-portée de
fusil fut terrible. Plus de soixante hommes, tant
des grenadiers du corps que du régiment de
Moscou et des marins de la garde, resterent sur la
place ; le reste prit aussitdt la fuite par la rue
Galernaia, par le quai Anglais, par le pont d’Isaac
et par la Neva, qui était gelée; alors les
chevaliers-gardes lancerent leurs chevaux et se
mirent a la poursuite des rebelles, a I’exception
d’un seul homme, qui laissa le régiment
s’éloigner, et qui, mettant pied a terre et laissant
aller son cheval a I’aventure, s’avanca vers le
comte Orloff. Arrivé pres de lui, il détacha son
sabre et le lui présenta.

— Que faites-vous, comte ? demanda le général
etonné, et pourguoi venez-vous me remettre votre
sabre au lieu de nous en servir contre les
rebelles ?

—Parce que j’étais de la conspiration,
Monseigneur, et que comme tot ou tard je serais
dénonce et pris, j’aime mieux me dénoncer moi-
méme.
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— Assurez-vous du comte Alexis Vaninkoff :
dit le général en s’adressant a deux cuirassiers, et
conduisez-le a la forteresse.

L’ordre fut aussitbt exécute. Je vis le comte
traverser le pont de la Moika, et disparaitre a
I’angle de I’ambassade de France.

Alors je pensai a Louise, dont j’étais
maintenant le seul ami. Je repris, au milieu du
tumulte, le chemin de la Perspective, et j’arrivai
chez ma pauvre compatriote si triste et si pale
qu’elle se douta bien que je venais lui annoncer
quelqgue malheur. Aussi, a peine m’eut-elle
apercu qu’elle vint a moi les mains jointes.

— Qu’y a-t-il, au nom du ciel, qu’y a-t-il ? me
demanda-t-elle.

—1l'y a, lui répondis-je, que vous n’avez plus
d’espoir que dans un miracle de Dieu ou dans la
miséricorde de I’Empereur.

Alors je lui racontai tout ce dont j’avais éte
témoin, et je lui remis la lettre de Vaninkoff.

Comme je m’en étais douté, c’était une lettre
d’adieu.
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Le soir méme, le comte Milarodovitch mourut
de sa blessure ; mais, avant de mourir, il exigea
que le chirurgien extirpat la balle : I’opération
finie, il prit le lingot de plomb dans sa main, et
voyant gu’il n’était point de calibre :

— Je suis content, dit-il, ce n’est point la balle
d’un soldat.

Cing minutes apres, il rendit le dernier soupir.

Le lendemain, a neuf heures du matin, c’est-a-
dire au moment ou la vie commence a se réveiller
dans toute la ville, et quand tout le monde
ignorait encore si I’émeute de la veille était
apaisée ou devait se renouveler, I’Empereur
descendit sans suite et sans gardes, donnant la
main a I’Impératrice ; puis, montant avec elle
dans un droschki qui attendait a la porte du palais
d’Hiver, il parcourut toutes les rues de Saint-
Pétersbourg et passa devant toutes les casernes,
s’offrant de lui-méme aux coups des assassins,
s’il en restait encore. Mais partout il n’entendit
que des cris de joie, poussés du plus loin gu’on
apercevait les plumes flottantes de son chapeau ;
seulement, comme pour rentrer au palais, apres
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cette course téméraire qui lui avait si bien réussi,
Il passait par la Perspective, il vit une femme
sortir de chez elle un papier a la main et venir
s’agenouiller sur sa route, de maniere qu’il lui
fallait détourner son traineau ou I’écraser. Arrivé
a trois pas d’elle, le cocher arréta tout court avec
cette habileté proverbiale des Russes pour
maitriser leurs chevaux: alors la femme, en
pleurs et sans voir, n’eut que la force d’agiter en
sanglotant le papier qu’elle tenait a la main;
peut-étre I’Empereur allait-il continuer son
chemin, mais I’lmpératrice le regarda avec son
sourire d’ange, et il prit le papier, qui ne
contenait que ces paroles écrites a la hate et
mouillées encore :

« Sire,

Grace pour le comte Vaninkoff : au nom de ce
que Votre Majesté a de plus cher, grace...
grace ! »

L’Empereur chercha en vain la signature ; il
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n’y en avait pas. Alors il se retourna vers la
femme inconnue.

— Etes-vous sa soeur ? demanda-t-il.
La suppliante secoua la téte tristement.
— Etes-vous sa femme ?

La suppliante fit signe que non.

— Mais enfin qui donc étes-vous ? demanda
I’Empereur avec un léger mouvement
d’impatience.

— Hélas ! hélas! s’écria Louise en retrouvant
sa voix, dans sept mois, Sire, je serai la mere de
son enfant.

— Pauvre petite ! dit ’Empereur ; et faisant
signe au cocher, il repartit au galop, emportant la
supplique, mais sans laisser a la pauvre éplorée
d’autre espérance que les deux mots de pitié qui
etaient tombes de ses levres.
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XVII

Les jours suivants furent employés a faire
disparaitre jusqu’a la derniére trace de I’émeute
terrible dont les murs mitraillés du Sénat
gardaient encore la sanglante empreinte. Des le
méme soir ou dans la nuit, les principaux
conjurés avaient été arrétes : c’étaient le prince
Troubetskol, le journaliste Ryleyeff, le prince
Obolinski, le capitaine Jacoubovitch, le lieutenant
Kakovski, les capitaines en second Stchepine
Rotovski et Bestoujev, un autre Bestoujev, aide
de camp du duc Alexandre de Wurtemberg ;
enfin soixante ou quatre-vingts autres qui étaient
plus ou moins coupables d’action ou de pensée ;
Vaninkoff, qui, ainsi que nous I’avons dit, s’était
livré volontairement, et le colonel Boulatoff, qui
avait suivi son exemple,

Par une coincidence étrange, Pestel, d’apres
des ordres partis de Taganrog, avait été arrété
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dans le midi de la Russie le jour méme ou avait
eclaté I’emeute a Saint-Pétersbourg.

Quant a Serge et a Apostol Mouravieff, qui
etaient parvenus a se sauver et a soulever six
compagnies du régiment de Tchernigoff, ils
furent rejoints pres du village de Poulogoff, dans
le district de Vasilkoff, par le lieutenant général
Roth. Apres une résistance désespérée, 1’un d’eux
essaya de se braler la cervelle d’un coup de
pistolet, mais se manqua ; I’autre fut pris apres
avoir été grievement blessé d’un éclat de mitraille
au cOté et d’un coup de sabre a la téte.

Tous les prisonniers, dans quelque coin de
I’Empire qu’ils eussent été arrétes, furent
transféerées a  Saint-Pétersbourg: puis une
commission d’enquéte, composée du ministre de
la guerre Tatischeff, du grand-duc Michel, du
prince  Galitzine, conseiller  privé, de
Golenitcheff-Koutousoff, qui avait succéde au
comte Milarodovitch dans le gouvernement
militaire de Saint-Pétersbourg, de Tchernycheff,
de Benkendorff, de Levacheff et de Potapoff,
tous quatre aides de camp généraux, fut nommee

380



par I’Empereur, et I’instruction commenca avec
impartialité.

Mais, comme c’est [I’habitude a Saint-
Pétersbourg, tout se faisait dans le silence et dans
I’ombre, et rien ne transpirait au dehors. Il y a
plus, et c’est une chose étrange, des le lendemain
du jour ou un rapport officiel avait annoncé a
I’armée que tous les traitres étaient arrétés, il
n’avait pas plus été question d’eux que S’ils
n’eussent jamais existe, ou que s’ils fussent venus
en ce monde isolés et sans famille; pas une
maison n’avait fermé ses fenétres en signe de
veuvage, pas un front ne s’était voilé de tristesse
en signe de deuil. Tout continua de marcher
comme si rien n’était advenu. Louise seule tenta
cette démarche gue nous avons dite et qui n’avait
peut-étre pas son précédent dans les souvenirs
moscovites ; et cependant chacun, je le présume,
sentait comme moi au fond du coeur que bientot
un matin ferait éclore, comme une fleur
sanglante, quelque nouvelle terrible; car la
conspiration était flagrante, les intentions des
conspirateurs étaient homicides et, quoique
chacun conn(t la bonté naturelle de I’Empereur,
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on sentait bien qu’il ne pourrait étendre son
pardon a tous : le sang appelait le sang.

De temps en temps, un rayon d’espoir percait
cette nuit comme une lueur sombre et donnait une
nouvelle preuve des dispositions indulgentes de
I’Empereur. Dans la liste des conjurés qu’on avait
mise sous ses yeux, il avait reconnu un nom cher
a la Russie, ce nom, c’était celui de Souvorov. En
effet, le petit-fils du rude vainqueur de la Trétéia
etait au nombre des conspirateurs. Nicolas, en
arrivant a lui, s’arréta ; puis, apres un instant de
silence : « Il ne faut pas, dit-il comme se parlant a
lui-méme, qu’un si beau nom soit taché. » Se
retournant alors vers le grand maitre de la police
qui lui présentait la liste : « C’est moi, dit-il, qui
interrogerai le lieutenant Souvorov. »

Le lendemain, le jeune homme fut conduit
devant I’Empereur, qu’il s’attendait a voir irrité et
menacant et qu’il trouva, au contraire, le front
calme et doux. Ce n’est pas tout: aux premiers
mots du tsar, il fut facile au coupable de voir dans
quel but on I’avait fait venir. Toutes les questions
du souverain, préparées avec une paternelle
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sollicitude, étaient disposées de maniere a ce que
I’accusé ne pdat échapper a I’acquittement. En
effet, a chacune des interrogations impériales
auxquelles il n’avait a répondre que oui et non, le
tsar se retournait vers ceux qu’il avait convoques
pour assister a cette scene, en disant : « VVous le
voyez bien, vous I’entendez, je vous I’avais bien
dit, Messieurs, un Souvorov ne pouvait pas étre
un rebelle. » Et Souvorov, tiré de sa prison,
renvoyé a son régiment, avait recu au bout de
quelques jours son brevet de capitaine.

Mais tous les accusés ne s’appelaient pas
Souvorov, et, quoique je fisse tous mes efforts
pour inspirer a ma pauvre compatriote un espoir
que je n’avais point moi-méme, la douleur de
Louise était vraiment effrayante. Depuis le jour
de [IParrestation de Vaninkoff, elle avait
absolument abandonné les soins ordinaires de sa
vie passée et, retirée dans le petit salon qu’elle
s’était ménage derriere le magasin, elle y restait
la téte appuyée sur ses mains, laissant
silencieusement échapper de grosses larmes de
ses yeux et n’ouvrant la bouche que pour
demander a ceux qui, comme moi, étaient admis

383



dans cette petite retraite: « Est-ce que vous
croyez qu’ils le tueront? » Puis, a la réponse
qu’on lui faisait et qu’elle n’écoutait méme pas :
« Ah ! si je n’étais pas enceinte ! » disait-elle.

Et cependant, le temps s’écoulait ainsi sans
que rien transpirat du sort réserve aux accuses. La
commission d’enquéte tissait son oeuvre dans
I’ombre ; on sentait qu’on marchait vers le
dénouement de la sanglante tragédie, mais nul ne
pouvait dire quel serait ce dénouement, ni quel
jour il aurait lieu.

Cependant M. de Gorgoli, qui avait toujours
conservé pour moi les mémes bontés, m’avait
souvent rassuré, en me disant que le jugement
serait connu quelques jours auparavant et qu’ainsi
nous aurions toujours le temps de faire quelques
démarches prés de I’Empereur, si le jugement
etait mortel pour notre pauvre Vaninkoff. En
effet, le 14 juillet, la Gazette de Saint-
Pétersbourg parut, contenant le rapport adressé a
I’Empereur par la Haute Cour de justice. Elle
divisait les différents degrés de participation au
complot en trois genres de crimes, dont le but
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était d’« ebranler I’"Empire, de renverser les lois
fondamentales de I’Etat et de subvertir I’ordre
établi ».

Trente-six accuses éetaient condamnés par la
Cour a la peine de mort, et le reste aux mines et a
I’exil. Vaninkoff était au nombre des condamneés
a mort. Mais a la suite de la justice venait la
clémence : la peine de mort était commuée pour
trente et un des condamnés en un exil éternel, et
Vaninkoff était au nombre de ceux qui avaient
obtenu une commutation de peine.

Cing des coupables seulement devaient étre
exécutés : c’étaient Ryleyeff, Bestoujev, Michel
Serge, Mouravieff et Pestel.

Je m’élancai hors de la maison, courant
comme un fou, mon journal a la main et tenté
d’arréter chaque personne que je rencontrais pour
lui faire part de ma joie, et j’arrivai ainsi, tout
hors d’haleine, chez Louise. Je la trouvai le
méme journal a la main, et en m’apercevant elle
se jeta dans mes bras, toute pleurante, sans
pouvoir dire autre chose que ces mots: « Il est
sauve ! Dieu bénisse I’Empereur ! »
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Dans notre égoisme, nous avions oublié les
malheureux qui allaient mourir et qui, eux aussi,
avaient une famille, des maitresses, des amis. Le
premier mouvement de Louise avait eté de penser
a la mere et aux soeurs de Vaninkoff, qu’elle
connaissait, comme on se le rappelle, pour les
avoir vues dans leur voyage a Saint-Pétersbourg.
Les malheureuses femmes ignoraient encore que
leur fils et leur frere ne mourrait pas, ce qui est
tout en pareille circonstance, car on revient des
mines, on revient de la Sibérie, mais la pierre du
tombeau une fois fermée ne se souleve plus.

Alors Louise eut une de ces idées qui ne
viennent qu’aux soeurs et aux meres : elle calcula
que la gazette qui contenait la bienheureuse
nouvelle ne partirait de Saint-Pétersbourg que par
le courrier du soir, et par conséquent serait de
douze heures en retard pour Moscou, et elle me
demanda si je ne connaitrais pas un messager qui
consentirait a partir a I’instant méme, et a porter
cette gazette en poste a la mere de Vaninkoff.
J’avais un valet de chambre russe, intelligent et
sir : je I’offris, il fut accepte. Il ne s’agissait plus
que du passeport. Au bout d’une demi-heure,
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grace a la protection toujours active et
bienveillante de M. de Gorgoli, je I’eus obtenu, et
Grégoire partit, portant la bienheureuse nouvelle,
avec mille roubles pour ses frais de route.

Il gagna quatorze heures sur le courrier,
quatorze heures plus t6t qu’elles ne devaient le
savoir, une mere et deux soeurs apprirent qu’elles
avaient encore un fils et un frere.

Greégoire revint avec une lettre dans laquelle la
vieille comtesse appelait Louise sa fille, les
jeunes filles la nommaient leur soeur. Elles
demandaient en grace que, le jour ou I’exécution
aurait lieu et ou les prisonniers partiraient pour
I’exil, un courrier leur fit encore envoyé. Je dis
en conséquence a Grégoire de se tenir prét a
repartir d’un moment I’autre. De pareils voyages
lui étaient trop avantageux pour qu’il refusat.

La mere de Vaninkoff lui avait donné mille
roubles, de sorte que, de sa premiere mission, il
etait resté au pauvre diable une petite fortune
qu’il espérait bien doubler a la seconde.

Nous attendimes le jour de I’exécution, il
n’eétait point fixé a I’avance, nul ne le savait donc,
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et chaque matin la ville se réveillait croyant
apprendre que tout était fini pour les cing
condamnés. L’idée d’un supplice mortel faisait
au reste d’autant plus d’effet que, depuis soixante
ans, personne n’avait été exécuté a Saint-
Pétersbourg.

Les jours s’écoulaient, et on était étonné de
I’intervalle qui séparait le jugement de
I’exécution. Il avait fallu le temps de faire venir
deux bourreaux d’Allemagne.

Enfin, le 23 juillet au soir, je vis entrer chez
moi un jeune Francais, mon ancien éleve, qui
etait attaché a [I’ambassade du maréchal
Marmont, et que j’avais prié souvent de me tenir
au courant des nouvelles que, par sa position
diplomatique, il pouvait apprendre avant moi. Il
accourait me dire que le maréchal et sa suite
venaient de recevoir de M. de La Ferronnays
I’invitation de se rendre le lendemain a quatre
heures du matin a I’ambassade francaise, dont les
fenétres, comme on le sait, donnaient sur la
forteresse. Il n’y avait point de doute, c’était pour
assister a I’execution.
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Je courus chez Louise lui annoncer cette
nouvelle, et alors toutes ses craintes la reprirent.
N’était-ce point par erreur que le nom de
Vaninkoff se trouvait parmi les noms des exilés
au lieu de se trouver parmi les noms des
condamneés a mort ? Cette commutation de peines
n’était-elle point une fausse nouvelle répandue
pour que I’exécution produisit moins d’effet sur
la population de la capitale, et le lendemain ne
serait-elle point detrompée a I’aspect de trente-six
cadavres au lieu de cing? Comme tous les
malheureux, on le voit, Louise était ingénieuse a
se tourmenter ; je la rassurai cependant. J’avais
su de haute source que tout était bien arréte
comme I’annoncait la gazette officielle, et I’on
avait méme ajouté que I’intérét qu’avait inspiré
Louise a I’Empereur et a I’Impératrice, le jour ou
elle leur avait remis sa supplique a genoux dans
la Perspective, n’avait point eté étranger a la
commutation de peine qu’avait obtenue le
condamné.

Je quittai un instant Louise, qui me fit
promettre de revenir bientdt, pour aller faire un
tour du cote de la forteresse, afin de voir si
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quelques appréts mortuaires indiquaient le
terrible drame dont cette place devait étre le
théatre le lendemain. Je ne vis que les membres
du tribunal, qui sortaient de la forteresse ; mais
c’était assez. Les greffiers venaient de signifier
aux accuseés leur jugement. Il n’y avait donc plus
de doute, I’exécution était pour le lendemain au
matin.

Nous expédiames aussitot Grégoire a Moscou
avec une nouvelle lettre de Louise a la mére de
Vaninkoff. Ainsi, c’était vingt-quatre heures que
nous avions sur la nouvelle.

Vers minuit, Louise me demanda de
I’accompagner du coOté de la forteresse; ne
pouvant voir Vaninkoff, elle voulait au moins, au
moment ou elle allait en étre séparéee, revoir les
murs qui I’enfermaient.

Nous trouvédmes le pont de la Trinité gardé ;
nul ne pouvait le franchir. C’était une nouvelle
preuve que rien n’était changé dans les
dispositions de la justice. Alors, d’un cété a
I’autre de la Neva, nous portames les yeux sur la
forteresse que, pendant cette belle nuit du nord,
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nous apercevions aussi distinctement que dans un
de nos crépuscules d’Occident. Au bout d’un
instant, nous vimes errer des lumieres sur la
plate-forme, puis des ombres passer, portant des
fardeaux étranges : c’étaient les exécuteurs qui
dressaient I’échafaud.

Nous étions les seuls arrétés sur le quai;
personne ne se doutait ou ne paraissait se douter
de ce qui se préparait. Des voitures attardées
passaient rapidement, avec leurs deux lumieres
qui flamboyaient comme des yeux de dragon.
Quelques barques glissaient sur la Neva et
disparaissaient peu a peu, soit dans les canaux,
soit dans les bras de la riviere, les unes
silencieuses, les autres bruyantes. Une seule resta
immobile et comme a I’ancre ; aucun bruit n’en
sortait, ni joyeux ni plaintif Peut-étre enfermait-
elle quelque mere, quelque soeur ou quelque
femme qui, comme nous, attendait.

A deux heures du matin, une patrouille nous
fit retirer.

Nous rentrames chez Louise. Il n’y avait pas
longtemps a attendre, puisque [I’exécution,
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comme je I’ai dit, devait avoir lieu a quatre
heures. Je restal avec elle encore une heure et
demie, puis je ressortis.

Les rues de Saint-Pétersbourg, a part quelques
moujiks qui paraissaient ignorer completement ce
qui allait se passer, étaient entierement désertes.
A peine un faible jour commengait-il & paraitre,
et un léger brouillard, qui se levait de la riviere,
passait comme un voile de crépe blanc entre une
rive et I'autre de la Neva. Comme j’arrivais a
I’angle de I’ambassade de France, je vis le
maréchal Marmont qui y entrait avec toute la
mission extraordinaire ; un instant apres, ils
parurent au balcon.

Quelques personnes s’étaient arrétées comme
moi sur le quai, non point qu’elles fussent
informées de ce qui allait se passer, mais parce
que, le pont de la Trinité étant occupe par des
troupes, elles ne pouvaient se rendre dans les iles
ou elles avaient affaire. On les voyait, inquiétes et
irrésolues, se parler a voix basse, car elles
ignoraient s’il n’y avait point danger pour elles a
demeurer la. Quant a moi, j’étais bien résolu a y
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rester jusqu’a ce qu’on m’en chassat.

Quelgues minutes avant quatre heures, un
grand feu s’alluma et attira mes yeux vers un
point de la forteresse. En méme temps, et comme
le brouillard commencait a se dissiper, je vis se
découper sur le ciel la silhouette noire de cing
potences ; ces potences eétaient placées sur un
echafaud de bois, dont le plancher, fabriqué a la
maniére anglaise, s’ouvrait au moyen d’une
trappe sous les pieds des condamnes.

A quatre heures sonnant, nous vimes monter
sur la plate-forme de la citadelle, et se ranger
autour de [I’échafaud, ceux qui n’étaient
condamnés qu’a I’exil. lls etaient en grand
uniforme, avaient leurs epaulettes et leurs
décorations ; des soldats portaient leurs épées. Je
cherchai a reconnaitre Vaninkoff au milieu de ses
malheureux compagnons ; mais, a cette distance,
c’était impossible.

A quatre heures quelques minutes, les cing
condamnés parurent sur I’échafaud ; ils étaient
vétus de blouses grises et : avaient sur la téte une
espece de capuchon blanc. Sans doute, ils

393



arrivaient de cachots differents car, au moment
ou ils se réeunirent, on leur permit de s’embrasser.

En ce moment un homme vint leur parler.
Presque aussitdt, un hourra se fit entendre ; au
premier moment, nous n’en stimes pas la cause.
Depuis on nous dit, je ne sais si la chose est vraie,
que cet homme venait proposer la vie aux
condamnés s’ils consentaient a demander leur
grace ; mais, ajoutait-on, ils avaient répondu a
cette proposition par les cris de « Vive la Russie !
vive la liberté ! », cris qui avaient été etouffes par
les hourras des assistants.

L’homme s’éloigna d’eux et les bourreaux
s’approcherent. Les condamnés firent quelques
pas, on leur passa la corde au cou, et on leur
rabattit le capuchon sur les yeux.

En ce moment quatre heures et quart
sonnerent.

La cloche vibrait encore que le plancher
mangua tout a coup sous les pieds des patients ;
en méme temps, un grand tumulte se fit
entendre ; des soldats se précipiterent sur
I’échafaud ; un frémissement sembla passer dans
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I’air, qui nous fit frissonner. Quelques cris
indistincts parvinrent jusqu’a nous ; je crus qu’il
y avait une émeute.

Deux des cordes avaient cassé, et les deux
condamnés qu’elles étaient destinees a étrangler,
cessant d’étre soutenus, étaient tombés au fond de
I’échafaud, ou I’un s’était brisé la cuisse et I’autre
le bras. De la venaient I’émotion et le tumulte.
Quant aux autres, ils continuaient de mourir.

On descendit avec des echelles dans I’intérieur
de I’échafaud, et I’on remonta les patients sur la
plate-forme. On les déposa couchés, car ils ne
pouvaient se tenir debout. Alors I’un des deux se
tourna vers I’autre :

— Regarde, lui dit-il, a quoi est bon un peuple
esclave, il ne sait pas méme pendre un homme.

Pendant gu’on les remontait, on avait prépare
des cordes neuves, de sorte qu’ils n’eurent pas
longtemps a attendre. Le bourreau revint a eux et
alors, s’aidant eux-mémes autant qu’ils le
pouvaient, ils marcherent au-devant du noeud
mortel. Au moment ou on allait le leur passer au
cou, ils crierent une derniere fois d’une voix
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forte : « Vive la Russie ! vive la liberté ! viennent
nos vengeurs ! » Cri funebre qui s’en alla mourir
sans echos, parce qu’il ne trouva aucune
sympathie. Ceux qui le poussaient avaient mal
jugé leur époque, et s’étaient trompés d’un siecle.

Lorsqu’on rapporta a I’Empereur cet incident,
il frappa du pied avec impatience, puis :

— Pourquoi n’est-on pas venu me dire cela ?
s’écria-t-il ; maintenant, je vais avoir I’air d’étre
plus sévere que Dieu.

Mais nul n’avait o0sé prendre sur sa
responsabilité de surseoir a I’exécution, et cing
minutes apres leur dernier cri jete, les deux
patients avaient deja rejoint dans la mort leurs
trois compagnons.

Alors vint le tour des exilés: on leur lut a
haute voix la sentence qui leur retirait tout dans
ce monde, rang, décorations, biens, familles ;
puis les executeurs, s’approchant d’eux, leur
arracherent tour a tour épaulettes et decorations
qu’ils vinrent jeter dans le feu en criant : « Voila
les épaulettes d’un traitre ! voila les décorations
d’un traitre ! » Puis enfin, retirant des mains des
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soldats qui les portaient les épées de chacun, ils
les prirent par la poignée et par la pointe, et
briserent chaque epée sur la téte de son maitre, en
disant : « VVoila I’épée d’un traitre ! »

Cette exécution finie, on prit au hasard dans
un tas des sarraus de toile grise pareils a ceux des
gens du peuple, dont on couvrit les bannis, apres
les avoir dépouillés de leur uniforme ; puis on les
fit descendre par un escalier, et on les reconduisit
chacun a son cachot.

La plate-forme redevint déserte ; et il n’y resta
qu’une sentinelle, I’échafaud, les cing potences,
et a ces cing potences les cing cadavres des
suppliciés.

Je revins chez Louise, je la trouvai en larmes,
agenouillée et priant.

— Eh bien ? me dit-elle.

— Eh bien ! lui dis-je, ceux qui devaient mourir
sont morts et ceux qui doivent vivre vivront.

Louise finit sa priere, les yeux au ciel et avec
une expression de reconnaissance infinie.

Puis sa priére achevée :
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— Combien y a-t-il d’ici Tobolsk? me
demanda-t-elle.

— Huit cents lieues a peu pres, répondis-je.

— C’est moins loin que je ne croyais, dit-elle ;
merci.

Je demeurai un instant la regardant en silence
et, commencant a pénétrer son intention :

— Pourquoi me faites-vous cette question ? lui
demandai-je.

— Comment! vous ne devinez pas? me
répondit-elle.

— Mais, m’écriai-je, c’est impossible en ce
moment, Louise, songez dans quel état vous
étes !

— Mon ami, me dit-elle, soyez tranquille, je
sais ce que la mere doit a I’enfant, aussi bien que
ce qu’elle doit au pére : j’attendrai.

Je m’inclinai devant cette femme, et je lui
baisai la main avec autant de respect que si elle
edt été reine.
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Pendant la nuit, les exilés partirent, et
I’échafaud disparut : si bien que, lorsque le jour
vint, il n’y avait plus trace de ce qui s’était passé,
et que les indifférents purent croire qu’ils avaient
fait un réve.
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XVIII

Ce n’était pas sans raison que la mere de
Vaninkoff et ses deux soeurs avaient désiré
savoir a I’avance le jour de I’exécution; les
condamneés, en se rendant de Saint-Pétersbourg a
Tobolsk, devaient passer a laroslavl, qui est situé
a une soixantaine de lieues de Moscou, et la mere
et les deux soeurs de Vaninkoff espéraient voir
leur fils et leur frere en passant.

Cette fois, comme I’autre, Grégoire fut recu
avec empressement par les trois femmes ; depuis
plus de quinze jours, elles se tenaient prétes et
avaient leurs passeports. Aussi, ne s’arrétant que
pour remercier celle qui leur faisait tenir la
précieuse nouvelle, elles monterent, sans perdre
un instant, dans une Kkabiltka et, sans que
personne st ou elles allaient, elles partirent pour
laroslavl.

On voyage vite en Russie ; parties le matin de
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Moscou, la mere et les deux soeurs arrivérent
dans la nuit a laroslavl ; la, elles apprirent avec
une joie extréme que les traineaux des exilés
n’étaient point encore passés. Comme leur sejour
dans cette ville pouvait inspirer des soupcons, et
que d’ailleurs il était probable que, plus on serait
en vue, plus les gardiens seraient inflexibles, la
comtesse et ses filles remonterent vers Mologa, et
s’arrétérent dans un petit village. A trois verstes
de ce lieu s’élevait une chaumiere ou les exilés
devaient relayer, les brigadiers et les sergents qui
accompagnent  les  condamnés  recevant
ordinairement I’ordre positif de ne jamais relayer
dans une ville ou dans un village; puis elles
disposerent de distance en distance des serviteurs
intelligents et actifs qui devaient les prévenir de
I’approche des traineaux.

Au bout de deux jours, un des agents de la
comtesse accourut lui dire que la premiere
section des condamnés, composée de cing
traineaux, venait d’arriver a la chaumiéere et que
le brigadier qui la commandait avait, comme on
s’en doutait, envoye les deux hommes qui
composaient son escorte chercher des chevaux au
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village.

La comtesse monta aussitot dans sa voiture et,
au grand galop de ses chevaux, se dirigea vers la
cabane ; arrivée a la chaumiere, elle s’arréta sur
la grande route et, a travers la porte entrouverte,
plongea avidement ses yeux dans I’intérieur :
Vaninkoff ne faisait point partie de cette premiere
troupe.

Au bout d’un quart d’heure, les chevaux
arriverent ; les condamnés remonterent dans leurs
traineau et repartirent aussitot a fond de train.

Une demi-heure apres, le second convoi arriva
et s’arréta comme le premier, a la chaumiere ;
deux courriers partirent pour aller chercher des
chevaux et les ramenérent, comme la premiéere
fois, au bout d’une demi-heure a peu pres ; puis,
les chevaux attelés, les condamnés repartirent
avec la méme rapidité : Vaninkoff n’était pas
encore de ce convoi.

Quel que ft le désir de la comtesse de revoir
son fils, elle souhaitait qu’il arrivat le plus tard
possible : plus il retarderait, plus il y avait de
chance, en effet, que les chevaux de la prochaine
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poste manquassent, employés par les premiéeres
sections qui venaient de passer ; alors force serait
d’en envoyer chercher a la ville, et la halte, étant
plus longue, favoriserait mieux les plans de la
pauvre mere. Tout fut d’accord pour
I’accomplissement de ce désir: trois sections
passerent encore sans que Vaninkoff pardt et, a la
derniere, la halte fut longue de plus de trois
quarts d’heure ; on avait eu grand-peine a trouver
a laroslavl méme un nombre suffisant de
chevaux.

A peine ceux-ci venaient-ils de partir que le
sixieme convoi arriva; en I’entendant venir, la
mere et les deux soeurs se saisirent
instinctivement les mains ; il leur semblait qu’il y
avait dans I’air quelgue chose qui les prévenait de
I’approche d’un frere et d’un fils.

Le convoi parut dans I’ombre, et un
tremblement involontaire s’empara des pauvres
femmes qui se jeterent en pleurant dans les bras
I’une de I’autre.

Vaninkoff descendit du troisiéme traineau.
Malgré I’obscurité de la nuit, malgré le costume
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ignoble qui le couvrait, la comtesse et ses deux
filles le reconnurent ; comme il s’avancait vers la
chaumiere, une des filles allait I’appeler par son
nom, la mere étouffa sa voix en lui mettant la
main sur la bouche. Vaninkoff entra avec ses
compagnons dans la chaumiere.

Les condamnes qui étaient dans les traineaux
descendirent a leur tour et entrerent apres lui. Le
chef de I’escorte donna aussitot I’ordre a deux de
ses soldats d’aller chercher des chevaux; mais
comme le paysan lui dit qu’aux relais ordinaires
les chevaux devaient manquer, il recommanda au
reste de ses gens de se répandre dans les environs
et de s’emparer, au nom de I’Empereur, de tous
ceux qu’ils pourraient trouver. Les soldats
obéirent, et il resta seul avec les condamneés.

Cet isolement, imprudent partout ailleurs, ne
I’est pas en Russie ; en Russie, le condamneé est
bien réellement condamné; dans [I’empire
Immense soumis au tsar, il ne peut pas fuir:
avant d’avoir fait cent verstes, il serait
immanquablement arrété ; avant d’avoir atteint
une frontiere, il serait mort cent fois de faim.

404



Le chef du convoi, le brigadier Ivan, resta
donc seul, se promenant de long en large devant
la porte de la chaumiére, battant son pantalon de
cuir avec le fouet qu’il tenait a la main, et
s’arrétant de temps en temps pour regarder cette
voiture dételée qui était la sur le grand chemin.

Au bout d’un instant, la porte s’ouvrit, trois
femmes en descendirent comme trois ombres et
s’approcherent de lui : le brigadier s’arréta, ne
comprenant rien a ce que lui voulait cette triple
apparition.

La comtesse s’approcha de lui les mains
jointes ; ses deux filles resterent un peu en
arriere.

— Monsieur le brigadier, dit la comtesse, avez-
vous quelque pitié dans I’ame ?

— Que veut Votre Seigneurie ? demanda le
brigadier, reconnaissant a sa voix et a sa mise le
rang de celle qui lui parlait.

— Je veux plus que la vie, Monsieur ; je veux
revoir mon fils gue vous conduisez en Sibérie.

— Cela est impossible, Madame, repondit le

405



brigadier ; j’ai les ordres les plus séveres de ne
laisser communiquer les condamnés avec
personne, et il y va pour moi de la peine du knout
si J’y manquais.

— Mais qui saura que vous y avez manqueé,
Monsieur ? s’écria la mere, tandis que les soeurs,
qui étaient restées derriere elle debout et
Immobiles comme deux statues, joignaient d’un
mouvement lent et machinal leurs deux mains
pour prier le sergent.

— Impossible ! Madame, impossible ! dit le
sergent.

— Ma mere ! s’écria Alexis en ouvrant la porte
de la chaumiere; ma mere! c’est vous, j’ai
reconnu votre voix ! Et il s’élanca dans les bras
de la comtesse.

Le brigadier fit un mouvement pour s’emparer
du comte mais, en méme temps et d’un seul elan,
les deux jeunes filles bondirent vers lui; I’une,
tombant a ses pieds, lui embrassa les genoux,
tandis que I’autre, le saisissant a bras le corps, lui
montrait du regard le fils et la mere dans les bras
I’un de I’autre en lui disant :
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— Oh !'voyez ! voyez !

C’etait un brave homme que le brigadier Ivan.
Il poussa un soupir, et les jeunes filles comprirent
qu’il cédait.

— Ma mere, dit I'une d’elles a voix basse, il
veut bien que nous embrassions notre frere.

Alors la comtesse se dégagea des bras de son
fils et, présentant une bourse d’or au brigadier :

— Tenez, mon ami, lui dit-elle, si vous risquez
pour nous une punition, il faut bien que vous en
ayez la recompense.

Le brigadier regarda un instant la bourse que
lui tendait la comtesse ; puis secouant la téte, sans
méme la toucher, de peur que le contact n’amenéat
une tentation trop forte :

— Non, Votre Seigneurie, non, lui dit-il, si je
mangue a mon devoir, voila mon excuse ; et il
montra les deux jeunes filles en larmes. Celle-la
je puis la donner a mon juge ; si mon juge ne la
recoit pas, eh bien! je la donnerai a Dieu qui la
recevra.

La comtesse se jeta sur les mains de cet
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homme et les baisa. Les deux jeunes filles
coururent a leur frere.

— Ecoutez, dit le brigadier, comme nous en
avons pour une bonne demi-heure a attendre les
chevaux, et que vous ne pouvez ni entrer dans la
chaumiere ou tous les autres condamnés vous
verraient, ni rester sur la route tout le temps,
montez tous les quatre dans votre voiture,
fermez-en les stores, et au moins, comme
personne ne vous verra, il y a chance qu’on ne
sache point la sottise que je fais.

— Merci, brigadier, dit Alexis les larmes aux
yeux a son tour; mais au moins prenez cette
bourse.

— Prenez-la  vous-méme, mon lieutenant,
répondit a voix basse lvan, donnant par habitude
au jeune homme un titre que celui-ci n’avait plus
le droit de porter ; prenez-la, la-bas vous en aurez
plus besoin que moi ici.

— Mais, en arrivant, on me fouillera ?

— Eh bien! je la prendrai alors, et je vous la
rendrai apres.
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— Mon ami...

— Chut ! chut ! j’entends le galop d’un cheval !
montez tous dans cette voiture, au nom du
diable ! et depéchez-vous: c’est un de mes
soldats qui revient du village ou il n’a pas trouve
de chevaux ; je vais le renvoyer dans un autre.
Entrez ! entrez !

Et le brigadier poussa Vaninkoff dans la
voiture ou le suivirent sa mere et ses deux soeurs,
puis il referma le panneau sur eux.

lls resterent une heure ainsi, heure mélée de
joie et de douleurs, de rires et de sanglots, heure
supréme comme celle de la mort, car ils croyaient
qu’ils allaient se quitter pour ne plus se revoir.
Pendant cette heure, la mere et les soeurs de
Vaninkoff lui raconterent comment elles avaient
su douze heures plus t6t sa commutation de peine
et vingt-quatre heures plus tot son départ, de sorte
que c’était a Louise qu’elles devaient de le revoir.
Vaninkoff leva les yeux au ciel et murmura son
nom comme il et murmuré le nom d’une sainte.

Au bout d’une heure, écoulée comme une
seconde, le brigadier vint ouvrir la portiere.
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— Voici, dit-il, les chevaux qui arrivent de tous
cotes ; il faut vous séparer.

— Oh'! encore quelques instants, demanderent
les femmes d’une seule voix, tandis qu’Alexis,
trop fier pour implorer un inférieur, restait muet.

— Pas une seconde, ou vous me perdez, dit
Ivan.

— Adieu, adieu, adieu ! murmurerent
confusément des voix et des baisers.

— Ecoutez, dit le brigadier, ému malgré lui,
voulez-vous vous revoir une fois encore ?

— Oh ! oui, oui.

—Prenez les devants, allez attendre au
prochain relais, il fait nuit, personne ne vous
verra, et vous aurez encore une heure. Je ne serai
pas plus puni pour deux fois que pour une.

—Oh'! vous ne serez pas puni du tout!
s’écrierent les trois femmes, et, au contraire, Dieu
VOUS récompensera.

—Hum ! hum ! répondit d’un air de doute le
brigadier en tirant de la voiture presque malgré
lui le prisonnier qui faisait quelque résistance.

410



Mais bientot, entendant lui-méme le galop des
chevaux qui revenaient, Alexis quitta vivement sa
mere, et alla s’asseoir en dehors de la porte de la
cabane sur une pierre ou, aux yeux de ses
compagnons, il pouvait avoir I’air d’étre resté
pendant tout le temps de son absence.

La voiture de la comtesse, dont les chevaux
etaient reposeés, repartit avec la vitesse de I’éclair,
et ne s’arréta qu’entre laroslavl et Kostroma, pres
d’une cabane isolée comme la premiere, et d’ou
les nouveaux arrivants virent repartir la section
qui précédait celle du comte Alexis. Elles firent
aussitot deteler la voiture, et envoyerent leur
cocher chercher des chevaux, en lui ordonnant de
s’en procurer, a quelque prix que ce fat. Quant a
elles, fortes de I’espérance de revoir encore une
fois leur fils et leur frere, elles resterent seules sur
la grande route et attendirent.

L’attente fut cruelle. Dans son impatience, la
comtesse avait cru se rapprocher de son enfant en
hatant la course des chevaux, de sorte qu’elle
avait gagné prés d’une heure sur les traineaux.
Cette heure fut un siecle, mille pensées diverses,
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mille craintes confuses vinrent briser tour a tour
les pauvres femmes. Enfin, elles commencaient a
soupconner que le brigadier s’était repenti de la
promesse imprudente qu’il avait faite et avait
changé de route, lorsqu’elles entendirent le
roulement des traineaux et le fouet des cochers.
Elles mirent la téte a la portiere et virent
distinctement le convoi qui s’approchait dans
I’obscurité. Leur coeur, pris comme dans un étau
de fer, se desserra.

Les choses se passerent a ce relais avec le
méme bonheur qu’a I’autre. Trois quarts d’heure
furent encore accordés, comme par miracle, a
ceux qui avaient cru ne plus se revoir que dans le
ciel. Pendant ces trois quarts d’heure, la pauvre
famille arréta tant bien que mal une espece de
correspondance ; puis, comme dernier souvenir,
la comtesse donna a son fils un anneau qu’elle
portait au doigt. Frere et soeurs, fils et mere,
s’embrasserent une derniéere fois, car on était trop
avancé dans la nuit pour que le brigadier permit
qu’on tentat une troisieme epreuve. D’ailleurs,
cette troisieme épreuve devenait si dangereuse
qu’il elt été lache de la demander. Alexis
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remonta dans le traineau qui I’emmenait au bout
du monde, par-dela les monts Ourals, du cote du
lac Tchany ; puis toute la file sombre passa pres
de la voiture ou pleuraient la mere et les deux
filles, et s’enfonca bientdt dans I’obscurite.

La comtesse retrouva a Moscou Greégoire, a
qui elle avait dit de I’y attendre. Elle lui remit un
billet pour Louise, que Vaninkoff, pendant la
seconde station, avait écrit au crayon sur les
tablettes d’une de ses soeurs. Il ne contenait que
ces quelques lignes :

« Je ne m’étais pas trompé : tu es un ange. Je
ne puis plus rien pour toi dans ce monde que
t’aimer comme une femme et t’adorer comme
une sainte. Je te recommande notre enfant.

Adieu.
Alexis. »

A ce billet était jointe une lettre de la mére de
Vaninkoff, qui invitait Louise a venir la trouver a
Moscou, ou elle P’attendait comme une mere
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attend sa fille.

Louise baisa le billet d’Alexis ; puis, secouant
la téte en lisant la lettre de sa mere :

— Non, dit-elle en souriant de ce sourire triste
qui n’appartenait qu’a elle, ce n’est point a
Moscou que j’irai : ma place est ailleurs.
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XIX

En effet, a compter de ce moment, Louise
poursuivit avec persévérance le projet que le
lecteur a déja deviné sans doute, c’est-a-dire
d’aller rejoindre le comte Alexis a Tobolsk.

Louise, comme je I’ai dit, était enceinte, et
deux mois a peine la séparaient encore de ses
couches ; cependant, comme aussitot apres ses
relevailles elle voulait partir, elle ne perdit pas
une minute pour ses préparatifs.

Ces preparatifs consistaient a convertir en
argent tout ce qu’elle possédait, magasin,
meubles, bijoux. Comme on savait la nécessité ou
elle se trouvait, elle vendit tout cela le tiers a
peine du prix; et étant, grace a cette vente,
parvenue a réunir trente mille roubles a peu pres,
elle quitta sa maison de la Perspective et se retira
dans un petit appartement situé sur le canal de la
Moika.
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Quant a moi, j’avais eu recours a M. de
Gorgoli, mon éternelle providence, et il m’avait
promis, le moment venu, d’obtenir de I’Empereur
la permission pour Louise de rejoindre Alexis.

Le bruit de ce projet s’était répandu dans
Saint-Pétersbourg, et chacun admirait le
dévouement de la jeune Francaise, mais chacun
disait aussi gu’au moment ou il lui faudrait partir
le coeur lui manquerait. Il n’y avait que moi qui
connaissais Louise et qui savais le contraire.

J’étais au reste son seul ami, ou plutot j’étais
mieux que son ami, j’étais son frere ; tous les
moments de liberté que j’avais, je les passais pres
d’elle, et tout le temps que nous étions ensemble,
nous ne parlions que d’Alexis.

Parfois je voulais la faire revenir sur ce projet
que je traitais de folie. Alors elle me prenait les
mains et me regardant avec son sourire triste :
« Vous savez bien, me disait-elle, que, quand je
n’irais point par amour, j’y devrais aller par
devoir. N’est-ce point par dégodt de la vie, n’est-
ce point parce que je ne répondais pas a Ses
lettres qu’il est entré dans cette conspiration ? Si
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je lui avais dit six mois plus tot que je I’aimais, il
aurait fait meilleur cas de sa vie, et aujourd’hut il
ne serait pas exilé. VVous voyez bien que je suis
aussi coupable que lui, et qu’il est juste par
conséquent que je supporte la méme peine. »
Alors, comme mon coeur me disait qu’a sa place
j’agirais comme elle, je lui répondais: « Allez
donc, et que la volonté de Dieu soit faite ! »

Vers les premiers jours de septembre, Louise
accoucha d’un fils. Je voulais qu’elle écrivit a la
comtesse Vaninkoff pour lui annoncer cette
nouvelle, mais elle me répondit :

— Aux yeux de la sociéte, mon enfant n’a pas
de nom, et par conséquent pas de famille. Si la
mere de Vaninkoff le réclame, je le lui donnerai,
car je ne veux pas exposer mon enfant a un pareil
voyage dans un pareil moment ; mais je ne le lui
offrirai certes pas, pour qu’elle le refuse.

Et elle appelait la nourrice pour embrasser son
enfant, et pour me montrer combien cet enfant
ressemblait a son pere.

Mais la mere de Vaninkoff apprit
I’accouchement de Louise et Ilui écrivit
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qu’aussitot remise, elle I’attendait avec son fils.
Cette lettre elt emporté ses dernieres hésitations
si elle et heésité encore: le sort seul de son
enfant I’inquiétait ; désormais elle était tranquille,
elle n’avait plus rien a attendre.

Cependant, quel que fat le desir qu’elt Louise
de partir le plus tot possible, toutes les émotions
qu’elle avait éprouvées pendant sa grossesse
avaient dérangé sa santé, de sorte que sa
convalescence était tardive. Ce n’est pas que
depuis longtemps elle ne flt levée, mais je ne me
laissais pas prendre a ces semblants de force.
J'interrogeais le medecin; le médecin me
répondait que toute la vigueur de la malade était
dans sa volonté, mais que réellement elle était
encore trop faible pour se mettre en voyage. Tout
cela ne I’edit point empéchée de partir si elle avait
eté maitresse de quitter Saint-Pétersbourg ; mais
la permission ne pouvait lui venir que par moi, et
il fallait bien gu’elle fit ce que je voulais.

Un matin j’entendis frapper a la porte de ma
chambre, et en méme temps la voix de Louise
m’appela. Je crus qu’il lui était arrivée quelque
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nouveau malheur. Je me hatai de passer un
pantalon et ma robe de chambre, et j’allai lui
ouvrir ; elle se jeta, la figure toute radieuse, entre
mes bras.

— Il est sauve ! me dit-elle.

— Sauvé, qui cela ? demandai-je.

— Lui ! lui ! Alexis !

— Comment, sauvé ? mais c’est impossible !
— Tenez, me dit-elle.

Et elle me remit une lettre de I’écriture du
comte, et comme je la regardais avec
étonnement :

— Lisez, lisez, confirma-t-elle ;: et elle tomba
dans un fauteuil, accablée sous le fardeau de sa
joie. Je lus :
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« Ma chéere Louise,

Crois en celui qui te remettra cette lettre
comme en moi-méme, car c’est plus qu’un ami,
c’est un sauveur.

Je suis tombé malade de fatigue en route, et
me suis arrété a Perm, ou le bonheur a voulu que
je reconnusse dans le frere du gedlier un ancien
serviteur de ma famille. Sollicité par lui, le
médecin a déclaré que j’étais trop souffrant pour
continuer ma route, et il a décidé que je passerais
I”hiver dans I’ostrog’ de Perm. C’est de la que je
t’écris cette lettre.

Tout est préparé pour ma fuite, le gedlier et
son frere fuiront avec moi ; mais il faut que je les
indemnise et de ce qu’ils perdront pour moi, et
des dangers qu’ils courront en m’accompagnant.
Remets donc au porteur non seulement tout ce
que tu auras d’argent, mais encore tout ce que tu
auras de bijoux.

Je sais comme tu m’aimes, et j’espere que tu
ne marchanderas pas avec ma vie.

! Nom des prisons destinées aux condamnés politiques.

420



Aussitot que je serai en sreté, je t’écrirai pour
que tu viennes me rejoindre.

Comte Vaninkoff. »

— Eh bien? lui dis-je, aprés avoir relu cette
lettre une seconde fois.

— Eh bien! me répondit-elle, vous ne voyez
donc pas ?

— Si fait, je vois un projet de fuite.
— Oh il réussira.

— Et qu’avez-vous fait ?

— Vous le demandez ?

— Comment ! m’écriai-je, vous avez donné a
un inconnu ?...

— Tout ce que j’avais. Alexis ne me disait-il
pas de croire en cet inconnu comme en lui-
méme ?

— Mais, lui demandai-je en la regardant
fixement et en laissant tomber avec lenteur
chaque parole ; mais étes-vous bien slre que cette
lettre soit d’ Alexis ?
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Ce fut elle, a son tour, qui me regarda.

— Et de qui serait-elle donc ? quel serait le
misérable assez lache pour se faire un jeu de ma
douleur ?

— Et si cet homme était ?... tenez, je n’ose pas
le dire ; j’al un pressentiment... je tremble.

— Parlez, dit Louise en palissant a son tour.

—Si cet homme était un escroc qui et
contrefait I’écriture du comte ?

Louise jeta un cri et m’arracha la lettre des
mains.

—Oh'! non, non! s’écria-t-elle parlant tout
haut et comme pour se rassurer elle-méme, oh!
non. Je connais trop bien son écriture et je ne m’y
serais pas trompée.

Et cependant, tout en relisant la lettre, elle
palissait.

— N’avez-vous donc pas une autre lettre de lui
sur vous ? lui demandai-je.

— Tenez, me dit-elle, voila son billet écrit au
crayon. L’écriture était bien la méme, autant
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gu’on en pouvait juger, et cependant il y avait
dans I’écriture une espece de tremblement qui
dénoncait I’heésitation.

— Croyez-vous, lui dis-je alors, que le comte se
serait adressé a vous ?

— Et pourguoi pas a moi ? N’est-ce pas moi
qui I’aime le mieux au monde ?

— Oui, sans doute, pour demander de I’amour,
pour demander un dévouement, c’est a vous qu’il
se serait adressé; mais pour demander de
I’argent, c’est a sa mere.

— Mais ce que j’ai n’est-il pas a lui ? ce que je
possede ne vient-il pas de lui? me répondit
Louise avec une voix qui s’altérait de plus en
plus.

— Qui, sans doute, tout cela est de lui; tout
cela vient de lui ; mais, ou je ne connais pas le
comte Vaninkoff, ou, je vous le répete, il n’a pas
ecrit cette lettre.

— Oh ! mon Dieu! mon Dieu ! Mais ces trente
mille roubles étaient ma seule fortune, ma seule
ressource, mon seul espoir !
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— Comment signait-il les lettres qu’il vous
ecrivait habituellement ? lui demandai-je.

— Alexis toujours, et tout simplement.

— Celle-ci, vous le voyez, est signée comte
Vaninkoff.

— C’est vral, dit Louise atterrée.

— Et vous ne savez ce qu’est devenu cet
homme ?

— Il m’a dit qu’il était arrivé hier soir a Saint-
Pétersbourg, et qu’il repartait pour Perm a
I’instant méme.

— Il faut faire votre déclaration a la police.
Oh ! si c’était encore M. de Gorgoli qui fat grand
maitre !

— A la police ?
— Sans doute.

— Et si nous nous trompions, me dit Louise ; si
cet homme n’était pas un escroc, si cet homme
devait véritablement sauver Alexis ? Alors dans
mon doute, dans la crainte de perdre quelgues
misérables milliers de roubles, j’arréterais donc
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sa fuite, je serais donc une seconde fois cause de
son exil éternel ! Oh ! non, mieux vaut courir les
chances. Quant a moi, je ferai comme je pourrai ;
ne vous inquiétez pas de moi. Ce que je voudrais
savoir seulement, c’est s’il est bien reellement a
Perm.

— Ecoutez, lui dis-je, j’ai entendu dire que les
soldats qui avaient servi d’escorte aux condamnés
étaient revenus il y a quelques jours. Je connais
un lieutenant de la gendarmerie ; je vais aller le
trouver et m’informer auprées de lui. Vous,
attendez-maoi ici.

— Non, non, je vais vous accompagner.

— Gardez-vous-en bien. D’abord vous n’étes
point assez forte pour sortir encore, et c’est déja
une horrible imprudence que celle que vous avez
faite, et puis, peut-étre m’empécheriez-vous de
savoir ce que je saurai probablement sans vous.

— Allez donc et revenez vite ; songez que je
Vous attends et pourquoi je vous attends.

Je passai dans une autre chambre et j’achevai
de m’habiller a la hate, et puis, comme j’avais
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fait chercher un droschki, je descendis aussitot, et
dix minutes apres j’étais chez le lieutenant de
gendarmerie Soloviev, qui était un de mes éleves.

On ne m’avait pas trompé, I’escorte était de
retour depuis trois jours ; seulement, le lieutenant
qui la commandait et duquel j’aurais pu tirer des
renseignements précis avait obtenu un congé de
six semaines qu’il était allé passer dans sa famille
a Moscou. En voyant a quel point son absence me
contrariait, Soloviev se mit a ma disposition, pour
quelque chose que ce fit, avec tant d’abandon
que je n’hésitai pas un instant a lui avouer le désir
que j’éprouvais d’avoir des nouvelles positives de
Vaninkoff ; il me dit alors que c’était la chose la
plus facile, et que le brigadier qui avait
commande la section dont faisait partie
Vaninkoff était de sa compagnie. En méme
temps, il donna I’ordre a son moujik d’aller
prévenir le brigadier Ivan qu’il voulait lui parler.

Dix minutes apres, le brigadier entra : c’était
une de ces bonnes figures soldatesques, moitié
séveres, moitié joviales, qui ne rient jamais tout a
fait, mais qui ne cessent jamais de sourire.

426



Quoique j’ignorasse alors ce qu’il avait fait pour
la comtesse et ses filles, je fus, a la premiere vue,
prévenu en sa faveur ; aussitot qu’il parut, j’allai
alui:

—Vous étes le brigadier Ivan ? lui demandai-
Je.

— Pour servir Votre Excellence, me répondit-il.

—C’est vous qui commandiez la sixieme
section ?

— C’est moi-méme.

— Le comte Vaninkoff faisait partie de cette
section ?

—Hum ! hum ! fit le brigadier, ne sachant pas
trop quel serait le résultat de cette interrogation.

Je vis son embarras.

— Ne craignez rien, lui dis-je, vous parlez a un
ami qui donnerait sa vie pour lui ; apprenez-moi
donc la vérité, je vous en supplie.

— Que voulez-vous savoir? demanda le
brigadier toujours sur la défensive.

— Le comte Vaninkoff a-t-il été malade en
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route ?
— Pas un instant.
— S’est-il arrété a Perm ?
— Pas méme pour y changer de chevaux.
— Ainsi, il a continué sa route ?

—Jusqu’a Koslovo, ou, je I’espere, il est a
cette heure en aussi bonne santé que vous et moi.

— Qu’est-ce que Koslovo ?

— Un joli petit village situé sur I’lrtych, a vingt
lieues a peu pres au-dela de Tobolsk.

— \Vous en étes sdr ?

— Pardieu ! je le crois bien ; le gouverneur m’a
donné un recu que j’ai remis, en arrivant avant-
hier, a Son Excellence monsieur le grand maitre
de la police.

— Et I’histoire de la maladie et du séjour a
Perm est une fable ?

— Il n’y a pas un mot de vrai.
— Merci, mon ami.
Maintenant que j’étais sir de mon fait, j’allai
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chez M. de Gorgoli, et je lui racontai tout ce qui
S’ était passe.

— Et vous dites, répondit-il, que cette jeune
fille est décidée a aller rejoindre son amant en
Sibérie ?

— Oh ! mon Dieu, oui, Monseigneur.

— Quoiqu’elle n’ait plus d’argent ?

— Quoiqu’elle n’ait plus d’argent.

— Eh bien ! allez lui dire de ma part qu’elle ira.

Je repris le chemin de la maison, et je
retrouvai Louise dans ma chambre.

— Eh bien? me demanda-t-elle des qu’elle
m’apercut.

—Eh bien! lui dis-je, il y a du bon et du
mauvais dans ce que je vous rapporte : vos trente
mille roubles sont perdus mais le comte n’a pas
eté malade ; le prisonnier est a Koslovo, d’ou il
n’a pas de chances de s’enfuir, mais vous
obtiendrez la permission d’aller I’y rejoindre.

— C’est tout ce que je voulais, dit Louise;
seulement ayez-moi cette permission le plus tot
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possible.

Je le lui promis, et elle s’en alla a moitié
consolée, tant sa volonté était puissante et sa
résolution arrétee.

Il va sans dire qu’en la quittant je mis a sa
disposition tout ce que j’avais, c’est-a-dire deux
ou trois mille roubles attendu que, un mois
auparavant, ignorant que j’aurais besoin d’argent,
j’avais envoyé en France tout ce que j’avais mis
de cOté depuis mon arrivée a Saint-Pétersbourg.

Le soir, pendant que j’étais chez Louise, on
annonca un aide de camp de I’Empereur.

Il venait lui apporter une lettre d’audience de
Sa Majesté pour le lendemain, onze heures du
matin, au palais d’Hiver.

Comme on le voit, M. de Gorgoli avait tenu sa
parole et au-dela.
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XX

Quoique la lettre d’audience fat déja un
heureux présage, Louise n’en passa pas moins
une nuit pleine d’inquiétude et de craintes. Je
restai pres d’elle jusqu’a une heure du matin, la
rassurant de mon mieux, et lui racontant tout ce
que je savais de traits de bonté de I’empereur
Nicolas ; enfin je la quittai un peu plus tranquille,
apres lui avoir promis de revenir la prendre le
lendemain matin pour la conduire au palais.
J’étais chez elle a neuf heures.

Elle était deja préte, sa mise était celle qui
convient a une suppliante : elle était vétue de
noir, car elle portait le deuil de son amant exile,
et elle n’avait pas un seul bijou. La pauvre enfant,
comme on se le rappelle, avait tout vendu,
jusqu’a son argenterie.

L’heure venue, nous partimes ; je restai dans
la voiture ; elle descendit, présenta sa lettre
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d’audience, et non seulement on la laissa passer,
mais encore un officier se détacha pour la
conduire, selon I’ordre qu’il avait recu. Arrive
dans le cabinet de I’Empereur, il la laissa seule en
lui disant d’attendre.

Il se passa alors dix minutes, pendant
lesquelles Louise me dit qu’elle avait failli deux
ou trois fois se trouver mal ; enfin un pas fit
craquer le parquet de la chambre voisine, la porte
s’ouvrit, et I’Empereur parut.

A sa vue, Louise ne sut ni avancer, ni reculer,
ni parler, ni se taire; elle ne sut que tomber a
genoux, les mains jointes. L’Empereur vint a
elle :

— C’est la seconde fois que je vous rencontre,
Mademoiselle, et chague fois c’est a genoux que
je vous ai trouvée. Relevez-vous je vous prie.

— Oh'! c’est que chaque fois, Sire, j’avais une
grace a vous demander, répondit Louise. La
premiere fois c’était sa vie, et cette fois c’est la
mienne.

— Eh bien ! alors, dit I’lEmpereur en souriant,
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le succes de votre premiére demande doit vous
enhardir a la seconde. VVous voulez le rejoindre,
m’a-t-on dit, et c’est cette permission que vous
venez me demander.

— Quli, Sire, c’est cette grace.

—\Vous n’étes cependant ni sa soeur, ni sa
femme ?

—Je suis son... amie... Sire: et il doit avoir
besoin d’une amie.

— Vous savez qu’il est exilé pour la vie ?
— Qui, Sire.

— Par-dela Tobolsk.

— Oui, Sire.

— C’est-a-dire dans un pays ou il y a a peine
quatre mois de soleil et de verdure, et ou tout le
reste de I’année appartient a la neige et a la glace.

— Je le sais, Sire.

— Vous savez qu’il n’a plus ni rang, ni fortune,
ni titre a partager avec vous, et qu’il est plus
pauvre qu’un mendiant ?

— Je le sais, Sire.
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— Mais vous, vous avez sans doute quelque
argent, quelque fortune, quelque espérance ?

—Heélas ! Sire, je n’ai plus rien. Hier, j’avais
trente mille roubles, produit de tout ce que je
possédais; on a su que j’avais cette petite
fortune, et sans respect pour la cause a laquelle je
la consacrais, on me I’a volée, Sire.

— Avec une fausse lettre de lui, je sais cela.
C’est plus qu’un vol, c’est un sacrilege. Si celui
qui I’a commis tombe entre les mains de la
justice, il sera puni, je vous le promets. Mais il
vous reste un moyen de remplacer facilement
cette somme.

— Lequel, Sire ?

— C’est de vous adresser a sa famille, elle vous
aidera.

—J’en demande pardon a Votre Majesté, mais
je ne désire d’autre aide que celle de Dieu.

— Alors vous comptez partir ainsi ?

—Si j’en obtiens la permission de Votre
Majesté.

— Mais avec quelles ressources ?
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— En vendant ce qui me reste, je puis réunir
quelques centaines de roubles.

— N’avez-vous point d’amis qui puissent vous
aider ?

— Si fait, Sire, mais je ne veux pas emprunter
une somme que je ne pourrais rendre,

— Pourtant, avec vos deux ou trois cents
roubles, c’est a peine si vous pourrez faire le
quart du chemin en voiture: savez-vous la
distance qu’il y a d’ici a Tobolsk, mon enfant ?

— Qui, Sire, il y a trois mille quatre cents
verstes, a peu pres huit cents lieues de France.

— Pauvre femme ! dit I’Empereur attendri.
Mais avez-vous songeé aux difficultés matérielles
d’un pareil voyage, méme pour les gens riches ?
Par ou comptez-vous passer ?

— Par Moscou, Sire.
— Et apres ?

— Apres, je ne sais plus... je demanderai... Je
sais seulement que Tobolsk est du coté de I’est.

— Mais c’est impossible, et vous étes folle.
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— C’est impossible, si Votre Majesté le veut,
car nul ne peut désobéir a VVotre Majesté.

—Non, I’obstacle ne viendra pas de moi;
I’obstacle viendra de vous, de votre raison;
I’obstacle viendra des difficultés mémes que vous
opposera votre projet.

— Alors, Sire, je partirai des demain. Et si je
succombe, Sire, il ignorera toujours que je suis
morte en allant le rejoindre, et il croira que je ne
I’aimais point ; si je succombe, il aura perdu une
maitresse, voila tout, c’est-a-dire une femme a
laquelle la société ne donne aucun droit. Si
j’arrive a lui, au contraire, Sire, je serai tout pour
lui. Je serai plus qu’une femme, je serai un ange
descendu du ciel ; alors nous serons deux pour
souffrir, et chacun de nous ne sera exilé qu’a
moitié. Vous voyez bien, Sire, qu’il faut que je le
rejoigne, et cela le plus tot possible.

— Oul, vous avez raison, dit I’Empereur en la
regardant, et je ne m’oppose plus a votre départ.
Seulement, autant qu’il est en moi, je veux veiller
sur vous pendant la route, me le permettez-vous ?

—Oh! Sire, s’écria Louise, je vous en
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remercie a genoux.
L’Empereur sonna, un aide de camp parut.

— A-t-on donné I’ordre au brigadier Ivan de se
rendre ici ? demanda I’Empereur.

— Il attend depuis une heure les ordres de
Votre Majeste, repondit I’aide de camp.

— Faites-le entrer.

L’aide de camp s’inclina et sortit; cing
minutes apres, la porte se rouvrit, et notre
ancienne connaissance, le brigadier lvan, fit un
pas dans le cabinet, puis s’arréta debout et
immobile, la main gauche a la couture de son
pantalon, la main droite a son shako.

— Approche, lui dit P’Empereur d’une voix
sévere.

Le brigadier fit quatre pas en silence, et reprit
sa premiere position.

—Tu avais dans ta section, et parmi tes
prisonniers, le comte Alexis Vaninkoff ? continua
I’Empereur.
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Le brigadier palit et fit un signe de téte
affirmatif.

—Eh bien! malgré la défense que tu avais
recue, tu lui as laissé voir ses soeurs et sa mere,
une premiere fois entre Mo-loga et laroslavl, et
une seconde fois entre laroslavl et Kostroma.

Louise fit un mouvement pour venir au
secours du pauvre brigadier, mais I’Empereur
étendit la main vers elle en signe de
commandement ; quant au pauvre lvan, il fut
forcé de s’appuyer sur la table. L’Empereur garda
un instant le silence puis il continua :

— En désobeéissant ainsi aux ordres regus, tu
savais bien pourtant ce a quoi tu t’exposais ?

Le brigadier eétait incapable de repondre.
Louise en eut une telle pitié, qu’au risque de
déplaire a I’Empereur, elle joignit les mains en
disant :

— Au nom du ciel, grace pour lui, Sire !

— Oui, oui, Sire, murmura le pauvre diable,
grace ! grace !
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—Eh bien! je te Iaccorde a la priere de
Madame, continua [I’Empereur en montrant
Louise, mais a une condition. Ou as-tu conduit le
comte Alexis Vaninkoff ?

— A Koslovo.

— Tu vas reprendre la route que tu viens de
faire, et tu conduiras Madame aupres de lui.

—Oh'! Sire ! s’écria Louise qui commencait a
comprendre d’ou venait la feinte sévérité de
I’Empereur.

—Tu lui obéiras en tout, excepté lorsqu’il
s’agira de sa sdrete.

— Oui, Sire.

—Voila un ordre, continua I’Empereur en
signant un papier tout préparé et sur lequel le
cachet était déja mis; cet ordre met a ta

disposition hommes, chevaux et voitures.
Maintenant tu me réponds d’elle sur ta téte.

— Je vous en réeponds, Sire.

— Et quand tu reviendras, continua I’Empereur,
si tu me rapportes une lettre de Madame qui me
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dise qu’elle est arrivée sans accident et qu’elle est
contente de toi, tu es maréchal des logis.

Ivan tomba a genoux et, oubliant la discipline
du soldat pour reprendre son langage d’homme
du peuple.

— Merci, pere ! lui dit-il.
Et ’Empereur, comme il avait I’habitude de le

faire pour le dernier mouijik, lui donna sa main a
baiser.

Louise fit un mouvement pour se mettre a
genoux de I’autre coté et baiser son autre main ;
I’Empereur I’arréta.

— C’est bien, lui dit-il ; vous étes une sainte et
digne femme. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour
vous. Maintenant, que Dieu vous garde !

— Oh ! Sire, s’écria Louise, vous étes pour moi
la Providence visible. Merci, merci ! Mais moi,
moi, que puis-je faire ?

— Quand vous prierez pour votre enfant, dit
I’Empereur, priez en méme temps pour les miens.

Et il lui fit un signe de la main, et sortit.
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En rentrant chez elle, Louise trouva une petite
cassette qu’on avait apportée de la part de
I’Impératrice.

Elle contenait les trente mille roubles.
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XXl

Il fut décidé que Louise partirait le lendemain
pour Moscou, ou elle devait laisser son enfant
entre les mains de la comtesse Vaninkoff et de
ses filles. J’obtins de mon c6té d’accompagner
Louise jusqu’a cette seconde capitale de la
Russie, que je désirais visiter depuis longtemps.
Louise donna I’ordre a Ivan de se procurer une
voiture pour le lendemain a huit heures du matin.

La voiture fut préte a heure fixe. Je jetai un
coup d’oeil sur I’équipage et j’en remarquai avec
surprise la construction a la fois solide et legere ;
je reconnus dans un coin du panneau la marque
des écuries imperiales. Ivan avait usé du droit que
lui donnait I’ordre de I’Empereur, et il avait pris
ce gu’il avait trouvé de mieux dans les voitures
de suite.

Louise ne se fit pas attendre. Elle eétait
radieuse. La veille, elle était décidée a faire la
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route sans aucune ressource et a pied s’il le
fallait ; aujourd’hui, elle accomplissait ce projet
avec toutes les facilités du luxe et sous la
protection de I’Empereur. La voiture était toute
garnie de fourrures, car quoiqu’il ne fit point
encore tombé de neige, I’air était deja froid,
surtout la nuit. Nous nous établimes, Louise et
moi dans la voiture ; Ivan se mit avec le postillon
sur le siege et nous partimes comme le vent.

Quand on n’a pas voyage en Russie, on ne
peut avoir aucune idée de la vitesse. Il y a sept
cent vingt-sept verstes, environ cent quatre-vingt-
dix lieues de France, de Saint-Pétersbourg a
Moscou, et on les franchit, pour peu que I’on
paye bien les postillons, en quarante heures. Or
expliquons ce que c’est que bien payer les
postillons en Russie.

Le prix de chaque cheval est de cing centimes
par quart de lieue. Ce qui fait a peu pres sept a
huit sous de France par poste. Voila pour les
maitres des chevaux, et de ce point nous n’avions
pas méme a nous OCCuper, Nous voyagions aux
frais de I’Empereur.
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Quant au postillon, son pourboire, qui n’est
pas dd, est laissé a la générosité du voyageur ;
quatre-vingts kopecks par station de vingt-cing a
trente verstes, c’est-a-dire pour une distance de
six a sept lieues, lui paraissent une somme si
magnifique, qu’il ne manque pas de crier de loin
en arrivant au relais : « Alerte ! alerte ! j’améne
des aigles ! », ce qui veut dire qu’il faut aller avec
la rapidité de I’oiseau dont il emprunte le nom
pour designer le splendide voyageur. Si au
contraire, il est mécontent, et si ceux qu’il
conduit ne lui donnent que peu de chose ou rien,
il annonce avec une grimace expressive, et en
arrivant au petit trot devant la poste, qu’il ne
conduit que des corbeaux.

Quoique nous fussions, on le devine bien,
rangés dans la classe des aigles, notre voiture,
grace a la prévoyance d’lvan, était si solide qu’il
ne nous arriva aucun accident, et le méme soir
nous arrivames a Novgorod, la vieille et puissante
ville qui avait pris pour devise le proverbe russe :
« Nul ne peut résister aux dieux et a la grande
Novgorod ! »
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Novgorod, autrefois le berceau de la
monarchie russe, et dont les soixante églises
suffisaient a peine a sa magnifique population, est
aujourd’hui, avec ses murailles démantelées, une
espece de ruine aux rues désertes, et se dresse sur
le chemin, comme I’ombre d’une capitale morte,
entre Saint-Pétersbourg et Moscou, ces deux
capitales modernes.

Nous nous arrétames a Novgorod pour y
souper seulement, puis nous repartimes aussitot.
De temps en temps, sur notre route, nous
trouvions de grands feux et autour, dix ou douze
hommes a longues barbes et un convoi de
chariots rangé sur I’un des deux cétés de la route.
Ces hommes, ce sont les rouliers du pays qui, a
défaut de villages et par conséquent d’auberges,
campent sur le revers du chemin, dorment dans
leurs manteaux, et le lendemain se remettent en
route aussi dispos et aussi joyeux que S’ils
avaient passé la nuit dans le meilleur lit du
monde. Pendant leur sommeil, leurs chevaux
dételés broutent dans la forét ou paissent dans la
plaine ; le jour venu, les rouliers les sifflent, et les
chevaux reviennent se ranger d’eux-mémes
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chacun a sa place.

Nous nous réveillames, le lendemain, au
milieu de ce que I’on appelle la Suisse russe.
C’est, parmi ces steppes éternelles ou ces
sombres et immenses foréts de sapins, une
contrée delicieusement entrecoupée de lacs, de
vallées et de montagnes. Valdai, située a quatre-
vingt-dix lieues a peu pres de Saint-Pétersbourg,
est le centre et la capitale de cette Helvétie
septentrionale. A peine notre voiture y fut-elle
arrivée, que nous nous trouvames environnés
d’une multitude de marchandes de croquets, qui
me rappelerent les marchandes de plaisirs
parisiennes. Seulement, au lieu du petit nombre
d’industrielles privilégiées qui exploitent les
abords des Tuileries, a Valdai, on est assailli par
une armeée de jeunes filles en jupons courts que je
soupconne fort de joindre un commerce illicite et
caché au commerce ostensible qu’elles exercent.

Apres Valdai vient Torchok, célebre par son
commerce de maroquin brodé, dont on fait des
bottes du matin d’une élégance charmante et des
pantoufles de femmes d’un go(t et d’un caprice
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délicieux. Puis se présente Tver, chef-lieu de
gouvernement ou, sur un pont de six cents pieds
de long, on traverse la VVolga. Ce fleuve, au cours
gigantesque, prend sa source au lac Seigneur et
va se jeter dans la mer Caspienne, aprés avoir
traversé la Russie dans toute sa largeur, c’est-a-
dire sur un espace de prés de sept cents lieues. A
vingt-cing verstes de cette derniere ville, la nuit
nous reprit et, quand le jour arriva, nous étions en
vue des domes brillants et des clochers dores de
Moscou.

Cette vue me causa une impression profonde.
J’avais devant les yeux le grand tombeau ou la
France était venue ensevelir sa fortune. Je
frissonnai malgré moi, et il me semblait que
I’ombre de Napoléon allait m’apparaitre et me
raconter sa défaite avec des larmes de sang.

En entrant dans la ville, j’y cherchai partout
les traces de notre passage en 1812 et j’en
reconnus quelques-unes. De temps en temps, de
vastes décombres, mornes preuves du
dévouement sauvage de Rostopchine, s’offraient
a notre vue, tout noircis encore par les flammes.
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J’étais tout prét a arréter la voiture, et avant de
descendre a I’hotel, avant d’aller nulle part, a
demander le chemin du Kremlin, impatient de
visiter le chateau sombre auquel les Russes firent
un matin, avec la ville entiere, une ceinture de
feu ; mais je n’etais pas seul. Je remis ma visite a
plus tard, et je laissai Ivan nous conduire ; il nous
fit traverser une partie de la ville, et nous nous
arrétames a la porte d’une hétellerie tenue par un
Francais pres du pont des Maréchaux. Le hasard
nous avait fait descendre pres de [I’hotel
qu’habitait la comtesse Vaninkoff.

Louise était tres fatiguée du voyage, pendant
lequel elle n’avait cessé de porter son enfant entre
ses bras; mais quoique j’insistasse pour qu’elle
se reposat d’abord, elle commenca par écrire a la
comtesse pour lui annoncer son arrivée a Moscou
et lui demander la permission de se présenter
chez.

Dix minutes apres, et comme je venais de me
retirer dans ma chambre, une voiture s’arréta a la
porte. Cette voiture amenait la comtesse et ses
filles, qui n’avaient pas voulu attendre la visite de
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Louise et qui accouraient la chercher. En effet,
elles connaissaient le dévouement de ce noble
coeur, et elles ne voulaient pas que, pendant le
peu de temps qu’elle resterait a Moscou, celle
qu’elles appelaient leur fille et leur soeur
demeurat autre part que chez elles.

Louise tira les rideaux du lit et leur montra son
enfant qui était endormi et, avant méme qu’elle
edt dit que son intention était de leur laisser, les
deux soeurs s’en etaient emparées et le
présentaient aux baisers de leur mere.

Mon tour vint. On sut gue j’avais accompagné
Louise et que j’étais le maitre d’armes du comte
Alexis ; alors les trois femmes voulaient me voir.
Louise me fit prévenir que I’on me demandait.

Comme on le devine, je fus accablée de
questions. J’avais vécu assez longtemps dans
I’intimité du comte pour pouvoir satisfaire a
toutes les demandes, et je I’avais trop aimé pour
me lasser de parler de lui. Il en résulta que les
pauvres femmes furent si enchantées de moi,
qu’elles voulaient absolument que
J’accompagnasse Louise chez elles; mais je
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refusai. D’ailleurs, a part I’indiscrétion qu’il y edt
eu a accepter, j’étais beaucoup plus libre a
I’hotel ; et, comme je ne comptais pas rester a
Moscou apres le départ de Louise, je voulais
mettre a profit, pour visiter la ville sainte, le peu
de temps que j’avais a y passer.

Louise raconta son entrevue avec I’Empereur,
ainsi que tout ce qu’il avait fait pour elle, et la
comtesse pleura a ce récit, autant de joie que de
reconnaissance ; car elle espérait que I’Empereur
ne serait pas genéreux a demi, et commuerait
I’exil perpétuel en un exil a temps comme il avait
déja commué la peine de mort en exil.

A mon défaut, la comtesse voulait au moins
offrir I’hospitalité a lvan; mais je le réclamai
dans [P’intention ou j’étais d’en faire mon
cicerone ; lvan avait fait la campagne de 1812 ; il
avait battu en retraite depuis le Niémen jusqu’a
Vladimir, et nous avait poursuivis depuis
Vladimir jusqu’au-dela de la Bérésina. On
comprend qu’il m’était trop précieux pour que je
m’en séparasse. Louise et son enfant monterent
donc en voiture avec la comtesse Vaninkoff et ses
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filles, et moi je restai a I’hGtel avec Ivan, mais
apres avoir promis toutefois d’aller diner le jour
méme chez la comtesse.
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XX

Plus le moment du deépart de Louise
approchait, plus une idée, qui s’était déja
présentée plusieurs fois a mon esprit, revenait
s’offrir. Je m’étais informé a Moscou des
difficultés que présente la route jusqu’a Tobolsk
a cette époque de I’année, et tous ceux a qui je
m’étais adressé m’avaient répondu que c’était
non seulement des difficultés que Louise aurait a
vaincre, mais des périls réels qu’il lui faudrait
surmonter. Des lors, on le comprend bien, j’étais
tourmenté de I’idée d’abandonner ainsi a son
dévouement une pauvre femme, sans famille,
sans parents, sans autre ami que moi enfin. La
part que j’avais prise a ses joies et a ses douleurs,
depuis pres de dix-huit mois que j’étais a Saint-
Petersbourg, la protection que, sur sa
recommandation, m’avait accordée le comte
Alexis, protection a laquelle j’avais di la place
que I’Empereur avait daigné m’accorder, enfin,
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plus que tout cela, cette voix intérieure qui dicte a
I’lhomme son devoir dans les grandes
circonstances de la vie ou son intérét combat sa
conscience, tout me disait que je devais
accompagner Louise jusqu’au terme de son
voyage, et la remettre aux mains d’Alexis.
D’ailleurs, je sentais que si je la quittais a
Moscou, et s’il lui arrivait quelque accident en
route, ce ne serait pas seulement pour moi une
douleur, mais un remords. Je résolus donc (car je
ne me dissimulais pas les inconvenients qu’avait
pour moi et dans ma position un pareil voyage,
dont je n’avais pas demandé la permission a
I’Empereur, et qui serait peut-étre mal interpréte),
je résolus de faire tout ce qui serait en mon
pouvoir pour obtenir de Louise qu’elle retardéat
son voyage jusqu’au printemps et, si elle
persistait dans sa résolution, de partir avec elle.

L’occasion ne tarda point a se présenter de
tenter un dernier effort aupres de Louise. Le soir
méme, et comme nous étions assis, la comtesse,
ses deux filles, Louise et moi, autour d’une table
a thé, la comtesse lui prit les deux mains dans les
siennes, en lui racontant tout ce qu’on lui avait dit
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des dangers de la route, elle la supplia, quelque
désir de mere qu’elle eGt que son fils et une
consolatrice, de passer I’hiver a Moscou pres
d’elle et avec ses filles. Je profitai de cette
ouverture et joignis mes instances aux siennes ;
mais Louise nous répondit, avec son doux et
mélancoliqgue sourire: « Soyez tranquilles,
J’arriverai. » Nous la suppliames alors d’attendre
au moins I’époque du trainage ; mais elle secoua
de nouveau la téte, en disant: « Ce serait trop
long. » En effet, I"automne était humide et
pluvieux, de sorte qu’on ne pouvait préjuger vers
quelle époque les froids commenceraient. Et
comme nous insistions toujours : « Voulez-vous
donc, dit-elle avec quelque impatience, qu’il
meure la-bas et moi ici ? » C’était, comme on le
voit, une résolution prise, et de mon cote, je
n’hésitai plus.

Louise devait partir le lendemain a dix heures,
apres le dejeuner que nous étions invités a
prendre ensemble chez la comtesse. Je me levai
de bonne heure, et j’allai acheter une redingote,
un bonnet, de grosses bottes en fourrures, une
carabine et une paire de pistolets. Je chargeai
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Ivan de mettre tout cela dans la voiture de
voyage, qui eétait, comme je [I’ai dit, une
excellente berline de poste, que nous serions
forcés de quitter sans doute pour prendre ou un
télegue ou un traineau, mais dont nous comptions
profiter au moins tant que le temps et le chemin
nous le permettraient. J’écrivis a I’Empereur
qu’au moment de voir monter en voiture, pour un
si long et si dangereux voyage, la femme a
laquelle il avait daigné accorder une si géenéreuse
protection, je n’avais pas eu le courage, moi, son
compatriote et son ami, de la laisser partir seule ;
que je priais en conséquence Sa Majesté
d’excuser une résolution pour laquelle je n’avais
pu lui demander son consentement, puisque cette
résolution était spontanée, et de I’envisager
surtout sous son Vvéritable jour. Puis je me rendis
chez la comtesse.

Le déjeuner, comme on le pense bien, fut triste
et grave. Louise seule était radieuse ; il y avait en
elle, a I’approche du danger et a la pensée de la
récompense qui devait le suivre, quelgue chose
de I’inspiration religieuse des anciens chreétiens
préts a descendre dans le cirque au-dessus duquel
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le ciel s’ouvrait : au reste, cette sérenité penétrait
en moi-méme et, comme Louise, j’étais plein
d’espérance et de foi en Dieu.

La comtesse et ses deux filles conduisirent
Louise dans la cour ou I’attendait la voiture ; Ia,
les adieux se renouvelerent plus tendres et plus
douloureux de leur part, plus résignés encore de
la part de Louise. Puis vint mon tour ; elle me
tendit la main, je la conduisis a la voiture.

— Eh bien ! me dit-elle, vous ne me dites pas
adieu, vous ?

— Pour quoi faire ? réepondis-je.
— Comment ! mais je pars.

— Mol aussi, je pars avec vous ; je vous remets
au comte saine et sauve, et je reviens.

Louise fit un mouvement comme pour m’en
empécher ; puis, aprés un instant de silence :

—Je n’al pas le droit, dit-elle, de vous
empécher de faire une belle et sainte action ; si
vous avez confiance en Dieu comme mol, Si vous
étes résolu comme je suis decidee, venez.

La pauvre meére et les deux filles pleuraient.

456



— Soyez tranquilles, leur dis-je, il saura par
moi que, si vous n’étes pas venues, vous, c’est
gue Vous ne pouviez pas venir.

— Oh I oui, dites-le-lui bien ! s’écria la mere ;
dites-lui que nous I’avons fait demander, mais
qu’on nous a repondu qu’il n’y avait pas
d’exemple qu’une pareille grace ait jamais éte
accordée : dites-lui que, si on nous I’avait permis,
nous eussions éteé le rejoindre, flt-ce a pied, fat-
ce en demandant I’aumone par les chemins.

— Apportez-moi mon enfant! s’écria alors
Louise qui était restée ferme jusque-la, mais qui,
a ces paroles, éclata en sanglots ; apportez-moi
mon enfant, que je I’embrasse une derniere fois.

Ce fut alors le moment le plus cruel : on lui
apporta I’enfant qu’elle couvrit de baisers ; enfin
je le lui arrachai des bras, je le remis a la
comtesse et, sautant en voiture, je refermai la
portiere en criant : « Allons ! » Ivan était déja sur
le siege ; le postillon ne se le fit pas redire, il
partit au grand galop, et au milieu du bruit des
roues sur le pavé, nous entendimes encore une
fois les adieux de toute la famille. Dix minutes
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apres, nous étions hors de Moscou.

J’avais prévenu lvan que notre intention etait
de ne nous arréter ni jour ni nuit, et cette fois
I’impatience de Louise était d’accord avec la
prudence, car, ainsi que je I’ai dit, I"automne
avait pris un caractere pluvieux, et il était
possible que nous arrivassions a Tobolsk avant
les premieres neiges, ce qui enlevait tout danger a
la route et nous permettait de la faire en une
quinzaine de jours. Nous traversames donc, avec
cette rapidité merveilleuse des voyages en
Russie, Pokrov, Vladimir et Kourov, et nous
arrivames le surlendemain, dans la nuit, a Nijni-
Novgorod. La, je fus le premier a exiger de
Louise qu’elle prit quelques heures de repos dont,
a peine remise qu’elle était de ses souffrances et
de ses emotions, elle avait grand besoin. Si
curieuse que fat la ville, nous ne primes
cependant pas le temps de la visiter et, sur les
huit heures du matin, nous repartimes avec la
méme rapidité, si bien que le soir du méme jour
nous arrivames a Kosmodemiansk. Jusque-la tout
avait ete a merveille, et nous ne nous apercevions
aucunement que nous fussions sur la route de la
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Sibérie. Les villages étaient riches et avaient tous
plusieurs cequias'; les paysans paraissaient
heureux, leurs maisons ressemblaient aux
chateaux des autres provinces, et dans chacune de
ces maisons d’une propreté exquise, nous
trouvions, a notre grand étonnement, une salle de
bain et un riche cabaret pour servir le thée. Au
reste, nous étions accueillis partout avec le méme
empressement et la méme bonhomie, ce qu’il ne
fallait pas attribuer a I’ordre de I’Empereur, dont
nous n’avions pas encore eu besoin de faire
usage, mais a la bienveillance naturelle des
paysans russes.

Cependant, la pluie avait cesse de tomber ;
quelques rafales de vent froid, qui semblaient
venir de la mer Glaciale, passaient de temps en
temps sur nos tétes, et nous faisaient frissonner ;
le ciel semblait une immense plague d’étain
lourde et compacte, et Kazan, ou nous arrivames
bient6t, ne put malgré I’étrange aspect de sa
vieille physionomie tatare, nous arréter plus de

! Nom que I’on donne aux églises russes.
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deux heures. Dans toute autre circonstance,
J’aurais cependant eu grande envie de soulever
quelqu’un des grands voiles des femmes de
Kazan que I’on dit si belles, mais ce n’était pas le
moment de me livrer a des investigations de ce
genre ; I’aspect du ciel devenait de plus en plus
menacant ; nous n’entendions plus guere la voix
d’lvan que lorsqu’il disait a chaque nouveau
postillon, d’une de ces voix qui n’admettent pas
de réeplique : « Pascare, pascare ! » « Plus vite,
plus vite ! » si bien que nous semblions voler sur
cette vaste plaine ou pas un monticule ne vient
retarder la marche. Il était evident que le grand
désir de notre conducteur était de traverser les
monts Ourals avant que la neige fit tombeée, et
que la diligence qu’il s’imposait n’avait pas
d’autre but.

Cependant, en arrivant a Perm, Louise était si
fatiguée que force nous fut de demander a lvan
une nuit; il hésita un instant, puis, regardant le

ciel plus mat et plus menacant encore que
d’habitude :

— Oui, dit-il, restez ; la neige ne peut tarder
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maintenant a tomber, et mieux vaut qu’elle nous
prenne ici que par les chemins.

Si peu rassurant que fat ce pronostic, je n’en
dormis pas moins avec délices toute la nuit;
mais, lorsque je me réveillai, la prediction d’lvan
s’était accomplie, les toits des maisons et les rues
de Perm s’étaient couverts de pres de deux pieds
de neige.

Je m’habillai promptement, et je descendis
pour me concerter avec Ivan sur ce qu’il y avait a
faire. Je le trouvai fort inquiet; la neige était
tombée avec une telle abondance que tous les
chemins avaient d{ disparaitre et tous les ravins
se combler ; cependant, il ne faisait point assez
froid encore pour que le trainage fat établi, et que
la légere crolte de glace qui recouvrait les
rivieres f(t assez forte pour porter les voitures.
Ivan nous donnait le conseil d’attendre a Perm
que la gelée se déclarat ; je secouai la téte, car
J’étais bien sdr que Louise n’accepterait pas.

En effet, nous la vimes descendre un instant
apres, fort inquiete elle-méme ; elle nous trouva
discutant sur le meilleur parti qu’il y avait a
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prendre, et vint se méler a notre discussion en
disant qu’elle voulait partir ; nous lui rappelames
alors toutes les difficultés qui pouvaient
contrarier I’exécution de ce projet ; puis, lorsque
nous etimes fini :

— Je vous donne deux jours, dit-elle ; Dieu, qui
nous a protégés jusqu’ici, ne nous abandonnera
pas.

J’invitai donc lvan, pendant ces deux jours, a
faire tous les préparatifs nécessaires a notre
nouvelle maniere de voyager.

Ces dispositions consistaient a laisser la notre
berline et a acheter un téléegue, espéce de petite
charrette de bois non suspendue, que nous
devions plus tard, et lorsque le froid serait
déclaré, troquer contre un traineau monté sur
patins. L’achat fut fait dans la journée, et nos
fourrures et nos armes transportées dans notre
nouvelle acquisition. Ivan, en véritable Russe
qu’il etait, avait obéi sans faire une seule
observation, et le méme jour, quelque certitude
qu’il edt du peril, il et eté prét a repartir sans
murmurer.
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A Perm, nous commencgames a rencontrer des
exilés : c’étaient des Polonais qui avaient pris une
part lointaine a la conspiration, ou qui ne
I’avaient pas revélée, et qui, pareils a ces ames
que Dante rencontre a I’entrée de [I’enfer,
n’avaient pas eétée dignes d’habiter avec les
parfaits damneés.

Cet exil, au reste, a part la perte de la patrie et
I’éloignement de la famille, est aussi tolérable
qu’un exil peut I’étre. Perm doit étre, I’éte, une
jolie ville, et I’hiver le froid ne s’y éleve guere
au-dessus de trente-cinq a trente-huit degrés,
tandis qu’a Tobolsk on cite des époques ou il est
descendu jusgu’a cinquante.

Le surlendemain, nous nous remimes en route
dans notre télegue, de la dureté duquel, grace a
I’épaisse couche de neige qui recouvrait la terre,
Nnous ne nous apercevions pas; au reste, en
sortant de Perm, I’aspect nouveau qu’avait pris le
paysage nous avait serré le coeur. En effet, sous
le linceul étendu par la main de Dieu, tout avait
disparu, routes, chemins, rivieres : ¢’était une mer
Immense ou, sans quelques arbres isolés qui
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servaient de guide aux postillons familiers avec
les localités, on elt eu besoin d’une boussole
ainsi que sur une mer veritable. De temps en
temps, une sombre forét de sapins aux branches
frangées de diamants apparaissait comme une Tle,
soit a notre droite, soit a notre gauche, soit sur
notre passage et, dans ce dernier cas, nous
reconnaissions gue nous ne nous étions point
écartés du chemin a I’ouverture percée entre les
arbres. Nous parcourdimes ainsi cinquante lieues
de terrain a peu pres, nous enfoncant dans un
pays qui, a travers le voile qui le couvrait, nous
paraissait de plus en plus sauvage. A mesure que
nous avancions, les postes devenaient rares, au
point d’étre séparées quelquefois par trente
verstes de distance, c’est-a-dire presque huit
lieues. En arrivant a ces postes, ce n’était plus
comme dans le trajet de Saint-Pétersbourg a
Moscou, ou nous trouvions toujours brillante et
joyeuse assemblée devant la porte ; c’était, au
contraire, une solitude presque compléte. Un ou
deux hommes seulement se tenaient dans des
cabanes chauffées par un de ces grands poéles,
meuble obligé des plus pauvres chaumieres ; au
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bruit que nous faisions, I’'un d’eux s’élancait a
poil nu sur un cheval, une grande gaule a la main,
s’enfoncait dans quelque touffe de sapins, et en
ressortait bientdt chassant devant lui un troupeau
de chevaux sauvages. Alors il fallait que le
postillon de la derniere poste, lvan, et quelquefois
moi-méme, nous saisissions les chevaux a la
criniere, pour les atteler de force a notre télegue.
IIs nous emportaient avec une rapidité
effrayante ; mais bient6t cette ardeur se calmait
car, comme il n’avait pas gelé encore, ils
enfoncaient jusqu’au jarret dans la neige et se
trouvaient promptement fatigués; puis, en
arrivant, apres étre demeurés en route une heure
de plus que nous n’y fussions restés en toute
autre époque, nous perdions encore vingt ou
vingt-cing minutes a chague poste, ou toujours le
méme manege se renouvelait. Nous traversames
ainsi tous les terrains qu’arrosent la Silva et
I’Ouja, dont les eaux, en roulant des parcelles
d’or, d’argent et de platine, et des cailloux de
malachite, ont indiqué la présence de ces riches
métaux et de ces pierres précieuses. Tant que
nous fimes dans la circonférence exploitée, le
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pays que nous traversions, grace aux Vvillages
qu’habitent les familles des mineurs, nous parut
reprendre quelque vie ; mais bientdt nous elmes
franchi cette contrée, et nous commencames
d’apercevoir a I’horizon, comme un mur de neige
dentelé de quelques pics noirs, les monts Ourals,
cette puissante barriere que la nature a posée elle-
méme entre I’Europe et I’Asie.

A mesure que nous approchions, je remarquais
avec joie que le froid devenait plus vif, ce qui
nous donnait quelque espoir que la neige
prendrait assez de consistance pour que le
trainage s’etablit. Enfin, nous arrivames au pied
des monts Ourals et nous arrétdmes dans un
miserable village d’une vingtaine de maisons, ou
nous ne trouvames d’autre auberge que la poste
elle-méme. Ce qui déterminait surtout notre halte
en ce lieu, c’est que, le froid prenant de
I’intensiteé, il nous fallait échanger notre télegue
contre un traineau. Louise se décida donc a
passer dans cette misérable bicoque le temps que
nous feraient perdre [Pattente d’une gelée
complete, la découverte d’un traineau et la
translation de nos effets dans ce nouveau
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véhicule ; nous entrdmes en conséguence dans ce
que notre postillon appelait effrontément une
auberge.

Il fallait que la maison fit bien pauvre car,
pour la premiere fois, nous ne trouvions pas le
poéle classique, mais seulement, au milieu de la
chambre, un grand feu dont la fumée s’échappait
par un trou menagé au toit; nous n’en
descendimes pas moins pour prendre notre place
autour du foyer, que nous trouvames occupé deja
par une douzaine de rouliers qui, ayant comme
nous a traverser les monts Ourals, attendaient, de
leur cOté, que le passage ft possible. lls ne firent
pas d’abord la moindre attention a nous; mais,
lorsque j’eus jeté mon manteau, mon uniforme
m’eut bientbt conquis une place; on s’écarta
respectueusement, et on nous laissa, pour Louise
et moi, toute une moitié du cercle.

Le plus pressé était de nous réchauffer : aussi
ce fut ce dont nous nous inquiétames d’abord ;
puis, lorsque nous elmes repris un peu de
chaleur, je commencai a m’occuper du souper.
J’appelai I’héte de cette malheureuse auberge, et
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je lui fis entendre ce que je désirais ; mais il ne
m’apporta qu’une moitié de pain noir, en me
faisant entendre que c’était tout ce qu’il pouvait
nous offrir. Je regardai Louise qui, avec son doux
sourire résigné, étendait deja la main, et je
I’arrétai, insistant aupres de I’hote pour qu’il nous
trouvat quelque autre chose; mais le pauvre
diable alla m’ouvrir tout ce qu’il y avait
d’armoires dans sa pauvre barague, en m’invitant
a faire la recherche moi-méme. En effet, en
regardant avec attention les rouliers, nos
commensaux, je remarquai que chacun d’eux
tirait de sa valise son pain et un morceau de lard
dont il le frottait, apres quoi il remettait
soigneusement son lard dans sa valise, pour que
ce raffinement durat aussi longtemps que
possible. J’allais demander a ces braves gens la
permission de frotter au moins un peu notre pain
a leur lard, lorsque je vis rentrer Ivan qui était
parvenu a se procurer du pain un peu moins bis et
deux poulets auxquels il avait déja tordu le cou.

Nous décidames que nous aurions un bouillon
et du réti. Ivan détacha une marmite que le
postillon se mit a récurer de toute la force de ses
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bras, tandis que Louise et moi nous plumions les
poulets et qu’lvan confectionnait une broche. Au
bout d’un instant tout était prét: la marmite
bouillait a gros bouillons, et le roti tournait a
miracle devant le brasier.

Comme nous commencions a étre un peu
rassures sur notre souper, nNous nNous inquiétames
de ce qui avait été résolu relativement au départ.
Il avait été impossible de se procurer un traineau,
mais Ivan avait tourné la difficulté en faisant
enlever les roues de notre té legue et en le faisant
monter sur patins. Le charron de I’endroit était a
cette heure occupé a accomplir cette opération ;
quant au temps, il paraissait tourner de plus en
plus a la gelée, et il y avait espoir que nous
pourrions partir le lendemain matin ; cette bonne
nouvelle redoubla notre appétit: il y avait
longtemps que je n’avais si bien soupé que ce
soir-la.

Pour les lits, on se doute bien que nous ne
nous étions pas méme informés s’il y en avait ;

mais nous avions de si excellentes fourrures que
nous pouvions facilement suppléer a leur
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absence. Nous nous enveloppdmes de nos
pelisses et de nos manteaux, et nous nous
endormimes, faisant des voeux pour que le temps
se maintint dans les bonnes dispositions ou il
etait.

Vers les trois heures du matin, je fus réveille
par un picotement assez vif. Je me dressai sur
mon séant et j’apercus, a la lueur d’un reste de
flamme tremblotante au foyer, une poule qui
s’adjugeait les restes de notre souper. Instruit par
expérience de ce qu’il fallait nous attendre a
trouver dans les auberges de la route, je me
gardai bien d’effaroucher I’estimable volatile, et
je me recouchai au contraire, lui laissant toute
facilitt  de  continuer ses  recherches
gastronomiques. En effet, a peine étais-je
retombé dans mon immobilité, qu’elle revint avec
une familiarité charmante sautiller de mes pieds a
mes genoux et de mes genoux a ma poitrine ;
mais la s’arréta son voyage : je la saisis d’une
main par les pattes, de I’autre par la téte, et avant
qu’elle elt eu le temps de jeter un cri, je lui avais
tordu le cou.
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On devine qu’apres une pareille opération, qui
nécessitait I’application de toutes les facultes de
mon esprit, j’étais peu disposé a me rendormir.
Au reste, je I’eusse voulu que la chose m’e(t éeté
a peu prés impossible, grace a deux coqs qui se
mirent, de minute en minute, a saluer sur un ton
différent le retour du matin. En conséquence, je
me levai et j’allai étudier I’état du temps : il était
tel que nous pouvions I’espérer, et la neige avait
déja pris assez de dureté pour que les patins du
traineau pussent glisser dessus.

En revenant pres du foyer, je vis que je n’étais
pas le seul que le chant du cog elt réveille.
Louise eétait assise tout enveloppée de ses
fourrures, souriant comme si elle venait de passer
la nuit dans le meilleur lit, et ne paraissait pas
méme songer aux dangers qui nous attendaient
probablement dans les gorges des monts Ourals ;
quant aux rouliers, ils commencaient, de leur
cote, a donner signe de vie ; Ivan dormait comme
un bienheureux. Les rouliers étaient venus tour a
tour sur le seuil de la porte et se consultaient
entre eux. Je voyais qu’il y avait discussion pour
et contre le départ. Je réveillai donc Ivan pour
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qu’il prit part au conseil et qu’il s’éclairat a
I’expérience de ces braves gens dont I’état était
de passer et de repasser sans cesse d’Europe en
Asie, et de faire, hiver comme été, la route que
nous devions suivre.

Quelques-uns, et de ce nombre étaient les plus
vieux et les plus expérimentés, voulaient
demeurer un jour ou deux encore ; les autres, et
c’étaient les plus jeunes et les plus entreprenants,
voulaient partir, et Louise était de I’avis de ces
derniers.

Ivan se rangea du parti de ceux qui étaient
pour le départ et trés probablement par
I’influence qu’exercait naturellement son habit
militaire dans un pays ou I’uniforme est tout, il
ramena a ce sentiment quelques-uns de ceux qui
y étaient opposés : de sorte que, la majorité ayant
fait loi, chacun commenca ses préeparatifs. La
verité est qu’lvan aimait mieux faire la route en
compagnie que seul.

Comme c’était Ivan qui réglait nos comptes, je
le chargeai d’ajouter au total que lui présenterait
notre héte le prix de sa poule, et je la lui remis en
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le priant d’y ajouter quelgue autre provision, et
surtout du pain moins bis, s’il était possible, que
celui auquel nous avions failli étre réduits la
veille. Il se mit en quéte, et bientot il rentra avec
une seconde poule, un jambon cru, du pain
mangeable et quelques bouteilles d’une espece
d’eau-de-vie rouge qui se fait, je crois, avec de
I’écorce de bouleau.

Pendant ce temps, les voituriers attelaient leurs
chevaux, et j’allai moi-méme a I’écurie pour
choisir les noétres. Mais, selon I’habitude, ils
etaient dans la forét voisine. Notre hote alors
réveilla un enfant de douze a quinze ans qui
dormait dans un coin, et lui ordonna d’aller faire
la chasse. Le pauvre petit diable se leva sans
murmurer puis, avec I’obéissance passive du
paysan russe, il prit une grande perche, monta sur
un des chevaux des voituriers, et partit au galop.
En attendant, les conducteurs devaient choisir un
guide chef charge de prendre le commandement
de la caravane ; ce guide une fois élu, chacun
devait s’abandonner a son expeérience et a son
courage, et lui obéir comme un soldat a son
général : le choix tomba sur un voiturier nommeé
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Georges.

C’était un vieillard de soixante-dix a soixante-
quinze ans, a qui on en et donné quarante-cing a
peine, aux membres athlétiques, aux yeux noirs
ombragés d’épais sourcils grisonnants et a la
longue barbe blanchissante. Il était vétu d’une
chemise de laine serrée autour du corps par une
sangle de cuir, d’un pantalon de molleton rayé,
d’un bonnet fourré et d’une peau de mouton, dont
la laine était retournée en dedans. Il portait d’un
cOte, a sa ceinture, deux ou trois fers a cheval qui
cliguetaient I’un contre I’autre, une cuillere et une
fourchette d’étain, un long couteau qui tenait le
milieu entre un poignard et un couteau de
chasse ; de I’autre c6té, une hache a manche court
et une bourse.

Le costume des autres voituriers était le
méme, a peu de chose pres.

A peine Georges eut-il été revétu du grade de
grand chef qu’il debuta dans ses fonctions en
ordonnant a tout le monde d’atteler sans retard,
afin que I’on pGt arriver pour coucher a une
espece de cabane située au tiers a peu pres du
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passage ; mais, quelle que ft sa hate de se mettre
en route, je le priai d’attendre que nos chevaux
fussent arrivés pour gue nous pussions partir tous
ensemble. La demande nous fut accordée le plus
gracieusement du monde. Les voituriers
rentrerent, et notre hote ayant jeté quelques
brassées de branches de sapin et de bouleau sur le
foyer, il s’en éleva une flamme dont, au moment
de nous séparer d’elle, nous sentions mieux
encore la valeur. Nous étions a peine rangés
autour du feu que nous entendimes le galop des
chevaux qui revenaient de la forét; en méme
temps la porte s’ouvrit, et le malheureux enfant
qui venait de les chercher se précipita dans la
chambre en poussant des cris aigus et inarticulés ;
puis, fendant le cercle, il vint se jeter a genoux
devant notre feu, les bras étendus presque dans la
flamme et comme s’il voulait la dévorer. Alors
toutes les facultés de son étre parurent s’épanouir
sous I’impression du bonheur dont il jouissait. Il
resta un instant ainsi immobile, silencieux,
avide ; enfin ses yeux se fermerent, il s’affaissa
sur lui-méme, poussa un gemissement et tomba.
Alors je voulus le relever et je le saisis par la
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main, mais je sentis avec horreur que mes doigts
entraient dans ses chairs comme dans de la
viande cuite. Je jetai un cri; Louise voulut
prendre I’enfant dans ses bras, mais je I’arrétai.
Alors Georges se pencha sur lui, le regarda, et dit
froidement :

— Il est perdu. Je ne pouvais croire que ce fat
vrai ; I’enfant était visiblement plein de vie, il
avait rouvert les yeux et nous regardait. Je
demandai a grands cris un médecin, mais
personne ne répondait. Cependant, moyennant un
billet de cing roubles, un des assistants se décida
a aller chercher dans le village une espece de
veterinaire qui soignait a la fois les hommes et les
chevaux. Pendant ce temps, Louise et moi nous
déshabillames le malade, nous fimes chauffer une
peau de mouton au feu, et nous le roulames
dedans ; I’enfant murmurait des paroles de
remerciement, mais ne remuait point et paraissait
perclus de tous ses membres. Quant aux
voituriers, ils etaient retournés a leurs chevaux et
se disposaient a partir. J’allai a Georges, le
suppliant d’attendre au moins un instant que le
médecin fat arrivé ; mais Georges me répondit :
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« Soyez tranquille, nous ne partirons pas avant un
quart d’heure et, dans un quart d’heure, il sera
mort. » Je revins pres du malade que j’avais
laissé sous la garde de Louise ; il avait fait un
mouvement pour se rapprocher encore du feu, ce
qui nous donna quelque espoir. En ce moment, le
médecin entra et Ivan lui expliqua dans quel but
on I’avait envoyé chercher. Le médecin secoua la
téte, s’approcha du feu, déroula la peau de
mouton : I’enfant était mort.

Louise demanda ou étaient les parents de ce
malheureux enfant, afin de leur laisser une
centaine de roubles ; I’héte repondit qu’il n’en
avait point, et que c’était un orphelin qu’il élevait
par charité.
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XXI1

Les augures n’étaient pas heureux ; néanmoins
il était trop tard pour reculer. C’était Georges qui,
a son tour, nous pressait, les voitures étaient
rangees a la file a la porte de I’auberge ; Georges
etait en téte de la caravane, au milieu de laquelle
etait notre télegue attelé de troika, c’est-a-dire
avec trois chevaux; nous y montames. lvan
s’installa avec le postillon sur un banc adapté a la
place du siege, qui avait disparu dans la
métamorphose de notre équipage et, a un coup de
sifflet prolongé, nous nous mimes en route.

Nous éetions déja a une douzaine de verstes du
village lorsque le jour parut: devant nous,
comme si nous pouvions les toucher de la main,
etaient les monts Ourals, ou nous allions nous
engager ; mais, avant d’aller plus loin, Georges
prit hauteur, comme elt pu faire un capitaine de
vaisseau, et reconnut au gisement des arbres que
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nous étions bien sur la route. Nous continuames
donc, en prenant des précautions pour ne pas
nous écarter, et nous arrivames, en moins d’une
heure, au versant occidental. La, il fut reconnu
que la pente était trop rapide, et la neige encore
trop peu consolidée pour que chacune des
voitures put monter avec les huit chevaux qui la
conduisaient. Georges déecida que deux voitures
seulement monteraient a la fois, et qu’on
attellerait a ces deux voitures tous les chevaux de
la caravane ; puis, ces deux voitures arrivees, les
chevaux redescendraient pour en aller prendre
deux autres, ainsi de suite, jusqu’a ce que les dix
equipages qui composaient notre caravane
eussent rejoint le premier. Deux chevaux étaient
réservés pour étre attelés en arbaléte a notre
traineau. On voit que nos compagnons de voyage
nous traitaient en freres, et cependant tout cela se
faisait sans que nous eussions eu besoin
d’exhiber une seule fois I’ordre de I’Empereur.

Ici les dispositions changerent. Comme notre
équipage était le plus léger, nous passames du
centre a la téte ; deux hommes nous précéderent,
armes de longues piques pour sonder le terrain.
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Georges prit notre premier cheval par la bride ;
deux hommes nous suivirent, entamant avec leur
hache la neige derriere le traineau, afin de laisser,
aux endroits ou avaient passé les roues, les traces
qui pussent étre suivies par une seconde, puis par
une troisieme voiture. Je me placai entre le
traineau et le précipice, enchanté de trouver cette
occasion de marcher un peu a pied, et nous
commencames I’ascension, suivis par deux
voitures.

Au bout d’une heure et demie de montée sans
accident, nous arrivames a une espece de plateau
couronné de quelques arbres. L’endroit parut
favorable pour la halte. Il restait huit autres
voitures qui devaient monter deux par deux
comme les premieres : c’était donc I’affaire de
huit heures sans compter le temps que les
chevaux mettraient a redescendre ; nous pouvions
donc a peine espérer d’étre réunis tous avant la
nuit.

Tous les voituriers, moins deux restés en bas
pour la garde des bagages, étaient montés avec
nous afin d’examiner le terrain, et tous avaient
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reconnu que nous étions dans la véritable route.
Comme il n’y avait qu’a suivre les traces faites,
ils redescendirent avec les chevaux : quatre des
leurs resterent avec Georges, Ivan et moi, pour
batir une baraque.

Louise était dans le traineau, tout enveloppée
de fourrures, et n’ayant rien a craindre du froid ;
nous I’y laissames attendre tranquillement qu’il
fat temps d’en sortir, et nous nous mimes a
abattre a grands coups de hache les arbres qui
nous environnaient, moins quatre destinés a étre
les piliers angulaires de I’édifice. Alors, autant
pour nous réchauffer que pour nous faire un abri,
nous nous mimes a batir une cabane qui, au bout
d’une heure, grace a la merveilleuse dexterité de
nos architectes improvisés, se trouva construite.
Aussitot on creusa la neige intérieurement
jusqu’a ce qu’on trouvat le sol ; avec cette neige,
on calfeutra les dehors de la cabane, puis avec les
branches inutiles, on alluma un grand feu, dont la
fumée s’échappa, comme d’habitude, par
I’ouverture pratiquée au milieu du toit. La cabane
etait achevée, Louise était descendue et assise
devant le foyer ; la poule, plumée et pendue par
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les pattes a une ficelle, tournait symetriquement
tantot a droite, tantot a gauche, lorsque le second
convoi arriva.

A cing heures du soir, toutes les voitures
étaient rangées sur le plateau, et les chevaux
dételés mangeaient leur paille de mais : quant aux
hommes, ils faisaient bouillir dans une grande
marmite une espece de polenta qui, avec le lard
cru dont ils frotterent leur pain et la bouteille
d’eau-de-vie que nous leur abandonnames, forma
tout leur souper.

Le repas achevé, nous nous casames du mieux
que nous pumes ; les voituriers voulaient nous
laisser la cabane et dormir en plein air, au milieu
de leurs chevaux, mais nous exigeames
positivement qu’ils profitassent de I’abri qu’ils
avaient construit ; seulement il fut convenu que
I’'un d’eux resterait en sentinelle, armé de ma
carabine, de peur des loups et des ours, et que
d’heure en heure cette sentinelle serait relevée ;
c’est en vain que nous fimes, Ivan et moi, de
vives instances pour ne point étre exemptés de
notre tour de garde.
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Comme on le voit, notre position jusque-la
etait tres tolerable ; aussi, nous endormimes-nous
sans trop souffrir du froid, grace aux fourrures
dont nous avait pourvus en abondance Ila
comtesse Vaninkoff Nous étions au milieu de
notre meilleur sommeil, lorsque nous flmes
réveillés par un coup de carabine.

Je bondis sur mes pieds et, prenant un pistolet
de chague main, je m’élancai vers la porte ainsi
qu’lvan ; quant aux voituriers, ils se contenterent
de soulever la téte en demandant ce que c’était, et
il 'y en eut méme deux ou trois qui ne se
réveillerent pas du tout.

C’était Georges qui venait de faire feu sur un
ours: attiré par la curiosité, I’animal s’était
approché a une vingtaine de pas de la cabane,
puis arrivé la, et pour mieux voir sans doute ce
qui se passait chez nous, il s’était dressé sur ses
pattes de derriere : alors Georges avait profité de
la position et lui avait envoyé une balle; il
rechargeait tranquillement sa carabine, de peur de
surprise, lorsque j’arrivai prés de lui. Je lui
demandai s’il croyait I’avoir touche, il me
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répondit qu’il en était sdr.

Du moment ou ceux qui avaient demande ce
que c’était eurent appris qu’il était question d’un
ours, leur apathie fit place au désir de poursuivre
I’animal ; mais comme effectivement I’ours était
blessé, ce qu’il était facile de reconnaitre aux
larges traces de sang laissées sur la neige,
Georges seul y avait des droits ; en conséguence
son fils, qui était un jeune homme de vingt-cing a
vingt-six ans, nomme David, lui demanda la
permission de suivre la trace et, cette permission
accordée, il s’éloigna dans la direction du sang ;
je le rappelai pour lui offrir ma carabine, mais il
me fit signe qu’il avait son couteau et sa hache, et
que ces deux armes lui suffisaient.

Je le suivis des yeux jusqu’a la distance de
cinquante pas a peu pres, et je le vis descendre
dans un ravin, s’enfongant dans I’obscurite, ou il
marcha courbé pour ne point perdre de vue les
vestiges sanglants. Les voituriers rentrerent dans
la cabane ; Georges continua sa faction qui n’était
pas achevée, et comme j’étais réveillé de maniere
a ne pas me rendormir de quelque temps, je
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demeurai prés de lui. Au bout d’un instant, il me
sembla entendre, vers la direction dans laquelle
avait disparu le fils de Georges, un rugissement
sourd : le pere I’entendit aussi car, sans me dire
rien, il me saisit le bras et me le serra avec force.
Au bout de quelgues secondes, un nouveau
rugissement se fit entendre et je sentis les doigts
de fer de Georges se crisper encore davantage ;
puis il y eut un silence de cing minutes a peu
pres, qui durent paraitre cing siecles au pauvre
pere; enfin au bout de cing minutes, un cri
humain retentit. Georges respira bruyamment,
lacha mon bras, et se tournant de mon coté :

— Nous aurons un meilleur diner demain
qu’aujourd’hui dit-il ; I’ours est mort.

— Oh ! mon Dieu, Georges, murmura une voix
douce derriére nous, comment avez-vous permis
a votre fils de poursuivre seul et presque sans
armes un pareil animal ?

— Sauf votre respect, ma jolie dame, dit
Georges avec un sourire d’orgueil, les ours, cela
nous connait ; j’en ai pour mon compte tué plus
de cinquante dans ma vie, et je n’ai jamais attrapé
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a cette chasse que quelques égratignures qui ne
valent pas la peine d’en parler. Pourquoi
arriverait-il plutét malheur a mon fils qu’a moi ?

— Cependant, lui dis-je, vous n’avez pas
toujours été aussi tranquille que dans ce moment,
témoin mon bras que j’ai cru que vous alliez me
briser.

—Ah! me dit Georges, c’est que j’avais
reconnu au rugissement de I’ours que lui et mon
enfant se battaient corps a corps. C’est une
faiblesse, c’est vrai, Excellence; mais que
voulez-vous, un pere est toujours pere.

En ce moment, le chasseur reparut a I’endroit
méme ou je I’avais perdu de vue car, pour revenir
ainsi que pour aller, il avait suivi la trace du sang.
Comme s’il voulait nous donner la preuve que sa
faiblesse était passée, Georges s’abstint de faire
méme un pas au-devant de David, et j’allai seul a
la rencontre du jeune homme.

Il rapportait les quatre pattes de I’animal,
c’est-a-dire la partie qui passe pour la plus
friande, et ces quatre pattes nous étaient
destinées. Quant au reste, il n’avait pu le
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rapporter : I’ours était énorme et pesait au moins
cing cents.

A cette nouvelle, les dormeurs se réveillérent
tous jusqu’au dernier, et ce fut a qui s’ offrirait
pour aller chercher les quartiers de I’ours.
Pendant ce temps, David 0tait sa peau de mouton
et découvrait son épaule ; il avait recu de son
terrible antagoniste un coup de griffe qui lui avait
mis 1I’0s presque a découvert. Cependant il avait
perdu peu de sang, le sang ayant gelé presque
aussitot. Louise voulut laver la plaie avec de
I’eau tiede et la bander avec son mouchoir, mais
le blessé secoua la téte et répondit que c’était déja
sec ; puis Il remit sa peau de mouton par-dessus,
apres avoir frotté, pour tout remede, son épaule
avec un morceau de lard. Cependant son pere lui
défendit de quitter la cabane et les six voituriers
désignes par Georges pour aller chercher les
quartiers de I’ours partirent seuls.

La faction de Georges étant finie, il vint
s’asseoir pres de son fils, et un autre le remplaca.
J’entendis alors que le jeune homme racontait au
vieillard tous les détails du combat. Pendant ce
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récit, les yeux de Georges brillaient comme des
charbons. Lorsqu’il eut fini, Louise offrit au
blessé quelgues-unes de nos fourrures pour
s’envelopper, mais il refusa, posa sa téte sur
I’épaule du vieillard et s’endormit.

Nous étions si fatigués que nous ne tardames
point a en faire autant, et nous nous réveillames
sur les cing heures du matin, sans qu’aucun autre
accident eGt troublé notre sommeil.

Nos guides avaient déeja attelé la moitié de nos
voitures et notre traineau. Comme la montée était
beaucoup moins rapide que la veille, ils
esperaient cette fois n’avoir a faire que deux
voyages. Georges prit, comme il I’avait d¢ja fait,
la bride de notre premier cheval et conduisit la
caravane; son fils et un autre voiturier
marchaient devant avec leurs longues lances pour
sonder le terrain. Vers midi, nous arrivames au
point le plus haut, non pas de la montagne, mais
du passage. Il était temps de faire halte, si nous
voulons que le reste des voitures pdt nous
rejoindre avant la nuit. Nous regardames tout
autour de nous pour voir si nous ne trouverions
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pas, comme la veille, quelques bouquets de bois ;
mais, aussi loin que la vue pouvait s’étendre, la
montagne était nue : il fut donc convenu que le
second convoi rapporterait une charge de bois
suffisante, non seulement pour préparer le souper,
mais encore pour faire du feu toute la nuit.

Quant a nous, nous étions désespéerés de
n’avoir pas eu cette idée tout d’abord, et nous
etions en train d’établir tant bien que mal, avec
quatre piques enfoncées en terre et la toile qui
recouvrait une des voitures, une espece de tente,
lorsque nous vimes revenir le fils de Georges
avec deux chevaux qui arrivaient au grand trot,
tout chargés de bois. Ces braves gens avaient
pensé a nous et, prévoyant que sans feu nous
trouverions le temps long, il nous envoyaient des
combustibles. La tente était finie ; nous grattames
la neige comme d’habitude ; le fils de Georges
creusa dans la terre un trou carré d’un pied a peu
pres de profondeur, alluma un premier fagot sur
ce trou ; lorsque le fagot fut brdle, il remplit a
moitié le trou de braise ardente, posa dessus deux
des pattes de I’ours qu’il avait tue la veille, les
recouvrit de charbons allumés comme il aurait pu
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faire de pommes de terre ou de chataignes, puis il
placa sur cette espece de four de campagne un
second fagot qui, au bout de deux heures, ne fut
plus qu’un amas de cendres et de braises.

Cependant, tout en soignant les préparatifs du
souper, notre cuisinier allait souvent a I’ouverture
de notre tente interroger le temps ; en effet, le ciel
se couvrait de nuages, et un morne silence régnait
dans I’atmosphere, indiguant quelque
changement pour la nuit; or tout changement
dans notre situation ne pouvait que nous étre
préjudiciable. Aussi lorsque le second convoi
arriva, les voituriers se réunirent-ils en conseil,
examinant le ciel et tenant la main au vent afin de
savoir s’il se fixait enfin quelque part ; le résultat
fut sans doute assez peu satisfaisant, car ils
vinrent s’asseoir tristement pres du feu. Comme
je ne voulais point paraitre devant Louise
partager cette inquiétude, je chargeai lvan de
s’informer de ce qu’ils craignaient; Ivan revint
un instant apres me dire que le temps tournait a
neige : ils craignaient donc pour le lendemain,
outre les tempétes et les avalanches, de ne
pouvoir suivre exactement leur chemin, et
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comme la route pendant toute la descente était
bordée de précipices, la moindre déviation
pouvait devenir mortelle. C’était justement le
péril que je redoutais: aussi la nouvelle me
trouva-t-elle tout prépare.

Quelque inquiétude qu’eussent nos
compagnons de voyage, la faim ne perdait
cependant point ses droits: aussi, a peine
installés autour du brasier, se mirent-ils a couper
des effilées de I’ours qu’ils étendirent sur les
charbons. Quant a nous, on nous réservait un
mets plus délicat, c’étaient les pattes cuites a
I’étouffée ; aussi, lorsque celui qui s’était
constitué notre cuisinier jugea qu’elles étaient a
point, il écarta avec précaution les braises qui les
enveloppaient et les tira Iune apres I’autre du
brasier.

Cette fois encore, je I’avoue, I’impression fut
peu flatteuse ; les pattes avaient démesurément
grossi, et presentaient une masse informe et assez
peu attrayante. Apres les avoir posées toutes
fumantes sur un tronc de sapin que Ses
compagnons avaient scie la veille et avaient
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apporté pour nous faire une espéce de table, notre
cuisinier commenca, avec son couteau, a enlever
la croGte qui les recouvrait.

Malheureusement, quand le repas fut prét, la
vue faillit me faire perdre I’appétit qu’avait excité
I’odorat : en effet, dépouillées ainsi de leur peau,
les pattes de I’ours faisaient I’effet de deux mains
de géant. Je restai donc, au grand étonnement des
spectateurs, un instant indecis, attiré par I’odeur,
repoussé par la forme, et assez désireux d’avoir
un degustateur du mets tant vanté. Je me tournai
donc vers lvan qui convoitait ce roti avec une
gourmandise tres visible, et lui fis signe d’y
godter ; il ne se le fit pas dire deux fois, et il
entama une des deux pattes ; comme il n’y avait a
se tromper a sa satisfaction évidente, j’en fis
autant que lui et, a la premiére bouchée, je fus
forcé de convenir qu’lvan avait pleinement
raison.

Quant a Louise, nos exemples ni nos prieres
ne purent rien sur elle; elle se contenta de
manger un peu de pain et de jambon r6ti et, ne
voulant pas boire d’eau-de-vie, elle se désaltéra

492



avec de la neige.

Sur ces entrefaites, la nuit eétait venue et
I’obscurité toujours croissante indiquait que le
temps se chargeait de plus en plus ; les chevaux
se serraient les uns contre les autres avec une
espece d’inquiétude instinctive, et de temps en
temps, il passait des rafales de vent qui eussent
emporté notre tente, Si  nos prévoyants
compagnons n’eussent pris soin de I’adosser a un
rocher; nous n’en fimes pas moins nos
dispositions pour dormir, si la chose nous était
possible. Comme la tente n’offrait point un abri
suffisant pour une femme, Louise rentra dans son
traineau, dont je fermai I’ouverture avec la peau
de I’ours tué la veille, et je revins m’installer sous
la tente que nos voituriers nous avaient
abandonnée, prétendant qu’ils seraient tres bien
sous leurs canots. Il n’y eut que le fils de Georges
qui, sur I’ordre de son pere, et souffrant encore de
sa blessure de la veille, se décida a rester notre
camarade de chambrée. Quant aux autres, ils se
placerent, comme ils I’avaient dit, sous leurs
voitures, a I’exception de Georges qui, méprisant
ce sybaritisme, se coucha tout bonnement a terre,
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enveloppé de ses peaux de mouton et la téte sur
un rocher; un des voituriers resta, comme la
veille, en sentinelle a la porte de la tente.

Comme je rentrais apres avoir visité toutes ces
dispositions, je vis que c’éetait un grand amas de
branches placé au milieu de la route, et auquel on
commencgait a mettre le feu. Ce second foyer, qui
ne devait chauffer personne, devait servir a
ecarter les loups qui, attirés par I’odeur de notre
roti, ne manqueraient pas de venir roder autour de
nous. La sentinelle était chargée d’entretenir le
feu de notre tente et le feu de la route.

Nous nous enveloppames dans nos pelisses, et
nous attendimes, sinon avec tranquillité, du
moins avec résignation, les deux ennemis qui
nous menacaient, la neige et les loups. L’attente
ne fut pas longue, et une demi-heure ne s’était
point écoulée que je vis tomber I'une et que
J’entendis dans le lointain les hurlements des
autres. Cependant, j’étais si fatigué que, lorsque
je vis, au bout d’une vingtaine de minutes, que
ces hurlements ne se rapprochaient point, je
m’endormis profondément.
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Je ne sais pas depuis combien de temps j’étais
plongé dans ce sommeil, lorsque je sentis tomber
sur moi une lourde masse. Je me réveillai en
sursaut ; j’étendis instinctivement les bras, mais
je rencontrai un obstacle ; je voulus crier, mais
ma voix se perdit, étouffée. Dans le premier
moment, j’ignorais compléetement ou j’étais;
puis, en rassemblant mes idées, je crus que la
montagne s’était ecrouléee sur nous, et je
redoublai d’efforts. J’étendis la main vers mon
compagnon d’infortune qui me saisit le bras et
me tira a lui; je cédai a I’impulsion, et je me
trouvai la téte dehors. La toile de notre tente,
surchargée de neige, s’était abattue sur nous et
nous avait enveloppés comme dans un panneau ;
mais le fils de Georges, tandis que je cherchais
une issue impossible a trouver, I’avait éventree
avec son poignard et, me saisissant d’une main et
Ivan de I’autre, il nous faisait sortir avec lui par
I’ouverture qu’il s’était frayée.

Il n’y avait point de sommeil a espérer
pendant tout le reste de la nuit ; la neige tombait a
flocons si pressés que nos voitures avaient
entierement disparu sous la couche qui les
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recouvrait, et semblaient des monticules
adhérents a la montagne. Quant a Georges, une
légére élévation du terrain indiquait seule
I’endroit ou il était couché. Nous nous assimes,
les pieds au feu et le dos au vent, et nous
attendimes le jour.

Vers les six heures du matin, la neige cessa ; et
cependant, malgré I’approche du jour, le ciel
resta terne et lourd. Au premier rayon qui parut
vers I’orient, nous appeldames Georges, qui passa
aussitot sa téte a travers sa couverture de neige.
Mais sa peau de mouton était prise dans la neige
solide et le retenait comme cloué au sol. Il lui
fallut faire un effort violent, a I’aide duquel il
entra en possession de lui-méme. Aussitot, et a
son tour, il appela les autres voituriers.

Alors nous les vimes, les uns apres les autres,
passer leurs tétes a travers le rideau de neige qui
avait fait du dessous de chaque voiture une
espece d’alcbve fermée. Leur premier regard se
dirigea vers I’orient. Un jour péle et triste y luttait
avec la nuit, et il semblait que c’était la nuit qui
dit remporter la victoire ; I’aspect était inquiéetant
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car, aussitot, ils se réunirent en conseil pour
savoir ce gu’il fallait faire.

En effet, toute la nuit la neige était tombeée, et
a chaque pas que I’on faisait dans cette couche
nouvelle, on y enfoncait jusqu’aux genoux. Tout
chemin avait donc disparu, et les rafales de vent,
qui avaient passe si violentes toute la nuit,
avaient di combler les ravins qu’il devenait ainsi
impossible d’éviter. D’un autre c6té, nous ne
pouvions rester a la méme place, manquant de
tout, sans feu, sans provisions, sans abri. Quant a
retourner sur nos pas, cette résolution préesentait
tout autant de danger que d’aller en avant;
d’ailleurs, cette opinion fat-elle celle de nos
compagnons, nous etions bien résolus a ne pas
I’adopter.

Au milieu de toutes ces discussions, Louise
venait de sortir la téte de son traineau et m’avait
appelé ; comme les autres voitures, il était
completement enseveli sous la neige, de sorte
qu’au premier aspect, elle avait jugeé la position et
devineé ce qui se passait. Je la trouvai ferme et
calme, comme toujours, et décidée a aller en
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avant.

Pendant ce temps, la discussion continuait
entre nos voituriers et je voyais, au geste rapide et
a la parole animée de Georges, qu’il soutenait
une opinion qu’il avait peine a faire adopter. En
effet, Georges voulait aller en avant, et les autres
voulaient attendre. Georges disait que la neige
pouvait continuer de tomber ainsi pendant un jour
ou deux, et rester, comme cela arrive quelquefois,
une semaine et méme plus sans prendre aucune
consistance. Alors la caravane tout entiere ne
pourrait plus avancer ni reculer, et serait
ensevelie vivante ; au contraire, en continuant la
marche le jour méme, et tandis qu’il n’y avait
encore que deux pieds de neige nouvelle, on
pourrait le lendemain matin arriver a un village
qui se trouve au bas du versant oriental, a une
quinzaine de lieues d’Ekaterinbourg.

Cet avis, il faut bien le dire, quoiqu’il fat celui
auquel d’avance je m’étais sympathiquement
réuni, présentait bien des dangers. Le vent
continuait a souffler avec violence ; les chasse-
neige et les avalanches sont d’ailleurs fréquents
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dans ces montagnes. Aussi une forte opposition
se manifestat-elle contre I’opinion de Georges et,
au bout de quelque temps, elle dégénéra en
révolte compléete. Comme l’autorité dont il était
investi n’était qu’une concession volontaire, ceux
qui la lui avaient donnée pouvaient la lui retirer,
et effectivement, ils venaient de lui dire de
continuer la route avec son fils et sa voiture s’il
voulait, lorsque Ivan, aprés étre venu prendre
mon avis et celui de Louise, plein de confiance
comme nous dans I’expérience du vieux guide,
s’avanca et ordonna de mettre les chevaux aux
equipages. Cet ordre excita  d’abord
I’étonnement, puis des murmures; mais alors
Ivan tira un papier de sa poche et, le déployant :

— Ordre de I’Empereur, dit-il.

Aucun des voituriers ne savait lire, mais tous
connaissaient le cachet impérial. Sans s’informer
comment Ivan était porteur de cet ordre, sans
scruter s’ils devaient y étre soumis, ils coururent
aux chevaux qui, réunis en un seul groupe, se
pressaient les uns contre les autres comme un
troupeau de moutons et, au bout de dix minutes,
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la caravane se trouva préte a partir.

Le fils de Georges prit les devants pour sonder
le terrain ; Georges et sa voiture se placerent en
téte de notre colonne. Notre traineau suivait
immédiatement, de sorte que, si I’équipage de
Georges enfoncait dans quelque ravin, nous
pourrions, nous, avec notre voiture légere,
I’éviter facilement. Les autres venaient sur une
seule ligne, car cette fois nous pouvions marcher
tous ensemble. Ainsi que je I’ai dit, nous etions
arrivés au plateau le plus éleve de la montagne, et
nous n’avions plus qu’a redescendre.

Au bout d’un instant, nous entendimes un cri,
et nous vimes s’enfoncer notre guide. Nous
courimes a I’endroit ou il avait disparu : nous
trouvames un trou d’une quinzaine de pieds de
profondeur, au fond duquel la neige s’agitait, puis
une main qui passait encore. En ce moment, le
pauvre pere accourut, tenant une longue corde a
la main, afin qu’on la lui attachat autour du corps
et qu’il pat s’élancer apres son fils avec quelque
espoir de le sauver. Mais un voiturier se présenta
en disant qu’on avait besoin que Georges se
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conservat pour conduire la caravane, et que
c’etait a lui de descendre. On lui passa la corde
sous les aisselles; Louise lui tendit sa bourse,
qu’il mit dans sa poche en faisant un signe de
téte, et sans s’informer de ce qu’il y avait
dedans ; nous primes a six ou huit la corde, que
nous laissames filer rapidement, de sorte qu’il
arriva au moment ou la main commencait a
disparaitre. Alors, saisissant le malheureux par le
poignet, en méme temps que nous le tirions en
haut, il parvint a I’enlever de la couche de neige
ou il était enseveli et le prit tout évanoui dans ses
bras ; aussitot nous redoublames d’efforts, et en
un instant, I’'un et I"autre furent replacés sur un
terrain solide.

David était evanoui, ce fut de lui que Georges
s’occupa d’abord. L’évanouissement venait
evidemment du froid ; Georges fit donc avaler au
malade quelques gouttes d’eau-de-vie qui le
ranimerent ; puis on I’étendit sur une fourrure, on
le déshabilla, on le frotta de neige par tout le
corps, jusqgu’a ce que la peau fat d’un rouge de
sang, et alors, comme il remuait bras et jambes et
qu’il n’y avait plus de danger, David pria lui-
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méme que I’on continuat la route, disant qu’il se
sentait en etat de marcher; mais Louise n’y
voulut pas consentir; elle le placa pres d’elle
dans le télegue, et un autre voiturier le remplaca.
Notre postillon monta sur un de ses chevaux, je
me placai pres d’lvan sur le siege, et nous nous
remimes en marche.

La route tournait a gauche, s’escarpant aux
flancs de la montagne ; a droite s’étendait le ravin
dans lequel était tombe le fils de Georges, ravin
dont il était impossible de mesurer la profondeur.
Ce gu’il y avait de mieux a faire était donc de
serrer autant que possible la paroi de rocher a
laguelle, sans aucun doute, était adossé le
chemin.

Cette manoeuvre nous réussit, et nous
marchames ainsi deux heures a peu prés sans
accident. Pendant ces deux heures, la descente
etait sensible, quoiqu’elle ne ft point rapide ;
nous étions alors arrivés a un bouquet d’arbres
pareil a celui sous lequel nous nous étions arrétés
pendant la premiere nuit. Personne de nous
n’avait mangé encore ; nous résolimes de nous

502



arréter une heure pour laisser reposer les
chevaux, déjeuner et faire du feu.

Ce fut sans doute par une prévision toute
miséricordieuse que Dieu placa au milieu des
neiges ces bois résineux si prompts a
s’enflammer ; aussi, n’elimes-nous besoin que
d’abattre un sapin et de secouer la neige qui
pendait en franges a ses branches pour nous faire
un foyer splendide autour duquel, en un instant,
nous fames tous groupés, et dont la chaleur
acheva de remettre David. J’ambitionnais fort
une troisieme patte d’ours, mais nous n’avions
pas le temps de préparer le fourneau nécessaire a
sa cuisson ; je fus donc forcé de me contenter
d’une tranche rotie sur les charbons, tranche, au
reste, que je trouvai excellente. Nous ne
mangeames que la viande; le pain était trop
précieux : il ne nous en restait plus que quelques
livres.

Cette halte, si courte qu’elle fat, avait fait
grand bien a tout le monde, et hommes et
animaux étaient préts a repartir avec un nouveau
courage, quand on s’apercut que les roues ne
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tournaient plus: pendant notre station, une
epaisse couche de glace avait emprisonné les
moyeux, et il fallut la briser a coups de marteau
pour gue les roues pussent faire leur office. Cette
opération nous prit encore au moins une demi-
heure ; il était pres de midi lorsque nous nous
remimes en route.

Nous marchames trois heures sans accident, de
sorte que nous devions avoir fait, depuis notre
premier depart, pres de sept lieues, lorsque nous
entendimes comme un craguement suivi d’un
bruit pareil a celui que ferait un coup de sonnette
répété d’écho en écho: en méme temps nous
sentimes passer comme un tourbillon de vent, et
nous vimes I’air obscurci d’une poussiere de
neige. A ce bruit, Georges arréta court sa
voiture ;. « Une avalanche ! » cria-t-il, et chacun
resta muet, immobile et attendant. Puis, au bout
d’un instant, le bruit cessa, I’air s’éclaircit, et la
rafale, comme une trombe, continua son chemin,
balayant la neige et renversant deux sapins qui
croissaient sur un roc a cing cents pas au-dessous
de nous. Tous les voituriers pousserent un cri de
joie : car, si nous eussions été d’une demi-verste

504



plus avancés seulement, nous étions enlevés dans
I’ouragan ou engloutis par I’avalanche ; en effet,
a une demi-verste d’ou nous étions, nous
trouvames le chemin encombreé par la neige.

Ce n’etait pas, a vrai dire, un spectacle
imprévu car, des que la trombe avait été apercue,
Georges m’avait manifesté la crainte qu’elle ne
nous laissat cette trace de son passage. Nous n’en
essayames pas moins, comme cette neige était
legere et friable, de percer au travers, et nous
poussames les chevaux dessus ; mais les chevaux
reculérent comme si on les lancait sur un mur ;
nous les piquames avec nos lances pour les forcer
d’avancer, ils se cabrerent tout debout, puis
retomberent les pieds de devant dans cette neige
qui, leur entrant dans les yeux et dans les
naseaux, les rendit furieux et les fit reculer. Il
etait inutile d’essayer de forcer le passage; il
fallait faire une trouée.

Trois rouliers monterent sur la plus haute des
voitures et un quatrieme se hissa sur leurs
épaules, afin de  dominer  I’obstacle.
L’eboulement pouvait avoir une vingtaine de
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pieds d’épaisseur ; le mal éetait donc moins grand
gu’on n’aurait pu le croire d’abord : il y avait, en
nous y mettant tous, pour deux ou trois heures de
travail.

Le ciel était si couvert que, quoiqu’il fat a
peine quatre heures de I’apres-midi, la nuit venait
déja, rapide et menacante. Cette fois, nous
n’avions pas méme le temps de nous construire le
fréle abri d’une tente, et de plus, nous n’avions
aucun moyen de nous procurer du feu, puisque,
aussi loin que la vue pouvait s’étendre, nous
n’apercevions aucun arbre. Nous nous arrétames
donc a I’instant méme ; nous rangeames nos
chariots en un arc dont I’éboulement faisait la
corde et, dans ce demi-cercle, nous enfermames
les chevaux et le télegue. Toutes ces précautions
étaient prises contre les loups qu’il n’était plus
possible, vu le manque de feu, de tenir a distance.
A peine avions-nous fait ces dispositions que
nous nous trouvames dans I’obscurité complete.

Il N’y avait guére moyen de songer a souper ;
cependant, nos rouliers mangerent chacun un
morceau de I’ours, paraissant trouver cette viande
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aussi bonne crue que cuite. Quant a moi, quelle
que fat la faim que j’éprouvais, je ne pus
surmonter le dégolt que m’inspirait cette chair
crue : je me contentai donc de partager un pain
avec Louise, puis j’offris ma derniere bouteille
d’eau-de-vie ; mais Georges refusa au nom de
tous ses camarades, disant qu’il fallait la
conserver pour les travailleurs.

Alors Louise, avec sa présence d’esprit
ordinaire, me rappela qu’il y avait a notre berline
de poste deux lanternes que j’avais bien
recommandé a lvan de mettre dans la télegue. Je
les en tirai aussitot, et les trouvai toutes garnies
de leurs bougies.

Ivan fit part a nos compagnons du trésor que
nous venions de découvrir, il fut recu avec des
cris de joie. Ce n’était pas un foyer qui pat
ecarter de nous les animaux de proie, mais c’était
une lumiere a I’aide de laquelle au moins nous
pourrions étre prévenus de leur approche. Les
deux lanternes furent placées au bout de deux
perches enfoncees solidement dans la neige ; puis
on alluma, et nous vimes avec satisfaction que
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leur lueur, toute péle qu’elle était, suffisait, grace
a I’eclat de la neige, pour éclairer dans une
circonférence d’une cinquantaine de pas les
alentours de notre camp.

Nous étions dix hommes en tout; deux se
placerent en sentinelles sur les chariots, huit se
mirent a travailler pour percer I’éboulement.
Depuis deux heures de I’aprés-midi, le froid avait
repris toute sa force, de sorte que la neige
présentait déja assez de solidité pour qu’on plt y
creuser un passage, quoiqu’elle ne flt pas assez
compacte pour rendre cette besogne aussi
fatigante qu’elle I’et été deux jours plus tard.
J’avais préeféré étre du nombre des travailleurs,
car j’avais pense que, forcé de me donner un
mouvement continuel, je souffrirais moins du
froid.

Pendant trois ou quatre heures, nous
travaillames assez tranquillement et ce fut alors
que mon eau-de-vie, si heureusement ménagée
par Georges, fit merveille. Mais, sur les onze
heures du soir, un hurlement si prolonge et si
proche se fit entendre, que nous nous arrétames
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tous ; en méme temps, nous entendimes la voix
du vieux Georges que nous avions placé en
sentinelle et qui nous appelait. Nous laissames
notre travail aux trois quarts achevé et nous
courlmes aux chariots, sur lesquels nous
montdmes. |l y avait déja plus d’une heure
qu’une douzaine de loups étaient en vue ; mais,
maintenus par la lumiére de nos lanternes, ils
n’osaient approcher et on les voyait rodant
comme des ombres sur la limite de cette lumiere,
rentrant dans I’obscurité, puis reparaissant, puis
disparaissant encore. Enfin, I’'un d’eux s’était
approché si pres, et Georges, a son hurlement,
avait tellement bien compris qu’il ne tarderait pas
a s’approcher davantage encore, qu’il nous avait
appelés.

J’avoue qu’au premier moment, je fus
médiocrement rassuré en voyant ces animaux
monstrueux qui me paraissaient le double au
moins de ceux d’Europe. Je n’en fis pas moins
bonne contenance, m’assurant que ma carabine,
que je tenais a la main, et que mes pistolets, que
J’avais a ma ceinture, étaient bien amorceés. Tout
etait en bon ordre et cependant, malgre le froid, je
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sentis une sueur tiede me passer sur le visage.

Nos huit chariots, comme je I’ai dit, formaient
I’enceinte demi-circulaire ou eétaient enfermes
nos chevaux, le télegue et Louise ; cette enceinte
était protégée d’un c6té par la paroi de la
montagne, tranchée perpendiculairement a plus
de quatre-vingts pieds, et de ['autre par
I’éboulement, qui faisait sur nos derrieres comme
une espece de rempart naturel. Quant a la ligne
des chariots, elle était garnie comme les créneaux
d’une ville assiégée ; chaque homme avait sa
pique, sa hache et son couteau, et Ivan et moi
nous avions chacun une carabine et une paire de
pistolets.

Nous restdmes ainsi pendant une demi-heure a
peu pres, occupes des deux cOtés a mesurer nos
forces. Les loups, comme je I’ai dit, faisaient
quelquefois des pointes dans la lumiere comme
pour s’enhardir, et cependant avec hésitation.
Cette tactique de leur part avait cela de maladroit
qu’elle nous familiarisait avec le danger ; quant a
moi, une espece de fievre avait succedé a ma
crainte premiere, et j’étais impatient de cette
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situation, qui était depuis longtemps déja le
danger sans étre encore le combat. Enfin, un des
loups s’approcha si pres de nous que je demandai
a Georges s’il ne serait pas convenable de lui
envoyer une balle pour le faire repentir de sa
témérite.

— Oui, me dit-il, si vous étes slr de le tuer
raide. Alors ses camarades s’amuseront a le
manger, comme font les chiens dans un chenil ; il
est vral aussi, murmura-t-il entre ses dents,
qu’une fois qu’ils auront goGté du sang, ils seront
comme des démons.

— Ma foi, répondis-je, il me fait si beau jeu que
je suis a peu pres str de mon coup.

— Tirez donc, alors, dit Georges, car aussi bien
faut-il que cela finisse d’une facon ou de I’autre.

Il n’avait pas achevé que le coup de fusil était
parti, et que le loup se tordait sur la neige.

En méme temps, et ainsi que l’avait prévu
Georges, cing ou six loups, que nous
n’apercevions que comme des ombres, se
précipiterent dans le cercle de lumiére, saisirent
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le mort, et I’entrainant avec eux, rentrérent dans
I’obscurité en moins de temps qu’il n’en faut
pour le dire.

Mais, quoique les loups fussent hors de vue,
leurs hurlements redoublaient tellement qu’il était
visible que la troupe augmentait en nombre. En
effet, c’était une espece d’appel a la curée, et tout
ce gu’il y avait de ces animaux a deux lieues a la
ronde était maintenant réuni en face de nous;
enfin les hurlements cesserent.

— Entendez-vous nos chevaux? me dit
Georges.

— Que font-ils ?

— Ils piétinent et hennissent : cela veut dire que
nous nous tenions préts.

— Mais je croyais les loups partis: ils ne
rugissent plus.

— Non, ils ont fini et ils se pourlechent. Eh!
tenez, les voila ; attention, les autres !

En effet, huit a dix loups qui, dans I’obscurite,
nous paraissaient gros comme des anes, entrerent
tout a coup dans le cercle de lumiere qui nous
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entourait puis, sans hésitation, sans hurlements,
fondirent droit sur nous et, au lieu d’essayer de
passer sous nos voitures, bondirent bravement
dessus pour nous attaquer en face. Cette attaque
fut rapide comme la pensée et a peine avais-je eu
le temps de les apercevoir que nous en étions déja
aux prises avec eux ; cependant, soit hasard, soit
qu’ils eussent vu de quel point était parti le coup
de feu, aucun n’attagua mon chariot, de sorte que
je pus juger du combat mieux que si j’y eusse pris
une part directe.

A ma droite, le chariot qui était défendu par
Georges était attaqué par trois loups, dont I’un, a
peine a portee, fut transpercé d’un coup de pique
que lui lanca le vieillard, et I’autre tué d’un coup
de carabine que je lui tirai; il n’en restait donc
plus qu’un et, comme je vis Georges lever sa
hache sur lui, je ne m’en inquiétai pas davantage
et me retournai vers le chariot de gauche sur
lequel était David.

La, la chance était moins heureuse, quoique
deux loups seulement [I’eussent attaqué; car
David, on se le rappelle, était blesse a I’épaule
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gauche. Il avait bien frappé un des deux loups
d’un coup de pique, mais le fer n’ayant atteint, a
ce qu’il parait, aucune partie vitale, le loup avait
mordu et brisé le bois de la pique, de sorte que
David s’était trouvé un instant n’avoir qu’un
baton dans la main. Au méme instant, I’autre loup
s’était élancé et se cramponnait aux cordages,
afin d’arriver jusqu’a David. Aussitot je passai
d’un chariot a I’autre et, au moment ou David
tirait son couteau, je cassai la téte de son
antagoniste d’un coup de pistolet; quant a
I’autre, il se roulait sur la neige, rugissant avec
fureur et mordant, sans pouvoir I’arracher, le bois
de la pique, qui sortait de six a huit pouces de sa
blessure.

Pendant ce temps, Ivan faisait merveille de
son c6té, et j’avais entendu un coup de carabine
et deux coups de pistolet qui m’annoncaient que
nos adversaires etaient aussi bien recus a mon
extréme gauche qu’a ma gauche et a ma droite.
En effet, au bout d’un instant, quatre loups
traversérent de nouveau la lumiere, mais cette
fois pour fuir ; et, chose étrange ! alors deux ou
trois de ceux que nous croyions morts ou blessés
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mortellement se dresserent sur leurs pattes ; puis,
tout en se trainant et en laissant derriere eux une
large trace de sang, suivirent leurs compagnons et
disparurent avec eux ; si bien que, tout compte
fait, il ne resta que trois ennemis sur le champ de
bataille.

Je me retournai vers Georges, au bas du
chariot duquel deux loups étaient gisants : c’était
celui qu’il avait transpercé d’un coup de pique et
celui que j’avais tué d’un coup de carabine.

— Rechargez vite, me dit-il, ce sont de vieilles
connaissances dont je sais toutes les allures;
rechargez vite, nous n’en serons pas quittes a si
bon marché.

— Comment ! lui dis-je en mettant a I’instant
méme son conseil a exécution, vous croyez que
nous ne sommes pas encore débarrasses d’eux ?

— Ecoutez-les, répondit Georges ; les voila qui
s’appellent ; et puis, tenez, tenez... et il étendit la
main vers I’horizon.

En effet, aux hurlements rapprochés de nous
répondaient des hurlements lointains ; de sorte
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qu’il était évident que le vieux guide avait raison,
et que cette premiere attaque n’était qu’une
affaire d’avant-garde.

En ce moment je me retournai, et je vis luire,
pareils a deux torches ardentes, les deux yeux
d’un loup qui, parvenu sur la créte de
I’éboulement, plongeait de la dans notre camp. Je
le mis en joue; mais, au moment ou le coup
partait, il s’élancait au milieu des chevaux et
tombait cramponné a la gorge de I’un d’eux. En
méme temps, deux ou trois de nos compagnons
se laisserent glisser a bas des chariots; mais
aussitot la voix du vieux Georges retentit :

— Il n’y a qu’un loup, cria-t-il, il ne faut qu’un
homme ; tous les autres a leur poste... Et vous,
ajouta-t-il en s’adressant a moi, rechargez vite, et
tachez de ne tirer gu’a coup sdr.

Deux hommes remonterent sur les chariots et
le troisieme se glissa ventre a terre et son long
couteau a la main entre les pieds des chevaux, qui
trépignaient de terreur et se jetaient comme des
insensés contre les voitures qui les enfermaient.
Au bout d’un instant, je vis luire une lame qui
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disparut aussitot ; alors le loup lacha le cheval,
qui se dressa tout sanglant sur ses pieds de
derriere, tandis qu’a terre on voyait une masse
informe se rouler sans qu’on pdt distinguer
I’hnomme du loup ni le loup de I’homme : c’était
quelque chose de terrible. Au bout d’un instant,
I’lhomme se releva : nous poussames un cri de
joie, nous avions tous le coeur oppresseé.

— David, dit le lutteur en se secouant, viens
m’aider a enlever cette charogne : tant qu’elle
sera dans I’enceinte, il n’y aura pas moyen de
tenir les chevaux.

David descendit, traina le loup jusqu’au
chariot ou était son pere, et le souleva avec I’aide
de son compagnon. Georges alors le prit par les
pattes de derriere, comme il e(t pu faire d’un
lievre et, le tirant a lui, le jeta en dehors du cercle
avec les deux ou trois qui étaient deéja gisants ;
puis, se retournant vers le voiturier qui s’était
assis a terre tandis que David remontait sur sa
voiture :

— Eh bien ! Nicolas, lui dit-il, ne remontes-tu
pas a ton poste ?
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— Non, vieux Georges, non, dit le voiturier, je
Crois que j’ai mon compte.

— Eugene ! me cria Louise, Eugene! venez
donc m’aider a panser ce pauvre homme : il perd
tout son sang.

Je tendis ma carabine a Georges, je sautal a
bas du chariot et je courus au blessé.

Effectivement, il avait une partie de la
méachoire emportée, et le sang coulait
abondamment d’une large plaie qu’il avait au
cou. Je pris une poignée de neige et je I’appliquai
sur la blessure, sans savoir si je faisais bien ou
mal. Le patient, saisi par le froid, jeta un cri et
s’évanouit : je crus qu’il était mort.

— Oh mon Dieu! s’écria Louise, pardonnez-
moi, car ¢’est moi qui suis cause de tout cela.

— A nous, Excellence! & nous ! cria Georges,
voila les loups !

Je laissai le blessé aux soins de Louise, et je
remontai vivement sur mon chariot.

Cette fois, je ne pus suivre aucun detail, car
j’eus assez a faire pour mon propre compte sans
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m’occuper des autres. Nous étions attaqués par
vingt loups au moins ; je déchargeai I’'un apres
I’autre mes deux pistolets a bout portant, puis je
saisis une hache que Georges me tendait. Mes
pistolets déchargées n’étaient plus bons a rien : je
les passai dans ma ceinture, et je me mis a jouer
de mon mieux de I’instrument dont j’étais armé.

Le combat dura pres d’un quart d’heure;
pendant ce quart d’heure, quelgu’un qui et
assisté a cette lutte edt eu, certes, sous les yeux
un des spectacles les plus terribles qui se puissent
voir. Enfin, au bout d’un quart d’heure, j’entendis
pousser sur toute notre ligne un grand cri de
victoire ; je fis un dernier effort. Un loup s’etait
cramponne aux cordages de mon chariot afin de
parvenir jusqu’a moi ; je lui déchargeai un coup
terrible sur la téte, et quoique la hache glissat sur
I’0s du crane, elle lui fit une si profonde blessure
a I’épaule gu’il lacha prise et retomba en arriere.

Alors, comme la premiére fois, nous vimes les
loups faire retraite, repasser en hurlant dans
I’espace éclairé, puis disparaitre dans les
ténebres ; mais cette fois pour ne plus revenir.
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Chacun de nous alors jeta un regard silencieux
et morne autour de lui; trois de nos hommes
etaient plus ou moins blessés, et sept ou huit
loups étaient gisants ca et la : il était évident que,
sans le moyen gue nous avions trouvé d’éclairer
le champ bataille, nous eussions probablement
eté tous déevores.

Le péril méme que nous venions de courir
nous faisait plus vivement encore sentir la
nécessite de gagner vivement la plaine. Qui
pouvait  prévoir les nouveaux dangers
qu’amenerait la prochaine nuit, si nous étions
forcés de la passer dans la montagne ?

Nous placames donc nos blessés en sentinelles
sur les chariots apres avoir bandé leurs plaies car,
quoiqu’il fat probable, ainsi que I’annoncaient les
hurlements de plus en plus éloignés des fuyards,
que nous étions décidement débarrassés d’eux, il
edt été imprudent de ne point nous tenir toujours
sur nos gardes ; cette précaution prise, nous nous
remimes a creuser notre galerie.

Au point du jour, I’éboulement était percé de
part en part.
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Alors Georges donna I’ordre d’atteler. Quatre
de nos voituriers s’occuperent de ce soin, tandis
que les quatre autres dépouillaient les loups
morts, dont les fourrures, surtout a I’époque ou
nous etions, avaient une certaine valeur ; mais au
moment de partir, on s’apercut que le cheval qui
avait été mordu était trop grievement blessé pour
continuer la route.

Alors le voiturier auquel il appartenait
m’emprunta un de mes pistolets et, le conduisant
dans un coin, il lui cassa la téte.

Cette exécution faite, nous nous remimes en
route en silence et tristement. Nicolas était
toujours dans un état presque désespeére, et
Louise, qui I’avait pris sous sa protection, I’avait
fait mettre pres d’elle dans le traineau ; les autres
etaient couchés sur leurs voitures ; guant a nous,
nous marchames a pied pres des attelages.

Au bout de trois ou quatre heures de marche,
pendant lesquelles les voitures faillirent vingt fois
étre précipitées, nous arrivames a un petit bois
que les voituriers reconnurent avec une grande
joie, car il n’etait distant que de trois ou quatre
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heures du premier village que I’on rencontre sur
le versant asiatique de [’Oural: nous nous
arrétames donc et, comme le besoin de repos était
général, Georges ordonna de faire halte.

Chacun mit la main a I’oeuvre, méme les
blesses: en dix minutes les chevaux furent
dételés, trois ou quatre sapins abattus, et un grand
feu allumé. Cette fois encore, I’ours fit les frais
du repas, mais comme nous ne manquions pas de
charbon pour le faire griller, tout le monde en
mangea, méme Louise.

Puis, comme chacun avait hate de sortir de ces
montagnes maudites, nous nous remimes en route
aussitdt le repas de nos chevaux et le notre
terminés. Apres une heure et demie de marche,
nous apercimes au détour d’une colline plusieurs
colonnes de fumée qui semblaient sortir de la
terre : c’était le village tant désiré que plus d’un
d’entre nous avait cru ne jamais atteindre, et dans
lequel nous entrames enfin vers les quatre heures
du soir.

Il n’y avait qu’une mauvaise auberge dont, en
toute autre circonstance, je n’aurais pas voulu
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pour servir de chenil a mes chiens, et qui pourtant
nous sembla un palais.

Le lendemain, en partant, nous laissames cing
cents roubles a Georges, en le priant de les
partager entre lui et ses camarades.
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XXV

A partir de ce moment, tout alla bien, car nous
nous trouvions dans ces vastes plaines de la
Sibérie qui s’étendent jusqu’a la mer Glaciale,
sans qu’on rencontre une seule montagne qui
mérite le nom de colline. Gréace a I’ordre dont
Ivan était porteur, les meilleurs chevaux étaient
pour nous; puis la nuit, de peur d’accidents
pareils a ceux dont nous avions failli étre
victimes, des escortes de dix ou douze hommes
armés de carabines ou de lances nous
accompagnaient galopant aux deux cotés de notre
traineau. Nous traversames ainsi Ekaterinbourg
sans nous arréter a ses magnifiques magasins de
pierreries qui la font étinceler comme une ville
magique, et qui nous semblaient d’autant plus
fabuleux que nous sortions d’un désert de neige
ou, pendant trois jours, nous n’avions pas trouve
I’abri  d’une chaumiere, puis Tioumen, ou
commence Véritablement la Sibérie ; enfin nous
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entrames dans la vallée du Tobol et, sept jours
apres étre sortis des terribles monts Ourals, nous
entrions a la nuit tombante dans la capitale de la
Sibérie.

Nous étions écrasés de fatigue, et cependant
Louise, soutenue par le sentiment de son amour
qui croissait @ mesure qu’elle se rapprochait de
celui qui en était I’objet, ne voulut s’arréter que le
temps de prendre un bain. Vers les deux heures
du matin, nous repartimes pour Koslovo, petite
ville située sur I’lrtych, et qui avait été fixee pour
résidence a une vingtaine de prisonniers au
nombre desquels, comme nous I’avons dit, se
trouvait le comte Alexis.

Nous descendimes chez le capitaine
commandant le village et la, comme partout,
I’ordre de I’Empereur fit son effet. Nous nous
informames du comte; il était toujours a
Koslovo, et sa santé était aussi bonne qu’on
pouvait le désirer. Il était convenu avec Louise
que je me présenterais d’abord a lui, afin de le
prévenir qu’elle était arrivée. Je demandai en
conséquence, pour le voir, au gouverneur une
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permission qui me fut accordée sans difficulte.
Comme je ne savais pas ou résidait le comte et
que je ne parlais pas la langue du pays, on me
donna un Cosaque pour me conduire.

Nous arrivames dans un quartier du village
fermé par de hautes palissades, dont toutes les
Issues étaient gardées par des sentinelles, et qui
se composait d’une vingtaine de maisons a peu
pres. Le Cosaque s’arréta a I’une d’elles et me fit
signe que c’etait la. Je frappai avec un battement
de coeur étrange a cette porte, et j’entendis la
voix d’Alexis qui répondait : « Entrez. » J ouvris
la porte, et je le trouvai couché tout habillé sur
son lit, un bras pendant et un livre tombeé pres de
lui.

Je restai sur le seuil, le regardant et lui tendant
les bras, tandis que lui se soulevait étonné,
hésitant @ me reconnaitre.

— Eh bien ! oul, c’est mol, lui dis-je.
— Comment ! vous ! vous !

Et il bondit de son lit et me jeta les bras autour
du cou ; puis reculant avec une espece de terreur :
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—Grand Dieu! s’écria-t-il, et vous aussi
seriez-vous exilé et serais-je assez malheureux
pour étre cause ?...

— Rassurez-vous, lui dis-je, je viens ici en
amateur.

Il sourit amerement.

— En amateur au fond de la Sibérie, a neuf
cents lieues de Saint-Pétersbourg! Expliquez-
moi cela... ou plutdt... avant tout... pouvez-vous
me donner des nouvelles de Louise ?

— D’excellentes et de toutes fraiches, je la
quitte.

—Vous la quittez ! vous la quittez il y a un
mois ?

— Il'y a cing minutes.

— Mon Dieu ! s’écria Alexis en palissant, que
me dites-vous la ?

— La Vérite.

— Louise ?...

— Est ici.

— O saint coeur de femme ! murmura-t-il en
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levant les mains au ciel, tandis que deux grosses
larmes roulaient sur ses joues. Puis, apres un
instant de silence, pendant lequel il paraissait
remercier Dieu :

— Mais ou est-elle ? demanda-t-il.
— Chez le gouverneur, répondis-je.
— Courons alors.

Puis s’arrétant :

—Je suis fou! reprit-il ; j’oublie que je suis
pargueé et que je ne puis sortir de mon parc sans la
permission du brigadier. Mon cher ami, ajouta-t-
il, allez chercher Louise, que je la voie, que je la
serre dans mes bras ou plutdt restez, cet homme
ira. Pendant ce temps, nous parlerons d’elle.

Et il dit quelgques mots au Cosaque, qui sortit
pour s’acquitter de sa commission.

Pendant ce temps, je racontai a Alexis tout ce
qui S’était passé depuis son arrestation: la
résolution de Louise, comment elle avait tout
vendu, de quelle fagon cette somme lui avait été
volée, son entrevue avec I’Empereur, la bonté de
celui-ci pour elle, notre départ de Saint-
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Pétersbourg, notre arrivée a Moscou, de quelle
facon nous y avions eté recus par sa mere et par
ses soeurs qui s’étaient chargées de son enfant ;
puis notre départ, nos fatigues, nos dangers; le
passage terrible a travers les monts Ourals, enfin
notre arrivée a Tobolsk et a Koslovo. Le comte
ecouta ce récit comme on fait d’une fable, me
prenant de temps en temps les mains et me
regardant en face pour s’assurer que c’était bien
moi qui lui parlais et qui étais la devant lui ; puis,
avec impatience il se levait, allait a la porte et, ne
voyant personne venir, il se rasseyait, me
demandant de nouveaux détails que je ne me
lassais pas plus de répéter que lui d’entendre.
Enfin la porte s’ouvrit, et le Cosaque reparut seul.

— Eh bien ? lui demanda le comte en palissant.

— Le gouverneur a répondu que vous deviez
connaitre la défense faite aux prisonniers.

— Laquelle ?
— Celle de recevoir des femmes.

Le comte passa la main sur son front, et
retomba assis sur son fauteuil. Je commencai a
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craindre moi-méme, et je regardais le comte, dont
le visage trahissait tous les sentiments violents
qui se heurtaient dans son ame. Au bout d’un
moment de silence, il se retourna vers le
Cosaque.

— Pourrais-je parler au brigadier ? dit-il.

— Il était chez le gouverneur en méme temps
que moi.

— Veuillez I’attendre a sa porte et le prier de
ma part d’avoir la bonté de passer chez moi.

Le Cosaque s’inclina et sortit.

— Ces gens obéissent cependant, dis-je au
comte.

—Qui, par habitude, repondit celui-ci en
souriant. Mais comprenez-vous quelque chose de
pareil et de plus terrible ? elle est la, a cent pas de
moi ; elle a fait neuf cents lieues pour me
rejoindre, et je ne puis la voir !

— Mais sans doute, lui dis-je, c’est quelque
erreur, quelque consigne mal interprétée, on
reviendra la-dessus.

Alexis sourit d’un air de doute.
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—Eh bien! alors, nous nous adresserons a
I’Empereur.

— Qui, et la réponse arrivera dans trois mois ;
et pendant ce temps... Vous ne savez pas ce que
c’est que ce pays, mon Dieu !

Il y avait dans les yeux du comte un désespoir
qui m’effraya.

— Eh bien! s’il le faut, repris-je en souriant,
pendant ces trois mois je vous tiendrali
compagnie ; nous parlerons d’elle, cela vous fera
prendre patience : puis, d’ailleurs, le gouverneur
se laissera toucher, ou bien il fermera les yeux.

Alexis me regarda en souriant a son tour.

— Ici, voyez-vous, me dit-il, il ne faut compter
sur rien de tout cela. Ici, tout est de glace comme
le sol. S’il y a un ordre, I’ordre sera exéecute, et je
ne la verrai pas.

En ce moment le brigadier entra.

— Monsieur ! s’écria Alexis en s’élancant au-
devant de lui, une femme, par un devouement
héroique, sublime, a quitté Saint-Pétersbourg
pour me rejoindre ; elle arrive, elle est ici, apres
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mille dangers courus ; et cet homme me dit que je
ne puis la voir... il se trompe sans doute ?

—Non, Monsieur, répondit froidement le
brigadier ; vous savez bien que les prisonniers ne
peuvent communiquer avec aucune femme.

—Et cependant, Monsieur, le prince
Troubetskoi a obtenu la permission qu’on me
refuse ; est-ce parce qu’il est prince ?

— Non, Monsieur, répondit le brigadier : c’est
parce que la princesse est sa femme.

— Et si Louise était ma femme, s’écria le
comte, on ne s’opposerait donc point a ce que je
la revisse ?

— Aucunement, Monsieur.

—Oh'! s’écria le comte comme soulagé d’un
grand fardeau. Puis apres un instant :

— Monsieur, dit-il au brigadier, voulez-vous
bien permettre au pope de me venir parler ?

— 1l va étre prévenu dans un instant, dit le
brigadier.

— Et vous, mon ami, continua le comte en me
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serrant les mains, apres avoir servi de compagnon
et de defenseur a Louise, voudrez-vous bien lui
servir de témoin et de pere ?

Je lui jetai les bras autour du cou et je
I’embrassai en pleurant ; je ne pouvais prononcer
une seule parole.

— Allez retrouver Louise, reprit le comte, et
dites-lui que nous nous reverrons demain.

En effet, le lendemain, a dix heures du matin,
Louise, conduite par moi et par le gouverneur, et
le comte Alexis, suivi du prince Troubetskor et de
tous les autres exilés, entraient chacun par une
porte de la petite église de Koslovo, venaient
s’agenouiller en silence devant l'autel, et la
echangeaient entre eux leur premier mot.

C’était le oui solennel qui les liait a jamais
I’'un a l’autre. L’Empereur, par une lettre
particuliere adressee au gouverneur, et que lui
avait remise lvan a notre insu, avait ordonné que
le comte ne reverrait Louise qu’a titre de femme.

Le comte, comme on le voit, avait été au-
devant des désirs de I’Empereur.
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En revenant a Saint-Pétersbourg, je trouvai des
lettres qui me rappelaient impérieusement en
France.

C’était au mois de février: la mer par
conséquent était fermée, mais le trainage etant
parfaitement établi, je n’hesitai point a partir par
cette voie.

Je me decidai d’autant plus facilement a
quitter la ville de Pierre le Grand que, quoique
malgré mon absence sans congé I’Empereur e(t
eu la bonté de ne point me faire remplacer a mon
corps, j’avais perdu par la conspiration méme une
partie de mes éleves, et que je ne pouvais
m’empécher de regretter ces pauvres jeunes gens,
si coupables qu’ils fussent.

Je repris donc la route que j’avais suivie en
venant, il y avait dix-huit mois, et je traversai de
nouveau, mais cette fois sur un vaste tapis de
neige, la vieille Moscovie et une partie de la
Pologne.

Je venais d’entrer dans les Etats de Sa Majesté
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le roi de Prusse, lorsqu’en mettant le nez hors de
mon traineau j’apercus, a mon grand étonnement,
un homme d’une cinquantaine d’années, grand,
mince, sec, portant habit, gilet et culotte noirs,
chaussé d’escarpins a boucles, coiffé d’un claque,
serrant sous son bras gauche une pochette et
faisant voltiger de sa main droite un archet,
comme il et fait d’une badine. Le costume me
paraissait si etrange et le lieu si singulier pour se
promener sur la neige par un froid de vingt-cing a
trente degrés que, croyant d’ailleurs m’apercevoir
que I’inconnu me faisait des signes, je m’arrétai
pour I’attendre. A peine me vit-il & I’ancre qu’il
allongea le pas, mais toujours sans préecipitation
et avec une certaine dignité toute pleine de grace.
A mesure qu’il se rapprochait, je croyais
reconnaitre le pauvre diable : bientot il fut assez
pres de moi pour que je n’eusse plus de doute.
C’était mon compatriote que j’avais rencontré a
pied sur la grande route, en entrant a Saint-
Pétersbourg, et que je rencontrais dans le méme
équipage, mais dans des circonstances bien
autrement graves. Lorsqu’il fut a deux pas de
mon traineau, il s’arréta, ramena ses pieds a la
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troisieme position, passa son archet sous les
cordes de son violon, et prenant avec trois doigts
le haut de son claque :

— Monsieur, me dit-il en me saluant dans
toutes les regles de I’art chorégraphique, sans
indiscrétion, pourrais-je vous demander dans
quelle partie du monde je me trouve ?

— Monsieur, lui répondis-je, vous vous trouvez
un peu au-dela du Niémen, a quelgue trentaine de
lieues de Koenisberg ; vous avez a votre gauche
Friedland et a votre droite la Baltique.

—Ah! ah! fit mon interlocuteur visiblement
satisfait de ma réponse qui lui arrivait en terre
civilisee.

— Mais, a mon tour, Monsieur, continuai-je,
sans indiscrétion, pouvez-vous me dire comment
il se fait que vous vous trouviez dans cet
equipage, a pied, en bas de soie noire, le clague
en téte et le violon sous le bras, a trente lieues de
toute habitation, et par un froid pareil ?

—Qui, c’est original, n’est-ce pas? Voila
I’affaire. Vous m’assurez que je suis hors de
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I’empire de Sa Majestée le tsar de toutes les
Russies ?

—\Vous étes sur les terres du roi Frédéric-
Guillaume.

— Eh bien! il faut vous dire, Monsieur, que
J’avais le malheur de donner des lecons de danse
a presque tous les malheureux jeunes gens qui
avaient I’infamie de conspirer contre la vie de Sa
Majesté. Comme j’allais, pour exercer mon art,
régulierement des uns chez les autres, ces
imprudents me chargeaient de lettres criminelles,
que je remettais, Monsieur, je vous en donne ma
parole d’honneur, avec la méme innocence que si
c’eut été tout simplement des invitations de diner
ou de bal : la conspiration éclata, comme vous le
savez peut-étre.

Je fis signe de la téte que oui.

—On sut, je ne sais comment, le réle que j’y
avais joue, si bien, Monsieur, que je fus mis en
prison. Le cas était grave, car j’étais complice de
non-réveélation. Il est vrai que je ne savais rien et
que, par conséquent, vous comprenez, je ne
pouvais rien révéler. Ceci est palpable, n’est-ce
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pas ?

Je fis signe de la téte que j’étais parfaitement
de son avis.

—Eh bien! tant il y a, Monsieur, gu’au
moment ou je m’attendais a étre pendu, on m’a
mis dans un traineau fermé, ou j’étais fort bien du
reste, mais d’ou je ne sortais que deux fois par
jour pour mes besoins naturels, tels que déjeuner,
diner.

Je fis signe de la téte que je comprenais fort
bien.

— Bref, Monsieur, il y a un quart d’heure que
le traineau, aprés m’avoir deposé dans cette
plaine, est reparti au galop, oui, Monsieur, au
galop, sans me rien dire, ce qui n’est pas poli,
mais aussi sans me demander de pourboire, ce
qui est fort galant. Enfin je me croyais a Tobolsk,
par-dela les monts Ourals. Monsieur, vous
connaissez Tobolsk ?

Je fis signe de la téte que oui.

— Eh ! point du tout, je suis en pays catholique,
luthérien, veux-je dire; car vous n’ignorez pas,
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Monsieur, que les Prussiens suivent le dogme de
Luther ?

Je fis signe de la téte que ma science allait
jusque-la.

— Si bien, Monsieur, qu’il ne me reste plus
qu’a vous demander pardon de vous avoir
dérange, et a m’informer aupres de vous quels
sont les moyens de transport de ce bienheureux

pays.
— De quel c6té allez-vous, Monsieur ?

— Monsieur, je désire aller en France. On m’a
laisse mon argent, Monsieur ; je vous dis cela,
parce que vous n’avez pas I’air d’un voleur. On
m’a laissé mon argent, dis-je, et comme je n’ai
qu’une petite fortune, douze cents livres de rentes
a peu pres, Monsieur, il N’y a pas de quoi rouler
carrosse, mais, avec de I’économie, on peut vivre
de cela. Donc, je voudrais retourner en France
pour manger tranquillement mes douze cents
livres loin de toutes les vicissitudes humaines et
caché a I’oeil des gouvernements. C’est donc
pour la France, Monsieur, c’est donc pour rentrer
dans ma patrie, que je vous demanderai quels
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sont, a votre connaissance, les moyens de
transport les moins... les moins dispendieux.

—Ma foi, mon cher vestris, lui dis-je en
changeant de ton car je commencais a prendre
pitié du pauvre diable qui, tout en conservant son
sourire et sa  position chorégraphique,
commencgait a trembler de tous ses membres, en
fait de moyens de transport, j’en ai un bien
simple et bien facile, si vous voulez.

— Lequel, Monsieur ?

— Et moi aussi je retourne en France, dans ma
patrie. Montez avec moi dans mon traineau, et je
vous déposerai, en arrivant a Paris, sur le
boulevard Bonne-Nouvelle, comme je vous ai
déposé, en arrivant a Saint-Pétersbourg, a I’hotel
d’Angleterre.

— Comment ! c’est vous, mon cher monsieur
Grisier! ?

! Ici ’auteur anonyme du manuscrit a trahi son véritable
nom qu’il avait eu le soin d’effacer partout ailleurs : comme je
présume, au reste, que nos lecteurs avaient déja reconnu dans le
héros de ces meémoires notre celebre maitre d’armes lui-méme,
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— Moi-méme, pour vous servir; mais ne
perdons pas de temps. Vous étes presse, et moi
aussi : voila la moitié de mes fourrures. La, bien,
réchauffez-vous.

— Le fait est que je commencais a me refroidir.
Ah! .

— Mettez votre violon quelque part. Il y a de la
place.

—Non, merci; si vous le permettez, je le
porterai sous mon bras.

— Comme vous voudrez. Postillon, en route !
Et nous repartimes au galop.

Neuf jours apres, heure pour heure, je déposais
mon compagnon de voyage en face du passage de
I’Opéra. Je ne I’ai jamais revu depuis.

Quant a moi, comme je n’avais pas eu I’esprit
de faire ma fortune, je continuai de donner des
lecons. Dieu a béni mon art, et j’ai force éleves
dont pas un seul n’a été tue en duel. Ce qui est le

je ne crois pas commettre une grande indiscrétion en laissant ici
le mot « Grisier » en toutes lettres.
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plus grand bonheur que puisse espérer un maitre
d’armes.
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