Alexandre Dumas

e collier de la reine

BeQ



: W
24

oy

Alexandre Dumas

| e collier de la reine

La Bibliotheque €lectronique du Québec
Collection A tous les vents
Volume 665 : version 1.0



La série « Mémoires d’un médecin »
comprend les romans suivants :

Joseph Balsamo
Le collier de la reine
Ange Pitou
La comtesse de Charny

Le collier de la reine est ici presente en trois
volumes. Edition de référence : Editions
Rencontre, 1965.

Ecrit de 1848 & 1850 avec Auguste Maquet, le
roman est consacré aux derniéeres années de la
monarchie.

Image de couverture : Joseph Ducreux,
Marie-Antoinette a Vienne, 1769.



e collier de la reine



Avant-propos

Et d’abord, a propos méme du titre que nous
venons d’écrire, qu’on nous permette d’avoir une
courte explication avec nos lecteurs. Il y a déja
vingt ans que nous causons ensemble, et les
quelques lignes qui vont suivre, au lieu de
relacher notre vieille amitié, vont, je I’espere, la
resserrer encore.

Depuis les derniers mots que nous nous
sommes dits, une réevolution a passé entre nous :
cette révolution, je I’avais annoncée des 1832,
j’en avais exposé les causes, je I’avais suivie dans
sa progression, je I’avais decrite jusque dans son
accomplissement : il y a plus — j’avais dit, il y a
seize ans, ce que je ferais il y a huit mois.

Qu’on me permette de transcrire ici les
dernieres lignes de I’épilogue prophétique qui

! Epilogue de Gaule et France.
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termine mon livre de Gaule et France. « Voila le
gouffre ou va s’engloutir le gouvernement actuel.
Le phare que nous allumons sur sa route
n’éclairera que son naufrage ; car, voulQt-il virer
de bord, il ne le pourrait plus maintenant, le
courant qui I’entraine est trop rapide et le vent
qui le pousse est trop large. Seulement, a I’heure
de perdition, nos souvenirs d’homme I’emportant
sur notre stoicisme de citoyen, une voix se fera
entendre qui criera : Meure la royauté, mais Dieu
sauve le roi !

» Cette voix sera la mienne. »

Ai-je menti a ma promesse, et la voix qui,
seule en France, a dit adieu a une auguste amitie
a-t-elle, au milieu de la chute d’une dynastie,
vibré assez haut pour qu’on I’ait entendue ?

La révolution prévue et annoncée par nous ne
nous a donc pas pris a I’'improviste. Nous I’avons
saluée comme une apparition fatalement
attendue ; nous ne I’espérions pas meilleure, nous
la craignions pire. Depuis vingt ans que nous
fouillons le passé des peuples, nous savons ce
que c’est que les révolutions.



Des hommes qui I’ont faite et de ceux qui en
ont profité, nous n’en parlerons pas. Tout orage
trouble I’eau. Tout tremblement de terre amene le
fond a la surface. Puis, par les lois naturelles de
I’équilibre, chaque molécule reprend sa place. La
terre se raffermit, I’eau s’épure, et le ciel,
momentanément troublé, mire au lac éternel ses
etoiles d’or.

Nos lecteurs vont donc nous retrouver le
méme, apres le 24 fevrier, que nous étions
auparavant: une ride de plus au front, une
cicatrice de plus au cceur. Voila tout Ile
changement qui s’est opéré en nous pendant les
huit terribles mois qui viennent de s’écouler.

Ceux que nous aimions, nous les aimons
toujours ; ceux que nous craignions, nous ne les
craignons plus ; ceux que nous méprisions, Nous
les méprisons plus que jamais.

Donc, dans notre ceuvre comme en nous,
aucun changement ; peut-étre dans notre ceuvre
comme en nous, une ride et une cicatrice de plus.
Voila tout.

Nous avons a I’heure qu’il est, écrit a peu pres



quatre cents volumes. Nous avons fouillé bien
des siecles, évoqué bien des personnages eblouis
de se retrouver debout au grand jour de la
publicité.

Eh bien! ce monde tout entier de spectres,
nous I’adjurons de dire si jamais nous avons fait
sacrifice au temps ou nous vivions de ses crimes,
de ses vices ou de ses vertus : sur les rois, sur les
grands seigneurs, sur le peuple, nous avons
toujours dit ce qui était la vérité ou ce que nous
croyions étre la wveérité; et, si les morts
réclamaient comme les vivants, de méme que
nous n’avons jamais eu a faire une seule
rétractation aux vivants, nous n’aurions pas a
faire une seule rétractation aux morts.

A certains cceurs, tout malheur est sacré, toute
chute est respectable ; qu’on tombe de la vie ou
du trone, c’est une piété de s’incliner devant le
sépulcre ouvert, devant la couronne brisée.

Lorsque nous avons écrit notre titre au haut de
la premiére page de notre livre, ce n’est point,
disons-le, un choix libre qui nous a dicté ce titre,
c’est que son heure était arrivée, c’est que son



tour était venu; la chronologie est inflexible ;
apres 1774 devait venir 1784 ; apres Joseph
Balsamo, Le Collier de la Reine.

Mais que les plus scrupuleuses susceptibilités
se rassurent : par cela méme qu’il peut tout dire
aujourd’hui, I’historien sera le censeur du poeéte.
Rien de hasardé sur la femme reine, rien de
douteux sur la reine martyre. Faiblesse de
I’humanité, orgueil royal, nous peindrons tout,
c’est vral ; mais comme ces peintres idealistes qui
savent prendre le beau cété de la ressemblance ;
mais comme faisait I’artiste au nom d’Ange,
quand, dans sa maitresse chérie, il retrouvait une
madone sainte ; entre les pamphlets infames et la
louange exageérée, nous suivrons, triste, impartial
et solennel, la ligne réveuse de la poésie. Celle
dont le bourreau a montré au peuple la téte pale a
bien acheté le droit de ne plus rougir devant la
posterite.

ALEXANDRE DUMAS

29 novembre 1848.



Prologue

Un vieux gentilhomme et un vieux maitre d’hotel

Vers les premiers jours du mois d’avril 1784,
a trois heures un quart a peu pres de I’apres-midi,
le vieux maréchal de Richelieu, notre ancienne
connaissance, apres s’étre imprégneé lui-méme les
sourcils d’une teinture parfumeée, repoussa de la
main le miroir que lui tenait son valet de
chambre, successeur mais non remplacant du
fidele Rafté ; et, secouant la téte de cet air qui
n’appartenait qu’a lui :

— Allons, dit-il, me voila bien ainsi.

Et il se leva de son fauteuil, chiguenaudant du
doigt, avec un geste tout juvenile, les atomes de
poudre blanche qui avaient volé de sa perruque
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sur sa culotte de velours bleu de ciel.

Puis, apres avoir fait deux ou trois tours dans
son cabinet de toilette, allongeant le cou-de-pied
et tendant le jarret :

— Mon maitre d’hétel ! dit-il.

Cing minutes apres, le maitre d’hotel se
présenta en costume de cérémonie.

Le maréchal prit un air grave et tel que le
comportait la situation.

— Monsieur, dit-il, je suppose que vous m’avez
fait un bon diner ?

— Mais oui, monseigneur.

—Je vous ai fait remettre la liste de mes
convives, n’est-ce pas ?

—Et j’en ai fidelement retenu le nombre,
monseigneur. Neuf couverts, n’est-ce point cela ?

— Il'y a couvert et couvert, monsieur !
— Oui, monseigneur, mais...

Le maréchal interrompit le maitre d’hotel avec
un léger mouvement d’impatience, tempéré
cependant de majesté.
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— Mais... n’est point une réponse, monsieur ; et
chaque fois que j’entends le mot mais, et je I’ai
entendu bien des fois depuis quatre-vingt-huit
ans, eh bien ! monsieur, chaque fois que je Iai
entendu, ce mot, je suis désespéré de vous le dire,
il precédait une sottise.

— Monseigneur !...

— D’abord, a quelle heure me faites-vous
diner ?

— Monseigneur, les bourgeois dinent a deux
heures, la robe a trois, la noblesse a quatre.

— Et moi, monsieur ?

— Monseigneur dinera aujourd’hui a cing
heures.

—Oh ' oh!acing heures !
— Oui, monseigneur, comme le roi.
— Et pourquoi comme le roi ?

— Parce que sur la liste que Monseigneur m’a
fait I’honneur de me remettre, il y a un nom de
roi.

— Point du tout, monsieur, vous vous trompez,
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parmi mes convives d’aujourd’hui, il n’y a que de
simples gentilshommes.

— Monseigneur veut sans doute plaisanter avec
son humble serviteur, et je le remercie de
I’honneur qu’il me fait. Mais M. le comte de
Haga, qui est un des convives de Monseigneur...

— Eh bien ?
— Eh bien ! le comte de Haga est un roi.
— Je ne connais pas de roi qui se nomme ainsi.

— Que Monseigneur me pardonne alors, dit le
maitre d’hotel en s’inclinant, mais j’avais cru,
J’avais Suppose...

— Votre mandat n’est pas de croire, monsieur !
Votre devoir n’est pas de supposer ! Ce que vous
avez a faire, c’est de lire les ordres que je vous
donne, sans y ajouter aucun commentaire. Quand
je veux qu’on sache une chose, je la dis ; quand je
ne la dis pas, je veux qu’on I’ignore.

Le maitre d’hotel s’inclina une seconde fois, et
cette fois plus respectueusement peut-étre que s’il
edt parlé a un roi régnant.

— Ainsi donc, monsieur, continua le vieux
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maréchal, vous voudrez bien, puisque je n’ai que
des gentilshommes a diner, me faire diner a mon
heure habituelle, c’est-a-dire a quatre heures.

A cet ordre, le front du maitre d’hétel
s’obscurcit, comme s’il venait d’entendre
prononcer son arrét de mort. Il palit et plia sous le
coup.

Puis, se redressant avec le courage du
désespoir :

— Il arrivera ce que Dieu voudra, dit-il ; mais
Monseigneur ne dinera qu’a cing heures.

— Pourquoi et comment cela? s’écria le
maréchal en se redressant.

—Parce qu’il est matériellement impossible
que Monseigneur dine auparavant.

— Monsieur, dit le vieux maréchal en secouant
avec fierté sa téte encore vive et jeune, voila
vingt ans, je crois, que vous étes a mon service ?

— Vingt-un ans, monseigneur ; plus un mois et
deux semaines.

— Eh bien, monsieur, a ces vingt-un ans, un
mois, deux semaines, vous n’ajouterez pas un
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jour, pas une heure. Entendez-vous ? répliqua le
vieillard, en pincant ses levres minces et en
froncant son sourcil peint, des ce soir vous
chercherez un maitre. Je n’entends pas que le mot
impossible soit prononcé dans ma maison. Ce
nest pas a mon &ge que je veux faire
I’apprentissage de ce mot. Je n’ai pas de temps a
perdre.

Le maitre d’hotel s’inclina une troisieme fois.

—Ce soir, dit-il, jaurai pris congé de
Monseigneur, mais au moins, jusqu’au dernier
moment, mon service aura eté fait comme il
convient.

Et il fit deux pas a reculons vers la porte.

— Qu’appelez-vous comme il convient ? s’écria
le maréchal. Apprenez, monsieur, gue les choses
doivent étre faites ici comme il me convient, voila
la convenance. Or, je veux diner a quatre heures,
moi, et il ne me convient pas, quand je veux diner
a quatre heures, que vous me fassiez diner a cing.

— Monsieur le maréchal, dit sechement le
maitre d’hotel, j’ai servi de sommelier a M. le
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prince de Soubise, d’intendant a M. le prince
cardinal Louis de Rohan. Chez le premier, Sa
Majesté le feu roi de France dinait une fois I’an ;
chez le second, Sa Majesté I’empereur d’Autriche
dinait une fois le mois. Je sais donc comme on
traite les souverains, monseigneur. Chez M. de
Soubise, le roi Louis XV s’appelait vainement le
baron de Gonesse, ¢’était toujours un roi ; chez le
second, c’est-a-dire chez M. de Rohan,
I’empereur Joseph s’appelait vainement le comte
de Packenstein, c’était toujours I’empereur.
Aujourd’hui, M. le maréchal recoit un convive
qui s’appelle vainement le comte de Haga: le
comte de Haga n’en est pas moins le roi de
Suede. Je quitterai ce soir I’h6tel de Monsieur le
maréchal, ou M. le comte de Haga y sera traité en
roi.

— Et voila justement ce que je me tue a vous
défendre, monsieur I’entété ; le comte de Haga
veut I’incognito le plus strict, le plus opaque.
Pardieu ! je reconnais bien la vos sottes vanités,
messieurs de la serviette! Ce n’est pas la
couronne que vous honorez, c’est vous-méme
que vous glorifiez avec nos écus.
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—Je ne suppose pas, dit aigrement le maitre
d’hotel que ce soit seérieusement que
Monseigneur me parle d’argent.

— Eh non ! monsieur, dit le maréchal presque
humilié, non. Argent! qui diable vous parle
argent ? Ne détournez pas la question, je vous
prie, et je vous réepete que je ne veux point gu’il
soit question de roi ici.

— Mais, monsieur le maréchal, pour gqui donc
me prenez-vous ? Croyez-vous que j’aille ainsi

en aveugle? Mais il ne sera pas un instant
question de rol ici.

— Alors ne vous obstinez point, et faites-moi
diner a quatre heures.

—Non, monsieur le maréchal, parce qu’a
quatre heures, ce que j’attends ne sera point
arrive.

— Qu’attendez-vous ? un poisson ? comme M.
Vatel.

— M. Vatel, M. Vatel, murmura le maitre
d’hotel.

—Eh bien! é&tes-vous choquée de la
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comparaison ?

— Non ; mais pour un malheureux coup d’épée
que M. Vatel se donna au travers du corps, M.
Vatel est immortalisé !

—Ah! ah! et vous trouvez, monsieur, que
votre confrere a payeé la gloire trop bon marcheé ?

— Non, monseigneur, mais combien d’autres
souffrent plus que lui dans notre profession, et
dévorent des douleurs ou des humiliations cent
fois pires qu’un coup d’épee, et qui cependant ne
sont point immortalisés !

— Eh! monsieur, pour étre immortalise, ne
savez-vous pas qu’il faut étre de I’Académie, ou
étre mort ?

— Monseigneur, s’il en est ainsi, mieux vaut
étre bien vivant et faire son service. Je ne mourrai
pas, et mon service sera fait comme e(t été fait
celui de Vatel, si M. le prince de Conde e(t eu la
patience d’attendre une demi-heure.

—Oh'! mais vous me promettez merveilles ;
c’est adroit.

— Non, monseigneur, aucune merveille.
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— Mais qu’attendez-vous donc alors ?
— Monseigneur veut que je le lui dise ?
— Ma foi ! oul, je suis curieux.

—Eh Dbien, monseigneur, j’attends une
bouteille de vin.

—Une bouteille de vin! expliquez-vous,
monsieur ; la chose commence a m’intéresser.

—Voici de quoi il s’agit, monseigneur. Sa
Majesteé le roi de Suede, pardon, Son Excellence
le comte de Haga, voulais-je dire, ne boit jamais
que du vin de Tokay.

—Eh bien! suis-je assez dépourvu pour
n’avoir point de tokay dans ma cave ? il faudrait
chasser mon sommelier, dans ce cas.

—Non, monseigneur, vous en avez, au
contraire, encore soixante bouteilles, a peu pres.

— Eh bien, croyez-vous que le comte de Haga
boive soixante-une bouteilles de vin a son diner ?

— Patience, monseigneur ; lorsque M. le comte
de Haga vint pour la premiere fois en France, il
n’était que prince royal ; alors, il dina chez le feu

19



roi, qui avait recu douze bouteilles de tokay de Sa
Majeste I’empereur d’Autriche. Vous savez que
le tokay premier cru est réservé pour la cave des
empereurs, et que les souverains eux-meémes ne
boivent de ce cru qu’autant que Sa Majesté
I’empereur veut bien leur en envoyer ?

— Je le sais.

—Eh bien! monseigneur, de ces douze
bouteilles dont le prince royal godta, et qu’il
trouva admirables, de ces douze bouteilles, deux
bouteilles aujourd’hui restent seulement.

—Oh!oh!

— L’une est encore dans les caves du roi
Louis XVI.

— Et I'autre ?

—Ah! voila, monseigneur, dit le maitre
d’hotel avec un sourire triomphant, car il sentait
qu’apres la longue lutte qu’il venait de soutenir,
le moment de la victoire approchait pour lui;
I’autre, eh bien ! I"autre fut derobee.

— Par qui ?

— Par un de mes amis, sommelier du feu roi,
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qui m’avait de grandes obligations.
— Ah !ah ! Et qui vous la donna.

— Certes, oui, monseigneur, dit le maitre
d’hotel avec orgueil.

— Et qu’en fites-vous ?

— Je la deposai précieusement dans la cave de
mon maitre, monseigneur.

— De votre maitre ? Et quel était votre maitre a
cette époque, monsieur ?

— Magr le cardinal prince Louis de Rohan.
— Ah ! mon Dieu ! a Strasbourg ?
— A Saverne.

— Et vous avez envoye chercher cette bouteille
pour moi ! s’écria le vieux maréchal.

— Pour vous, monseigneur, réepondit le maitre
d’hotel du ton qu’il eGt pris pour dire:
« Ingrat! »

Le duc de Richelieu saisit la main du vieux
serviteur en s’écriant :

—Je vous demande pardon, monsieur, vous
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étes le roi des maitres d’hotel !

— Et vous me chassiez ! repondit celui-ci avec
un mouvement intraduisible de téte et d’épaules.

— Moi, je vous paie cette bouteille cent
pistoles.

— Et cent pistoles que colteront a Monsieur le
maréchal les frais du voyage, cela fera deux cents
pistoles. Mais Monseigneur avouera que c’est
pour rien.

—J’avouerai tout ce qu’il wvous plaira,
monsieur ; en attendant, a partir d’aujourd’hui, je
double vos honoraires.

— Mais, monseigneur, il ne fallait rien pour
cela.

— Et quand donc arrivera votre courrier de cent
pistoles ?

— Monseigneur jugera si j’ai perdu mon
temps : quel jour Monseigneur a-t il commande le
diner ?

— Mais voici trois jours, je crois.
— Il faut a un courrier qui court a franc étrier
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vingt-quatre heures pour aller, vingt-quatre pour
revenir,

— Il vous restait vingt-quatre heures : prince
des maitres d’hoétel, qu’en avez-vous fait, de ces
vingt-quatre heures ?

— Hélas, monseigneur, je les ai perdues. L’idée
ne m’est venue que le lendemain du jour ou vous
m’aviez donné la liste de vos convives.
Maintenant, calculons le temps qu’entrainera la
négociation, et vous verrez, monseigneur, qu’en
ne vous demandant que jusqu’a cing heures, je ne
vous demande que le temps strictement
nécessaire.

— Comment ! la bouteille n’est pas encore ici ?
— Non, monseigneur.

— Bon Dieu ! monsieur, et si votre collegue de
Saverne allait étre aussi devoue a M. le prince de
Rohan que vous I’étes a moi-méme ?

— Eh bien ! monseigneur ?

— S’il allait refuser la bouteille, comme vous
I’eussiez refusée vous-méme ?

— Moi, monseigneur ?
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— Qui, vous ne donneriez pas une pareille
bouteille, je suppose, si elle se trouvait dans ma
cave ?

—J’en demande bien humblement pardon a
Monseigneur : si un confrere ayant un roi a traiter
me venait demander votre meilleure bouteille de
vin, je la lui donnerais a I’instant.

—Oh! oh! fit le maréchal avec une legere
grimace.

—C’est en aidant que [I’on est aidg,
monseigneur.

— Alors, me voila a peu pres rassuré, dit le
maréchal avec un soupir; mais nous avons
encore une mauvaise chance.

— Laquelle, monseigneur ?
— Si la bouteille se casse ?

— Oh'! monseigneur, il n’y a pas d’exemple
qu’un homme ait jamais cassé une bouteille de
vin de deux mille livres.

— J’avais tort, n’en parlons plus ; maintenant,
votre courrier arrivera a quelle heure ?
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— A quatre heures trés précises.

— Alors, qui nous empéche de diner a quatre
heures ? reprit le maréchal, entété comme une
mule de Castille.

— Monseigneur, il faut une heure a mon vin
pour le reposer, et encore grace a un procedé dont
je suis I’inventeur ; sans cela, il me faudrait trois
jours.

Battu cette fois encore, le maréchal fit en signe
de défaite un salut a son maitre d’hotel.

— D’ailleurs, continua celui-ci, les convives de
monseigneur, sachant qu’ils auront I’honneur de
diner avec M. le comte de Haga, n’arriveront
qu’a quatre heures et demie.

— En voicli bien d’une autre !

— Sans doute, monseigneur ; les convives de
Monseigneur sont, n’est-ce pas, M. le comte de
Launay, Mme la comtesse du Barry, M. de La
Pérouse, M. de Favras, M. de Condorcet, M. de
Cagliostro et M. de Taverney ?

— Eh bien ?
—Eh bien! monseigneur, procédons par
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ordre : M. de Launay vient de la Bastille ; de
Paris, par la glace qu’il y a sur les routes, trois
heures.

— Oui, mais il partira aussitdét le diner des
prisonniers, c’est-a-dire a midi ; je connais cela,
moi.

— Pardon, monseigneur ; mais depuis que

Monseigneur a été a la Bastille, I’heure du diner
est changée, la Bastille dine a une heure.

— Monsieur, on apprend tous les jours, et je
vous remercie. Continuez.

—Mme du Barry vient de Luciennes, une
descente perpétuelle, par le verglas.

— Oh'! cela ne I’empéchera pas d’étre exacte.
Depuis qu’elle n’est plus la favorite que d’un
duc, elle ne fait plus la reine qu’avec les barons.
Mais comprenez cela a votre tour, monsieur : je
voulais diner de bonne heure a cause de M. de La
Pérouse qui part ce soir et qui ne voudra point
s’attarder.

— Monseigneur, M. de La Pérouse est chez le
roi ; il cause géographie, cosmographie, avec Sa
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Majeste. Le roi ne lachera donc pas de sitot M. de
La Pérouse.

— C’est possible...

— C’est sdr, monseigneur. Il en sera de méme
de M. de Favras, qui est chez M. le comte de
Provence, et qui y cause sans doute de la piece de
M. Caron de Beaumarchais.

— Du Mariage de Figaro ?
— Oui, monseigneur.

— Savez-vous que vous étes tout a fait lettre,
monsieur ?

—Dans mes moments perdus, je lis,
monseigneur.

— Nous avons M. de Condorcet qui, en sa
qualité de géometre, pourra bien se piquer de
ponctualité.

— Oui ; mais il s’enfoncera dans un calcul, et
quand il en sortira, il se trouvera d’une demi-
heure en retard. Quant au comte de Cagliostro,
comme ce seigneur est etranger et habite depuis
peu de temps Paris, il est probable qu’il ne
connait pas encore parfaitement la vie de
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Versailles et gqu’il se fera attendre.

— Allons, dit le maréchal, vous avez, moins
Taverney, nommeé tous mes convives, et cela
dans un ordre d’énumeération digne d’Homere et
de mon pauvre Rafte.

Le maitre d’hotel s’inclina.

— Je n’ai point parlé de M. de Taverney, dit-il,
parce que M. de Taverney est un ancien ami qui
se conformera aux usages. Je crois, monseigneur,
que voila bien les huit couverts de ce soir, n’est-
ce pas ?

— Parfaitement. Ou nous faites-vous diner,
monsieur ?

— Dans la grande salle a manger, monseigneur.
— Nous y gelerons.

— Elle chauffe depuis trois jours, monseigneur,
et j’ai réglé I’atmosphere a dix-huit degrés.

— Fort bien ! mais voila la demie qui sonne.

Le marechal jeta un coup d’ceil sur la pendule.
— C’est quatre heures et demie, monsieur.

— Oui, monseigneur, et voila un cheval qui
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entre dans la cour : c’est ma bouteille de vin de
Tokay.

— Puisse-je étre servi vingt ans encore de la
sorte, dit le vieux maréchal en retournant a son
miroir, tandis que le maitre d’hotel courait a son
office.

—Vingt ans! dit une voix rieuse qui
interrompit le duc juste au premier coup d’ceil sur
sa glace, vingt ans : mon cher maréchal, je vous
les souhaite ; mais alors j’en aurai soixante, duc,
et je serai bien vieille.

—Vous, comtesse ! s’écria le maréchal ; vous
la premiére ! Mon Dieu ! que vous étes toujours
belle et fraiche !

— Dites que je suis gelée, duc.

— Passez, je vous prie, dans le boudoir.
— Oh ! un téte-a-téte, maréchal ?

— A trois, répondit une voix cassée.

— Taverney ! s’écria le maréchal. La peste du
trouble-féte ! dit-il a I’oreille de la comtesse.

29



— Fat ! murmura Mme du Barry, avec un grand
eclat de rire.

Et tous trois passerent dans la piece voisine.
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La Pérouse

Au méme instant le roulement sourd de
plusieurs voitures sur les pavés ouatés de neige
avertit le marechal de I’arrivée de ses hotes et,
bient6t apres, grace a I’exactitude du maitre
d’hotel, neuf convives prenaient place autour de
la table ovale de la salle @ manger ; neuf laquais,
silencieux comme des ombres, agiles sans
précipitation, prévenants sans importunite,
glissant sur les tapis, passaient entre les convives
sans jamais effleurer leurs bras, sans heurter
jamais leurs fauteuils, fauteuils ensevelis dans
une moisson de fourrures, ou plongeaient
jusqu’aux jarrets les jambes des convives.

Voila ce que savouraient les hotes du
maréchal, avec la douce chaleur des poéles, le
fumet des viandes, le bouquet des vins, et le
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bourdonnement des premieres causeries apres le
potage.

Pas un bruit au-dehors, les volets avaient des
sourdines ; pas un bruit au-dedans, excepté celui
que faisaient les convives: des assiettes qui
changeaient de place sans qu’on les entendit
sonner, de I’argenterie qui passait des buffets sur
la table sans une seule vibration, un maitre
d’hotel dont on ne pouvait pas méme surprendre
le susurrement; il donnait ses ordres avec les
yeux.

Aussi, au bout de dix minutes, les convives se
sentirent-ils parfaitement seuls dans cette salle ;
en effet, des serviteurs aussi muets, des esclaves
aussi impalpables devaient nécessairement étre
sourds.

M. de Richelieu fut le premier qui rompit ce
silence solennel qui dura autant que le potage, en
disant a son voisin de droite :

— Monsieur le comte ne boit pas ?
Celui auquel s’adressaient ces paroles était un
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homme de trente-huit ans, blond de cheveux,
petit de taille, haut d’épaules ; son ceil, d’un bleu
clair, était vif parfois, mélancolique souvent : la
noblesse était ecrite en traits irrécusables sur son
front ouvert et généreux.

— Je ne bois que de I’eau, maréchal, répondit-
il.
— Excepté chez le roi Louis XV, dit le duc. J’ai

eu I’honneur d’y diner avec Monsieur le comte,
et cette fois il a daigné boire du vin.

—Vous me rappelez la un excellent souvenir,
monsieur le maréchal ; oui, en 1771 ; c’était du
vin de Tokay du cru impérial.

— C’était le pareil de celui-ci, que mon maitre
d’hotel a I’honneur de vous verser en ce moment,
monsieur le comte, répondit Richelieu en
s’inclinant.

Le comte de Haga leva le verre a la hauteur de
son ceil et le regarda a la clarté des bougies.

Il étincelait dans le verre comme un rubis
liquide.

— C’est vrai, dit-il, monsieur le maréchal :
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merci.

Et le comte prononga ce mot merci d’un ton si
noble et si gracieux, que les assistants électrises
se leverent d’un seul mouvement en criant :

— Vive Sa Majesté !

— C’est vrai, répondit le comte de Haga : vive
Sa Majesté le roi de France ! N’étes-vous pas de
mon avis, monsieur de La Pérouse ?

— Monsieur le comte, répondit le capitaine
avec cet accent a la fois caressant et respectueux
de I’homme habitué a parler aux tétes
couronnées, je quitte le roi il y a une heure, et le
roi a été si plein de bonté pour moi, que nul ne
criera plus haut: «Vive le roi ! » que je ne le
ferai. Seulement, comme dans une heure environ
je courrai la poste pour gagner la mer, ou
m’attendent les deux flGtes que le roi met a ma
disposition, une fois hors d’ici, je vous
demanderai la permission de crier vive un autre
roi que j’aimerais fort a servir, si je n’avais un si
bon maitre.

Et, en levant son verre, M. de La Pérouse
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salua humblement le comte de Haga.

— Cette santé que vous voulez porter, dit Mme
du Barry, placée a la gauche du maréchal, nous
sommes tous prét, monsieur, a y faire raison.
Mais encore faut-il que notre doyen d’age la
porte, comme on dirait au Parlement.

—Est-ce a toi que le propos s’adresse,
Taverney, ou bien a moi ? dit le maréchal en riant
et en regardant son vieil ami.

— Je ne crois pas, dit un nouveau personnage
place en face du maréchal de Richelieu.

— Qu’est-ce que vous ne croyez pas, monsieur
de Cagliostro ? dit le comte de Haga en attachant
son regard percant sur I’interlocuteur.

—Je ne crois pas, monsieur le comte, dit
Cagliostro en s’inclinant, que ce soit M. de
Richelieu notre doyen d’age.

—Oh'! voila qui va bien, dit le maréchal ; il
parait que c’est toi, Taverney.

— Allons donc, j’ai huit ans de moins que toi.
Je suis de 1704, répliqua le vieux seigneur.

— Malhonnéte ! dit le maréchal ; il dénonce
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mes quatre-vingt-huit ans.

—En vérité ! monsieur le duc, vous avez
quatre-vingt-huit ans ? fit M. de Condorcet.

— Oh I'mon Dieu ! oui. C’est un calcul facile a
faire, et par cela méme indigne d’un algébriste de
votre force, marquis. Je suis de I’autre siecle, du
grand siecle, comme on I’appelle : 1696, voila
une date !

— Impossible, dit de Launay.

—Oh'! si votre pere était ici, monsieur le
gouverneur de la Bastille, il ne dirait pas
impossible, lui qui m’a eu pour pensionnaire en
1714.

— Le doyen d’&ge, ici, je le déclare, dit M. de
Favras, c’est le vin que M. le comte de Haga
Verse en ce moment dans son verre.

—Un tokay de cent vingt ans; vous avez
raison, monsieur de Favras, réepliqua le comte. A
ce tokay I’honneur de porter la santé du roi.

—Un instant, messieurs, dit Cagliostro en
elevant au-dessus de la table sa large téte
etincelante de vigueur et d’intelligence, je
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réclame.

—\Vous réclamez sur le droit d’ainesse du
tokay ? reprirent en chceur les convives.

— Assurément, dit le comte avec calme,
puisque c’est moi-méme qui I’ai cacheté dans sa
bouteille.

—\Vous ?

— Oui, moi, et cela le jour de la victoire
remportée par Montecuculli sur les Turcs, en
1664.

Un immense eéclat de rire accueillit ces
paroles, que Cagliostro avait prononcées avec
une imperturbable gravite.

— A ce compte, monsieur, dit Mme du Barry,
vous avez quelque chose comme cent trente ans,
car je vous accorde bien dix ans pour avoir pu
mettre ce bon vin dans sa grosse bouteille.

— J’avais plus de dix ans lorsque j’accomplis
cette  operation, madame, puisque le
surlendemain j’eus I’honneur d’étre chargé par Sa
Majesté I’empereur d’Autriche de feéliciter
Montecuculli, qui, par la victoire du Saint-
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Gothard, avait vengé la journée d’Especk en
Esclavonie, journée ou les mécréants battirent si
rudement les impériaux mes amis et mes
compagnons d’armes, en 1536.

— Eh'! dit le comte de Haga aussi froidement
que le faisait Cagliostro, Monsieur avait encore a
cette époque dix ans au moins, puisqu’il assistait
en personne a cette mémorable bataille.

— Une horrible déroute ! monsieur le comte,
répondit Cagliostro en s’inclinant.

— Moins cruelle cependant que la déroute de
Crécy, dit Condorcet en souriant.

— C’est vrai, monsieur, dit Cagliostro en
souriant, la déroute de Crécy fut une chose
terrible en ce que ce fut non seulement une
armeée, mais la France qui fut battue. Mais aussi,
convenons-en, cette déroute ne fut pas une
victoire tout a fait loyale de la part de
I”’Angleterre. Le roi Edouard avait des canons,
circonstance parfaitement ignorée de Philippe de
Valois, ou plutdt circonstance a laquelle Philippe
de Valois n’avait pas voulu croire quoique je I’en
eusse prévenu, quoique je lui eusse dit que de
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mes yeux j’avais vu ces quatre pieces d’artillerie
qu’Edouard avait achetées des Veénitiens.

—Ah ! ah! dit Mme du Barry, ah ! vous avez
connu Philippe de Valois ?

— Madame, j’avais I’honneur d’étre un des
cing seigneurs qui lui firent escorte en quittant le
champ de bataille, répondit Cagliostro. J’étais
venu en France avec le pauvre vieux roi de
Bohéme, qui était aveugle, et qui se fit tuer au
moment ou on lui dit que tout éetait perdu.

— Oh'! mon Dieu! monsieur, dit La Pérouse,
VOUS ne sauriez croire combien je regrette qu’au
lieu d’assister a la bataille de Crécy, vous n’ayez
pas assisté a celle d’Actium.

— Et pourquoi cela, monsieur ?

— Ah'! parce gque vous eussiez pu me donner
des details nautiques, qui, malgré la belle
narration de Plutarque, me sont toujours
demeurés fort obscurs.

— Lesquels, monsieur ? Je serais heureux si je
pouvais vous étre de quelque utilité.

—\Vous y étiez donc ?
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—Non, monsieur, j’étais alors en Egypte.
J’avais été chargé par la reine Cléopatre de
recomposer la bibliotheque d’Alexandrie ; chose
que j’étais plus qu’un autre a méme de faire,
ayant personnellement connu les meilleurs
auteurs de I’ Antiquite.

— Et vous avez vu la reine Cléopatre, monsieur
de Cagliostro ? s’écria la comtesse du Barry.

— Comme je vous vois, madame.
— Etait-elle aussi jolie qu’on le dit ?

— Madame la comtesse, vous le savez, la
beauté est relative. Charmante reine en Egypte,
Cléopatre n’elt pu étre a Paris qu’une adorable
grisette.

— Ne dites pas de mal des grisettes, monsieur
le comte.

— Dieu m’en garde !
— Ainsi, Cléopatre était...

— Petite, mince, vive, spirituelle, avec de
grands yeux en amande, un nez grec, des dents de
perle, et une main comme la votre, madame ; une
veritable main a tenir le sceptre. Tenez, voici un
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diamant qu’elle m’a donné et qui lui venait de
son frere Ptolémée ; elle le portait au pouce.

— Au pouce ! s’écria Mme du Barry.

— Qui ; c’était une mode égyptienne, et moi,
vous le voyez, je puis a peine le passer a mon
petit doigt.

Et, tirant la bague, il la présenta a Mme du
Barry.

C’était un magnifique diamant, qui pouvait
valoir, tant son eau était merveilleuse, tant sa
taille était habile, trente ou quarante mille francs.

Le diamant fit le tour de la table et revint a
Cagliostro, qui le remit tranquillement a son
doigt.

—Ah! je le vois bien, dit-il, vous étes
incrédules : incrédulité fatale que j’ai eue a
combattre toute ma vie. Philippe de Valois n’a
pas voulu me croire quand je lui dis d’ouvrir une
retraite & Edouard ; Cléopatre n’a pas voulu me
croire quand je lui ai dit qu’Antoine serait battu.
Les Troyens n’ont pas voulu me croire quand je
leur ai dit a propos du cheval de bois:
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« Cassandre est inspirée, écoutez Cassandre. »

—Oh! mais c’est merveilleux, dit Mme du
Barry en se tordant de rire, et en vérité je n’ai
jamais vu d’homme a la fois aussi sérieux et aussi
divertissant que vous.

— Je vous assure, dit Cagliostro en s’inclinant,
que Jonathas était bien plus divertissant encore
que moi. Oh! le charmant compagnon ! C’est au
point que lorsqu’il fut tué par Sadl, je faillis en
devenir fou.

— Savez-vous gue si vous continuez, comte, dit
le duc de Richelieu, vous allez rendre fou lui-
méme ce pauvre Taverney, qui a tant peur de la
mort qu’il vous regarde avec des yeux tout
effarés en wvous croyant immortel. Voyons,
franchement, I’étes-vous, oui ou non ?

— Immortel ?
— Immortel.

—Je n’en sais rien, mais ce que je sais, c’est
que je puis affirmer une chose.

— Laquelle ? demanda Taverney, le plus avide
de tous les auditeurs du comte.
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— C’est que j’ai vu toutes les choses et hanté
tous les personnages que je vous citais tout a
I’heure.

— Vous avez connu Montecuculli ?

— Comme je vous connais, monsieur de
Favras, et méme plus intimement, car c’est pour
la deuxieme ou troisieme fois que j’ai I’honneur
de vous voir, tandis que j’ai vecu pres d’un an
sous la méme tente que I’habile stratégiste dont
nous parlons.

— Vous avez connu Philippe de Valois ?

— Comme j’ai eu I’honneur de vous le dire,
monsieur de Condorcet ; mais lui rentré a Paris,
je quittai la France et retournai en Bohéme.

— Cléopatre ?

— Oui, madame la comtesse, Cléopatre. Je
vous ai dit qu’elle avait les yeux noirs comme
vous les avez, et la gorge presque aussi belle que
la votre.

— Mais, comte, vous ne savez pas comment
J’ai la gorge ?

—Vous I’avez pareille a celle de Cassandre,
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madame, et, pour que rien ne manque a la
ressemblance, elle avait comme vous, ou vous
avez comme elle, un petit signe noir a la hauteur
de la sixieme cdte gauche.

— Oh! mais, comte, pour le coup vous étes
sorcier.

—Eh! non, marquise, fit le maréchal de
Richelieu en riant, c’est moi qui le lui ai dit.

— Et comment le savez-vous ?
Le maréechal allongea les levres.
— Heu ! dit-il, c’est un secret de famille.

— C’est bien, c’est bien, fit Mme du Barry. En
verité, marechal, on a raison de mettre double
couche de rouge quand on vient chez vous.

Puis se retournant vers Cagliostro :

— En vérité, monsieur, dit-elle, vous avez donc
le secret de rajeunir, car, agé de trois ou quatre
mille ans, comme vous [|’étes, vous paraissez
quarante ans a peine ?

— Oui, madame, j’ai le secret de rajeunir.
— Oh ! rajeunissez-moi donc, alors.
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—Vous, madame, c’est inutile, et le miracle est
fait. On a I’4ge que I’on parait avoir, et vous avez
trente ans au plus.

— C’est une galanterie.
— Non, madame, c’est un fait.
— Expliquez-vous.

— C’est bien facile. Vous avez usé de mon
procéde pour vous-méme.

— Comment cela ?

—\Vous avez pris de mon élixir.

— Moi ?

— Vous-méme, comtesse. Oh ! vous ne I’avez
pas oublié.

— Oh ! par exemple !

— Comtesse, vous souvient-il d’une maison de
la rue Saint-Claude ? vous souvient-il d’étre
venue dans cette maison pour certaine affaire
concernant M. de Sartines? vous souvient-il
d’avoir rendu un service a I’un de mes amis
nommé Joseph Balsamo ? vous souvient-il que
Joseph Balsamo vous fit présent d’un flacon
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d’élixir en vous recommandant d’en prendre trois
gouttes tous les matins ? vous souvient-il d’avoir
suivi I’ordonnance jusqu’a I’an dernier, époque a
laquelle le flacon s’était trouvé épuise ? Si vous
ne vous souveniez plus de tout cela, comtesse, en
verité, ce ne serait plus un oubli, ce serait de
I’ingratitude.

— Oh ! monsieur de Cagliostro, vous me dites
la des choses...

— Qui ne sont connues que de vous seule, je le
sais bien. Mais ou serait le mérite d’étre sorcier,
si I’on ne savait pas les secrets de son prochain ?

— Mais Joseph Balsamo avait donc, comme
vous, la recette de cet admirable élixir ?

— Non, madame ; mais comme c’était un de
mes meilleurs amis, je lui en avais donné trois ou
quatre flacons.

— Et lui en reste-t-il encore ?

—Oh'! je n’en sais rien. Depuis trois ans le
pauvre Balsamo a disparu. La derniere fois que je
le vis, c’était en Amérique, sur les rives de
I’Ohio ; il partait pour une expédition dans les
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Montagnes Rocheuses, et, depuis, j’ai entendu
dire qu’il y était mort.

— Voyons, voyons, comte, s’écria le maréchal ;
tréve de galanteries, par grace ! Le secret, comte,
le secret !

— Parlez-vous sérieusement, monsieur ?
demanda le comte de Haga.

— Tres sérieusement, sire ; pardon, je veux dire
monsieur le comte.

Et Cagliostro s’inclina de facon a indiquer que
I’erreur qu’il venait de commettre était tout a fait
volontaire.

— Ainsi, dit le maréchal, Madame n’est pas
assez vieille pour étre rajeunie ?

— Non, en conscience.

—Eh bien! alors, je vais vous présenter un
autre sujet. Voici mon ami Taverney. Qu’en
dites-vous ? N’a-t-il pas [I'air d’étre le
contemporain de Ponce Pilate ? Mais peut-étre
est-ce tout le contraire, et est-il trop vieux, lui ?

Cagliostro regarda le baron.
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— Non pas, dit-il.

— Ah ! mon cher comte, s’écria Richelieu, si
vous rajeunissez celui-la, je vous proclame
I’éleve de Médee.

—Vous le désirez? demanda Cagliostro en

s’adressant de la parole au maitre de la maison, et
des yeux a tout I’auditoire.

Chacun fit signe que oul.

— Et vous comme les autres, monsieur de
Taverney ?

— Moi plus que les autres, morbleu! dit le
baron.

— Eh bien ! c’est facile, dit Cagliostro.

Et il glissa ses deux doigts dans sa poche et en
tira une petite bouteille octaedre.

Puis il prit un verre de cristal encore pur, et y
versa quelques gouttes de la liqueur que contenait
la petite bouteille.

Alors, étendant ces quelques gouttes dans un
demi-verre de vin de champagne glace, il passa le
breuvage ainsi préparé au baron.
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Tous les yeux avaient suivi ses moindres
mouvements, toutes les bouches étaient béantes.

Le baron prit le verre, mais, au moment de le
porter a ses levres, il hésita.

Chacun, a la vue de cette hésitation, se mit a
rire si bruyamment, que Cagliostro s’impatienta.

— Dépéchez-vous, baron, dit-il, ou vous allez
laisser perdre une ligueur dont chaque goutte vaut
cent louis.

— Diable ! fit Richelieu essayant de plaisanter ;
c’est autre chose que le vin de Tokay.

— |l faut donc boire? demanda le baron
presque tremblant.

— Ou passer le verre a un autre, monsieur, afin
que I’élixir profite au moins a quelqu’un.

— Passe, dit le duc de Richelieu en tendant la
main.

Le baron flaira son verre et, décide sans doute
par I’odeur vive et balsamique, par la belle
couleur rosée que les quelques gouttes d’elixir
avaient communiquée au vin de champagne, il
avala la ligueur magique.
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Au méme instant, il lui sembla qu’un frisson
secouait son corps et faisait refluer vers
I’épiderme tout le sang vieux et lent qui dormait
dans ses veines, depuis les pieds jusqu’au cceur.
Sa peau ridée se tendit, ses yeux flasquement
couverts par le voile de leurs paupieres furent
dilatés sans que la volonté y prit part. La prunelle
joua vive et grande, le tremblement de ses mains
fit place a un aplomb nerveux ; sa voix s’affermit,
et ses genoux, redevenus élastiqgues comme aux
plus beaux jours de sa jeunesse, se dresserent en
méme temps que les reins ; et cela comme si la
liqueur, en descendant, avait régenéré tout ce
corps de I’une a I’autre extremite.

Un cri de surprise, de stupeur, un cri
d’admiration surtout retentit dans I’appartement.
Taverney, qui mangeait du bout des gencives, se
sentit affame. Il prit vigoureusement assiette et
couteau, se servit d’un ragoQt placé a sa gauche,
et broya des os de perdrix en disant qu’il sentait
repousser ses dents de vingt ans.

Il mangea, rit, but, et cria de joie pendant une
demi-heure ; et pendant cette demi-heure, les
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autres convives resterent stupefaits en le
regardant ; puis, peu a peu, il baissa comme une
lampe a laquelle I’huile vient a manquer. Ce fut
d’abord son front, ou les anciens plis un instant
disparus se creuserent en rides nouvelles ; ses
yeux se voilerent et s’obscurcirent. Il perdit le
godt, puis son dos se vodta. Son appétit disparut ;
ses genoux recommencerent a trembler.

— Oh ! fit-il en gémissant.
— Eh bien ! demandérent tous les convives.
— Eh bien ? adieu la jeunesse.

Et il poussa un profond soupir accompagné de
deux larmes qui vinrent humecter sa paupiere.

Instinctivement, et a ce triste aspect du
vieillard rajeuni d’abord et redevenu plus vieux
ensuite par ce retour de jeunesse, un soupir pareil
a celui qu’avait poussé Taverney sortit de la
poitrine de chague convive.

— C’est tout simple, messieurs, dit Cagliostro,
je n’ai versé au baron que trente-cing gouttes de
I’élixir de vie, et il n’a rajeuni que de trente-cing
minutes.
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—Oh'! encore! encore! comte, murmura le
vieillard avec avidité.

— Non, monsieur, car une seconde épreuve
vous tuerait peut-étre, répondit Cagliostro.

De tous les convives, c’était Mme du Barry
qui, connaissant la vertu de cet éelixir, avait suivi
le plus curieusement les détails de cette scene.

A mesure que la jeunesse et la vie gonflaient
les arteres du vieux Taverney, I'eil de la
comtesse suivait dans les arteres la progression
de la jeunesse et de la vie. Elle riait, elle
applaudissait, elle se régénérait par la vue.

Quand le succes du breuvage atteignit son
apogeée, la comtesse faillit se jeter sur la main de
Cagliostro pour lui arracher le flacon de vie.

Mais, en ce moment, comme Taverney
vieillissait plus vite qu’il n’avait rajeuni...

—Hélas ! je le vois bien, dit-elle tristement,
tout est vanité, tout est chimere; le secret
merveilleux a duré trente-cing minutes.

— C’est-a-dire, reprit le comte de Haga, que,
pour se donner une jeunesse de deux ans, il
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faudrait boire un fleuve.
Chacun se mit a rire.

— Non, dit Condorcet, le calcul est simple : a
trente-cing gouttes pour trente-cing minutes, c’est
une misere de trois millions cent cinquante-trois
mille six gouttes, si I’on veut rester jeune un an.

— Une inondation, dit La Pérouse.

— Et cependant, a votre avis, monsieur, il n’en
a pas éte ainsi de moi, puisqu’une petite bouteille,
quatre fois grande comme votre flacon, et que
m’avait donnée votre ami Joseph Balsamo, a suffi
pour arréter chez moi la marche du temps
pendant dix années.

— Justement, madame, et vous seule touchez
du doigt la mystérieuse réalité. L’homme qui a
vieilli et trop vieilli a besoin de cette quantité
pour qu’un effet immédiat et puissant se
produise. Mais une femme de trente ans, comme
vous les avez, madame, ou un homme de
quarante ans, comme je les avais quand nous
avons commencé a boire I’élixir de vie, cette
femme ou cet homme, pleins de jours et de
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jeunesse encore, n’ont besoin que de boire dix
gouttes de cette eau a chaque période de
décadence, et moyennant ces dix gouttes, celui ou
celle qui les boira enchainera éternellement la
jeunesse et la vie au méme degré de charme et
d’énergie.

— Qu’appelez-vous les peériodes de la
décadence ? demanda le comte de Haga.

— Les périodes naturelles, monsieur le comte.
Dans I’état de nature, les forces de I’homme
croissent jusqu’a trente-cing ans. Arrivé la, il
reste stationnaire jusqu’a quarante. A partir de
quarante, il commence a décroitre, mais presque
imperceptiblement jusqu’a cinquante. Alors, les
périodes se rapprochent et se precipitent jusqu’au
jour de la mort. En état de civilisation, c’est-a-
dire lorsque le corps est usé par les exces, les
soucis et les maladies, la croissance s’arréte a
trente ans. La décroissance commence a trente-
cing. Eh bien ! c’est alors, homme de la nature ou
homme des villes, qu’il faut saisir la nature au
moment ou elle est stationnaire, afin de s’opposer
a son mouvement de décroissance, au moment
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méme ou il tentera de s’opérer. Celui qui,
possesseur du secret de cet elixir, comme je le
suis, sait combiner [P’attaque de facon a la
surprendre et a I’arréter dans son retour sur elle-
méme, celui-la vivra comme je vis, toujours
jeune ou du moins assez jeune pour ce qu’il lui
convient de faire en ce monde.

—Eh! mon Dieu! monsieur de Cagliostro,
s’écria la comtesse, pourquoi donc alors, puisque
vous étiez le maitre de choisir votre age, n’avez-
vous pas choisi vingt ans au lieu de quarante ?

— Parce que, madame la comtesse, dit en
souriant Cagliostro, il me convient d’étre toujours
un homme de quarante ans, sain et complet,
plutdét qu’un jeune homme incomplet de vingt
ans.

— Oh ! oh! fit la comtesse.

—Eh! sans doute, madame, continua
Cagliostro, a vingt ans on plait aux femmes de
trente ; a quarante ans on gouverne les femmes de
vingt et les hommes de soixante.

—Je cede, monsieur, dit la comtesse.
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D’ailleurs, comment discuter avec une preuve
vivante ?

— Alors moi, dit piteusement Taverney, je suis
condamné ; je m’y suis pris trop tard.

— M. de Richelieu a été plus habile que vous,
dit naivement La Pérouse avec sa franchise de
marin, et j’ai toujours oui dire que le maréchal
avait certaine recette...

— C’est un bruit que les femmes ont répandu,
dit en riant le comte de Haga.

— Est-ce une raison pour n’y pas croire, duc ?
demanda Mme du Barry.

Le vieux maréchal rougit, lui qui ne rougissait
guere.

Et aussitot :

— Ma recette, voulez-vous savoir, messieurs,
en quoi elle a consisté ?

— Oui, certes, nous voulons le savaoir.
— Eh bien I a me ménager.
— Oh ! oh ! fit I’assemblée.
— C’est comme cela, fit le maréchal.
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—Je contesterais la recette, répondit Ila
comtesse, si je ne venais de voir I’effet de celle
de M. de Cagliostro. Aussi, tenez-vous bien,
monsieur le sorcier, je ne suis pas au bout de mes
questions.

— Faites, madame, faites.

— Vous disiez donc que lorsque vous avez fait
pour la premiére fois usage de votre élixir de vie,
VOuSs aviez guarante ans ?

— Oul, madame.

— Et que depuis cette epoque, c’est-a-dire
depuis le siege de Troie...

— Un peu auparavant, madame.
— Soit ; vous avez conservé quarante ans ?
—Vous le voyez.

— Mais alors vous nous prouvez, monsieur, dit
Condorcet, plus que votre théoreme ne le
comporte...

— Que vous prouve-je, monsieur le marquis ?

—\Vous nous prouvez non seulement Ila
perpétuation de la jeunesse, mais la conservation
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de la vie. Car si vous avez quarante ans depuis la
guerre de Troie, c’est que vous n’étes jamais
mort.

— C’est vrai, monsieur le marquis, je ne suis
jamais mort, je I’avoue humblement.

—Mais  cependant, vous n’étes pas
invulnérable comme Achille, et encore, quand je
dis invulnérable comme Achille, Achille n’était
pas invulnérable, puisque Paris le tua d’une
fleche dans le talon.

— Non, je ne suis pas invulnérable, et cela a
mon grand regret, dit Cagliostro.

— Alors, vous pouvez étre tué, mourir de mort
violente ?

— Heélas ! oui.

— Comment avez-vous fait pour échapper aux
accidents depuis trois mille cing cents ans, alors ?

— C’est une chance, monsieur le comte :
veuillez suivre mon raisonnement.

— Je le suis.
— Nous le suivons.
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— QOui ! oui ! répéterent tous les convives.

Et avec des signes d’intérét non équivoques,
chacun s’accouda sur la table et se mit a écouter.

La voix de Cagliostro rompit le silence.

— Quelle est la premiere condition de la vie ?
dit-il en développant par un geste élegant et
facile, deux belles mains blanches chargées de
bagues, parmi lesquelles celle de la reine
Cléopatre brillait comme [I’étoile polaire. La
santé, n’est-ce pas ?

— Qui, certes, repondirent toutes les voix.
— Et la condition de la santé, c’est...
— Le régime, dit le comte de Haga.

—Vous avez raison, monsieur le comte, c’est
le régime qui fait la santé. Eh bien ! pourquoi ces
gouttes de mon élixir ne constitueraient-elles pas
le meilleur régime possible ?

— Qui le sait ?

—\Vous, comte.

— Oui, sans doute, mais...

— Mais pas d’autres, dit Mme du Barry.
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— Cela, madame, c’est une guestion que nous
traiterons tout a I’heure. Donc, j’ai toujours suivi
le régime de mes gouttes, et comme elles sont la
réalisation du réve éternel des hommes de tout
temps, comme elles sont ce que les Anciens
cherchaient sous le nom d’eau de jeunesse, ce
que les Modernes ont cherché sous le nom
d’élixir de vie, j’ai constamment conservé ma
jeunesse ; par conséguent, ma santé; par
consequent, ma vie. C’est clair.

— Mais cependant tout s’use, comte, le plus
beau corps comme les autres.

— Celui de Paris comme celui de Vulcain, dit
la comtesse. Vous avez sans doute connu Paris,
monsieur de Cagliostro ?

— Parfaitement, madame ; c’était un fort joli
garcon ; mais, en somme, il ne mérite pas tout a
fait ce qu’Homere en dit et ce que les femmes en
pensent. D’abord, il était roux.

— Roux ! oh ! fi I I’horreur ! dit la comtesse.

— Malheureusement, dit Cagliostro, Hélene
n’était pas de votre avis, madame. Mais revenons
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a notre élixir.
— Qul, ouli, dirent toutes les voix.

—Vous prétendiez donc, monsieur de
Taverney, que tout s’use. Soit. Mais vous savez
aussi que tout se raccommode, tout se regénere
ou se remplace, comme vous voudrez. Le fameux
couteau de saint Hubert, qui a tant de fois change
de lame et de poigneée, en est un exemple ; car,
malgré ce double changement, il est resté le
couteau de saint Hubert. Le vin que conservent
dans leur cellier les moines d’Heidelberg est
toujours le méme vin, cependant on verse chaque
année dans la tonne gigantesque une récolte
nouvelle. Aussi le vin des moines d’Heidelberg
est-il toujours clair, vif et savoureux, tandis que
le vin cacheté par Opimius et moi dans des
amphores de terre n’était plus, lorsque cent ans
apres j’essayal d’en boire, qu’une boue épaisse,
qui peut-étre pouvait étre mangée, mais qui,
certes, ne pouvait pas étre bue.

» Eh bien! au lieu de suivre I’exemple
d’Opimius, j’ai deviné celui que devaient donner
les moines d’Heidelberg. J’al entretenu mon
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corps en y versant chague année de nouveaux
principes charges d’y régénerer les vieux
eléments. Chaque matin un atome jeune et frais a
remplacé dans mon sang, dans ma chair, dans
mes 0s, une molécule usee, inerte.

» J’ai ranime les détritus par lesquels I’lhomme
vulgaire laisse envahir insensiblement toute la
masse de son étre : j’ai forcé tous ces soldats que
Dieu a donnés a la nature humaine pour se
défendre contre la destruction, soldats que le
commun des créatures réforme ou laisse se
paralyser dans I’oisiveté, je les ai forcés a un
travail soutenu que facilitait, que commandait
méme I’introduction d’un stimulant toujours
nouveau ; il résulte de cette étude assidue de la
vie, que ma pensee, mes gestes, mes nerfs, mon
cceur, mon ame, n’ont jamais désappris leurs
fonctions ; et comme tout s’enchaine dans ce
monde, comme ceux-la réussissent le mieux a
une chose qui font toujours cette chose, je me
suis trouvé naturellement plus habile que tout
autre a éviter les dangers d’une existence de trois
mille années, et cela parce que j’ai reussi a
prendre de tout une telle expérience que je
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prévois les désavantages, que je sens les dangers
d’une position quelconque. Ainsi vous ne me
ferez pas entrer dans une maison qui risque de
s’écrouler. Oh ! non, j’ai vu trop de maisons pour
ne pas, du premier coup d’ceil, distinguer les
bonnes des mauvaises. VVous ne me ferez pas
chasser avec un maladroit qui manie mal son
fusil. Depuis Céphale, qui tua sa femme Procris,
jusqu’au régent, qui creva I’ceil de M. le Prince,
J’ai vu trop de maladroits ; vous ne me ferez pas
prendre a la guerre tel ou tel poste que le premier
venu acceptera, attendu que j’aurai calculé en un
instant toutes les lignes droites et toutes les lignes
paraboliques qui aboutissent d’une fagon mortelle
a ce poste. Vous me direz qu’on ne prévoit pas
une balle perdue. Je vous répondrai qu’un homme
ayant évité un million de coups de fusil n’est pas
excusable de se laisser tuer par une balle perdue.
Ah'! ne faites pas de gestes d’incrédulite, car,
enfin, je suis la comme une preuve vivante. Je ne
vous dis pas que je suis immortel ; je vous dis
seulement gue je sais ce gque personne ne sait,
c’est-a-dire éviter la mort quand elle vient par
accident. Ainsi, par exemple, pour rien au monde
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je ne resterais un quart d’heure seul ici avec M.
de Launay, qui pense en ce moment que, s’il me
tenait dans un de ses cabanons de la Bastille, il
expérimenterait mon immortalité a I’aide de la
faim. Je ne resterais pas non plus avec M. de
Condorcet, car il pense en ce moment a jeter dans
mon verre le contenu de la bague qu’il porte a
I’index de la main gauche, et ce contenu c’est du
poison ; le tout sans méchante intention aucune,
mais par maniere de curiosité scientifique, pour
savoir tout simplement si j’en mourrais.

Les deux personnages que venait de nommer
le comte de Cagliostro firent un mouvement.

— Avouez-le hardiment, monsieur de Launay,
nous ne sommes pas une cour de justice, et
d’ailleurs on ne punit pas I’intention! Voyons,
avez-vous pensé a ce gue je viens de dire ? et
vous, monsieur de Condorcet, avez-vous
réellement dans cet anneau un poison que vous
voudriez me faire godter, au nom de votre
maitresse bien-aimee la science ?

—Ma foi! dit M. de Launay en riant et en
rougissant, j’avoue que VOUS avez raison,
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monsieur le comte, c’était folie. Mais cette folie
m’a passe par I’esprit juste au moment méme ou
VOUS m’accusiez.

— Et moi, dit Condorcet, je ne serai pas moins
franc que M. de Launay. J’ai songé effectivement
que si vous godtiez de ce que j’al dans ma bague,
je ne donnerais pas une obole de votre
immortalite.

Un cri d’admiration partit de la table a
I’instant méme.

Cet aveu donnait raison, non pas a
I’immortalité, mais a la pénétration du comte de
Cagliostro.

—Vous voyez bien, dit tranquillement
Cagliostro, vous voyez bien que j’ai devine. Eh
bien! il en est de méme de tout ce qui doit
arriver. L’habitude de vivre m’a révélé au
premier coup d’ceil le passe et I’avenir des gens
que je vols.

» Mon infaillibilité sur ce point est telle,
qu’elle s’étend aux animaux, a la matiere inerte.
Si je monte dans un carrosse, je vois a ’air des

65



chevaux qu’ils s’emporteront, a la mine du
cocher qu’il me versera ou m’accrochera; si je
m’embarque sur un navire, je devine que le
capitaine sera un ignorant ou un entéteé, et que,
par consequent, il ne pourra ou il ne voudra pas
faire la manceuvre nécessaire. J’évite alors le
cocher et le capitaine; je laisse les chevaux
comme le navire. Je ne nie pas le hasard, je
I’amoindris ; au lieu de lui laisser cent chances
comme fait tout le monde, je lui en 6te quatre-
vingt-dix-neuf, et je me défie de la centieme.
Voila a quoi cela me sert d’avoir vecu trois mille
ans.

— Alors, dit en riant La Pérouse au milieu de
I’enthousiasme ou du désappointement soulevé
par les paroles de Cagliostro, alors, mon cher
prophéte, vous devriez bien venir avec moi
jusqu’aux embarcations qui doivent me faire faire
le tour du monde. VVous me rendriez un signalé
service.

Cagliostro ne répondit rien.

— Monsieur le maréchal, continua en riant le
navigateur, puisque M. le comte de Cagliostro, et
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je comprends cela, ne veut pas quitter si bonne
compagnie, il faut que vous me permettiez de le
faire. Pardonnez-moi, monsieur le comte de
Haga, pardonnez-moi, madame, mais voila sept
heures qui sonnent, et j’ai promis au roi de
monter en chaise a sept heures et un quart.
Maintenant, puisque M. le comte de Cagliostro
n’est pas tenté de venir voir mes deux flQtes, qu’il
me dise au moins ce qui m’arrivera de Versailles
a Brest. De Brest au poOle, je le tiens quitte, c’est
mon affaire. Mais, pardieu ! de Versailles a Brest,
il me doit une consultation.

Cagliostro regarda encore une fois La Pérouse,
et d’un ceil si mélancolique, avec un air si doux et
si triste a la fois, que la plupart des convives en
furent frappés étrangement. Mais le navigateur ne
remarqua rien. Il prenait congé des convives ; ses
valets lui faisaient endosser une lourde
houppelande de fourrures, et Mme du Barry
glissait dans sa poche quelques-uns de ces
cordiaux exquis qui sont si doux au voyageur,
auxquels cependant le voyageur ne pense presque
jamais de lui-méme, et qui lui rappellent les amis
absents pendant les longues nuits d’une route
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accomplie par une atmospheére glaciale.

La  Pérouse, toujours riant, salua
respectueusement le comte de Haga, et tendit la
main au vieux maréchal.

— Adieu, mon cher La Pérouse, lui dit le duc
de Richelieu.

—Non pas, monsieur le duc, au revaoir,
répondit La Pérouse. Mais, en vérité, on dirait
que je pars pour I’éternité : le tour du monde a
faire, voila tout, quatre ou cing ans d’absence,
pas davantage ; il ne faut pas se dire adieu pour
cela.

— Quatre ou cing ans! s’écria le maréchal.
Eh ! monsieur, pourquoi ne dites-vous pas quatre
ou cing siecles ? Les jours sont des années a mon
age. Adieu, vous dis-je.

— Bah ! demandez au devin, dit La Pérouse en
riant : il vous promet vingt ans encore. N’est-ce
pas, monsieur de Cagliostro ? Ah ! comte, que ne
m’avez-vous parlé plus tot de vos divines
gouttes ? a quelque prix que ce flt, j’en eusse
embargué une tonne sur I’Astrolabe. C’est le nom
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de mon batiment, messieurs. Madame, encore un
baiser sur votre belle main, la plus belle que je
sois bien certainement destiné a voir d’ici a mon
retour. Au revoir !

Et il partit.

Cagliostro gardait toujours le méme silence de
mauvais augure.

On entendit le pas du capitaine sur les degrés
sonores du perron, sa voix toujours gaie dans la
cour, et ses derniers compliments aux personnes
rassemblées pour le voir.

Puis les chevaux secouérent leurs tétes
chargées de grelots, la portiere de la chaise se
ferma avec un bruit sec, et les roues gronderent
sur le pavé de la rue.

La Pérouse venait de faire le premier pas dans
ce voyage mystérieux dont il ne devait pas
revenir,

Chacun écoutait.

Lorsqu’on n’entendit plus rien, tous les
regards se trouverent comme par une force
supérieure ramenes sur Cagliostro.
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Il y avait en ce moment sur les traits de cet
homme une illumination pythique qui fit
tressaillir les convives.

Un silence étrange dura quelques instants.
Le comte de Haga le rompit le premier.

— Et pourquoi ne lui avez-vous rien répondu,
monsieur ?

Cette interrogation était I’expression de
I’anxiéete générale.

Cagliostro tressaillit, comme si cette demande
I’avait tiré de sa contemplation.

— Parce que, dit-il en répondant au comte, il
m’e(t fallu lui dire un mensonge ou une dureté.

— Comment cela ?

— Parce qu’il m’edt fallu lui dire : « Monsieur
de La Pérouse, M. le duc de Richelieu a raison de
vous dire adieu et non pas au revoir. »

—Eh! mais, fit Richelieu pélissant, que
diable ! monsieur Cagliostro, dites-vous donc la
de La Pérouse ?

— Oh'! rassurez-vous, monsieur le maréchal,
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reprit vivement Cagliostro, ce n’est pas pour vous
que la prediction est triste.

— Eh quoi ! s’écria Mme du Barry, ce pauvre
La Pérouse qui vient de me baiser la main...

— Non seulement ne vous la baisera plus,
madame, mais ne reverra jamais ceux qu’il vient
de quitter ce soir, dit Cagliostro en considérant
attentivement son verre plein d’eau, et dans
lequel, par la facon dont il était placé, se jouaient
des couches lumineuses d’une couleur d’opale,
coupées transversalement par les ombres des
objets environnants.

Un cri d’étonnement sortit de toutes les
bouches.

La conversation en était venue a ce point que
chaque minute faisait grandir I’intérét ; on edt dit,
a I’air grave, solennel et presque anxieux avec
lequel les assistants interrogeaient Cagliostro, soit
de la voix, soit du regard, qu’il s’agissait des
prédictions infaillibles d’un oracle antique.

Au milieu de cette preoccupation, M. de
Favras, résumant le sentiment général, se leva, fit
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un signe, et s’en alla sur la pointe du pied écouter
dans les antichambres si quelque valet ne guettait
pas.

Mais c’était, nous I’avons dit, une maison bien
tenue que celle de M. le maréchal de Richelieu, et
M. de Favras ne trouva dans I’antichambre qu’un
vieil intendant qui, sévere comme une sentinelle a
un poste perdu, défendait les abords de la salle a
manger a I’heure solennelle du dessert.

Il revint prendre sa place, et s’assit en faisant
signe aux convives qu’ils étaient bien seuls.

— En ce cas, dit Mme du Barry, répondant a
|’assurance de M. de Favras comme si elle e(t été
émise a haute voix, en ce cas, racontez-nous ce
qui attend ce pauvre La Pérouse.

Cagliostro secoua la téte.

—\Voyons, voyons, monsieur de Cagliostro !
dirent les hommes.

— Oui, nous vous en prions du moins.

— Eh bien, M. de La Pérouse part, comme il
vous I’a dit, dans I’intention de faire le tour du
monde, et pour continuer les voyages de Cook,
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du pauvre Cook ! vous le savez, assassiné aux
Tles Sandwich.

—Qui! oui! nous savons, dirent toutes les
tétes plutot que toutes les voix.

—Tout présage un heureux succes a
I’entreprise. C’est un bon marin que M. de La
Pérouse ; d’ailleurs, le roi Louis XVI lui a
habilement tracé son itinéraire.

— Oui, interrompit le comte de Haga, le roi de
France est un habile géographe ; n’est-il pas vrai,
monsieur de Condorcet ?

—Plus habile géographe qu’il n’est besoin
pour un roi, répondit le marquis. Les rois ne
devraient tout connaitre qu’a la surface. Alors ils
se laisseraient peut-étre guider par les hommes
qui connaissent le fond.

— C’est une lecon, monsieur le marquis, dit en
souriant M. le comte de Haga.

Condorcet rougit.

— Oh ! non, monsieur le comte, dit-il, c’est une
simple réflexion, une généralité philosophique.

— Donc il part ? dit Mme du Barry, empressée
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a rompre toute conversation particuliere disposée
a faire dévier du chemin qu’avait pris la
conversation genérale.

—Donc il part, reprit Cagliostro. Mais ne
croyez pas, si pressé gu’il vous ait paru, qu’il va
partir tout de suite; non, je le vois perdant
beaucoup de temps a Brest.

— C’est dommage, dit Condorcet, c’est
I’époque des départs. Il est méme déja un peu
tard, février ou mars aurait mieux valu.

— Oh'! ne lui reprochez pas ces deux ou trois
mois, monsieur de Condorcet, il vit au moins
pendant ce temps, il vit et il espere.

—On lui a donné bonne compagnie, je
suppose ? dit Richelieu.

— Oui, dit Cagliostro, celui qui commande le
second batiment est un officier distingué. Je le
VOIS, jeune encore, aventureux, brave
malheureusement.

— Quoi ! malheureusement !

— Eh bien ! un an apres, je cherche cet ami, et
ne le vois plus, dit Cagliostro avec inquiétude en
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consultant son verre. Nul de vous n’est parent ni
allié de M. de Langle ?

— Non.
— Nul ne le connait ?
— Non.

— Eh bien ! la mort commencera par lui. Je ne
le vois plus.

Un murmure d’effroi s’échappa de la poitrine
des assistants.

— Mais lui... lui... La Pérouse ? dirent plusieurs
Voix haletantes.

— Il vogue, il aborde, il se rembarque. Un an,
deux ans de navigation heureuse. On recoit de ses
nouvelles:. Et puis...

— Et puis ?
— Les années passent.
— Enfin ?

! L’officier qui apporta les derniéres nouvelles que I’on
recut de La Pérouse fut M. de Lesseps, le seul homme de
I’expédition qui revit la France.
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— Enfin I’océan est grand, le ciel est sombre.
Ca et la surgissent des terres inexplorées, ca et la
des figures hideuses comme les monstres de
I’archipel grec. Elles guettent le navire qui fuit
dans la brume entre les récifs, emporté par le
courant; enfin, la tempéte, la tempéte plus
hospitaliere que le rivage, puis des feux sinistres.
Oh! La Pérouse! La Perouse! Si tu pouvais
m’entendre, je te dirais: «Tu pars comme
Christophe Colomb pour découvrir un monde, La
Pérouse, défie-toi des Tles inconnues ! »

Il se tut.

Un frisson glacial courait dans I’assemblée,
tandis qu’au-dessus de la table vibraient encore
ses dernieres paroles.

— Mais pourquoi ne pas I’avoir averti ? s’écria
le comte de Haga, subissant comme les autres
I’influence de cet homme extraordinaire qui
remuait tous les coeurs a son caprice.

— Oui, oui, dit Mme du Barry ; pourguoi ne
pas courir, pourquoi ne pas le rattraper ? La vie
d’un homme comme La Pérouse vaut bien le
voyage d’un courrier, mon cher maréchal.
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Le maréchal comprit et se leva a demi pour
sonner.

Cagliostro étendit le bras.
Le maréchal retomba dans son fauteuil.

— Heélas ! continua Cagliostro, tout avis serait
inutile : I’homme qui prévoit la destinee ne
change pas la destinée. M. de La Pérouse rirait,
s’il avait entendu mes paroles, comme riaient les
fils de Priam quand prophétisait Cassandre ;
mais, tenez, vous riez vous-méme, monsieur le
comte de Haga, et le rire va gagner Vvos
compagnons. Oh! ne vous contraignez pas,
monsieur de Favras; je n’al jamais trouvé un
auditeur crédule.

—Oh! nous croyons, s’écrierent Mme du
Barry et le vieux duc de Richelieu.

— Je crois, murmura Taverney.
— Moi aussi, dit poliment le comte de Haga.

— Oui, reprit Cagliostro, vous croyez, vous
croyez, parce qu’il s’agit de La Pérouse, mais s’il
s’agissait de vous, vous ne croiriez pas ?

—Oh!
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— J’en suis sdr.

—J’avoue que ce qui me ferait croire, dit le
comte de Haga, ce serait que M. de Cagliostro edt
dit a M. de La Pérouse : « Gardez-vous des Tles
inconnues. » Il s’en f(t gardé alors. C’était
toujours une chance.

— Je vous assure que non, monsieur le comte,
et m’elt-il cru, voyez ce que cette réveélation
avait d’horrible, alors qu’en présence du danger,
a I’aspect de ces files inconnues qui doivent lui
étre fatales, le malheureux, crédule a ma
prophétie, elt senti la mort mystérieuse qui le
menace s’approcher de lui sans pouvoir la fuir.
Ce n’est point une mort, ce sont mille morts qu’il
edt alors souffertes ; car c’est souffrir mille morts
que de marcher dans I’ombre avec le désespoir a
ses cOtés. L’espoir que je lui enlevais, songez-y
donc, c’est la derniere consolation que le
malheureux garde sous le couteau, alors que déja
le couteau le touche, qu’il sent le tranchant de
I’acier, que son sang coule. La vie s’éteint,
I’homme espére encore.

— C’est vrai ! dirent a voix basse quelques-uns
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des assistants.

— Ouli, continua Condorcet, le voile qui couvre
la fin de notre vie est le seul bien réel que Dieu
ait fait a I’homme sur la terre.

— Eh bien ! quoi qu’il en soit, dit le comte de
Haga, s’il m’arrivait d’entendre dire par un
homme comme vous: « Défiez-vous de tel
homme ou de telle chose », je prendrais I’avis
pour bon, et je remercierais le conseiller.

Cagliostro secoua doucement la téte, en
accompagnant ce geste d’un triste sourire.

— En vérité, monsieur de Cagliostro, continua
le comte, avertissez-moi, et je vous remercierai.

—Vous voudriez que je vous dise, a vous, ce
que je n’ai point voulu dire a M. de La Pérouse ?

— Ouli, je le voudrais.

Cagliostro fit un mouvement comme s’il allait
parler ; puis, s’arrétant :

— Oh ! non, dit-il, monsieur le comte, non.
— Je vous en supplie.
Cagliostro détourna la téte.
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— Jamais ! murmura-t-il.

— Prenez garde, dit le comte avec un sourire,
vous allez encore me rendre incrédule.

— Mieux vaut I’incrédulité que I’angoisse.

— Monsieur de Cagliostro, dit gravement le
comte, vous oubliez une chose.

— Laquelle ? demanda respectueusement le
prophete.

— C’est que, s’il est certains hommes qui, sans
inconvénient, peuvent ignorer leur destinée, il en
est d’autres qui auraient besoin de connaitre
I’avenir, attendu que leur destinée importe non
seulement a eux, mais a des millions d’hommes.

— Alors, dit Cagliostro, un ordre. Non, je ne
ferai rien sans un ordre.

— Que voulez-vous dire ?

—Que Votre Majesté commande, dit
Cagliostro a voix basse, et j’obéirai.

—Je vous commande de me révéler ma
destinée, monsieur de Cagliostro, reprit le roi
avec une majeste pleine de courtoisie.
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En méme temps, comme le comte de Haga
s’était laissé traiter en roi et avait rompu
I’incognito en donnant un ordre, M. de Richelieu
se leva, vint humblement saluer le prince, et lui
dit :

— Merci pour I’honneur que le roi de Suede a
fait a ma maison, sire ; que Votre Majesté veuille
prendre la place d’honneur. A partir de ce
moment, elle ne peut plus appartenir qu’a vous.

— Restons, restons comme nous sommes,
monsieur le maréchal, et ne perdons pas un mot
de ce que M. le comte de Cagliostro va me dire.

— Aux rois on ne dit pas la verité, sire.

—Bah! je ne suis pas dans mon royaume.
Reprenez votre place, monsieur le duc ; parlez,
monsieur de Cagliostro, je vous en conjure.

Cagliostro jeta les yeux sur son verre; des
globules pareils a ceux qui traversent le vin de
champagne montaient du fond a la surface ; I’eau
semblait, attirée par son regard puissant, s’agiter
sous sa volonte.

— Sire, dites-moi ce que vous voulez savoir, dit
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Cagliostro ; me voila prét a vous répondre.
— Dites-moi de quelle mort je mourrai.
— D’un coup de feu, sire.
Le front de Gustave rayonna.

— Ah ! dans une bataille, dit-il, de la mort d’un
soldat. Merci, monsieur de Cagliostro, cent fois
merci. Oh! je prévois des batailles, et Gustave-
Adolphe et Charles XII m’ont montré comment
I’on mourait lorsqu’on est roi de Suéde.

Cagliostro baissa la téte sans répondre.
Le comte de Haga fronca le sourcil.

— Oh ! oh ! dit-il, n’est-ce pas dans une bataille
que le coup de feu sera tiré ?

— Non, sire.

—Dans une sédition; oui, c’est encore
possible.

— Ce n’est point dans une sedition.
— Mais ou sera-ce donc ?

— Dans un bal, sire.

Le roi devint réveur.
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Cagliostro, qui s’était levé, se rassit et laissa
tomber sa téte dans ses deux mains ou elle
s’ensevelit.

Tous pélissaient autour de [auteur de la
prophétie et de celui qui en était I’objet.

M. de Condorcet s’approcha du verre d’eau
dans lequel le devin avait lu le sinistre augure, le
prit par le pied, le souleva a la hauteur de son il,
et en examina soigneusement les facettes
brillantes et le contenu mysteérieux.

On voyait cet ceil intelligent, mais froid,
scrutateur, demander au double cristal solide et
liquide la solution d’un probleme que sa raison a
lui réduisait a la valeur d’une spéculation
purement physique.

En effet, le savant supputait la profondeur, les
réfractions lumineuses et les jeux microscopiques
de I’eau. Il se demandait, lui qui voulait une
cause a tout, la cause et le prétexte de ce
charlatanisme exercé sur des hommes de la
valeur de ceux qui entouraient cette table, par un
homme auquel on ne pouvait refuser une portée
extraordinaire.
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Sans doute il ne trouva point la solution de son
probleme, car il cessa d’examiner le verre, le
replaca sur la table et, au milieu de la
stupéfaction résultant du pronostic de Cagliostro :

— Eh bien! moi aussi, dit-il, je prierai notre
illustre prophete d’interroger son miroir magique.
Malheureusement, moi, ajouta-t-il, je ne suis pas
un seigneur puissant, je ne commande pas, et ma
vie obscure n’appartient point a des millions
d’hommes.

— Monsieur, dit le comte de Haga, vous
commandez au nom de la science, et votre vie
importe non seulement a un peuple, mais a
I’humanite.

— Merci, monsieur le comte ; mais peut-étre
votre avis sur ce point n’est-il point celui de M.
de Cagliostro.

Cagliostro releva la téte, comme fait un
coursier sous I’aiguillon.

—Si fait, marquis, dit-il avec un
commencement d’irritabilité nerveuse, que dans
les temps antiques on edt attribué a I’influence du
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dieu qui le tourmentait. Si fait, vous étes un
seigneur puissant dans le royaume de
I’intelligence. Voyons, regardez-moi en face;
VOuUS aussi, souhaitez-vous sérieusement que je
vous fasse une prédiction ?

— Sérieusement, monsieur le comte, reprit
Condorcet, sur I’honneur! on ne peut plus
sérieusement.

— Eh bien ! marquis, dit Cagliostro d’une voix
sourde et en abaissant la paupiere sur son regard
fixe, vous mourrez du poison que vous portez
dans la bague que vous avez au doigt. Vous
mourrez...

—Oh! mais si je la jetais? interrompit
Condorcet.

— Jetez-la.
— Enfin, vous avouez que c’est bien facile ?
— Alors, jetez-la, vous dis-je.

— Oh ! oui, marquis! s’écria Mme du Barry,
par grace, jetez ce vilain poison ; jetez-le, ne fit-
ce que pour faire mentir un peu ce prophete
malencontreux qui nous afflige tous de ses
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prophéties. Car, enfin, si vous le jetez, il est
certain que vous ne serez pas empoisonné par
celui-la ; et comme c’est par celui-la que M. de
Cagliostro prétend que vous le serez, alors, bon
gré mal gré, M. de Cagliostro aura menti.

— Mme la comtesse a raison, dit le comte de
Haga.

— Bravo! comtesse, dit Richelieu. Voyons,
marquis, jetez ce poison ; c¢a fera d’autant mieux
que maintenant que je sais que vous portez a la
main la mort d’un homme, je tremblerai toutes
les fois que nous trinquerons ensemble. La bague
peut s’ouvrir toute seule... Eh ! eh!

— Et deux verres qui se choquent sont bien
pres I’un de I’autre, dit Taverney. Jetez, marquis,
jetez.

— C’est inutile, dit tranquillement Cagliostro,
M. de Condorcet ne le jettera pas.

— Non, dit le marquis, je ne le quitterai pas,
c’est vrai, et ce n’est pas parce que j’aide la
destinée, c’est parce que Cabanis m’a composé ce
poison qui est unique, qui est une substance
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solidifiee par I’effet du hasard, et qu’il ne
retrouvera jamais ce hasard peut-étre; voila
pourquoil je ne jetterai pas ce poison. Triomphez
si vous voulez, monsieur de Cagliostro.

— Le destin, dit celui-ci, trouve toujours des
agents fideles pour aider a I’exécution de ses
arréts.

— Ainsi, je mourrai empoisonné, dit le
marquis. Eh bien ! soit. Ne meurt pas empoisonné
qui veut. C’est une mort admirable que vous me
prédisez la ; un peu de poison sur le bout de ma
langue, et je suis anéanti. Ce n’est plus la mort,
cela; c’est moins la vie, comme nous disons en
algebre.

—Je ne tiens pas a ce que vous souffriez,
monsieur, répondit froidement Cagliostro.

Et il fit un signe qui indiquait qu’il désirait en
rester la, avec M. de Condorcet du moins.

— Monsieur, dit alors le marquis de Favras en
s’allongeant sur la table, comme pour aller au-

devant de Cagliostro, voila un naufrage, un coup
de feu et un empoisonnement qui me font venir
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I’eau a la bouche. Est-ce que vous ne me ferez
pas la grace de me prédire, a moi aussi, quelque
petit trépas du méme genre ?

— Oh! monsieur le marquis, dit Cagliostro
commencant a s’animer sous I’ironie, vous auriez
vainement tort de jalouser ces messieurs, car, sur
ma foi de gentilhomme, vous aurez mieux.

— Mieux ! s’écria M. de Favras en riant;
prenez garde, c’est vous engager beaucoup :
mieux que la mer, le feu et le poison; c’est
difficile.

— Il reste la corde, monsieur le marquis, dit
gracieusement Cagliostro.

— Lacorde... oh ! oh ! que me dites-vous la ?

— Je vous dis que vous serez pendu, répondit
Cagliostro avec une espece de rage prophétique
dont il n’était plus le maitre.

— Pendu ! répéta I’assemblée ; diable !

— Monsieur oublie que je suis gentilhomme,
dit Favras, un peu refroidi; et s’il veut, par
hasard, parler d’un suicide, je le préviens que je
compte me respecter assez jusqu’au dernier
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moment pour ne pas me servir d’une corde tant
que j’aurai une épee.

— Je ne vous parle pas d’un suicide, monsieur.

— Alors vous parlez d’un supplice.

— Oui.

—\Vous étes étranger, monsieur, et, en cette
qualité, je vous pardonne.

— Quoi ?

— Votre ignorance. En France, on décapite les
gentilshommes.

—Vous réglerez cette affaire avec le bourreau,
monsieur, dit  Cagliostro, écrasant  son
interlocuteur sous cette brutale réponse.

Il 'y eut un instant d’hésitation dans
I’assemblée.

— Savez-vous que je tremble a présent, dit M.
de Launay ; mes prédécesseurs ont si tristement
choisi que j’augure mal pour moi si je fouille au
méme sac qu’eux.

— Alors vous étes plus raisonnable qu’eux, et
vous ne voulez pas connaitre I’avenir. VVous avez
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raison ; bon ou mauvais, respectons le secret de
Dieu.

— Oh! oh ! monsieur de Launay, dit Mme du
Barry, j’espere que vous aurez bien autant de
courage que ces messieurs.

—Mais je I’espere aussi, madame, dit le
gouverneur en s’inclinant.

Puis se retournant vers Cagliostro :

— Voyons, monsieur, lui dit-il ; @ mon tour,
gratifiez-moi de mon horoscope, je vous en
conjure.

— C’est facile, dit Cagliostro: un coup de
hache sur la téte et tout sera dit.

Un cri d’effroi retentit dans la salle. MM. de
Richelieu et Taverney supplierent Cagliostro de
ne pas aller plus loin ; mais la curiosité féeminine
I’emporta.

— Mais, a vous entendre, vraiment, comte, lui
dit Mme du Barry, I'univers entier finirait de
mort violente. Comment, nous voila huit, et sur
huit, cing déja sont condamnés par vous.

— Oh ! vous comprenez bien que c’est un parti
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pris et que nous en rions, madame, dit M. de
Favras en essayant de rire effectivement.

— Certainement que nous en rions, dit le comte
de Haga, que cela soit vrai ou que cela soit faux.

—Oh'! j’en rirais bien aussi, dit Mme du
Barry, car je ne voudrais pas, par ma lachete,
faire déshonneur a I’assemblée. Mais, hélas! je
ne suis qu’une femme, et n’aurai pas méme
I’honneur d’étre mise a votre rang pour un
dénouement sinistre. Une femme, cela meurt dans
son lit. Hélas ! ma mort de vieille femme triste et
oubliée sera la pire de toutes les morts, n’est-ce
pas, monsieur de Cagliostro ?

Et en disant ces mots, elle hésitait; elle
donnait, non seulement par ses paroles, mais par
son air, un prétexte au devin de la rassurer ; mais
Cagliostro ne la rassurait pas.

La curiosité fut plus forte que I’inquiétude et
I’emporta sur elle.

—Voyons, monsieur de Cagliostro, dit Mme
du Barry, répondez-moi donc !

— Comment voulez-vous que je vous réponde,
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madame, vous ne me questionnez pas.
La comtesse hésita.
— Mais... dit-elle.

— Voyons, demanda Cagliostro, m’interrogez-
VOus, oui ou non ?

La comtesse fit un effort, et apres avoir puisé
du courage dans le sourire de I’assemblée :

— Eh bien! oui, s’écria-t-elle, je me risque ;
voyons, dites comment finira Jeanne de
Vaubernier, comtesse du Barry.

— Sur I’échafaud, madame, répondit le funebre
prophete.

— Plaisanterie! n’est-ce pas, monsieur ?
balbutia la comtesse avec un regard suppliant.

Mais on avait poussé a bout Cagliostro, et il ne
vit pas ce regard.

— Et pourquoi plaisanterie ? demanda-t-il.

— Mais parce que, pour monter sur I’échafaud,
il faut avoir tué, assassing, commis un crime
enfin, et que, selon toute probabilite, je ne
commettrai jamais de crime. Plaisanterie, n’est-ce
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pas ?
—Eh! mon Dieu, oul, dit Cagliostro,
plaisanterie comme tout ce que j’ai predit.

La comtesse partit d’un éclat de rire qu’un
habile observateur elt trouvé un peu trop strident
pour étre naturel.

— Allons, monsieur de Favras, dit-elle, voyons,
commandons nos voitures de deuil.

—Oh! ce serait bien inutile pour vous,
comtesse, dit Cagliostro.

— Et pourquoi cela, monsieur ?

— Parce que vous irez a I’échafaud dans une
charrette.

—Fi! I’horreur ! s’écria Mme du Barry. Oh'!
le vilain homme! Marechal, une autre fois
choisissez des convives d’une autre humeur, ou je
ne reviens pas chez vous.

— Excusez-moi, madame, dit Cagliostro, mais
vous, comme les autres, vous I’avez voulu.

— Moi comme les autres; au moins Vvous
m’accorderez bien le temps, n’est-ce pas, de
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choisir mon confesseur ?

— Ce serait peine superflue, comtesse, dit
Cagliostro.

— Comment cela ?

— Le dernier qui montera a I’échafaud avec un
confesseur, ce sera...

— Ce sera ? demanda toute I’assemblée.
— Ce sera le roi de France.

Et Cagliostro dit ces derniers mots d’une voix
sourde et tellement lugubre, qu’elle passa comme
un souffle de mort sur les assistants, et les glaca
jusqu’au fond du cceur.

Alors, il se fit un silence de quelques minutes.

Pendant ce silence, Cagliostro approcha de ses
levres le verre d’eau dans lequel il avait lu toutes
ces sanglantes propheéties; mais a peine eut-il
touché a sa bouche qu’avec un dégodt invincible
il le repoussa comme il eGt fait d’un amer calice.

Tandis qu’il accomplissait ce mouvement, les
yeux de Cagliostro se porterent sur Taverney.

—Oh'! s’écria celui-ci, qui crut gu’il allait
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parler, ne me dites pas ce que je deviendrai ; je ne
vous le demande pas, moi.

— Eh bien ! moi je le demande a sa place, dit
Richelieu.

— Vous, monsieur le maréchal, dit Cagliostro,
rassurez-vous, car vous étes le seul de nous tous
qui mourrez dans votre lit.

— Le café, messieurs! dit le vieux maréchal,
enchanté de la prédiction. Le café !

Chacun se leva.

Mais, avant de passer au salon, le comte de
Haga, s’approchant de Cagliostro :

— Monsieur, dit-il, je ne songe pas a fuir le
destin, mais dites-moi de quoi il faut que je me
défie ?

— D’un manchon, sire, répondit Cagliostro.

M. de Haga s’éloigna.

— Et moi ? demanda Condorcet.

— D’une omelette.

— Bon, je renonce aux ceufs.
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Et il rejoignit le comte.

— Et moi, dit Favras, qu’ai-je a craindre ?
— Une lettre.

— Bon, merci.

— Et moi ? demanda de Launay.

— La prise de la Bastille.

— Oh I me voila tranquille.

Et il s’éloigna en riant.

— A mon tour, monsieur, fit la comtesse toute
troublée.

—Vous, belle comtesse, défiez-vous de la
place Louis-XV !

— Heélas ! répondit la comtesse, déja un jour je
m’y suis égaree ; j’ai bien souffert. Ce jour-Ia,
J’avais perdu la téte.

— Eh bien ! cette fois encore, vous la perdrez,
comtesse, mais vous ne la retrouverez pas.

Mme du Barry poussa un cri et s’enfuit au
salon pres des autres convives.

Cagliostro allait y suivre ses compagnons.
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— Un moment, fit Richelieu, il ne reste plus
que Taverney et moi a qui vous n’ayez rien dit,
mon cher sorcier.

— M. de Taverney m’a prié de ne rien dire, et
vous, monsieur le maréchal, vous ne m’avez rien
demande.

—Oh! et je vous en prie encore, s’écria
Taverney les mains jointes.

— Mais, voyons, pour nous prouver la
puissance de votre génie, ne pourriez-vous pas
nous dire une chose que nous deux savons seuls ?

— Laquelle ? demanda Cagliostro en souriant.

—Eh bien! c’est ce que ce brave Taverney
vient faire a Versailles au lieu de vivre
tranquillement dans sa belle terre de Maison-
Rouge, que le roi a rachetée pour lui il y a trois
ans ?

— Rien de plus simple, monsieur le maréchal,
répondit Cagliostro. Voici dix ans, Monsieur
avait voulu donner sa fille, Mlle Andrée, au roi
Louis XV ; mais Monsieur n’a pas réussi.

— Oh ! oh ! grogna Taverney.
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— Aujourd’hui, Monsieur veut donner son fils,
Philippe de Taverney, a la reine Marie-
Antoinette. Demandez-lui si je mens.

— Par ma foi ! dit Taverney tout tremblant, cet
homme est sorcier, ou le diable m’emporte !

—Oh! oh! fit le maréchal, ne parle pas si
cavalierement du diable, mon vieux Taverney.

— Effrayant ! effrayant ! murmura Taverney.

Et il se retourna pour implorer une derniére
fois la discrétion de Cagliostro ; mais celui-ci
avait disparu.

— Allons, Taverney, allons au salon, dit le
maréchal ; on prendrait le café sans nous, ou nous
prendrions le café froid, ce qui serait bien pis.

Et il courut au salon.

Mais le salon était désert ; pas un des convives
n’avait eu le courage de revoir en face I’auteur
des terribles prédictions.

Les bougies bralaient sur les candélabres ; le
café fumait dans I’aiguiere ; le feu sifflait dans
I’atre.
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Tout cela inutilement.

— Ma foi ! mon vieux camarade, il parait que
nous allons prendre notre café en téte a téte... Eh
bien ! ou diable es-tu donc passé ?

Et Richelieu regarda de tous cotés; mais le
petit vieillard s’était esquivé comme les autres.

—C’est égal, dit le maréchal en ricanant
comme elt fait Voltaire, et en frottant I’une
contre I’autre ses mains séches et blanches toutes
chargées de bagues, je serai le seul de tous mes
convives qui mourrai dans mon lit. Eh ! eh ! dans
mon lit ! Comte de Cagliostro, je ne suis pas un
incrédule, moi. Dans mon lit, et le plus tard
possible ? Hola ! mon valet de chambre, et mes
gouttes ?

Le valet de chambre entra un flacon a la main,
et le maréchal et lui passérent dans la chambre a
coucher.
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Deux femmes inconnues

L hiver de 1784, ce monstre qui dévora un
sixieme de la France, nous n’avons pu, quoiqu’il
grondat aux portes, le voir chez M. le duc de
Richelieu, enfermés que nous étions dans cette
salle a manger si chaude et si parfumée.

Un peu de givre aux vitres, c’est le luxe de la
nature ajouté au luxe des hommes. L’hiver a ses
diamants, sa poudre et ses broderies d’argent
pour le riche, enseveli sous sa fourrure, ou
calfeutré dans son carrosse, ou emballé dans les
ouates et les velours d’un appartement chauffe.
Tout frimas est une pompe, toute intempeérie un
changement de décor, que le riche regarde
executer a travers les vitres de ses fenétres, par ce
grand et éternel machiniste que 1’on appelle Dieu.

En effet, qui a chaud peut admirer les arbres
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noirs, et trouver du charme aux sombres
perspectives des plaines embaumées par I’hiver.

Celui qui sent monter a son cerveau les suaves
parfums du diner qui I’attend peut humer de
temps en temps, a travers une fenétre entrouverte,
I’apre parfum de la bise, et la glaciale vapeur des
neiges qui régénerent ses idées.

Celui, enfin, qui, apres une journée sans
souffrances, quand des millions de ses
concitoyens ont souffert, s’étend sous un
edredon, dans des draps bien fins, dans un lit bien
chaud ; celui-la, comme cet égoiste dont parle
Lucrece, et que glorifie Voltaire, peut trouver que
tout est bien dans le meilleur des mondes
possibles.

Mais celui qui a froid ne voit rien de toutes ces
splendeurs de la nature, aussi riche de son
manteau blanc que de son manteau vert.

Celui qui a faim cherche la terre et fuit le ciel :
le ciel sans soleil et par conséquent sans sourire
pour le malheureux.

Or, a cette épogue oU NOUS SOMMES arrives,
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c’est-a-dire vers la moitié du mois d’avril, trois
cent mille malheureux, mourant de froid et de
faim, gémissaient dans Paris seulement, dans
Paris ou, sous prétexte que nulle ville ne
renferme plus de riches, rien n’était prévu pour
empécher les pauvres de périr par le froid et par
la misere.

Depuis ces quatre mois, un ciel d’airain
chassait les malheureux des villages dans les
villes, comme d’habitude I’hiver chasse les loups
des bois dans le village.

Plus de pain, plus de bols.

Plus de pain pour ceux qui supportaient le
froid, plus de bois pour cuire le pain.

Toutes les provisions faites, Paris les avait
dévorées en un mois ; le prévot des marchands,
imprévoyant et incapable, ne savait pas faire
entrer dans Paris, confié a ses soins, deux cent
mille cordes de bois disponibles dans un rayon de
dix lieues autour de la capitale.

Il donnait pour excuse: quand il gelait, la
gelée qui empéche les chevaux de marcher;
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quand il dégelait, I’insuffisance des charrettes et
des chevaux. Louis XVI toujours bon, toujours
humain, toujours le premier frappé des besoins
physiques du peuple, dont les besoins sociaux lui
échappaient  plus  facilement,  Louis XVI
commenca par affecter une somme de deux cent
mille livres a la location de chariots et de
chevaux, puis ensuite il mit les uns et les autres
en réquisition forcée.

Cependant, la consommation continuait
d’emporter les arrivages. Il fallait taxer les
acheteurs. Nul n’eut le droit d’enlever d’abord du
chantier général plus d’une voie de bois, puis
plus d’une demi-voie. On vit alors la queue
s’allonger a la porte des chantiers, comme, plus
tard, on devait la voir s’allonger a la porte des
boulangers.

Le roi dépensa tout I’argent de sa cassette en
aumones, il leva trois millions sur les recettes des
octrois, et appligua ces trois millions au
soulagement des malheureux, déclarant que toute
urgence devait céder et se taire devant I’urgence
du froid et de la famine.
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La reine, de son coté, donna cing cents louis
sur ses epargnes. On convertit en salles d’asile les
couvents, les hopitaux, les monuments publics, et
chaque porte cochere s’ouvrit a I’ordre de ses
maitres, a I’exemple de celles des chateaux
royaux, pour donner acces dans les cours des
hotels a des pauvres qui venaient s’accroupir
autour d’un grand feu.

On espérait gagner ainsi les bons dégels !

Mais le ciel était inflexible ! Chaque soir un
voile de cuivre rose s’étendait sur le firmament ;
I’étoile brillait seche et froide comme un falot de
la mort, et la gelée nocturne condensait de
nouveau, dans un lac de diamant, la neige péle
que le soleil de midi avait un instant liquefiée.

Pendant le jour, des milliers d’ouvriers, la
pioche et la pelle en main, échafaudaient la neige
et la glace le long des maisons, en sorte qu’un
double rempart épais et humide obstruait la
moitié des rues, déja trop étroites pour la plupart.
Carrosses pesants aux roues glissantes, chevaux
vacillants et abattus a chague minute refoulaient
sur ces murs glacés le passant exposé au triple
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danger des chutes, des chocs et des écroulements.

Bientot, les amas de neige et de glaces
devinrent tels que les boutiques en furent
masquées, les passages bouchés, et qu’il fallut
renoncer a enlever les glaces, les forces et les
moyens de charroi ne suffisant plus.

Paris, impuissant, s’avoua vaincu et laissa
faire I’hiver. Décembre, janvier, février et mars
se passerent ainsi ; quelquefois un dégel de deux
ou trois jours changeait en un océan tout Paris,
dépourvu d’égouts et de pentes.

Certaines rues, dans ces moments-la, ne
pouvaient étre traverseées qu’a la nage. Des
chevaux s’y perdirent et se noyerent. Les
carrosses ne s’y hasarderent plus, méme au pas ;
ils se fussent changeés en bateaux.

Paris, fidele a son caractére, chansonna la mort
par le froid, comme il avait chansonné la mort par
la famine. On alla en procession aux Halles pour
voir les poissardes debiter leur marchandise, et
courir le chaland avec d’énormes bottes de cuir,
des culottes dans leurs bottes et la jupe retroussée
jusqu’a la ceinture, le tout en riant, gesticulant et
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s’éclaboussant les unes les autres dans le
marécage qu’elles habitaient ; mais comme les
dégels étaient éphémeres, comme la glace
succédait plus opaque et plus opiniatre, comme
les lacs de la veille devenaient un cristal glissant
le lendemain, des traineaux remplacaient les
carrosses et couraient, pousses par des patineurs
ou traines par des chevaux ferrés a pointes, sur
les chaussées des rues, changées en miroirs unis.
La Seine, gelée a une profondeur de plusieurs
pieds, était devenue le rendez-vous des oisifs qui
s’y exercaient a la course, c’est-a-dire a la chute,
aux glissades, au patinage, aux jeux de toute sorte
enfin, et qui, échauffés par cette gymnastique,
couraient au feu le plus voisin, des que la fatigue
les forcait au repos, pour empécher la sueur de
geler sur leurs membres.

On prévoyait le moment ou les
communications par eau étant interrompues, ou
les communications par terre étant devenues
impossibles, on prévoyait le moment ou les
vivres n’arriveraient plus et ou Paris, ce corps
gigantesque, succomberait faute d’aliments,
comme ces monstres cétacés qui, ayant dépeuplé
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leurs cantons, demeurent enfermés par les glaces
polaires et meurent d’inanition faute d’avoir pu,
par les fissures, s’échapper, comme les petits
poissons leur proie, et gagner des zones plus
tempérées, des eaux plus fécondes.

Le roi, dans cette extrémité, assembla son
conseil. Il y décida qu’on exilerait de Paris, c’est-
a-dire que I’on prierait de retourner dans leurs
provinces les évéques, les abbés, les moines trop
insoucieux de la résidence ; les gouverneurs, les
intendants de province, qui avaient fait de Paris le
siege de leur gouvernement ; enfin les magistrats,
qui préféraient I’Opéra et le monde a leurs
fauteuils fleurdelisés.

En effet, tous ces gens faisaient grosse
dépense de bois dans leurs riches hotels, tous ces
gens consommaient beaucoup de vivres dans
leurs immenses cuisines.

Il y avait encore tous les seigneurs de terres
provinciales, que I’on inviterait a s’enfermer dans
leurs chateaux. Mais M. Lenoir, lieutenant de
police, fit observer au roi que tous ces gens
n’étant pas des coupables, on ne pouvait les
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forcer a quitter Paris du jour au lendemain ; que
par consequent ils mettraient a se retirer une
lenteur résultant a la fois du mauvais vouloir et
de la difficulté des chemins, et qu’ainsi le degel
arriverait avant qu’on edt obtenu I’avantage de la
mesure, tandis que tous les inconvénients s’en
seraient produits.

Cependant, cette pitié du roi qui avait mis ses
coffres a sec, cette miséricorde de la reine qui
avait epuisé son eépargne, avaient excite la
reconnaissance ingenieuse du peuple, qui
consacra par des monuments, éphémeres comme
le mal et comme le bienfait, la mémoire des
charités que Louis XVI et la reine avaient versées
sur les indigents. Comme, autrefois, les soldats
erigeaient des trophées au général vainqueur,
avec les armes de I’ennemi dont le général les
avait délivrés, les Parisiens, sur le champ de
bataille méme ou ils luttaient contre [I’hiver,
eleverent donc au roi et a la reine des obélisques
de neige et de glace. Chacun y concourut: le
manceuvre donna ses bras, I’ouvrier son industrie,
I’artiste son talent, et les obélisques s’éleverent
elégants, hardis et solides, a chaque coin des
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principales rues, et le pauvre homme de lettres
que le bienfait du souverain avait été chercher
dans sa mansarde apporta [’offrande d’une
inscription redigée plus encore par le cceur que
par I’esprit.

A la fin de mars, le dégel était venu, mais
inégal, incomplet, avec des reprises de gelée qui
prolongeaient la misere, la douleur et la faim,
dans la population parisienne, en méme temps
qu’elles conservaient debout et solides les
monuments de neige.

Jamais la misere n’avait été aussi grande que
dans cette derniere période; c’est que les
intermittences d’un soleil déja tiede faisaient
paraitre plus dures encore les nuits de gelée et de
bise : les grandes couches de glace avaient fondu
et s’étaient ecoulées dans la Seine débordant de
toutes parts. Mais, aux premiers jours d’avril, une
de ces recrudescences de froid dont nous avons
parlé se manifesta; les obeélisques, le long
desquels avait déja coulée cette sueur qui
présageait leur mort, les obélisques, a moitié
fondus, se solidifierent de nouveau, informes et
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amoindris ; une belle couche de neige couvrit les
boulevards et les quais, et I’on vit les traineaux
reparaitre avec leurs chevaux fringants. Cela
faisait merveille sur les quais et sur les
boulevards. Mais dans les rues, les carrosses et
les cabriolets rapides devenaient la terreur des
piétons, qui ne les entendaient pas venir, qui,
souvent empéchés par les murailles de glace, ne
pouvaient les éviter ; enfin qui, le plus souvent,
tombaient sous les roues en essayant de fuir.

En peu de jours, Paris se couvrit de blessés et
de mourants. Ici, une jambe brisée par une chute
faite sur le verglas ; la, une poitrine enfoncée par
le brancard d’un cabriolet qui, emporté dans la
rapidité de sa course, n’avait pu s’arréter sur la
glace. Alors, la police commenca de s’occuper a
préserver des roues ceux qui avaient échappé au
froid, a la faim et aux inondations. On fit donc
payer des amendes aux riches qui écrasaient les
pauvres. C’est qu’en ce temps-la, regne des
aristocraties, il y avait aristocratie méme dans la
maniére de conduire les chevaux : un prince du
sang se menait a toute bride et sans crier gare ; un
duc et pair, un gentilhomme et une fille d’Opéra,
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au grand trot; un président et un financier, au
trot ; le petit-maitre, dans son cabriolet, se
conduisait lui-méme comme a la chasse, et le
jockey, debout derriere, criait « Gare ! » quand le
maitre avait accroché ou renversé un malheureux.

Et puis, comme dit Mercier, se ramassait qui
pouvait ; mais, en somme, pourvu que le Parisien
Vit de beaux traineaux au col de cygne courir sur
le boulevard, pourvu qu’il admirat dans leurs
pelisses de martre ou d’hermine les belles dames
de la Cour, entrainées comme des météores sur
les sillons reluisants de la glace, pourvu que les
grelots dorés, les filets de pourpre et les panaches
des chevaux amusassent les enfants échelonnés
sur le passage de toutes ces belles choses, le
bourgeois de Paris oubliait I’incurie des gens de
police et les brutalités des cochers, tandis que le
pauvre, de son c6té, du moins pour un instant,
oubliait sa misere, habitué qu’il était encore en ce
temps-la a étre patronné par les gens riches ou
par ceux qui affectaient de I’étre.

Or, c’est dans les circonstances que nous
venons de rapporter, huit jours apres ce diner
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donné a Versailles par M. de Richelieu, que I’on
vit, par un beau mais froid soleil, entrer a Paris
quatre traineaux élégants, glissant sur la neige
durcie qui couvrait le Cours-la-Reine et
I’extrémité des boulevards, a partir des Champs-
Elysées. Hors Paris, la glace peut garder
longtemps sa blancheur virginale, les pieds du
passant sont rares. A Paris, au contraire, cent
mille pas a [I’heure déflorent vite, en le
noircissant, le manteau splendide de I’hiver.

Les traineaux, qui avaient glissé a sec sur la
route, s’arréterent d’abord au boulevard, c’est-a-
dire des que la boue succéda aux neiges. En effet,
le soleil de la journée avait amolli I’atmosphere,
et le dégel momentané commencgait ; nous disons
momentang, car la pureté de I’air promettait pour
la nuit cette bise glaciale qui brile en avril les
premieres feuilles et les premieres fleurs.

Dans le traineau qui marchait en téte se
trouvaient deux hommes  vétus d’une
houppelande brune en drap, avec un collet
double ; la seule différence que I’on remarquat
entre les deux habits, c’est que I’un avait des
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boutons et des brandebourgs d’or, et I’autre des
brandebourgs de soie et des boutons pareils aux
brandebourgs.

Ces deux hommes, trainés par un cheval noir
dont les naseaux soufflaient une épaisse fumee,
précédaient un second traineau, sur lequel ils
jetaient de temps en temps les yeux, comme pour
le surveiller.

Dans ce second traineau se trouvaient deux
femmes si bien enveloppées de fourrures que nul
n’elt pu voir leurs visages. On pourrait méme
ajouter qu’il edt été difficile de dire a quel sexe
appartenaient ces deux personnages, si on ne les
et reconnus femmes a la hauteur de leur
coiffure, au sommet de laguelle un petit chapeau
secouait ses plumes.

De [I’edifice colossal de cette coiffure
enchevétrée de nattes, de rubans et de menus
joyaux, un nuage de poudre blanche s’échappait,
comme I’hiver s’échappe un nuage de givre des
branches que la bise secoue.

Ces deux dames, assises I’une a cOté de
I’autre, et tellement rapprochées que leur siege se
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confondait, s’entretenaient sans faire attention
aux nombreux spectateurs qui les regardaient
passer sur le boulevard.

Nous avons oublié de dire gu’apres un instant
d’hésitation elles avaient repris leur course.

L’une d’elles, la plus grande et la plus
majestueuse, appuyait sur ses levres un mouchoir
de fine batiste brodée, tenait sa téte droite et
ferme, malgreé la bise que fendait le traineau dans
sa course rapide. Cing heures venaient de sonner
a I’église Sainte-Croix-d’Antin, et la nuit
commencait a descendre sur Paris, et avec la nuit
le froid.

En ce moment, les équipages étaient parvenus
a la Porte Saint-Denis a peu pres.

La dame du traineau, la méme qui tenait un
mouchoir sur sa bouche, fit un signe aux deux
hommes de I’avant-garde qui distancerent le
traineau des deux dames, en pressant le pas du
cheval noir. Puis la méme dame se retourna vers
I’arriere-garde, composée de deux autres
traineaux conduits chacun par un cocher sans
livrée, et les deux cochers, obéissant de leur coté
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au signe qu’ils venaient de comprendre,
disparurent par la rue Saint-Denis, dans la
profondeur de laquelle ils s’engouffrerent.

De son cOté, comme nous I’avons dit, le
traineau des deux hommes gagna sur celui des
deux femmes, et finit par disparaitre dans les
premieres brumes du soir, qui s’épaississaient
autour de la colossale construction de la Bastille.

Le second traineau, arrivé au boulevard de
Ménilmontant, s’arréta; de ce coOte, les
promeneurs étaient rares, la nuit les avait
dispersés ; d’ailleurs, en ce quartier lointain, peu
de bourgeois se hasardaient sans falot et sans
escorte, depuis que I’hiver avait aiguise les dents
de trois ou quatre mille mendiants suspects,
changés tout doucement en voleurs.

La dame gue nous avons déja désignée a nos
lecteurs comme donnant des ordres toucha du
doigt I’épaule du cocher qui conduisait le
traineau.

Le traineau s’arréta.
— Weber, dit-elle, combien vous faut-il de
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temps pour amener le cabriolet ou vous savez ?

— Matame brend le gapriolet? demanda le
cocher, avec un accent allemand des mieux
Prononces.

— Ouli, je reviendrai par les rues pour voir les
feux. Or, les rues sont encore plus boueuses que
les boulevards, et on roulerait mal en traineau. Et
puis, j’ai gagné un peu de froid. Vous aussi,
n’est-ce pas, petite ? dit la dame s’adressant a sa
compagne.

— Oui, madame, répondit celle-ci.

— Ainsi, vous entendez, Weber? ou vous
savez, avec le cabriolet.

— Pien, matame.

— Combien de temps vous faut-il ?
— Une temi-heure.

— C’est bien ; voyez I’heure, petite.

La plus jeune des deux dames fouilla dans sa
pelisse et regarda I’heure a sa montre avec assez
de difficulté, car, nous I’avons dit, la nuit
s’ épaississait.
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— Six heures moins un quart, dit-elle.
— Donc, a sept heures moins un quart, \Weber.

Et, en disant ces mots, la dame sauta
légérement hors du traineau, donna la main a son
amie, et commenca de s’éloigner, tandis que le
cocher, avec des gestes d’un respectueux
désespoir, murmura assez haut pour étre entendu
de sa maitresse :

— Imbrutence! ah! mein Gott! quelle
Imbrutence !

Les deux jeunes femmes se mirent a rire,
s’enfermerent dans leurs pelisses, dont les collets
montaient jusqu’a la hauteur des oreilles, et
traverserent la contre-allée du boulevard en
s’amusant a faire craquer la neige sous leurs
petits pieds, chaussés de fines mules fourrées.

—Vous qui avez de bons yeux, Andrée, fit la
dame qui paraissait la plus agée, et qui,
cependant, ne devait pas avoir plus de trente a

trente-deux ans, essayez donc de lire a cet angle
le nom de la rue.

— Rue du Pont-aux-Choux, madame, dit la
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jeune femme en riant.

— Quelle rue est-ce la, rue du Pont-aux-
Choux? Ah! mon Dieu! mais nous sommes
perdues ! rue du Pont-aux-Choux ! on m’avait dit
la deuxiéeme rue a droite. Mais sentez-vous,
Andrée, comme il flaire bon le pain chaud ?

—Ce n’est pas étonnant, répondit sa
compagne, nous sommes a la porte d’un
boulanger.

— Eh bien ! demandons-lui ou est la rue Saint-
Claude.

Et celle qui venait de parler fit un mouvement
vers la porte.

—Oh'! n’entrez pas, madame! fit vivement
I’autre femme ; laissez-moi.

— La rue Saint-Claude, mes mignonnes dames,
dit une voix enjouée, vous voulez savoir ou est la
rue Saint-Claude ?

Les deux femmes se retournerent en méme
temps, et d’un seul mouvement, dans la direction
de la voix, et elles virent, debout et appuyé a la
porte du boulanger, un geindre affublé de sa
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jaquette, et les jambes et la poitrine découvertes,
malgre le froid glacial qu’il faisait.

— Oh ! un homme nu ! s’écria la plus jeune des
deux femmes. Sommes-nous donc en Océanie ?

Et elle fit un pas en arriere et se cacha derriere
sa compagne.

—Vous cherchez la rue Saint-Claude ?
poursuivit le mitron qui ne comprenait rien au
mouvement qu’avait fait la plus jeune des deux
dames, et qui, habitué a son costume, était loin de
lui attribuer la force centrifuge dont nous venons
de voir le résultat.

— Oui, mon ami, la rue Saint-Claude, répondit
I’ainée des deux femmes, en comprimant elle-
méme une forte envie de rire.

—Oh! ce n’est pas difficile a trouver, et,
d’ailleurs, je vais vous Yy conduire, reprit le
joyeux garcon enfaring, qui, joignant le fait a la
parole, se mit a déployer le compas de ses
Immenses jambes maigres, au bout desquelles
s’emmanchaient deux savates larges comme des
bateaux.
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—Non pas! non pas! dit I’ainée des deux
femmes, qui ne se souciait sans doute pas d’étre
rencontrée avec un pareil guide ; indiquez-nous la
rue, sans vous déranger, et nous tacherons de
suivre votre indication.

— Premiere rue a droite, madame, répondit le
guide en se retirant avec discrétion.

— Merci, dirent ensemble les deux femmes.

Et elles se mirent a courir dans la direction
indiquée, en eétouffant leurs rires sous leurs
manchons.
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Un intérieur

Ou nous avons trop compté sur la mémoire de
notre lecteur, ou nous pouvons espérer qu’il
connait déja cette rue Saint-Claude, qui touche
par I’est au boulevard et par I’ouest a la rue Saint-
Louis ; en effet, il a vu plus d’un des personnages
qui ont joué ou qui joueront un r6le dans cette
histoire la parcourir dans un autre temps, c’est-a-
dire lorsque le grand physicien Joseph Balsamo y
habitait avec sa sibylle Lorenza et son maitre
Althotas.

En 1784 comme en 1770, époque a laquelle
nous y avons conduit pour la premiere fois nos
lecteurs, la rue Saint-Claude était une honnéte
rue, peu claire, c’est vrai, peu nette, c’est encore
vrai ; enfin peu fréquentée, peu batie et peu
connue. Mais elle avait son nom de saint et sa
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qualité de rue du Marais, et comme telle elle
abritait, dans les trois ou quatre maisons qui
composaient son effectif, plusieurs pauvres
rentiers, plusieurs pauvres marchands et plusieurs
pauvres pauvres, oubliés sur les états de la
paroisse.

Outre ces trois ou quatre maisons, il y avait
bien encore, au coin du boulevard, un hoétel de
grande mine, dont la rue Saint-Claude edt pu se
glorifier comme d’un béatiment aristocratique ;
mais ce batiment, dont les hautes fenétres
eussent, par-dessus le mur de la cour, éclairé
toute la rue dans un jour de féte avec le simple
reflet de ses candélabres et de ses lustres; ce
batiment, disions-nous, était la plus noire, la plus
muette et la plus close de toutes les maisons du
quartier.

La porte ne s’ouvrait jamais; les fenétres,
matelassées de coussins de cuir, avaient sur
chaque feuille des jalousies, sur chaque plinthe
des volets, une couche de poussiere que les
physiologistes ou les géologues eussent accusee
de remonter a dix ans.
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Quelquefois un passant désceuvré, un curieux
Ou un voisin, s’approchait de la porte cochere, et
au travers de la vaste serrure examinait I’intérieur
de I’hotel.

Alors, il ne voyait que touffes d’herbe entre
les paveés, moisissures et mousse sur les dalles.
Parfois un enorme rat, suzerain de ce domaine
abandonné, traversait tranquillement la cour et
s’allait plonger dans les caves, modestie bien
superflue, quand il avait a sa pleine et entiere
disposition des salons et des cabinets si
commodes, ou les chats ne pouvaient le venir
troubler.

Si c’etait un passant ou un curieux, apres avoir
constaté vis-a-vis de lui-méme la solitude de cet
hotel, il continuait son chemin ; mais si ¢’était un
voisin, comme I’intérét qui s’attachait a I’hotel
etait plus grand, il restait presque toujours assez
longtemps en observation pour qu’un autre voisin
vint prendre place aupres de lui, attiré par une
curiosité pareille a la sienne ; et alors presque
toujours s’établissait une conversation dont nous
sommes a peu pres certain de rappeler le fond,
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sinon les détails.

—Voisin, disait celui qui ne regardait pas a
celui qui regardait, que voyez-vous donc dans la
maison de M. le comte de Balsamo ?

— Voisin, répondait celui qui regardait a celui
qui ne regardait pas, je vois le rat.

— Ah ! voulez-vous permettre ?

Et le second curieux s’installait a son tour au
trou de la serrure.

— Le voyez-vous ? disait le voisin déposséde
au voisin en possession.

— Qui, répondait celui-ci, je le vois. Ah!
monsieur, il a engraissé.

—\Vous croyez ?
— Oui, j’en suis sdr.
— Je crois bien, rien ne le géne.

— Et certainement, quoiqu’on en dise, il doit
rester de bons morceaux dans la maison.

— De bons morceaux, dites-vous ?
— Dame ! M. de Balsamo a disparu trop tot
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pour n’avoir pas oublié quelgue chose.

— Eh ! voisin, quand une maison est a moitié
brllée, que voulez-vous qu’on y oublie ?

— Au fait, voisin, vous pourriez bien avoir
raison.

Et, apres avoir de nouveau regardeé le rat, on se
séparait effrayé d’en avoir tant dit sur une matiere
si mystérieuse et si délicate. En effet, depuis
I’incendie de cette maison, ou plut6t d’une partie
de la maison, Balsamo avait disparu, nulle
réparation ne s’etait faite, I’hétel avait été
abandonneé.

Laissons-le surgir tout sombre et tout humide
dans la nuit avec ses terrasses couvertes de neige
et son toit échancré par les flammes, ce vieil hotel
pres duquel nous n’avons pas voulu passer sans
nous arréter devant lui comme devant une vieille
connaissance ; puis, traversant la rue pour passer
de gauche a droite, regardons, attenante a un petit
jardin fermé par un grand mur, une maison étroite
et haute, qui s’éleve pareille a une longue tour
blanche sur le fond gris-bleu du ciel.
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Au faite de cette maison, une cheminée se
dresse comme un paratonnerre, et juste au zénith
de cette cheminée, une brillante étoile
tourbillonne et scintille.

Le dernier etage de la maison se perdrait
inapercu dans I’espace, sans un rayon de lumiere
qui rougit deux fenétres sur trois qui composent
la facade.

Les autres étages sont mornes et sombres. Les
locataires dorment-ils déja? Economisent-ils,
dans leurs couvertures, et la chandelle si chere, et
le bois si rare cette année ? Toujours est-il que les
quatre etages ne donnent pas signe d’existence,
tandis que le cinquieme non seulement vit, mais
encore rayonne avec une certaine affectation.

Frappons a la porte; montons I’escalier
sombre, il finit a ce cinquiéme étage ou nous
avons affaire. Une simple échelle posee contre le
mur conduit a I’étage supérieur.

Un pied-de-biche pend a la porte; un
paillasson de natte et une patére de bois meublent
I’escalier.
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La premiére porte ouverte, nous entrerons
dans une chambre obscure et nue; c’est celle
dont la fenétre n’est pas éclairée. Cette piece sert
d’antichambre et donne dans une seconde dont
I’ameublement et les détails méritent toute notre
attention.

Du carreau au lieu de parquet, des portes
grossierement peintes, trois fauteuils de bois
blanc garnis de velours jaune, un pauvre sofa
dont les coussins ondulent sous les plis d’un
amaigrissement produit par I’age.

Les plis et la flaccidité sont les rides et I’atonie
d’un vieux fauteuil : jeune, il rebondissait et
chatoyait ; hors d’age, il suit son hote au lieu de
le repousser ; et quand il a été vaincu, c’est-a-dire
lorsqu’on s’est assis dedans, il crie.

Deux portraits pendus au mur attirent d’abord
les regards. Une chandelle et une lampe, placées
I’une sur un guéridon a trois pieds, I’autre sur la
cheminée, combinent leurs feux de maniere a
faire de ces deux portraits deux foyers de
lumiére.

Toquet sur la téte, figure longue et pale, ceil
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mat, barbe pointue, fraise au col, le premier de
ces portraits se recommande par sa notoriéte ;
c’est le visage héroiquement ressemblant de
Henri 11, roi de France et de Pologne.

Au-dessus se lit une inscription tracee en
lettres noires sur un cadre mal doré: Henri de
Valois.

L’autre portrait, doré plus récemment, aussi
frais de peinture que l’autre est suranné,
represente une jeune femme a I’ceil noir, au nez
fin et droit, aux pommettes saillantes, a la bouche
circonspecte. Elle est coiffée, ou plutot écrasée
d’un édifice de cheveux et de soieries, pres
duquel le toquet de Henrilll prend les
proportions d’une taupiniere pres d’une
pyramide.

Sous ce portrait se lit également en lettres
noires : Jeanne de Valois.

Et si I’on veut, apres avoir inspecté I’atre
eteint, les pauvres rideaux de siamoise du lit
recouvert de damas vert jauni, si I’on veut savoir
quel rapport ont ces portraits avec les habitants de
ce cinquieme étage, il n’est besoin que de se
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tourner vers une petite table de chéne sur
laquelle, accoudée du bras gauche, une femme
simplement Vvétue révise plusieurs lettres
cachetées et en contrble les adresses.

Cette jeune femme est I’original du portrait.

A trois pas d’elle, dans une attitude semi-
curieuse, semi-respectueuse, une petite vieille
suivante, de soixante ans, vétue comme une
duégne de Greuze, attend et regarde.

Jeanne de Valois, disait I’inscription.

Mais alors, si cette dame était une Valois,
comment Henri 111, le roi sybarite, le voluptueux
fraisé, supportait-il, méme en peinture, le
spectacle d’une misere pareille, lorsqu’il
s’agissait, non seulement d’une personne de sa
race, mais encore de son nom ?

Au reste, la dame du cinquiéeme ne démentait
point, personnellement, I'origine qu’elle se
donnait. Elle avait des mains blanches et délicates
qu’elle réchauffait, de temps en temps, sous ses
bras croisés. Elle avait un pied petit, fin, allonge,
chausse d’une pantoufle de velours encore
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coquette, et qu’elle essayait de réchauffer aussi
en battant le carreau luisant et froid comme cette
glace qui couvrait Paris.

Puis comme la bise sifflait sous les portes et
par les fentes des fenétres, la suivante secouait
tristement les épaules et regardait le foyer sans
feu.

Quant a la dame maitresse du logis, elle
comptait toujours les lettres et lisait les adresses.

Puis, apres chaque lecture d’adresse, elle
faisait un petit calcul.

— Mme de Misery, murmura-t-elle, premiere
dame d’atours de Sa Majesté. Il ne faut compter
de ce cote que six louis, car on m’a déja donné.

Et elle poussa un soupir.

— Mme Patrix, femme de chambre de Sa
Majesté, deux louis. M. d’Ormesson, une
audience. M. de Calonne, un conseil. M. de
Rohan, une visite. Et nous tacherons qu’il nous la
rende, fit la jeune femme.

» Nous avons donc, continua-t-elle du méme
ton de psalmodie, huit louis assurés d’ici a huit
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jours.
Et elle leva la téte.

— Dame Clotilde, dit-elle, mouchez donc cette
chandelle !

La vieille obéit et se remit en place, sérieuse et
attentive.

Cette espece d’inquisition dont elle était
I’objet parut fatiguer la jeune femme.

— Cherchez donc, ma chéere, dit-elle, s’il ne
reste pas ici quelque bout de bougie, et donnez-
le-moi. Il m’est odieux de braler de la chandelle.

— 1l n’y en a pas, répondit la vieille.
— Voyez toujours.

—Oucela?

— Mais dans I’antichambre.

— |l fait bien froid par la.

— Eh ! tenez, justement on sonne, dit la jeune
femme.

— Madame se trompe, dit la vieille, opiniatre.
— Je I’avais cru, dame Clotilde.
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Et, voyant que la vieille résistait, elle céda,
grondant doucement, comme font les personnes
qui, par une cause quelconque, ont laissé prendre
sur elles par des inférieurs des droits qui ne
devraient pas leur appartenir.

Puis elle se remit a son calcul.

— Huit louis, sur lesquels j’en dois trois dans le
quartier.

Elle prit la plume et écrivit :

— Trois louis... Cing promis a M. de La Motte
pour lui faire supporter le séjour de Bar-sur-
Aube. Pauvre diable ! notre mariage ne I’a pas
enrichi ; mais patience !

Et elle sourit encore, mais en se regardant
cette fois dans un miroir placé entre les deux
portraits.

— Maintenant, continua-t-elle, courses de
Versailles a Paris et de Paris a Versailles.
Courses, un louis.

Et elle écrivit ce nouveau chiffre a la colonne
des dépenses.

— La vie maintenant pour huit jours, un louis.
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Elle écrivit encore.

— Toilettes, fiacres, gratifications aux suisses
des maisons ou je sollicite : quatre louis. Est-ce
bien tout ? Additionnons.

Mais, au milieu de son addition, elle
s’interrompit.

— On sonne, vous dis-je.

— Non, madame, répondit la vieille, engourdie
a sa place. Ce n’est pas ici; c’est dessous, au
quatrieme.

— Quatre, six, onze, quatorze louis: six de
moins qu’il n’en faut, et toute une garde-robe a
renouveler, et cette vieille brute a payer pour la
congédier.

Puis, tout a coup :

— Mais je vous dis qu’on sonne, malheureuse !
s’écria-t-elle en colere.

Et cette fois, il faut I’avouer, I’oreille la plus
indocile n’edt pu se refuser a comprendre I’appel
extérieur ; la sonnette, agitée avec vigueur, fremit
dans son angle et vibra si longtemps que le
battant frappa les parois d’une douzaine de chocs.
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A ce bruit, et tandis que la vieille, réveillée
enfin, courait a I’antichambre, sa maitresse, agile
comme un écureuil, enlevait les lettres et les
papiers épars sur la table, jetait le tout dans un
tiroir, et, aprés un rapide coup d’ceil lancé sur la
chambre pour s’assurer que tout y etait en ordre,
prenait place sur le sofa dans I’attitude humble et
triste d’une personne souffrante, mais résignee.

Seulement, hatons-nous de le dire, les
membres seuls se reposaient. L’ceil, actif, inquiet,
vigilant, interrogeait le miroir, qui reflétait la
porte d’entrée, tandis que I’oreille aux aguets se
préparait a saisir le moindre son.

La duegne ouvrit la porte, et I’on entendit
murmurer quelques mots dans I’antichambre.

Alors une voix fraiche et suave, et cependant
empreinte de fermeté, prononca ces paroles :

— Est-ce ici que demeure Mme la comtesse de
La Motte ?

— Mme la comtesse de La Motte Valois ?
répéta en nasillant Clotilde.

— C’est cela méme, ma bonne dame. Mme de
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La Motte est-elle chez elle ?
— Oui, madame, et trop souffrante pour sortir.

Pendant ce colloque, dont elle n’avait pas
perdu une syllabe, la prétendue malade, ayant
regardé dans le miroir, vit qu’une femme
questionnait Clotilde, et que cette femme, selon
toutes les apparences, appartenait a une classe
elevée de la societe.

Elle quitta aussitot le sofa et gagna le fauteuil,
afin de laisser le meuble d’honneur a I’étrangere.

Pendant qu’elle accomplissait ce mouvement,
elle ne put remarquer que la visiteuse s’était
retournée sur le palier et avait dit a une autre
personne restée dans I’ombre :

— Vous pouvez entrer, madame, c’est ici.

La porte se referma, et les deux femmes que
nous avons vues demander le chemin de la rue
Saint-Claude venaient de pénétrer chez la
comtesse de La Motte Valois.

—Qui faut-il que jannonce a Mme la
comtesse ? demanda Clotilde en promenant
curieusement, quoique avec respect, la chandelle
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devant le visage des deux femmes.

— Annoncez une dame des Bonnes-CEuvres, dit
la plus agée.

— De Paris ?
— Non ; de Versailles.

Clotilde entra chez sa maitresse, et les
etrangeres, la suivant, se trouverent dans la
chambre éclairée au moment ou Jeanne de Valois
se soulevait péniblement de dessus son fauteuil
pour saluer tres civilement ses deux hotesses.

Clotilde avanca les deux autres fauteuils, afin
que les visiteuses eussent le choix, et se retira
dans I’antichambre avec une sage lenteur, qui
laissait deviner qu’elle suivrait derriere la porte la
conversation qui allait avoir lieu.
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Jeanne de La Motte de Valois

Le premier soin de Jeanne de La Motte,
lorsqu’elle put décemment lever les yeux, fut de
Vvoir a quels visages elle avait affaire.

La plus agée des deux femmes pouvait,
comme nous I’avons dit, avoir de trente a trente-
deux ans; elle était d’une beauté remarquable,
quoigu’un air de hauteur répandu sur tout son
visage dat naturellement 6ter a sa physionomie
une partie du charme qu’elle pouvait avoir. Du
moins Jeanne en jugea ainsi par le peu qu’elle
apercut de la physionomie de la visiteuse.

En effet, préférant un des fauteuils au sofa,
elle s’était rangée loin du jet de lumiere qui
s’élancait de la lampe, se reculant dans un coin de
la chambre, et allongeant au-devant de son front
la caleche de taffetas ouatée de son mantelet,

137



laquelle, par cette disposition, projetait une
ombre sur son visage.

Mais le port de la téte était si fier, I’ceil si vif
et si naturellement dilaté, que, tout détail fat-il
effacé, la visiteuse, par son ensemble, devait étre
reconnue pour étre de belle race, et surtout de
noble race.

Sa compagne, moins timide, en apparence du
moins, quoique plus jeune de quatre ou cing ans,
ne dissimulait point sa réelle beauté.

Un visage admirable de teint et de contour,
une coiffure qui découvrait les tempes et faisait
valoir I’ovale parfait du masque ; deux grands
yeux Dbleus calmes jusqu’a la sérénité,
clairvoyants jusqu’a la profondeur ; une bouche
d’un dessin suave a qui la nature avait donné la
franchise, et a qui I’éducation et [I’étiquette
avaient donne la discretion ; un nez qui, pour la
forme, n’elt rien a envier a celui de la Venus de
Médicis, voila ce que saisit le rapide coup d’ceil
de Jeanne. Puis, en s’égarant encore a d’autres
détails, la comtesse put remarquer dans la plus
jeune des deux femmes une taille plus fine et plus
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flexible que celle de sa compagne, une poitrine
plus large et d’un galbe plus riche, enfin une
main aussi potelée que celle de I’autre dame était
a la fois nerveuse et fine.

Jeanne de Valois fit toutes ces remarques en
quelques secondes, c’est-a-dire en moins de
temps que nous n’en avons mis pour les
consigner ici.

Puis, ces remarques faites, elle demanda
doucement a quelle heureuse circonstance elle
devait la visite de ces dames.

Les deux femmes se regardaient, et sur un
signe de I’ainée :

— Madame, dit la plus jeune — car vous étes
mariée, je crois ?

—J’ai I’honneur d’étre la femme de M. le
comte de La Motte, madame, un excellent
gentilhomme.

— Eh bien, nous, madame la comtesse, nous
sommes les dames supérieures d’une fondation
de Bonnes-CEuvres. On nous a dit, touchant votre
condition, des choses qui nous ont intéressees, et
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nous avons en consequence voulu avoir quelques
détails précis sur vous et sur ce qui Vvous
concerne.

Jeanne attendit un instant avant de répondre.

— Mesdames, dit-elle en remarquant la réserve
de la seconde visiteuse, vous voyez la le portrait
de Henri Ill, c’est-a-dire du frere de mon aieul,
car je suis bien veritablement du sang des Valols,
comme on vous I’a dit sans doute.

Et elle attendit une nouvelle question en
regardant ses hotesses avec une sorte d’humilité
orgueilleuse.

— Madame, interrompit alors la voix grave et
douce de I’ainée des deux dames, est-il vrai,
comme on le dit, que Mme votre mere ait éteé
concierge d’une maison nommeée Fontette, sise
aupres de Bar-sur-Seine ?

Jeanne rougit a ce souvenir, mais aussitot :

— C’est la vérite, madame, répliqua-t-elle sans
se troubler, ma mere était la concierge d’une
maison nommée Fontette.

— Ah ! fit I’interlocutrice.
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— Et, comme Marie Jossel, ma mere, était
d’une rare beaute, poursuivit Jeanne, mon pere
devint amoureux d’elle et I’épousa. C’est par
mon pere que je suis de race noble. Madame,
mon pere était un Saint-Rémy de Valois,
descendant direct des Valois qui ont régné.

— Mais comment étes-vous descendue a ce
degré de misere, madame ? demanda la méme
dame qui avait déja questionné.

— Helas ! c’est facile a comprendre.
— J’écoute.

—\Vous n’ignorez pas qu’apres I’avenement de
Henri IV, qui fit passer la couronne de la maison
des Valois dans celle des Bourbons, la famille
déchue avait encore quelques rejetons, obscurs
sans doute, mais incontestablement sortis de la
souche commune aux quatre freres, qui tous
quatre perirent si fatalement.

Les deux dames firent un signe qui pouvait
passer pour un assentiment.

— Or, continua Jeanne, les rejetons des Valois,
craignant de faire ombrage, malgre leur obscurité,
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a la nouvelle famille royale, changérent leur nom
de Valois en celui de Remy, emprunte d’une
terre, et on les retrouve, a partir de Louis XIII,
sous ce nom, dans la généalogie jusqu’a I’avant-
dernier Valois, mon aieul, qui, voyant Ila
monarchie affermie et [I’ancienne branche
oubliée, ne crut pas devoir se priver plus
longtemps d’un nom illustre, son seul apanage. Il
reprit donc le nom de Valois, et le traina dans
I’ombre et la pauvreté, au fond de sa province,
sans que nul, a la cour de France, songeat que,
hors du rayonnement du trone, végeétait un
descendant des anciens rois de France, sinon les
plus glorieux de la monarchie, du moins les plus
infortunés.

Jeanne s’interrompit a ces mots.

Elle avait parlé simplement et avec une
moderation qui avait été remarquee.

—Vous avez sans doute vos preuves en bon
ordre, madame, dit I’ainée des deux visiteuses
avec douceur, et en fixant un regard profond sur
celle qui se disait la descendante des Valois.

—Oh! madame, répondit celle-ci avec un
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sourire amer, les preuves ne manguent pas. Mon
pere les avait fait faire, et en mourant me les a
laissées toutes, a défaut d’autre héritage ; mais a
quoi bon les preuves d’une inutile vérité ou d’une
verité que nul ne veut reconnaitre ?

— Votre pere est mort ? demanda la plus jeune
des deux dames.

— Hélas ! oui.

— En province ?

— Non, madame.

— A Paris alors ?

— Oui.

— Dans cet appartement ?

— Non, madame ; mon pere, baron de Valois,
petit-neveu du roi Henri 111, est mort de misere et
de faim.

— Impossible ! s’écrierent a la fois les deux
dames.

— Et non pas ici, continua Jeanne, non pas
dans ce pauvre réduit, non pas sur son lit, ce lit
fat-il un grabat ! Non, mon péere est mort cote a
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cote des plus misérables et des plus souffrants.
Mon pere est mort a I’Hotel-Dieu de Paris.

Les deux femmes pousserent un cri de surprise
qui ressemblait a un cri d’effroi.

Jeanne, satisfaite de [I’effet qu’elle avait
produit par I’art avec lequel elle avait conduit la
période et amené son dénouement, Jeanne resta
immobile, I’ceil baisse, la main inerte.

L’ainée des deux dames I’examinait a la fois
avec attention et intelligence, et ne voyant dans
cette douleur, si simple et si naturelle a la folis,
rien de ce qui caractérise le charlatanisme ou la
vulgarité, elle reprit la parole :

— D’apres ce que vous me dites, madame, vous
avez eprouve de bien grands malheurs, et la mort
de M. votre pére, surtout...

—Oh'! si je vous racontais ma vie, madame,
vous verriez que la mort de mon pere ne compte
pas au nombre des plus grands.

— Comment, madame, vous regardez comme
un moindre malheur la perte d’un pere ? dit la
dame en froncant le sourcil avec séveérité.
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— Oui, madame ; et en disant cela, je parle en
fille pieuse. Car mon pere, en mourant, s’est
trouve delivré de tous les maux qui I’assiégeaient
sur cette terre et qui continuent d’assiéger sa
malheureuse famille. J’éprouve donc, au milieu
de la douleur que me cause sa perte, une certaine
joie a songer que mon pere est mort, et que le
descendant des rois n’en est plus réduit a mendier
son pain !

— Mendier son pain !

—Oh'! je le dis sans honte, car, dans nos
malheurs, il n’y a ni la faute de mon pere, ni la
mienne.

— Mais Mme votre mere ?

—Eh bien! avec la méme franchise que je
vous disais tout a I’heure gue je remerciais Dieu
d’avoir appelé a lui mon pere, je me plains a Dieu
d’avoir laissé vivre ma mere.

Les deux femmes se regardaient, frissonnant
presque a ces étranges paroles.

— Serait-ce une indiscrétion, madame, que de
vous demander un récit plus détaillé de vos
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malheurs ? fit I’ainée.

— L’indiscrétion, madame, viendrait de moi,
qui fatiguerais vos oreilles du récit de douleurs
qui ne peuvent que vous étre indifférentes.

— J’écoute, madame, répondit
majestueusement I’ainée des deux dames, a qui sa
compagne adressa a I’instant méme un coup
d’ceil en forme d’avertissement pour I’inviter a
s’observer.

En effet, Mme de La Motte avait été frappee
elle-méme de I’accent impérieux de cette voix, et
elle regardait la dame avec étonnement.

— J’écoute donc, reprit celle-ci d’une voix
moins accentuée, si vous voulez bien me faire la
grace de parler.

Et, cédant a un mouvement de malaise inspirée
par le froid sans doute, celle qui venait de parler
avec un frissonnement d’épaules agita son pied
qui se glacait au contact du carreau humide.

La plus jeune alors lui poussa une sorte de
tapis de pied qui se trouvait sous son fauteuil a
elle, attention que blama a son tour un regard de
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Sa compagne.

— Gardez ce tapis pour vous, ma Sceur, vous
étes plus delicate que moi.

— Pardon, madame, dit la comtesse de La
Motte, je suis au plus douloureux regret de sentir
le froid qui vous gagne; mais le bois vient
d’encherir de six livres encore, ce qui le porte a
soixante-dix livres la voie, et ma provision a fini
il y a huit jours.

— Vous disiez, madame, reprit I’ainée des deux
visiteuses, que vous étiez malheureuse d’avoir
une mere.

—Qui, je congois, un pareil blasphéeme
demande a étre expliqué, n’est-ce pas, madame ?
dit Jeanne. Voici donc I’explication, puisque vous
m’avez dit que vous la désiriez.

L interlocutrice de la comtesse fit un signe
affirmatif de téte.

— J’ai déja eu I’honneur de vous dire, madame,
que mon pere avait fait une meésalliance.

— Oui, en épousant sa concierge.
— Eh bien! Marie Jossel, ma mere, au lieu
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d’étre a jamais fiere et reconnaissante de
I’honneur qu’on lui faisait, commenca par ruiner
mon pere, ce qui n’était pas difficile au reste, en
satisfaisant, aux dépens du peu que possédait son
mari, I’avidité de ses exigences. Puis |’ayant
réduit a vendre jusqu’a son dernier morceau de
terre, elle lui persuada qu’il devait aller a Paris
pour revendiquer les droits qu’il tenait de son
nom. Mon pere fut facile a séduire, peut-étre
espérait-il dans la justice du roi. Il vint donc,
ayant converti en argent le peu qu’il possédait.

» Mol a part, mon péere avait encore un fils et
une fille. Le fils, malheureux comme moi, végete
dans les derniers rangs de I’armée ; la fille, ma
pauvre sceur, fut abandonnée, la veille du départ
de mon pére pour Paris, devant la maison d’un
fermier, son parrain.

» Ce voyage épuisa le peu d’argent qui nous
restait. Mon pere se fatigua en demandes inutiles
et infructueuses. A peine le voyait-on apparaitre &
la maison, ou, rapportant la misere, il trouvait la
misere. En son absence, ma mere, a qui il fallait
une victime, s’aigrit contre moi. Elle commenca
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de me reprocher la part que je prenais aux repas.
Je préférai peu a peu ne manger que du pain, ou
méme ne pas manger du tout, a m’asseoir a notre
pauvre table ; mais les prétextes de chatiment ne
manqueérent point a ma mere : a la moindre faute,
faute qui quelquefois elt fait sourire une autre
mere, la mienne me battait ; des voisins, croyant
me rendre service, dénoncerent a mon pere les
mauvais traitements dont j’étais I’objet. Mon péere
essaya de me defendre contre ma mere, mais il ne
s’apercut point que, par sa protection, il changeait
mon ennemie d’un moment en maratre éternelle.
Hélas ! je ne pouvais lui donner un conseil dans
mon propre intérét, j’étais trop jeune, trop enfant.
Je ne m’expliquais rien, j’éprouvais les effets
sans chercher a deviner les causes. Je connaissais
la douleur, voila tout.

» Mon pere tomba malade et fut d’abord forcé
de garder la chambre, puis le lit. Alors on me fit
sortir de la chambre de mon péere, sous prétexte
que ma présence le fatiguait et que je ne savais
point réprimer ce besoin de mouvement qui est le
cri de la jeunesse. Une fois hors de la chambre,
J’appartins comme auparavant a ma mere. Elle
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m’apprit une phrase qu’elle entrecoupa de coups
et de meurtrissures ; puis, quand je sus par cceur
cette phrase humiliante qu’instinctivement je ne
voulais pas retenir, guand mes yeux furent rougis
jusqu’aux larmes, elle me fit descendre a la porte
de la rue, et de la porte, elle me lanca sur le
premier passant de bonne mine, avec ordre de lui
débiter cette phrase, si je ne voulais pas étre
battue jusqu’a la mort.

—Oh! affreux! affreux! murmura la plus
jeune des deux dames.

— Et quelle était cette phrase ? demanda
I’ainée.

— Cette phrase, la voici, continua Jeanne :
« Monsieur, ayez pitié d’une petite orpheline qui
descend en ligne droite de Henri de Valois. »

—Oh! fi donc! s’écria I’ainée des deux
visiteuses avec un geste de degodt.

— Et quel effet produisait cette phrase a ceux
auxquels elle était adressée ? demanda la plus
jeune.

—Les uns m’écoutaient et avaient pitié, dit
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Jeanne. Les autres s’irritaient et me faisaient des
menaces. D’autres, enfin, encore plus charitables
que les premiers, m’avertirent que je courais un
grand danger en prononcant des paroles
semblables, qui pouvaient tomber dans des
oreilles prévenues. Mais moi, je ne connaissais
qu’un danger, celui de desobéir a ma mere. Je
n’avais qu’une crainte, celle d’étre battue.

— Et qu’arriva-t-il ?

—Mon Dieu! madame, ce qu’espérait ma
mere ; je rapportais un peu d’argent a la maison,
et mon pere vit reculer de quelques jours cette
affreuse perspective qui I’attendait : I’hopital.

Les traits de I’ainée des deux jeunes femmes
se contracterent, des larmes vinrent aux yeux de
la plus jeune.

— Enfin, madame, quelque soulagement qu’il
apportat a mon pere, ce hideux métier me révolta.
Un jour, au lieu de courir apres les passants et de
les poursuivre de ma phrase accoutumée, je
m’assis au pied d’une borne, ou je restai une
partie de la journée comme anéantie. Le soir, je
rentrai les mains vides. Ma mere me battit tant
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que le lendemain je tombai malade.

» Ce fut alors que mon pere, privé de toute
ressource, fut forcé de partir pour I’Hotel-Dieu,
ou il mourut.

—Oh'! I’horrible histoire! murmurérent les
deux dames.

— Mais alors que fites-vous, votre pere mort ?
demanda la plus jeune des deux visiteuses.

— Dieu eut pitié de moi. Un mois apres la mort
de mon pauvre pere, ma mere partit avec un
soldat, son amant, nous abandonnant, mon frere
et moi.

— Vous restates orphelins !

— Oh! madame, nous, tout au contraire des
autres, nous ne fimes orphelins que tant que nous
edmes une mere. La charité publiqgue nous
adopta. Mais comme mendier nous répugnait,
nous ne mendiions que dans la mesure de nos
besoins. Dieu commande a ses créatures de
chercher a vivre.

— Hélas !
— Que vous dirai-je, madame ? un jour j’eus le
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bonheur de rencontrer un carrosse qui montait
lentement la cb6te du faubourg Saint-Marcel ;
quatre laquais étaient derriere ; dedans, une
femme belle et jeune encore; je lui tendis la
main : elle me questionna ; ma réponse et mon
nom la frapperent de surprise, puis d’incrédulité.
Je donnai adresse et renseignements. Des le
lendemain, elle savait que je n’avais pas menti ;
elle nous adopta, mon frere et moi, plaga mon
frere dans un régiment, et me placa dans une
maison de couture. Nous étions sauves tous deux
de la faim.

— Cette  dame, n’est-ce pas Mme
Boulainvilliers ?

— Elle-méme.

— Elle est morte, je crois ?

— Oui, et sa mort m’a replongée dans I’abime.
— Mais son mari vit encore ; il est riche.

— Son mari, madame, c’est a lui que je dois
tous mes malheurs de jeune fille, comme c’est a
ma mere que je dois tous mes malheurs d’enfant.
J’avais grandi, j’avais embelli peut-étre ; il s’en
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apercut ; il voulut mettre un prix a ses bienfaits :
je refusai. Ce fut sur ces entrefaites que Mme de
Boulainvilliers mourut, et moi, moi qu’elle avait
mariée a un brave et loyal militaire, M. de La
Motte, je me trouvai, séparée que j’étais de mon
mari, plus abandonnée apres sa mort que je ne
I’avalis éteé apres la mort de mon pere.

» Voila mon histoire, madame. J’ai abrégeé :
les souffrances sont toujours des longueurs qu’il
faut epargner aux gens heureux, fussent-ils
bienfaisants, comme vous paraissez |’étre,
mesdames.

Un long silence succéda a cette derniere
période de I’histoire de Mme de La Motte.

L’ainée des deux dames le rompit la premiere.
— Et votre mari, que fait-il ? demanda-t-elle.

— Mon mari est en garnison a Bar-sur-Aube,
madame ; il sert dans la gendarmerie, et, de son
cote, attend des temps meilleurs.

— Mais vous avez sollicité aupres de la Cour ?
— Sans doute !
— Le nom des Valois, justifié par des titres, a
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dd éveiller des sympathies ?

—Je ne sais pas, madame, quels sont les
sentiments que mon nom a pu éveiller, car a
aucune de mes demandes je n’ai recu de réponse.

— Cependant, vous avez vu les ministres, le
roi, la reine.

— Personne. Partout, tentatives vaines, repliqua
Mme de La Motte.

— Vous ne pouvez mendier, pourtant !

—Non, madame, j’en ai perdu [I’habitude.
Mais...

— Mais quoi ?

— Mais je puis mourir de faim comme mon
pere.

— Vous n’avez point d’enfant ?

— Non, madame, et mon mari, en se faisant

tuer pour le service du roi, trouvera de son coté
au moins une fin glorieuse a nos miseres.

— Pouvez-vous, madame, je regrette d’insister
sur ce sujet, pouvez-vous fournir les preuves
justificatives de votre généalogie ?
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Jeanne se leva, fouilla dans un meuble, et en
tira quelques papiers qu’elle présenta a la dame.

Mais comme elle voulait profiter du moment
ou cette dame, pour les examiner, s’approcherait
de la lumiere et decouvrirait entierement ses
traits, Jeanne laissa deviner sa manceuvre par le
soin qu’elle mit a lever la méche de la lampe afin
de doubler la clarté.

Alors la dame de charité, comme si la lumiere
blessait ses yeux, tourna le dos a la lampe et, par
consequent a Mme de La Motte.

Ce fut dans cette position qu’elle lut
attentivement et compulsa chaque piéce I’une
apres I’autre.

— Mais, dit-elle, ce sont la des copies d’actes,
madame, et je ne vois aucune piece authentigue.

— Les minutes, madame, repondit Jeanne, sont
déposées en lieu sdr, et je les produirais...

—SI une occasion importante se présentait,
n’est-ce pas ? dit en souriant la dame.

— C’est sans doute, madame, une occasion
importante que celle qui me procure I’honneur de
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vous Vvoir ; mais les documents dont vous parlez
sont tellement précieux pour moi que...

— Je comprends. VVous ne pouvez les livrer au
premier venu.

— Oh I madame, s’écria la comtesse qui venait
enfin d’entrevoir le visage plein de dignité de la
protectrice ; oh ! madame, il me semble que, pour
moi, vous n’étes pas la premiere venue.

Et aussitdt, ouvrant avec rapidité un autre
meuble dans lequel jouait un tiroir secret, elle en
tira les originaux des pieces justificatives,
soigneusement enfermées dans un  vieux
portefeuille armorié au blason de Valois.

La dame les prit, et apres un examen plein
d’intelligence et d’attention :

— Vous avez raison, dit la dame de charité, ces
titres sont parfaitement en regle ; je vous engage
a ne pas manquer de les fournir a qui de droit.

—Et qu’en obtiendrais-je a votre avis,
madame ?

— Mais sans nul doute une pension pour vous,
un avancement pour M. de La Motte, pour peu
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que ce gentilhomme se recommande par lui-
meéeme.

—Mon mari est le modéle de I’honneur,
madame, et jamais il n’a manqué aux devoirs du
service militaire.

— Il suffit, madame, dit la dame de charité en
abattant tout a fait la caléche sur son visage.

Mme de La Motte suivait avec anxiété chacun
de ses mouvements.

Elle la vit fouiller dans sa poche, dont elle tira
d’abord le mouchoir brodé qui lui avait servi a
cacher son visage quand elle glissait en traineau
le long des boulevards.

Puis au mouchoir succéda un petit rouleau
d’un pouce de diametre et de trois a quatre
pouces de longueur.

La dame de charité déposa le rouleau sur le
chiffonnier en disant :

— Le bureau des Bonnes-(Euvres m’autorise,
madame, a vous offrir ce léger secours, en
attendant mieux.

Mme de La Motte jeta un rapide coup d’ceil

158



sur le rouleau.

« Des écus de trois livres, pensa-t-elle ; il doit
y en avoir au moins cinquante ou méme cent.
Allons, c’est cent cinquante ou peut-étre trois
cents livres qui nous tombent du ciel. Cependant,
pour cent il est bien court; mais aussi pour
cinquante il est bien long. »

Tandis qu’elle faisait ces observations, les
deux dames étaient passees dans la premiéere
piece, ou dame Clotilde dormait sur une chaise
pres d’une chandelle dont la meche rouge et
fumeuse s’allongeait au milieu d’une nappe de
suif liquéfié.

L’odeur &cre et nauséabonde saisit a la gorge
celle des deux dames de charité qui avait depose
le rouleau sur le chiffonnier. Elle porta vivement
la main a sa poche et en tira un flacon.

Mais a I’appel de Jeanne, dame Clotilde s’etait
réveillée en saisissant a belles mains le reste de la
chandelle. Elle I’élevait comme un phare au-
dessus des montées obscures, malgré les
protestations des deux étrangeres qu’on éclairait
en les empoisonnant.
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— AU revoir, au revoir, madame la comtesse !
crierent-elles.

Et elles se précipiterent dans les escaliers.

— Ou pourrai-je avoir I’honneur de vous
remercier, mesdames ? demanda Jeanne de
Valois.

— Nous vous le ferons savoir, dit I’ainée des
deux dames en descendant le plus rapidement
possible.

Et le bruit de leurs pas se perdit dans les
profondeurs des étages inférieurs.

Mme de Valois rentra chez elle, impatiente de
verifier si ses observations sur le rouleau étaient
justes. Mais en traversant la premiere chambre,
elle heurta du pied un objet qui roula de la natte
qui servait a calfeutrer le dessous de la porte sur
le carreau.

Se baisser, ramasser cet objet, courir a la
lampe, telle fut la premiere inspiration de la
comtesse de La Motte.

C’était une boite en or, ronde, plate et assez
simplement guillochée.
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Cette boite renfermait quelques pastilles de
chocolat parfume ; mais, si plate qu’elle fat, il
etait visible que cette boite avait un double fond,
dont la comtesse fut quelque temps a trouver le
secret ressort.

Enfin, elle trouva ce ressort et le fit jouer.

Aussitdt un portrait de femme lui apparut,
sévere, éclatant de beauté male et d’impérieuse
majesté.

Une coiffure allemande, un magnifique collier
semblable a celui d’un ordre donnaient a la
physionomie de ce portrait une eétrangeté
etonnante.

Un chiffre composé d’un M et dun T,
entrelacés dans une couronne de laurier, occupait
le dessus de la boite.

Mme de La Motte supposa, grace a la
ressemblance de ce portrait avec le visage de la
jeune dame, sa bienfaitrice, que c’était un portrait
de mere ou d’aieule, et son premier mouvement,
il faut le dire, fut de courir a I’escalier pour
rappeler les dames.
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La porte de I’allée se refermait.

Puis a la fenétre pour les appeler, puisqu’il
etait trop tard pour les rejoindre.

Mais a I’extrémité de la rue Saint-Claude,
débouchant dans la rue Saint-Louis, un cabriolet
rapide fut le seul objet qu’elle apercut.

La comtesse, n"ayant plus d’espoir de rappeler
les deux protectrices, considéra encore la boite,
en se promettant de la faire passer a Versailles ;
puis, saisissant le rouleau laisse sur le
chiffonnier :

— Je ne me trompais pas, dit-elle, il n’y a que
cinguante écus.

Et le papier éventré roula sur le carreau.

— Des louis, des doubles louis! s’écria la
comtesse. Cinquante doubles louis! deux mille
quatre cents livres !

Et la joie la plus avide se peignit dans ses
yeux, tandis que dame Clotilde, émerveillée a
I’aspect de plus d’or qu’elle n’en avait jamais vu,
demeurait la bouche ouverte et les mains jointes.

— Cent louis ! répéta Mme de La Motte... Ces
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dames sont donc bien riches? Oh! je les
retrouverai !...
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A

Bélus

Mme de La Motte ne s’était pas trompee en
croyant que le cabriolet qui venait de disparaitre
emportait les deux dames de charité.

Ces deux dames, en effet, avaient trouve au
bas de la maison un cabriolet, comme on les
construisait a cette époque, c’est-a-dire haut de
roues, caisse legere, tablier éleve, avec une
sellette commode pour le jockey qui se tenait
derriere.

Ce cabriolet, attelé d’un magnifique cheval
irlandais, a courte queue, a croupe charnue, sous
poil bai, avait été amené rue Saint-Claude par ce
méme domestique conducteur du traineau que la
dame de charité avait appelé Weber, ainsi que
nous I’avons vu plus haut.

Weber tenait le cheval au mors quand les
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dames arrivéerent; il essayait de modérer
I’impatience du fougueux animal, qui battait d’un
pied nerveux la neige durcissant peu a peu depuis
le retour de la nuit.

Lorsque les deux dames parurent :

— Matame, dit Weber, j’afais fait gommanter
Scibion, qui est fort toux et fazile a mener, mais
Scibion il s’est tonné un égart hier au zoir ; il ne
restait que Pélus, et Pélus il est diffizile.

—Oh! pour moi, vous le savez, Weber,
répondit I’ainée des deux dames, la chose n’a pas
d’importance ; j’ai la main nerveuse et je suis
habituée a conduire.

— Je sais que Matame mene fort pien, mais les
chemins I’étre pien mauvais. Ou fa Matame ?

— A Versailles.
— Bar les poulefards, alors ?

— Non pas, Weber, il gele, et les boulevards
seraient pleins de verglas. Les rues doivent offrir
moins de résistance, grace aux milliers de
promeneurs qui échauffent la neige. Allons, vite,
Weber, vite.
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Weber retint le cheval, tandis que les dames
monterent lestement dans le cabriolet; puis il
s’élanca derriere et avertit qu’il était monte.

L’ainée des deux dames alors, s’adressant a sa
compagne :

— Eh bien! dit-elle, que vous semble de cette
comtesse, Andrée ?

Et en disant ces mots, elle rendit les rénes au
cheval qui partit comme un éclair et tourna le
coin de la rue Saint-Louis.

C’était le moment ou Mme de La Motte
ouvrait sa fenétre pour rappeler les deux dames
de charité.

—Je pense, madame, répondit celle des deux
femmes que I’on appelait Andrée, je pense que
Mme de La Motte est pauvre et tres malheureuse.

— Bien elevée, n’est-ce pas ?
— Oui, sans doute.
— Tu es froide a son égard, Andrée.

— S’1l faut que je vous I’avoue, elle a quelque
chose de rusé dans sa physionomie qui ne me
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plait pas.

— Oh ! vous étes defiante, vous, Andrée, je le
sais ; et pour vous plaire, il faut réunir tout. Moi,
je trouve cette petite comtesse intéressante et
simple dans son orgueil comme dans son
humilité.

— C’est une fortune pour elle, madame, que
d’avoir eu le bonheur de plaire a Votre...

— Gare ! s’écria la dame en jetant vivement de
coté son cheval qui allait renverser un portefaix
au coin de la rue Saint-Antoine.

— Gare ! cria Weber d’une voix de stentor.
Et le cabriolet continua sa course.

Seulement, on entendit les imprécations de
I’homme qui avait échappé aux roues, et
plusieurs voix grondant comme un écho lui
donnerent a I’instant méme I’appui d’une clameur
on ne peut plus hostile au cabriolet.

Mais en quelques secondes Bélus mit entre sa
maitresse et les blasphémateurs tout I’espace qui
s’étend de la rue Sainte-Catherine a la place
Baudoyer.

167



La, comme on sait, le chemin se bifurgue,
mais I’habile conductrice se jeta résolument dans
la rue de la Tixéranderie, rue populeuse, étroite et
fort peu aristocratique.

Aussi, malgré les gare! trés réitérés qu’elle
lancait, malgré les rugissements de Weber, on
n’entendait qu’exclamations furieuses des
passants: «Oh! le cabriolet! A bas le
cabriolet ! »

Bélus passait toujours, et son cocher, malgré la
délicatesse d’une main d’enfant, le faisait courir
rapidement et surtout habilement dans les mares
de neige liquide ou dans les glaciers plus
dangereux qui  formaient  ruisseaux et
dépavements.

Cependant, contre toute attente, aucun
malheur n’était arrivé : une lanterne brillante
envoyait ses rayons en avant, et c¢’était un luxe de
prévoyance que la police n’avait point encore
Impose aux cabriolets de ce temps-la.

Aucun malheur, disons-nous, n’était donc
arrivé, pas une voiture accrochée, par une borne
fr6lée, pas un passant touché, c’était miracle, et
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cependant les cris et les menaces se succédaient
toujours.

Le cabriolet traversa avec la méme rapidité et
le méme bonheur la rue Saint-Méderic, la rue
Saint-Martin, la rue Aubry-le-Boucher.

Peut-étre semble-t-il a nos lecteurs qu’en
approchant des quartiers civilisés la haine portée
a I’équipage aristocratique deviendrait moins
farouche.

Mais tout au contraire ; a peine Beélus entrait-il
dans la rue de la Ferronnerie, que Weber,
toujours poursuivi par les vociférations de la
populace, remarqua des groupes sur le passage du
cabriolet. Plusieurs personnes méme faisaient
mine de courir apres lui pour I’arréter.

Toutefois, Weber ne voulut pas inquiéter sa
maitresse. Il remarquait combien elle déployait
de sang-froid et d’adresse, combien habilement
elle glissait entre tous ces obstacles, inertes ou
vivants, qui sont a la fois le désespoir ou le
triomphe du cocher de Paris.

Quant a Bélus, solide sur ses jarrets d’acier, il
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n’avait pas méme glissé une fois, tant la main qui
soutenait la bouche savait prévoir pour lui les
pentes et les accidents du terrain.

On ne murmurait plus autour du cabriolet, on
vociférait ; la dame qui tenait les rénes s’en
apercut et, attribuant cette hostilité a quelque
cause banale comme la rigueur des temps et
I’indisposition des esprits, elle resolut d’abréger
I’épreuve.

Elle fit clapper sa langue, et a cette seule
invitation Bélus tressaillit et passa du trot retenu
au trot allonge.

Les boutiques fuyaient, les passants se jetaient
de cOte.
Les gare ! gare ! ne discontinuaient pas.

Le cabriolet touchait presque au Palais-Royal,
et venait de passer devant la rue du Cog-Saint-
Honoré, en avant de laquelle le plus beau des
obélisques de neige levait assez fierement encore
son aiguille diminuée par les dégels, comme un
baton de sucre d’orge que les enfants
transforment en pointe aigué a force de le sucer.
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Cet obélisque etait surmonté d’un glorieux
panache de rubans un peu flétris, c’est vrai;
rubans qui retenaient un écriteau sur lequel
I’écrivain public du quartier avait tracé en
majuscules le quatrain suivant, qui se balancait
entre deux lanternes :

Reine dont la beauté surpasse les appas,

Pres d’un roi bienfaisant occupe ici ta place.

Si ce fréle édifice est de neige et de glace,
Nos cceurs pour toi ne le sont pas.

Ce fut la que Bélus éprouva la premiere
difficulté sérieuse. Le monument gu’on était en
train d’illuminer avait attiré bon nombre de
curieux : les curieux faisaient masse, et 1’on ne
pouvait traverser cette masse au trot.

Force fut donc de mettre Bélus au pas.

Mais on avait vu venir Bélus comme Ila
foudre ; mais on entendait les cris qui le
poursuivaient, et, bien qu’a I’aspect de I’obstacle
il se fat arrété court, la vue du cabriolet parut
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produire dans la foule le plus mauvais effet.
Cependant la foule s’ouvrit encore.

Mais, apres I’obélisque, venait une autre cause
de rassemblement.

Les grilles du Palais-Royal étaient ouvertes et
dans la cour d’immenses brasiers chauffaient
toute une armée de mendiants, a qui des laquais
de M. le duc d’Orléans distribuaient des soupes
dans des écuelles de terre.

Mais les gens qui mangeaient et les gens qui
se chauffaient, si nombreux qu’ils fussent,
I’étaient encore moins que ceux qui les
regardaient se chauffer et manger. A Paris, c’est
une habitude : pour un acteur, quelque chose
qu’il fasse, il y a toujours des spectateurs.

Le cabriolet, apres avoir surmonté le premier
obstacle, fut donc forcé de s’arréter au second,
comme fait un navire au milieu des brisants.

A I’instant méme, les cris que jusque-la les
deux femmes n’avaient entendus que comme un

bruit vague et confus leur arriverent distincts au
milieu de la cohue.
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On criait ;
— A bas le cabriolet ! & bas les écraseurs !

— Est-ce donc a nous que ces cris s’adressent ?
demanda la dame qui conduisait a sa compagne.

— En verite, madame, j’en ai peur, répondit
celle-ci.

— Avons-nous donc écrasé quelqu’un ?
— Personne.

— A bas le cabriolet! a bas les écraseurs !
criait la foule avec furie.

L’orage se formait, le cheval venait d’étre
saisi a la bride, et Beélus, qui goQtait peu le
contact de ces mains rudes, piaffait et écumait
terriblement.

— Chez le commissaire ! chez le commissaire !
cria une voix.

Les deux femmes se regardérent au comble de
I’étonnement.

Aussitot mille voix de répéter :
— Chez le commissaire ! chez le commissaire !
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Cependant les tétes curieuses s’avancaient
sous la capote du cabriolet.

Les commentaires couraient dans la foule.
— Tiens, ce sont des femmes, dit une voix.

—Qui, des poupées aux Soubises, des
maitresses au d’Hennin.

— Des filles d’Opéra, qui croient avoir le droit
d’écraser le pauvre monde parce qu’elles ont dix
mille livres par mois pour payer les frais
d’hdpital.

Un hourra furieux accueillit cette derniere
flagellation.

Les deux femmes éprouvéerent diversement la
commotion. L’une s’enfonga tremblante et pale
dans le cabriolet. L’autre avanca résolument la
téte, les sourcils froncés et les levres serrées.

—Oh! madame, s’écria sa compagne en
I’attirant en arriere, que faites-vous ?

— Chez le commissaire ! chez le commissaire !
continuaient de crier les acharnés, et qu’on les
connaisse.
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— Ah ! madame, nous sommes perdues, dit la
plus jeune des deux femmes a I’oreille de sa
compagne.

— Courage, Andrée, courage, repondit I’autre.

— Mais on va vous Vvoir, vous reconnaitre peut-
étre !

— Regardez par le carreau du fond si Weber est
toujours derriere le cabriolet.

— Il essaie de descendre, mais on I’assiege ; il
se defend. Ah ! voici qu’il vient.

— Weber ! Weber ! dit la dame en allemand,
faites-nous descendre.

Le valet de chambre obéit, et, grace a deux
chocs d’épaule qui repousserent les assaillants, il
ouvrit le tablier du cabriolet.

Les deux femmes sauterent légerement a terre.

Pendant ce temps, la foule s’en prenait au
cheval et au cabriolet, dont elle commencait a
briser la caisse.

— Mais qu’y a-t-il, au nom du Ciel ! continua
en allemand la plus &gée des deux dames; vy
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comprenez-vous quelque chose, Weber ?

— Ma foi ! non, madame, répondit le serviteur,
beaucoup plus a son aise dans cette langue que
dans la langue francaise, et tout en distribuant ¢a
et la de grands coups de pied pour dégager sa
maitresse.

— Mais ce ne sont pas des hommes, ce sont des
bétes féroces! continua la dame toujours en
allemand. Que me reprochent-ils donc ? VVoyons.

Au méme instant une voix polie, qui
contrastait singulierement avec les menaces et les
injures dont les deux dames étaient I’objet,
répondit dans le pur saxon :

—Ils vous reprochent, madame, de braver
I’ordonnance de police qui a paru dans Paris ce
matin, et qui prohibe jusqu’au printemps la
circulation des cabriolets, déja fort dangereux
quand le pavé est bon, mais qui devient mortel
aux piétons quand il gele et qu’on ne peut éviter
les roues.

La dame se retourna pour voir d’ou venait
cette voix courtoise, au milieu de toutes ces voix
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menagantes.

Elle apercut alors un jeune officier qui, pour
s’approcher d’elle, avait du, certes, guerroyer
aussi vaillamment que le faisait Weber pour se
maintenir ou il était.

La figure gracieuse et distinguée, la taille
elevee, I’air martial du jeune homme plurent a la
dame, qui s’empressa de répliquer en allemand :

—Oh! mon Dieu! monsieur, j’ignorais cette
ordonnance ; je I’ignorais completement.

—Vous étes etrangere, madame ? demanda le
jeune officier.

— Oui, monsieur ; mais, dites-moi, que dois-je
faire ? on brise mon cabriolet.

— Il faut le laisser briser, madame, et vous
dérober pendant ce temps-la. Le peuple de Paris
est furieux contre les riches qui affichent le luxe
en face de la misere, et en vertu de I’ordonnance
rendue ce matin, on vous conduira chez le
commissaire.

—Oh'! jamais, s’écria la plus jeune des deux
dames, jamais !
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— Alors, reprit I’officier en riant, profitez de la
trouée que je vais faire dans la foule, et
disparaissez.

Ces mots furent dits d’un ton degagé, qui fit
comprendre aux étrangeres que I’officier avait
entendu les commentaires du peuple sur les filles
entretenues par MM. de Soubise et d’Hennin.

Mais ce n’était pas le moment de pointiller.

— Donnez-nous le bras jusgu’a une voiture de
place, monsieur, dit I’ainée des deux dames avec
une voix pleine d’autorité.

— J’allais faire cabrer votre cheval, et dans le
trouble  produit nécessairement par ce
mouvement, vous vous seriez enfuies ; car, ajouta
le jeune homme, qui ne demandait pas mieux que
de deécliner la responsabilité d’un hasardeux
patronage, le peuple se fatigue de nous entendre
parler une langue qu’il ne comprend pas.

— Weber ! cria la dame d’une voix forte, fais
cabrer Bélus pour que toute cette foule s’effraie et
s’écarte.

— Et puis, madame...
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— Et puis, reste pendant que nous partirons.
— Et s’ils brisent la caisse ?

— Qu’ils brisent, que t’importe ; sauve Bélus si
tu peux, et toi surtout ; voila la seule chose que je
te recommande.

— Bien, madame, répondit Weber.

Et, au méme instant, il chatouilla I’irritable
irlandais, qui bondit au milieu de la cour, et
renversa les plus passionnés, qui s’étaient
cramponnes a la bride et aux brancards.

Grandes furent en ce moment la terreur et la
confusion.

— Votre bras, monsieur, dit alors la dame a
I’officier ; venez, petite, ajouta-t-elle, en se
retournant vers Andrée.

— Allons, allons, femme de courage ! murmura
tout bas I’officier, qui donna sur-le-champ, et
avec une admiration réelle, son bras a celle qui le
lui demandait.

En quelques minutes, il avait conduit les deux
femmes a la place voisine, ou des fiacres
stationnaient en attendant la pratique, les cochers
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dormant sur leurs sieges, tandis que leurs
chevaux, I’eil a demi fermé et la téte basse,
attendaient la maigre pitance du soir.
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V

Route de Versailles

Les deux dames se trouvaient hors des
atteintes de la foule, mais il était a craindre que
quelques curieux les ayant suivies ne les fissent
reconnaitre, ne renouvelassent une scene pareille
a celle qui venait d’avoir lieu et a laquelle, cette
fois, elles échapperaient peut-étre plus
difficilement.

Le jeune officier comprit cette alternative ; on
le vit bien a I’activité qu’il déploya en éveillant
sur son siege le cocher encore plus gelé
qu’endormi.

Il faisait si horriblement froid que,
contrairement a I’habitude des cochers qui se
piquent d’émulation en se volant les pratiques
I’'un a l’autre, aucun des automédons a vingt-
quatre sous I’heure ne bougea, pas méme celui
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auquel on s’adressait.

L’officier saisit le cocher par le collet de son
pauvre surtout, et le secoua si rudement qu’il le
tira de son engourdissement.

—Hola! hé! cria le jeune homme a son
oreille, voyant qu’il donnait signe de vie.

—Voila, maitre, voila, dit le cocher révant
encore et chancelant sur son siege comme un
homme ivre.

—Ou allez-vous, mesdames? demanda
I’officier, en allemand toujours.

— A Versailles, répondit I’ainée des deux
dames en continuant toujours la méme langue.

— A Versailles ! s’écria le cocher, vous avez
dit a Versailles ?

— Sans doute.

— Ah ! bien oui, a Versailles ! Quatre lieues et
demie par une glace pareille ! Non, non, non.

— On paiera bien, dit I’ainée des Allemandes.

—On paiera, répéta en francais I’officier au
cocher.
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— Et combien paiera-t-on ? fit celui-ci du haut
de son siege, car il ne paraissait pas avoir une
enorme confiance. Ce n’est pas le tout, voyez-
vous, mon officier, d’aller a Versailles : une fois
qu’on y est allé, il faut en revenir,

— Un louis, est-ce assez ? dit la plus jeune des
deux dames a I’officier, en continuant de
germaniser.

— On t’offre un louis, répeéta le jeune homme.

—Un louis, c’est bien juste, grommela le
cocher, car je risque de casser les jambes a mes
chevaux.

— Dréle ! s’écria I’officier, tu n’as droit qu’a
trois livres pour aller d’ici au chéteau de la
Muette, qui est a moitié chemin. Tu vois bien
qu’a ce calcul-la, en te payant I’aller et le retour,
tu n’as droit qu’a douze livres, et, au lieu de
douze, tu vas en recevoir vingt-quatre.

— Oh ! ne marchandez pas, dit I’ainée des deux
dames. Deux louis, trois louis, vingt louis, pourvu
qu’il parte a I’instant méme et qu’il marche sans
s’arréter.
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— Un louis suffit, madame, répondit I’officier.
Puis, revenant au cocher :

— Allons, coquin, en bas de ton siége et ouvre
la portiéere, dit-il.

— Je veux étre payé d’abord, dit le cocher.
— Tu veux !

— C’est mon droit.

L’officier fit un mouvement en avant.

— Payons d’avance ; payons, dit I’ainée des
Allemandes.

Et elle fouilla rapidement a sa poche.

—Oh! mon Dieu! dit-elle tout bas a sa
compagne, je n’ai pas ma bourse.

— Vraiment ?

— Et vous, Andrée, avez-vous la votre ?

La jeune femme se fouilla a son tour avec la
méme anxiété.

— Moi... moi, non plus.

— Voyez dans toutes vos poches.

— Inutile, s’écria la jeune femme avec dépit,
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car elle voyait I’officier les suivre de I’ceil
pendant ce débat, et le cocher goguenard ouvrait
déja une large bouche pour sourire en se félicitant
de ce qu’il appelait peut-étre plus bas une
heureuse précaution.

En vain les deux dames cherchérent-elles, ni
I’une ni I’autre ne trouva un sou.

L’officier les vit s’impatienter, rougir et palir ;
la situation se compliquait.

Les dames allaient se décider a donner une
chaine ou un bijou comme gage, lorsque
I’officier, pour leur épargner tout regret qui elt
blessé leur délicatesse, tira de sa bourse un louis
qu’il tendit au cocher.

Celui-ci prit le louis, I’examina, le soupesa,
tandis que I'une des deux dames remerciait
I’officier ; puis il ouvrit sa portiere, et la dame
monta, suivie de sa compagne.

— Et maintenant, maitre drole, dit le jeune
homme au cocher, conduis ces dames, et
rondement, loyalement surtout, entends-tu ?

—Oh! vous n’avez pas besoin de me
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recommander cela, mon officier. Cela va sans
dire.

Pendant ce court colloque, les dames se
consultaient.

En effet, elles voyaient avec terreur leur guide,
leur protecteur, prét a les quitter.

— Madame, dit tout bas la plus jeune a sa
compagne, il ne faut pas qu’il s’éloigne.

— Pourquoi cela ? demandons-lui son nom et
son adresse ; demain, nous lui enverrons son
louis d’or avec un petit mot de remerciement que
vous lui écrirez.

— Non, madame, non, gardons-le, je vous en
supplie : si le cocher est de mauvaise foi, s’il fait
des difficultés en route... Par un pareil temps, les
chemins sont mauvais, a qui nous adresserions-
nous pour demander secours ?

— Oh ! nous avons son numéro et la lettre de sa
régie.
— Fort bien, madame, et je ne nie pas que, plus

tard, vous ne le fassiez rouer de coups ; mais, en
attendant, vous n’arriveriez pas cette nuit a
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Versailles ; et que dira-t-on, grand Dieu !

L’ainée des deux dames reéfléechit.

— C’est vrai, dit-elle.

Mais deja I’officier s’inclinait pour prendre
conge.

— Monsieur, monsieur, dit en allemand
Andrée, un mot, un mot encore, s’il vous plait.

— A vos ordres, madame, répliqua I’officier
visiblement contrarié, mais conservant dans son
air, dans son ton et jusque dans I’accent de sa
voix la plus exquise politesse.

— Monsieur, continua Andrée, vous ne pouvez
nous refuser une grace apres tant de services que
VOUS nous avez déja rendus.

— Parlez.

— Eh bien ! nous vous I’avouerons, nous avons
peur de ce cocher, qui a si mal entamé la
négociation.

—Vous avez tort de vous alarmer, dit-il ; je
sais son numéro, 107, la lettre de sa regie, Z. S’il
VOuS causait quelgue contrariété, adressez-vous a
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moi.
—A wvous! dit en francais Andrée qui
s’oublia; comment voulez-vous que nous nous

adressions a vous, nNous ne savons pas méme
votre nom.

Le jeune homme fit un pas en arriere.

—Vous parlez francais, s’écria-t-il stupéfait,
vous parlez francais, et vous me condamnez,
depuis une demi-heure, a écorcher I’allemand !
Oh ! vraiment, madame, c’est mal.

— Excusez, monsieur, reprit en francais I’autre
dame, qui vint bravement au secours de sa
compagne interdite. Vous voyez bien, monsieur,
que, sans étre étrangeres peut-étre, nous nous
trouvons dépaysées dans Paris, dépaysées dans
un fiacre surtout. Vous étes assez homme du
monde pour comprendre que nous ne nous
trouvons pas dans une position naturelle. Ne nous
obliger qu’a moitié, ce serait nous désobliger.
Etre moins discret que vous ne I’avez été jusqu’a
présent, ce serait étre indiscret. Nous vous
jugeons bien, monsieur ; veuillez ne pas nous
juger mal; et, si vous pouvez nous rendre
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service, eh bien! faites-le sans réserve, ou
permettez-nous de vous remercier et de chercher
un autre appui.

— Madame, répondit I’officier, frappé du ton a
la fois noble et charmant de I’inconnue, disposez
de moi.

— Alors, monsieur, ayez I’obligeance de
monter avec nous.

— Dans le fiacre ?

— Et de nous accompagner.
—Jusqu’a Versailles ?

— Oui, monsieur,

L’ officier, sans répliquer, monta dans le fiacre,
se placa sur le devant et cria au cocher :

— Touche !

Les portieres fermées, les mantelets et les
fourrures mis en commun, le fiacre prit la rue
Saint-Thomas-du-Louvre, traversa la place du
Carrousel, et se mit a rouler par les quais.

L’officier se blottit dans un coin, en face de
I’ainée des deux femmes, sa redingote
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soigneusement étendue sur ses genoux.
Le silence le plus profond régnait a I’intérieur.

Le cocher, soit gu’il voul(t fidelement tenir le
marché, soit que la présence de I’officier le
maintint par une crainte respectueuse dans le
cercle de la loyauté, le cocher fit courir ses
maigres rosses avec persévérance sur le pavé
glissant des quais et du chemin de la Conférence.

Cependant, [’haleine des trois voyageurs
echauffait insensiblement le fiacre. Un parfum
délicat epaississait I’air et portait au cerveau du
jeune homme des impressions qui, d’instants en
instants, devenaient moins défavorables a ses
compagnes.

« Ce sont, pensait-il, des femmes attardéees
dans quelgue rendez-vous, et les voila qui
regagnent Versailles, un peu effrayées, un peu
honteuses.

» Cependant, comment ces dames, continuait
en lui-méme I’officier, si elles sont femmes de
quelque distinction, vont-elles dans un cabriolet,
et surtout le conduisent-elles elles-mémes ?
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» Oh 1a cela, il y a une réponse.

» Le cabriolet était trop étroit pour trois
personnes, et deux femmes n’iront pas se géner
pour mettre un laquais aupres d’elles.

» Mais pas d’argent sur Iune ni I’autre!
objection facheuse et qui mérite qu’on vy
réfléchisse.

» Sans doute le laquais avait la bourse. Le
cabriolet, qui doit étre en pieces maintenant, était
d’une éelégance parfaite, et le cheval... si je me
connais en chevaux, valait cent cinquante louis. Il
ny a que des femmes riches qui puissent
abandonner un pareil cabriolet et un pareil cheval
sans le regretter. L’absence d’argent ne signifie
donc absolument rien.

» Oul, mais cette manie de parler une langue
etrangere quand on est Francaise.

» Bon; mais cela prouve justement une
education distinguée. Il n’est pas naturel aux
aventurieres de parler I’allemand avec cette
pureté toute germanique, et le francais comme
des Parisiennes.
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» D’ailleurs, il y a une distinction native chez
ces femmes.

» La supplique de la jeune était touchante.

» La requéte de I’ainée était noblement
impérieuse.

» Puis, vraiment, continuait le jeune homme
en rangeant son épee dans le fiacre, de maniere
qu’elle n’incommodat pas ses voisines, ne dirait-
on pas gu’il y a danger pour un militaire a passer
deux heures en fiacre avec deux jolies femmes ?

» Jolies et discretes, ajouta-t-il, car elles ne
parlent pas et attendent que j’engage la
conversation. »

De leur cété, sans doute, les deux jeunes
femmes songeaient au jeune officier, comme le
jeune officier songeait a elles ; car, au moment ou
il achevait de formuler cette idee, I’une des deux
dames, s’adressant a sa compagne, lui dit en
anglais :

— En vérité, chere amie, ce cocher nous mene
comme des morts ; jamais nous n’arriverons a
Versailles. Je gage que notre pauvre compagnon
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s’ennuie a mourir.

— C’est qu’aussi, repondit en souriant la plus
jeune, notre conversation n’est pas des plus
divertissantes.

— Ne trouvez-vous pas qu’il a P’air d’un
homme tout a fait comme il faut ?

— C’est mon avis, madame.

— D’ailleurs, vous avez remarqué gu’il porte
I’uniforme de marine ?

—Je ne me connais pas beaucoup en
uniformes.

— Eh bien! il porte, comme je vous le disais,
I’uniforme d’officier de marine, et tous les
officiers de marine sont de bonne maison ; au
reste, I’uniforme lui va bien, et il est beau
cavalier, n’est-ce pas ?

La jeune femme allait repondre et
probablement abonder dans le sens de son
interlocutrice, lorsque I’officier fit un geste qui
I’arréta.

— Pardon, mesdames, dit-il en excellent
anglais, je crois devoir vous dire que je parle et
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comprends I’anglais assez facilement, mais je ne
sais pas I’espagnol, et si vous le savez, et qu’il
vous plaise de vous entretenir dans cette langue,
vous serez slres au moins de ne pas étre
comprises.

— Monsieur, répliqua la dame en riant, nous ne
voulions pas dire du mal de vous, comme vous
avez pu VousS en apercevoir; aussi ne nous
génons pas, et ne parlons plus que le francais, si
nous avons quelque chose a nous dire.

— Merci de cette grace, madame; mais,
cependant, au cas ou ma présence vous serait
génante...

—\Vous ne pouvez supposer cela, monsieur,
puisque c’est nous qui I’avons demandée.

— Exigée méme, dit la plus jeune des deux
femmes.

—Ne me rendez pas confus, madame, et
pardonnez-moi un moment d’indécision ; vous
connaissez Paris, n’est-ce pas ? Paris est plein de
pieges, de deconvenues et de déceptions.

— Ainsi, vous nous avez prises... Voyons,
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parlez franc.

— Monsieur nous a prises pour des pieges;
voila tout !

— Oh! mesdames, dit le jeune homme en
s’humiliant, je vous jure que rien de pareil n’est
entré dans mon esprit.

— Pardon, qu’y a-t-il ? le fiacre s’arréte.
— Qu’est-il arrive ?
— Je vais y voir, mesdames.

—Je Crois que nous versons; prenez garde,
monsieur !

Et la main de la plus jeune, s’allongeant par un
brusque mouvement, s’arréta sur I’épaule du
jeune homme, qui déja se préparait a sauter hors
du fiacre.

La pression de cette main le fit frissonner.

Par un mouvement tout naturel, il essaya de la
saisir ; mais déja Andrée, qui avait cedé a un
premier mouvement de crainte, s’était rejetée au
fond du fiacre.

L’officier, que rien ne retenait plus, sortit
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donc, et trouva le cocher fort occupé a relever un
de ses chevaux qui s’empétrait dans le timon et
dans les traits.

On était un peu en avant du pont de Sevres.

Grace a I’aide que [I’officier donna au
conducteur du fiacre, le pauvre cheval fut bientot
sur ses jambes.

Le jeune homme rentra dans le fiacre.

Quant au cocher, se félicitant d’avoir une si
aimable pratique, il fit gaiement claguer son fouet
dans le double but sans doute d’animer ses rosses
et de se réchauffer lui-méme.

Mais on edt dit que, par la portiere ouverte, le
frold qui venait d’entrer avait glacé la
conversation, et congelé cette intimité naissante a
laquelle le jeune homme commencait a trouver
un charme dont il ne se rendait pas raison.

On lui demanda simplement compte de
I’accident, il raconta ce qui était arrive.

Puis ce fut tout, et le silence revint de nouveau
peser sur le trio voyageur.

L’officier, que cette main tiede et palpitante
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avait fort occupe, voulut au moins avoir un pied
en échange.

Il allongea donc la jambe, mais si adroit qu’il
fat, il ne rencontra rien, ou plutot, s’il rencontrait,
il avait la douleur de voir fuir ce qu’il rencontrait
devant lui.

Une fois méme, ayant effleuré le pied de
I’ainée des deux femmes :

—Je vous géne horriblement, n’est-ce pas,
monsieur, lui dit cette derniere avec le plus grand
sang-froid, pardon !

Le jeune homme rougit jusqu’aux oreilles, en
se felicitant que la nuit flt assez épaisse pour
cacher sa rougeur.

Aussi tout fut dit, et la se terminerent ses
entreprises.

Redevenu muet, immobile et respectueux,
comme s’il edt été dans un temple, il craignit de
respirer, et se fit petit comme un enfant.

Mais peu a peu, et malgré lui, une impression
etrange envabhissait toute sa pensée, tout son étre.

Il sentait, sans les toucher, les deux
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charmantes femmes, il les voyait sans les voir ;
peu a peu s’accoutumant a vivre pres d’elles, il
lui semblait qu’une parcelle de leur existence
venait de se fondre dans la sienne. Pour tout au
monde, il elt voulu renouer la conversation
eteinte, et maintenant il n’osait, car il craignait les
banalités ; lui qui au départ dedaignait de placer
méme un de ces mots les plus simples de la
langue du monde, il s’alarmait de paraitre niais
ou Impertinent devant ces femmes, auxquelles
une heure avant il croyait accorder beaucoup
d’honneur en leur faisant I’aumone d’un louis et
d’une politesse.

En un mot, comme toutes les sympathies en
cette vie s’expliquent par les rapports des fluides
mis en contact a propos, un magnétisme puissant,
emané des parfums et de la chaleur juveénile de
ces trois corps assemblés par hasard, dominait le
jeune homme et lui épanouissait la pensee en lui
dilatant le cceur.

Ainsi naissent parfois, vivent et meurent dans
I’espace de quelques moments les plus réelles, les
plus suaves, les plus ardentes passions. Elles ont
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le charme, parce qu’elles sont éphémeres ; elles
ont la force, parce qu’elles sont contenues.

L’officier ne dit plus un seul mot. Les dames
parlérent bas entre elles.

Cependant, comme son oreille était
incessamment ouverte, il saisissait des mots sans
suite, qui cependant présentaient un sens a son
Imagination.

Voici ce qu’il entendit :

— L’heure avancee... les portes... le prétexte de
la sortie...

Le fiacre s’arréta de nouveau.

Cette fois, ce n’était ni un cheval tombé, ni
une roue brisée. Apres trois heures de courageux
efforts, le brave cocher s’était réchauffe les bras,
c’est-a-dire qu’il avait mis ses chevaux en nage et
avait atteint Versailles, dont les longues avenues
sombres et désertes apparaissaient, sous les
lueurs rougeatres de quelques lanternes blanchies
par le givre, comme une double procession de
spectres noirs et décharnés.

Le jeune homme comprit qu’on était arrive.
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Par quelle magie le temps lui avait-il donc paru si
court ?

Le cocher se pencha vers la glace de devant.

—Mon maitre, dit-il, nous sommes a
Versailles.

—Ou faut-il arréter, mesdames ? demanda
I’officier.

— A la place d’ Armes.

— A la place d’Armes ! cria le jeune homme au
cocher.

— Il faut aller a la place d’Armes ? demanda
celui-ci.

— Oui, sans doute, puisqu’on te le dit.

— 1l 'y aura bien un petit pourboire ? fit
I’ Auvergnat en ricanant.

— Va toujours.
Les coups de fouet recommencerent.

« Il faut pourtant que je parle, pensa tout bas
I’officier. Je vais passer pour un imbecile, apres
avoir passé pour un impertinent. »
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— Mesdames, dit-il, non sans hésiter encore,
vous voila chez vous.

— Grace a votre genéreux secours.

— Quelle peine nous vous avons donnée ! dit la
plus jeune des deux femmes.

— Oh ! je I’ai plus gu’oubliée, madame.

— Et nous, monsieur, nous ne I’oublierons pas.
Votre nom, s’il vous plait, monsieur.

— Monnom ? Oh'!

—C’est la seconde fois qu’on vous le
demande. Prenez garde !

— Et vous ne voulez pas nous faire cadeau d’un
louis, n’est-ce pas ?

— Oh ! s’il en est ainsi, madame, dit I’officier
un peu piqué, je cede: je suis le comte de
Charny ; comme I’a remarqué Madame, au reste,
officier dans la marine royale.

— Charny ! répéta I’ainée des deux dames, du
ton qu’elle elt mis a dire: « C’est bien, je ne
I’oublierai pas. »

— Olivier, Olivier de Charny, ajouta I’officier.
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— Olivier ! murmura la plus jeune des dames.
— Et vous demeurez ?

— Hotel des Princes, rue de Richelieu.

Le fiacre s’arréta.

L’ainée des dames ouvrit elle-méme la
portiere a sa gauche et d’un bond agile sauta a
terre, tendant la main a sa compagne.

— Mais au moins, s’écria le jeune homme qui
s’apprétait a les suivre, mesdames, acceptez mon
bras; vous n’étes pas chez vous, et la place
d’Armes n’est pas un domicile.

— Ne bougez pas, dirent simultanément les
deux femmes.

— Comment, que je ne bouge pas !
— Non, restez dans le fiacre.

— Mais marcher seules, mesdames, la nuit, par
ce temps, impossible !

—Bon! voila maintenant qu’apres avoir
presque refusé de nous obliger, vous voulez
absolument nous obliger trop, dit avec gaieté
I’ainée des deux dames.
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— Cependant !

— 1l n’y a pas de cependant. Soyez jusqu’au
bout un galant et loyal cavalier. Merci, monsieur
de Charny, merci du fond du cceur, et comme
vous étes un galant et loyal cavalier, comme je
vous le disais tout a I’heure, nous ne vous
demandons pas méme votre parole.

— De quoi ma parole ?

— De fermer la portiére et de dire au cocher de
retourner a Paris ; ce que vous allez faire, n’est-ce
pas, sans méme regarder de notre c6té ?

—Vous avez raison, mesdames, et ma parole
serait inutile. Cocher, retournons, mon ami.

Et le jeune homme glissa un second louis dans
la grosse main du cocher.

Le digne Auvergnat fremit de joie.

— Morbleu, dit-il, les chevaux en créveront
s’ils veulent !

—Je le crois bien, ils sont payés, murmura
I’ officier.

Le fiacre roula, et roula vite. Il étouffa par le
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bruit de ses roues un soupir de jeune homme,
soupir voluptueux, car le sybarite s’était couche
sur les deux coussins, tiedes encore de la
présence des deux belles inconnues.

Quant a elles, elles étaient restées a la méme
place, et ce ne fut que lorsque le fiacre eut
disparu qu’elles se dirigerent vers le chateau.
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VI

La consigne

Au moment ou elles se mettaient en chemin,
les bouffées d’un vent rude apporterent a I’oreille
des voyageuses les trois quarts sonnant a
I’horloge de I’église de Saint-Louis.

—Oh! mon Dieu! onze heures trois quarts,
s’écrierent ensemble les deux femmes.

— Voyez, toutes les grilles sont fermées, ajouta
la plus jeune.

— Oh'! pour cela, je m’en inquiéte peu, chere
Andrée ; car la grille fGt-elle restée ouverte, nous
ne serions certes pas rentrées par la cour
d’honneur. Allons, vite, vite, allons-nous-en par
les réservoirs.

Et toutes deux se dirigerent vers la droite du
chateau.
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Chacun sait, en effet, qu’il y a de ce c6té un
passage particulier qui mene aux jardins.

On arriva a ce passage.

— La petite porte est fermée, Andrée, dit avec
inquiétude I’ainée des deux femmes.

— Heurtons, madame.

— Non, appelons. Laurent doit m’attendre, je
I’ai prévenu que peut-étre rentrerais-je tard.

— Eh bien ! je vais appeler.
Et Andrée s’approcha de la porte.

—Qui va la? dit une voix de I’intérieur, qui
n’attendit méme point qu’on appelat.

—Oh'! ce n’est pas la voix de Laurent, dit la
jeune femme effrayee.

— Non, en effet.

L’autre femme s’approcha a son tour.

— Laurent ! murmura-t-elle a travers la porte.
Pas de reponse.

— Laurent ! répéta la dame en heurtant.

-1l n’y a pas de Laurent ici, répliqua
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rudement la voix.

— Mais, fit Andrée avec insistance, que ce soit
Laurent ou non, ouvrez toujours.

— Je n’ouvre pas.

— Mais, mon ami, vous ne savez pas que
Laurent a I’habitude de nous ouvrir.

—Je me moque pas mal de Laurent! j’ai ma
consigne.

— Qui étes-vous donc ?
— Qui je suis ?

— Oui.

— Et vous ? dit la voix.

L’interrogation était un peu brutale, mais il
n’y avait pas a marchander, il fallait répondre.

— Nous sommes des dames de la suite de Sa
Majesté. Nous logeons au chateau, et nous
voudrions rentrer chez nous.

— Eh bien ! moi, mesdames, je suis un Suisse
de la premiere compagnie Salischamade, et je
ferai tout le contraire de Laurent, je vous laisserai
a la porte.
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— Oh! murmurerent les deux femmes, dont
I’une serra avec coléere les mains de |’autre.

Puis, faisant un effort sur elle-méme :

— Mon ami, dit-elle, je concois que vous
observiez votre consigne, c’est d’un bon soldat,
et je ne veux pas vous y faire manquer. Rendez-
moi seulement, je vous prie, le service de faire
prévenir Laurent, qui ne doit pas étre éloigné.

— Je ne puis quitter mon poste.
— Envoyez quelqu’un.

— Je n’al personne.

— Par grace !

— Eh! mordieu! madame, couchez en ville.
Ne voila-t-il pas une belle affaire! Oh'! si I’on
me fermait la porte de la caserne au nez, je
trouverais bien un gite, moi, allez.

— Grenadier, écoutez, dit avec résolution
I’ainée des deux dames. Vingt louis pour vous, si
VOUS ouvrez.

— Et dix ans de fers; merci! Quarante-huit
livres par an, ce n’est point assez.
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— Je vous ferai nommer sergent.

— Qui, et celui qui m’a donné ma consigne me
fera fusiller ; merci !

— Qui donc vous a donné cette consigne ?
— Leroi.

—Le roi! répéterent les deux femmes avec
epouvante ; oh ! nous sommes perdues.

La plus jeune semblait presque folle.

— Voyons, voyons, dit I’ainee, y a-t-il d’autres
portes ?

— Oh! madame, si on a fermé celle-ci, on a
fermé les autres.

— Oh ! non, c’est un parti pris.

— Et si nous ne trouvons pas Laurent a cette
porte, qui est la sienne, ou croyez-vous gque nous
le trouvions ?

— C’est vrai, et tu as raison. Oh! Andrée,
Andrée, voila un horrible tour du roi. Oh ! oh'!

Et la dame accentua ses dernieres paroles avec
un meépris menacant.
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Cette porte des réservoirs était pratiquée dans
I’épaisseur d’une muraille assez profonde pour
faire de cette niche une espece de vestibule.

Un banc de pierre régnait des deux coteés.

Les dames s’y laisserent tomber, dans un état
d’agitation qui ressemblait au désespoir.

On y voyait sous la porte une raie lumineuse ;
on entendait derriere la porte le pas du Suisse, qui
tantot levait, tantot posait son fusil.

Au-dela de ce mince obstacle de chéne, le
salut ; en deca, la honte, un scandale, presque la
mort.

—Oh! demain, demain, quand on saura!
murmura I’ainée des deux femmes.

— Mais vous direz la vérité.
— La croira-t-on ?
—\Vous avez des preuves.

— Oh'! oui, en effet, je serai admise a donner
des preuves, s’écria la dame avec un rire amer.

— Madame, le soldat ne va pas veiller toute la
nuit, dit la jeune femme qui semblait reprendre
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courage au fur et a mesure que le perdait sa
compagne ; a une heure ou l’autre, on le relevera,
et son successeur sera plus complaisant peut-étre.
Attendons.

— QOui, mais des patrouilles vont passer une
fois minuit sonné; on me trouvera dehors
attendant, me cachant. C’est infame! Tenez,
Andrée, le sang me monte au visage et me
suffoque.

—Oh'! du courage, madame ; vous si forte
d’habitude, moi si faible tout a I’heure, et c’est
moi qui vous soutiens !

— 1l y a un complot la-dessous, Andrée, nous
en sommes les victimes. Jamais cela n’est arrive,
jamais la porte n’a eté fermée; j’en mourrai,
Andrée, j’en meurs !

Et elle se renversa en arriere, comme si elle
suffoquait effectivement.

Au méme instant, sur ce pavé sec et blanc de
Versailles, que si peu de pas foulent aujourd’hui,
un pas retentit.

En méme temps, une voix se fit entendre, voix
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légére et joyeuse, voix de jeune homme chantant.

Il chantait une de ces chansons maniérées qui
appartiennent essentiellement a I’époque que
nous essayons de peindre :

Pourquoi ne puis-je pas le croire ?
Oh ! que n’est-ce la vérité !

Ce que tous deux, dans I’ombre noire,
Cette nuit nous avons été.

Morphée, en fermant ma paupiere,
Fit de moi I’acier le plus doux ;
D’aimant vous étiez une pierre

Et vous m’entrainiez pres de vous !

— Cette voix ! s’écrierent en méme temps les
deux femmes.

— Je la connais, dit I’ainée.
— C’est celle de...
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Ce dieu, par un beau stratagéeme,
De cet aimant fit un écho.

continua la voix.

— C’est lui ! dit a I’oreille d’Andrée, la dame
dont [I’inquiétude s’était si énergiquement
manifestée : c’est lui, il nous sauvera.

En ce moment, un jeune homme, enseveli
dans une grande redingote de fourrure, pénétra
dans le petit vestibule, et, sans voir les deux
femmes, heurta la porte en appelant :

— Laurent !

— Mon frere ! dit I’ainée des deux femmes en
touchant I’épaule du jeune homme.

—La reine ! s’écria celui-ci en reculant d’un
pas et en mettant le chapeau a la main.

— Chut ! Bonsoir, mon frére.

— Bonsoir, madame ; bonsoir ma sceur ; vous
n’étes pas seule.

— Non, je suis avec Mlle Andrée de Taverney.
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— Ah ! fort bien. Bonsoir, mademoiselle.

— Monseigneur, murmura  Andrée en
s’inclinant.

—Vous sortez, mesdames? dit le jeune
homme.

— Non pas.

—Vous rentrez, alors ?

— Nous le voudrions bien, rentrer.

— Est-ce que vous n’avez pas appelé Laurent ?
— Si fait.

— Alors ?

— Alors, appelez un peu Laurent, a votre tour,
et vous allez voir.

— Oui, oui, appelez, monseigneur, et vous
verrez.

Le jeune homme, que I’on a sans doute
reconnu pour le comte d’Artois, s’approcha a son
tour, et de nouveau :

— Laurent ! cria-t-il en frappant a la porte.
—Bon, wvoila la plaisanterie qui va
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recommencer, dit la voix du Suisse; je vous
préviens que si vous me tourmentez plus
longtemps, je vais appeler mon officier.

— Qu’est-ce que cela? dit le jeune homme
interdit en se retournant vers la reine.

—Un Suisse que I’on a substitué a Laurent,
voila tout.

— Etquicela?

— Leroi.

—Leroi!

— Dame ! lui-méme nous I’a dit tout a I’heure.
— Et avec une consigne ?...

— Féroce, a ce qu’il parait.

— Diable ! capitulons.

— Comment cela ?

— Donnons de I’argent a ce drole.
—Je lui en ai offert ; il a refusé.
— Offrons-lui des galons.

— Je les lui ai offerts.

- Et?..
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— Il n’a voulu entendre a rien.
— Il n’y a qu’un moyen, alors.
— Lequel ?

— Je vais faire du bruit.

—Vous allez nous compromettre ; non, mon
cher Charles, je vous en supplie !

—Je ne vous compromettrai pas le moins du
monde.

—Oh!

—Vous allez vous mettre a I’écart, je frapperai
comme un sourd, je crierai comme un aveugle, on
finira par m’ouvrir, et vous passerez derriere moi.

— Essayez.

Le jeune prince se mit de nouveau a appeler
Laurent, puis a heurter, puis a faire un tel
vacarme avec la poignée de son épée que le
Suisse furieux lui cria :

— Ah'! c’est comme cela. Eh bien! j’appelle
mon officier.

— Eh ! pardieu ! appelle, dréle ! C’est ce que je
demande depuis un quart d’heure.

216



Un instant apres, on entendit des pas de I’autre
coté de la porte. La reine et Andrée se placerent
derriére le comte d’Artois, toutes prétes a profiter
du passage qui, selon toute probabilité, allait lui
étre ouvert.

On entendit le Suisse expliquer toute la cause
de ce bruit.

— Mon lieutenant, dit-il, ce sont des dames
avec un homme qui vient de m’appeler drole. lls
veulent entrer de force.

—Eh bien! qu’y a-t-il d’etonnant a cela que
nous désirions rentrer, puisque nous sommes du
chateau ?

— Ce peut étre un désir naturel, monsieur, mais
c’est défendu, répliqua I’officier.

— Défendu ! et par qui donc ? morbleu !
— Par le roi.

— Je vous demande pardon ; mais le roi ne peut
pas vouloir qu’un officier du chateau couche
dehors.

— Monsieur, ce n’est point a moi de scruter les
intentions du roi ; c’est a moi de faire ce que le
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roi m’ordonne, voila tout.

— Voyons, lieutenant, ouvrez un peu la porte,
afin que nous causions autrement qu’a travers
une planche.

— Monsieur, je vous répéte que ma consigne
est de tenir la porte fermée. Or, si vous étes
officier, comme vous le dites, vous devez savoir
ce que c’est gu’une consigne.

— Lieutenant, vous parlez au colonel d’un
régiment.

—Mon colonel, excusez-moi, mais ma
consigne est formelle.

— La consigne n’est pas faite pour un prince.
Voyons, monsieur, un prince ne couche pas
dehors, et je suis prince.

— Mon prince, vous me mettez au désespoir,
mais il y a un ordre du roi.

—Le roi vous a-t-il ordonné de chasser son
frere comme un mendiant ou un voleur ? Je suis
le comte d’Artois, monsieur! Mordieu! vous
risquez gros a me faire ainsi geler a la porte.

— Monseigneur le comte d’Artois, dit le
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lieutenant, Dieu m’est témoin que je donnerais
tout mon sang pour Votre Altesse Royale ; mais
le roi m’a fait I’honneur de me dire a moi-méme,
en me confiant la garde de cette porte, de n’ouvrir
a personne, pas méme a lui, le roi, s’il se
présentait apres onze heures. Ainsi, monseigneur,
je vous demande pardon en toute humilité ; mais
je suis un soldat, et quand je verrais a votre place,
derriére cette porte, Sa Majesté la reine transie de
froid, je répondrais a Sa Majesté ce que je viens
d’avoir la douleur de vous répondre.

Cela dit, I’officier murmura un bonsoir des
plus respectueux et regagna lentement son poste.

Quant au soldat, collé au port d’armes contre
la cloison méme, il n’osait plus respirer, et son
cceur battait si fort, que le comte d’Artois, en
s’adossant de son coté a la porte, en e(t senti les
pulsations.

— Nous sommes perdues ! dit la reine a son
beau-fréere en lui prenant la main.

Celui-ci ne repliqua rien.
— On sait que vous étes sortie ? demanda-t-il.
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— Hélas ! je I’ignore, dit la reine.

— Peut-étre aussi n’est-ce que contre moi, ma
sceur, que le roi a dirigé cette consigne. Le roi sait
que je sors la nuit, que je rentre quelquefois tard.
Mme la comtesse d’Artois aura su quelgue chose,
elle se sera plainte a Sa Majesté : de la cet ordre
tyrannique !

— Oh'! non, non, mon frere ; je vous remercie
de tout mon cceur de la délicatesse que vous
mettez a me rassurer. Mais c’est bien pour moi,
ou plutdt contre moi, que la mesure est prise,
allez !

— Impossible, ma sceur, le roi a trop d’estime...

— En attendant, je suis a la porte, et demain un
scandale affreux resultera d’une chose bien
innocente. Oh'! j’ai un ennemi pres du roi ; je le
sais bien.

—\Vous avez un ennemi pres du roi, petite
sceur ; c’est possible. Eh bien, moi, j’ai une idée.

— Une idée ? Voyons vite.

— Une idée qui va rendre votre ennemi plus sot
qu’un ane pendu a son licou.
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—Oh! pourvu que vous nous sauviez du
ridicule de cette position, voila tout ce que je
vous demande.

— Si je vous sauverai ! je I’espere bien. Oh ! je
ne suis pas plus niais que lui, quoiqu’il soit plus
savant que moi !

—Qui, lui ?

— Eh ! pardieu ! M. le comte de Provence.

— Ah! vous reconnaissez donc comme moi
qu’il est mon ennemi ?

— Eh I n’est-il pas I’ennemi de tout ce qui est
jeune, de tout ce qui est beau, de tout ce qui
peut... ce qu’il ne peut pas, lui !

— Mon frere, vous savez quelque chose sur
cette consigne ?

— Peut-étre ; mais d’abord ne restons pas sous
cette porte, il y fait un froid de loup. Venez avec
moi, chere sceur.

—Qucela?

—Vous verrez ; quelque part ou il fera chaud,
au moins ; venez et en route je vous dirai ce que
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je pense a propos de cette fermeture de porte.
Ah I monsieur de Provence, mon cher et indigne
frere ! Donnez-moi le bras, ma sceur ; prenez mon
autre bras, mademoiselle de Taverney, et
tournons a droite.

On se mit en marche.

— Et vous disiez donc que M. de Provence ?...
fit la reine.

— Eh bien ! voila. Ce soir, aprés le souper du
roi, il vint au grand cabinet ; le roi avait beaucoup
causé dans la journée avec le comte de Haga, et
I’on ne vous avait pas vue.

— A deux heures, je suis partie pour Paris.

—Je le savais bien; le roi, permettez-moi de
vous le dire, chere sceur, le roi ne songeait pas
plus a vous gu’a Haroun-al-Raschid et a son
grand vizir Giafar, et causait geographie. Je
I’écoutais, assez impatient, car j’avais aussi a
sortir, moi. Ah! pardon, nous ne sortions
probablement pas pour la méme cause, de sorte
que j’ai tort...

— Allez, allez toujours, dites...
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— Tournons a gauche.
— Mais ou me menez-vous ?

— A vingt pas. Prenez garde, il y a un tas de
neige. Ah! mademoiselle de Taverney, si vous
quittez mon bras, vous allez tomber, je vous en
préviens. Bref, pour en revenir au roi, il ne
songeait qu’a la latitude et a la longitude, lorsque
M. de Provence lui dit: «Je voudrais bien
cependant présenter mes hommages a la reine. »

— Ah !'ah ! fit Marie-Antoinette.
— La reine soupe chez elle, réepondit le roi.
— Tiens, je la croyais a Paris, ajouta mon frere.

— Non, elle est chez elle, dit tranquillement le
roi.

—J’en sors, et I’on ne m’a point recu, riposta
M. de Provence.

Alors je vis le sourcil du roi se froncer. Il nous
congedia, mon frere et moi, et sans doute, nous
partis, il s’informa. Louis est jaloux par boutades,
vous le savez ; il aura voulu vous voir, on lui aura
refusé I’entrée, et il se sera douté de quelque
chose.
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— Précisément, Mme de Misery en avait
I’ordre.

—C’est cela; et pour s’assurer de votre
absence, le roi aura donné cette sévere consigne
qui nous met dehors.

— Oh'! cecl, c’est un trait affreux, avouez-le,
comte.

— Je I’avoue ; mais nous Vvoici arrives.
— Cette maison... ?
— Vous déplait-elle, ma sceur ?

—Oh'! je ne dis pas cela ; elle me charme, au
contraire. Mais vos gens ?

— Eh bien !
— S’1ls me voient.

— Ma sceur, entrez toujours, et je vous garantis
que personne ne vous verra.

—Pas méme celui qui m’ouvrira la porte ?
demanda la reine.

— Pas méme celui-la.
— Impossible.

224



— Nous allons essayer, dit le comte d’Artois en
riant.

Et il approcha sa main de la porte.
La reine lui arréta le bras.
— Je vous en supplie, mon frere, prenez garde.

Le prince appuya son autre main sur un
panneau sculpté avec élégance.

La porte s’ouvrit.

La reine ne put réprimer un mouvement de
crainte.

— Entrez donc, ma sceur, je vous en conjure,
dit le prince; vous voyez bien que jusqu’a
présent il N’y a personne.

La reine regarda Mlle de Taverney, puis,
comme une personne qui se risque, elle franchit
le seuil avec un de ces gestes si charmants chez

les femmes, et qui veulent dire : « A la grace de
Dieu ! »

La porte se referma sans bruit derriere elle.

Alors elle se trouva dans un vestibule de stuc
avec des soubassements de marbre, vestibule
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d’une médiocre étendue, mais d’un godt parfait ;
les dalles étaient une mosaique figurant des
bouquets de fleurs, tandis que sur des consoles en
marbre cent rosiers bas et touffus faisaient
pleuvoir leurs feuilles parfumées, si rares a cette
epogue de I’année, hors de leurs vases du Japon.

Une douce chaleur, une senteur, plus douce
encore, captivaient si bien les sens, qu’a leur
arrivee dans le wvestibule les deux dames
oublierent non seulement une partie de leurs
craintes mais encore une partie de leurs
scrupules.

— Maintenant, c’est bien, nous sommes a
I’abri, dit la reine, et méme, s’il faut I’avouer,
I’abri est assez commode. Mais ne serait-il pas
bon de vous occuper d’une chose, mon frere ?

— De laquelle ?
— D’¢éloigner de vous vos serviteurs.
— Oh ! rien de plus facile.

Et le prince, saisissant une sonnette placee
dans la cannelure d’une colonne, fit résonner un
timbre qui, apres avoir frappé un seul coup, vibra
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mystérieusement dans les profondeurs de
I’escalier.

Les deux femmes pousserent un petit cri
d’épouvante.

— Est-ce ainsi que vous éloignez vos gens,
mon frere ? demanda la reine ; j’eusse cru, au
contraire, que c’était ainsi que vous les appeliez.

—Si je sonnais une seconde fois, oui,
quelgu’un viendrait ; mais comme je n’ai donné
qu’un seul coup de sonnette, soyez tranquille, ma
sceur, personne ne viendra.

La reine se mit a rire.

— Allons, vous étes un homme de precaution,
dit-elle.

— Maintenant, chere sceur, continua le prince,
vous ne pouvez habiter un vestibule ; prenez la
peine de monter un étage.

— Obéissons, dit la reine; le génie de la
maison ne me parait pas trop malveillant.

Et elle monta.
Le prince la précédait.
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On n’entendit les pas d’aucun d’eux sur les
tapis d’Aubusson qui garnissaient les marches de
I’escalier.

Arrive le premier, le prince agita une seconde
sonnette, dont le bruit fit de nouveau tressaillir la
reine et Mlle de Taverney, qui n’etaient pas
prévenues.

Mais leur étonnement redoubla lorsqu’elles
virent les portes de cet étage s’ouvrir seules.

— En verite, Andreée, dit la reine, je commence
a trembler ; et vous ?

— Moi, madame, tant que Votre Majesté
marchera en avant, je la suivrai avec confiance.

— Rien, ma sceur, n’est plus simple que ce qui
se passe, dit le jeune prince : la porte qui vous fait
face est celle de votre appartement. VVoyez !

Et il indiquait a la reine un charmant réduit
dont nous ne saurions omettre la description.

Une petite antichambre en bois de rose, avec
deux eétageres de Boule, plafond de Boucher,
parquet de bois de rose, donnait dans un boudoir
de cachemire blanc semé de fleurs brodées a la
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main par les plus habiles artistes en broderie.

L’ameublement de ce boudoir était une
tapisserie au petit point de soie, nuance avec cet
art qui faisait d’un tapis des Gobelins de cette
épogue un tableau de maitre.

Apres le boudoir, une belle chambre a coucher
bleue tendue de rideaux de dentelle et de soie de
Tours, un lit somptueux dans une alcove obscure,
un feu éblouissant dans une cheminée de marbre
blanc, douze bougies parfumeées brilant dans des
candélabres de Clodion, un paravent de laque
azurée avec ses chinoiseries d’or, telles étaient les
merveilles qui apparurent aux yeux des dames
lorsqu’elles entrerent timidement dans cet élégant
réduit.

Nul étre vivant ne se montrait: partout la
chaleur, la lumiére, sans qu’on pat en quelque
point deviner les causes de tant d’heureux effets.

La reine, qui avait pénétré avec reserve déja
dans le boudoir, demeura un instant au seuil de la
chambre a coucher.

Le prince s’excusa d’une fagon toute civile sur
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la nécessité qui le poussait a mettre sa sceur dans
une confidence indigne d’elle.

La reine répondit par un demi-sourire qui
exprimait beaucoup plus de choses que toutes les
paroles qu’elle aurait pu prononcer.

— Ma sceur, ajouta alors le comte d’Artois, cet
appartement est mon logis de garcon, seul j’y
pénetre, et j’y pénetre toujours seul.

— Presque toujours, dit la reine.
— Non, toujours.
— Ah'! fit la reine.

— Au surplus, continua-t-il, il y a dans le
boudoir ou vous étes un sofa et une bergere sur
lesquels bien des fois, quand la nuit me
surprenait, apres la chasse, j’ai dormi aussi bien
que dans mon lit.

—Je comprends, dit la reine, que Mme la
comtesse d’Artois soit parfois inquiete.

— Sans doute, mais avouez, ma sceur, que Si
Mme la comtesse est inquiete de moi, cette nuit
elle aura bien tort.
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— Cette nuit, je ne dis pas, mais les autres
nuits...

— Ma sceur, quiconque a tort une fois peut
avoir tort toujours.

— Abrégeons, dit la reine en s’asseyant sur un
fauteuil. Je suis horriblement lasse ; et vous, ma
pauvre Andree ?

— Oh ! moli, je succombe de fatigue, et si VVotre
Majeste le permet...

— En effet, vous palissez, mademoiselle, dit le
comte d’Artois.

— Faites, faites, ma chere, dit la reine;
asseyez-vous, couchez-vous méme ; M. le comte
d’Artois nous abandonne cet appartement, n’est-
ce pas, Charles ?

— En toute propriété, madame.
— Un instant, comte, un dernier mot.
— Lequel ?

— Si vous partez, comment vous rappellerons-
nous ?

—\Vous n’avez en rien besoin de moi, ma
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sceur ; une fois installée, disposez de la maison.
— Il'y a donc d’autres pieces que celles-ci ?

— Mais sans doute. Il y a d’abord une salle a
manger, que je vous engage a visiter.

— Avec une table toute servie, sans doute ?

— Certainement, et sur laquelle Mlle de
Taverney, qui me parait en avoir grand besoin,
trouvera un consomme, une aile de volaille et un
doigt de vin de Xeres, et ou vous trouverez, vous,
ma sceur, une collection de ces fruits que vous
aimez.

— Et tout cela sans valets ?

— Pas le moindre.

— Nous verrons. Mais ensuite ?

— Ensuite ?

— Oui, pour retourner au chateau ?

— Il ne faut pas songer a y rentrer du tout de la
nuit, puisque la consigne est donnée. Mais la
consigne donnée pour la nuit tombe avec le jour ;
a six heures les portes s’ouvrent, sortez d’ici a six
heures moins un quart. Vous trouverez dans les
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armoires des mantes de toutes couleurs et de
toutes formes, si vous désirez vous déguiser ;
entrez donc, comme je vous le dis, au chateau,
gagnez votre chambre, couchez-vous, et ne vous
inquiétez pas du reste.

— Mais vous ?

— Comment, moi ?

— Oui, qu’allez-vous faire ?
— Je sors de la maison.

— Comment ! nous vous chassons, mon pauvre
frere ?

— Il ne serait pas convenable que j’eusse passé
la nuit sous le méme toit que vous, ma sceur.

— Mais encore il vous faut un gite, et nous
vous volons le votre.

— Bon il m’en reste trois pareils a celui-ci.
La reine se mit arire.

— Et il dit que Mme la comtesse d’Artois a tort
de s’inquiéter ; je la préviendrai, fit-elle avec un
charmant geste de menace.

— Alors, moi, je dirai tout au roi, répliqua le
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prince sur le méme ton.

—1Il a raison, nous sSommes Sous Sa
dépendance.

—Tout a fait. C’est humiliant; mais qu’y
faire ?

— Se soumettre. Ainsi, vous dites donc que
pour sortir demain matin sans rencontrer
personne...

— Un seul coup de sonnette, a la colonne en
bas.

— A laquelle ? a celle de droite ou a celle de
gauche ?

— Peu importe.

— La porte s’ouvrira ?

— Et se fermera.

— Toute seule ?

— Toute seule.

— Merci. Bonsoir, mon frere.
— Bonsoir, ma sceur.
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Le prince salua, Andrée ferma les portes
derriere lui. Il disparut.
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VII

L’alcove de la reine

Le lendemain, ou plutét le matin méme, car
notre dernier chapitre a di se fermer vers les
deux heures de la nuit; le matin méme, disons-
nous, le roi Louis XVI, en petit habit violet du
matin, sans ordre et sans poudre, et tel qu’il
venait de sortir de son lit enfin, heurta aux portes
de I’antichambre de la reine.

Une femme de service entrebailla cette porte,
et reconnaissant le roi :

— Sire 1... dit-elle.
— La reine ! demanda Louis XVI d’un ton bref.
— Sa Majesté dort, sire.

Le roi fit un geste comme pour éloigner la
femme, mais celle-ci ne bougea point.

—Eh bien! dit le roi, vous bougerez-vous ?
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Vous voyez bien que je veux passer.

Le roi avait par moments une promptitude de
mouvement que ses ennemis appelaient de la
brutalité.

— La reine repose, sire, objecta timidement la
femme de service.

— Je vous ai dit de me livrer passage, repliqua
le roi.

En effet, a ces mots, il écarta la femme et
passa outre.

Arrivée a la porte méme de la chambre a
coucher, le roi vit Mme de Misery, premiere
femme de chambre de la reine, qui lisait la messe
dans son livre d’heures.

Cette dame se leva des qu’elle apercut le roi.

— Sire, dit-elle a voix basse et avec un profond
salut, Sa Majesté n’a pas encore appelé.

— Ah ! vraiment, fit le roi d’un air railleur.

— Mais, sire, il n’est guere que six heures et
demie, je crois, et jamais Sa Majesté ne sonne
avant sept heures.
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— Et vous étes sdre que la reine est dans son
lit ? Vous étes stre qu’elle dort ?

—Je n’affirmerais pas, sire, que Sa Majesté
dort ; mais je suis sre gu’elle est dans son lit.

—Elley est ?
— Oui, sire.

Le roi n’y put tenir plus longtemps. Il marcha
droit a la porte, tourna le bouton doré avec une
précipitation bruyante, et entra.

La chambre de la reine était obscure comme
en pleine nuit: volets, rideaux et stores,
hermétiqguement fermeés, y maintenaient les plus
epaisses ténebres.

Une veilleuse, brdlant sur un guéridon dans
I’angle le plus eloigné de I’appartement, laissait
I’alcbve de la reine entierement baigneée dans
I’ombre, et les immenses rideaux de soie blanche
a fleurs de lis d’or pendaient a plis ondoyants sur
le lit en désordre.

Le roi marcha d’un pas rapide vers le lit.

— Oh ! madame de Misery, s’écria la reine, que
vous étes bruyante, voila que vous m’avez
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réveillée.

Le roi s’arréta, stupéfait.

— Ce n’est point Mme de Misery, murmura-t-
il.

—Tiens! c’est vous, sire, ajouta Marie-
Antoinette en se soulevant.

— Bonjour, madame, articula le roi d’un ton
aigre-doux.

— Quel bon vent vous amene, sire ? demanda
la reine. Madame de Misery! madame de
Misery ! ouvrez donc les fenétres.

Les femmes entrerent et, selon I’habitude que
leur avait fait prendre la reine, elles ouvrirent a
I’instant portes et fenétres, pour donner passage a
I’invasion d’air pur que Marie-Antoinette
respirait avec délices en s’éveillant.

— Vous dormez de bon appétit, madame, dit le
roi en s’asseyant pres du lit, apres avoir promené
son regard investigateur.

— Qui, sire, j’ai lu tard, et par consequent, si
Votre Majesté ne m’elt point réveillée, je
dormirais encore.
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—D’ou vient gu’hier vous n’avez pas recu,
madame ?

— Recu qui ? votre frere, M. de Provence ? fit
la reine avec une présence d’esprit qui allait au-
devant des soupcons du roi.

— Justement oui, mon frere ; il a voulu vous
saluer, et on I’a laissé dehors.

— Eh bien ?
— En lui disant que vous étiez absente ?

— Lui a-t-on dit cela ? demanda négligemment
la reine. Madame de Misery! madame de
Misery ?

La premiere femme de chambre parut a la

porte, tenant sur un plateau d’or une quantité de
lettres adressees a la reine.

— Sa Majesté m’appelle ? demanda Mme de
Misery.

—Qui. Est-ce qu'on a dit hier a M. de
Provence que j’étais absente du chateau ?

Mme de Misery, pour ne pas passer devant le
roi, tourna autour de lui et tendit le plateau de
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lettres a la reine. Elle tenait sous son doigt une de
ces lettres dont la reine reconnut I’écriture.

— Répondez au roi, madame de Misery,
continua Marie-Antoinette avec la méme
négligence ; dites a Sa Majesté ce que lI'on a
répondu hier a M. de Provence lorsqu’il s’est
présenté a ma porte. Quant a moi, je ne me le
rappelle plus.

— Sire, dit Mme de Misery, tandis que la reine
décachetait la lettre, Mgr le comte de Provence
s’est présenté hier pour offrir ses respects a Sa
Majesté, et je lui ai répondu que Sa Majesté ne
recevait pas.

— Et par quel ordre ?
— Par ordre de la reine.
— Ah ! fit le roi.

Pendant ce temps, la reine avait décacheté la
lettre et lu ces deux lignes :

Vous étes revenue hier de Paris et rentrée au
chateau a huit heures du soir. Laurent vous a
vue.
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Puis, toujours avec le méme air de
nonchalance, la reine avait décacheté une demi-
douzaine de billets, de lettres et de placets, qui
gisaient épars sur un édredon.

— Eh bien! fit-elle en relevant la téte vers le
roi.

— Merci, madame, dit celui-ci a la premiere
femme de chambre.

Mme de Misery s’éloigna.

— Pardon, sire, dit la reine, éclairez-moi sur un
point.
— Lequel, madame ?

— Est-ce que je suis ou ne suis plus libre de
voir M. de Provence ?

— Oh ! parfaitement libre, madame ; mais...

— Mais son esprit me fatigue, que voulez-
vous ? d’ailleurs, il ne m’aime pas ; il est vrai que
je le lui rends bien. J’attendais sa mauvaise visite
et me suis mise au lit a huit heures, afin de ne pas
recevoir cette visite. Qu’avez-vous donc, sire ?
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— Rien, rien.

— On dirait que vous doutez.

— Mais...

— Mais quoi ?

— Mais je vous croyais hier a Paris.
— A quelle heure ?

— A I’heure a laquelle vous prétendez que vous
vous étes couchée.

— Sans doute, j’y suis allée a Paris. Eh bien !
est-ce que I’on ne revient pas de Paris ?

— Si fait. Le tout dépend de I’heure a laquelle
on en revient.

—Ah! ah ! vous voulez savoir I’heure juste a
laquelle je suis revenue de Paris, alors ?

— Mais, oui.

— Rien de plus facile, sire.

La reine appela:

— Madame de Misery !

La femme de chambre reparut.

— Quelle heure était-il quand je revins de Paris,
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hier, madame de Misery ? demanda la reine.
— A peu prés huit heures, VVotre Majesté.

— Je ne crois pas, dit le roi ; vous devez vous
tromper, madame de Misery ; informez-vous.

La femme de chambre, droite et impassible, se
tourna vers la porte.

— Madame Duval ! dit-elle.
— Madame ! répliqua une voix.

— A quelle heure Sa Majesté est-elle rentrée de
Paris hier soir ?

— Il pouvait étre huit heures, madame, répliqua
la deuxieme femme de chambre.

—Vous devez vous tromper, madame Duval,
dit Mme de Misery.

Mme Duval se pencha vers la fenétre de
I’antichambre et cria :

— Laurent !
— Qu’est-ce que Laurent ? demanda le roi.

— C’est le concierge de la porte par laguelle Sa
Majeste est rentrée hier, dit Mme de Misery.
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— Laurent ! cria Mme Duval, a quelle heure Sa
Majesté la reine est-elle rentrée hier ?

— Vers huit heures, repliqua le concierge du
bas de la terrasse.

Le roi baissa la téte.

Mme de Misery congedia Mme Duval, qui
congédia Laurent.

Les deux époux demeurerent seuls.

Louis XVI était honteux et faisait tous ses
efforts pour dissimuler cette honte.

Mais la reine, au lieu de triompher de la
victoire qu’elle venait de remporter, lui dit
froidement :

—Eh bien! sire, voyons, que désirez-vous
savoir encore ?

— Oh !'rien, s’écria le roi en pressant les mains
de sa femme, rien !

— Cependant...

— Pardonnez-moi, madame ; je ne sais trop ce
qui m’était passé par la téte. Voyez ma joie ; elle
est aussi grande que mon repentir. VVous ne m’en
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voulez point, n’est-ce pas ? Ne boudez plus : foi
de gentilhomme ! j’en serais au desespoir.

La reine retira sa main de celle du rol.

—Eh bien! que faites-vous, madame ?
demanda Louis.

— Sire, répondit Marie-Antoinette, une reine de
France ne ment pas !

— Eh bien ! demanda le roi étonné.
— Eh bien ! sire, moi, je viens de mentir.
— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire gue je ne suis pas rentree hier a
huit heures du soir !

Le roi recula, surpris.

— Je veux dire, continua la reine avec le méme
sang-froid, que je suis rentrée ce matin a Six
heures seulement.

— Madame !

— Et que sans M. le comte d’Artois, qui m’a
offert un asile et logée par pitié dans une maison
a lui, je restais a la porte comme une mendiante.
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— Ah ! vous n’étiez pas rentrée, dit le roi d’un
air sombre ; alors, j’avais donc raison ?

— Sire, vous tirez, je vous en demande pardon,
de ce que je viens de dire une solution
d’arithméticien, mais non une conclusion de
galant homme.

— En quoi, madame ?

— En ceci que, pour vous assurer si je rentrais
tot ou tard, vous n’aviez besoin ni de fermer votre
porte, ni de donner vos consignes, mais
seulement de venir me trouver et de me
demander : « A quelle heure é&tes-vous rentrée,
madame ? »

— Oh ! fit le roi.

— 1l ne vous est plus permis de douter,
monsieur ; vos espions avaient été trompes ou
gagnés, vos portes forcées ou ouvertes, votre
appréhension combattue, vos soupcons dissipés.
Je vous voyais honteux d’avoir usé de violence
envers une femme dans son droit. Je pouvais
continuer a jouir de ma victoire. Mais je trouve
VOs procedés honteux pour un roi, malséants pour
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un gentilhomme, et je ne veux pas me refuser la
satisfaction de vous le dire.

Le roi épousseta son jabot en homme qui
médite une réplique.

—Oh'! vous avez beau faire, monsieur, dit la
reine en secouant la téte, vous n’arriverez pas a
excuser votre conduite envers moi.

— Au contraire, madame, j’y arriverai
facilement, répondit le roi. Est-ce que, dans le
chateau, par exemple, une seule personne se
doutait que vous ne fussiez pas rentrée ? Eh
bien ! si chacun vous savait rentrée, personne n’a
pu prendre pour vous ma consigne de la
fermeture des portes. Qu’on I’ait attribuée aux
dissipations de M. le comte d’Artois ou de tout
autre, vous comprenez bien que je ne m’en
Inquiete pas.

— Apres, sire ? interrompit la reine.

—Eh bien! je me résume, et je dis: si j’ai
sauve envers vous les apparences, madame, j’ai
raison, et je vous dis: vous avez tort, vous qui
n’en avez pas fait autant envers moi; et si j’ai
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voulu tout simplement vous donner une secrete
lecon, si la lecon vous profite, ce que je crois,
d’apres I’irritation que vous me témoignez, eh
bien ! j’ai raison encore, et je ne reviens sur rien
de ce que j’ai fait.

La reine avait écouté la reponse de son
auguste époux en se calmant peu a peu ; non pas
qu’elle fat moins irritée, mais elle voulait garder
toutes ses forces pour la lutte qui, dans son
opinion, au lieu d’étre terminée, commencait a
peine.

— Fort bien! dit-elle. Ainsi, vous ne vous
excusez pas d’avoir fait languir a la porte de sa
demeure, comme vous eussiez pu faire de la
premiere venue, la fille de Marie-Thérese, votre
femme, la mere de vos enfants ? Non, c’est a
votre avis une plaisanterie toute royale, pleine de
sel attique, dont la moralité d’ailleurs double la
valeur. Ainsi, a vos yeux, ce n’est rien gqu’une
chose toute naturelle que d’avoir forcé la reine de
France a passer la nuit dans la petite maison ou le
comte d’Artois recoit les demoiselles de I’Opéra
et les femmes galantes de votre cour? Ah! ce
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n’est rien, non, un roi plane au-dessus de toutes
ces miseres, un roi philosophe surtout. Et vous
étes philosophe, vous, sire! Notez bien qu’en
ceci M. d’Artois a joué le beau role. Notez gu’il
m’a rendu un service signalé. Notez que, pour
cette fois, j’ai eu a remercier le Ciel que mon
beau-frere fGt un homme dissipé, puisque sa
dissipation a servi de manteau a ma honte,
puisque ses vices ont sauvegardé mon honneur.

Le roi rougit et se remua bruyamment sur son
fauteuil.

— Oh'! dit la reine, avec un rire amer, je sais
bien que vous étes un roi moral, sire ! Mais avez-
vous songe a quel résultat votre morale arrive ?
Nul n’a su que je n’étais pas rentrée, dites-vous ?
Et vous-méme m’avez crue ici ! Direz-vous que
M. de Provence, votre instigateur, I’a cru, lui?
Direz-vous que M. d’Artois I’a cru ? Direz-vous
que mes femmes, qui, par mon ordre, vous ont
menti ce matin, I’ont cru? Direz-vous que
Laurent, acheté par M. le comte d’Artois et moi,
I’a cru? Allez, le roi a toujours raison, mais
parfois la reine peut avoir raison aussi. Prenons
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cette habitude, voulez-vous, sire? vous de
m’envoyer espions et gardes suisses, moi
d’acheter vos suisses et vos espions, et je vous le
dis, avant un mois, car vous me connaissez et
VOUS savez que je ne me contiendrai pas, eh
bien! avant un mois la majesté du tréne et la
dignité du mariage, nous additionnerons tout cela
ensemble un matin, comme aujourd’hui, par
exemple, et nous verrons ce que cela nous
coltera a tous deux.

Il était évident que ces paroles avaient fait un
grand effet sur celui a qui elles étaient adressées.

—Vous savez, dit le roi d’une voix altéreée,
VOUS savez que je suis sincere, et que j’avoue
toujours mes torts. Voulez-vous me prouver,
madame, que vous avez raison de partir de
Versailles en traineau, avec des gentilshommes a
vous ? Folle troupe qui vous compromet dans les
graves circonstances ou nous vivons! Voulez-
VOUS me prouver que Vvous avez raison de
disparaitre avec eux dans Paris, comme des
masques dans un bal, et de ne plus reparaitre que
dans la nuit, scandaleusement tard, tandis que ma
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lampe s’est épuisee au travail et que tout le
monde dort ? Vous avez parlé de la dignite du
mariage, de la majesté du trone et de votre qualité
de mere. Est-ce d’une épouse, est-ce d’une reine,
est-ce d’une mere ce que vous avez fait 1a ?

—Je vais vous repondre en deux mots,
monsieur, et, vous le dirai-je d’avance, je vais
répondre encore plus dédaigneusement que je
n’ai fait jusqu’a présent, car il me semble, en
Verité, que certaines parties de votre accusation
ne meéritent que mon dédain. J’ai quitté Versailles
en traineau pour arriver plus vite a Paris ; je suis
sortie avec Mlle de Taverney, dont, Dieu merci !
la réputation est une des plus pures de la Cour, et
je suis allée a Paris vérifier de moi-méme que le
roi de France, ce pere de la grande famille, ce roli
philosophe, ce soutien moral de toutes les
consciences, lui qui a nourri les pauvres
etrangers, rechauffé les mendiants et mérité
I’amour du peuple par sa bienfaisance ; j’ai voulu
vérifier, dis-je, que le roi laissait mourir de faim,
croupir dans I’oubli, exposé a toutes les attaques
du vice et de la misere, quelqu’un de sa famille,
en tant que roi : un des descendants enfin d’un
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des rois qui ont gouverné la France.
— Moi ! fit le roi surpris.

—J’al monte, continua la reine, dans une
espece de grenier, et j’ai vu, sans feu, sans
lumiére, sans argent, la petite-fille d’un grand
prince ; j’ai donné cent louis a cette victime de
I’oubli, de la négligence royale. Et comme je
m’étais attardée, en réfléchissant sur le néant de
nos grandeurs, car moi aussi parfois je suis
philosophe, comme la gelée était rude, et que par
la gelée les chevaux marchent mal, et surtout les
chevaux de fiacre...

— Les chevaux de fiacre ! s’écria le roi. Vous
étes revenue en fiacre ?

— Qui, sire, dans le N° 107.

—Oh'! oh! murmura le roi en balancant sa
jambe droite croisée sur la gauche, ce qui était
chez lui le symptdme d’une vive impatience. En
fiacre !

— Qui, et trop heureuse encore d’avoir trouveé
ce fiacre, répligua la reine.

— Madame ! interrompit le roi, vous avez bien
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agi ; vous avez toujours de nobles aspirations,
ecloses trop légerement peut-étre ; mais la faute
en est a cette chaleur de genérosité qui vous
distingue.

— Merci, sire, répondit la reine d’un ton
railleur.

— Songez bien, continua le roi, que je ne vous
al soupconnée de rien qui ne fit parfaitement
droit et honnéte; la démarche seule, et
I’aventureuse allure de la reine, m’ont déplu ;
vous avez fait le bien comme toujours ; mais en
faisant le bien aux autres, vous avez trouve le
moyen de vous faire du mal a vous. Voila ce que
je vous reproche. Maintenant, j’ai a réparer
quelque oubli, j’ai a veiller au sort d’une famille
de rois. Je suis prét: dénoncez-moi ces
infortunes, et mes bienfaits ne se feront pas
attendre.

— Le nom de Valois, sire, est assez illustre, je
pense, pour que vous l’ayez a présent a la
mémoire.

— Ah ! s’écria Louis XV1 avec un bruyant éclat
de rire, je sais maintenant ce qui vous occupe. La
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petite Valois, n’est-ce pas, une comtesse de...
de... Attendez donc...

— De La Motte.

— Précisément, de La Motte ; son mari est
gendarme ?

— Qul, sire.

— Et lIa femme est une intrigante. Oh ! ne vous
fachez pas, elle remue ciel et terre ; elle accable
les ministres ; elle harcéle mes tantes; elle
m’écrase moi-méme de suppligues, de placets, de
preuves génealogiques.

—Eh'! sire, cela prouve gqu’elle a jusgu’ici
réclamé inutilement, voila tout.

— Je ne dis pas non !

— Est-elle ou non Valois ?

— Oh !'jecrois gqu’elle I’est !

—Eh bien! wune pension. Une pension
honorable pour elle, un régiment pour son mari,
un état enfin pour des rejetons de souche royale.

—Oh! doucement, doucement, madame.
Diable ! comme vous y allez. La petite Valois
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m’arrachera toujours bien assez de plumes sans
que vous vous mettiez a I’aider ; elle a bon bec, la
petite Valois, allez !

—Oh'! je ne crains pas pour vous, Sire; VoS
plumes tiennent fort.

—Une pension honorable, Dieu merci!
Comme vous Yy allez, madame! Savez-vous
quelle saignée terrible cet hiver a faite a ma
cassette ? Un régiment a ce petit gendarme qui a
fait la spéculation d’épouser une Valois! Eh! je
n’en ai plus de régiment a donner, madame,
méme a ceux qui les paient et qui les méritent.
Un état digne des rois dont ils descendent, a ces
mendiants ! Allons donc ! quand nous autres rois
nous n’avons plus méme un état digne des riches
particuliers ! M. le duc d’Orléans a envoyé ses
chevaux et ses meutes en Angleterre pour les
faire vendre, et supprimé les deux tiers de sa
maison. J’ai supprimé ma louveterie, moi. M. de
Saint-Germain m’a fait réformer ma maison
militaire. Nous vivons de privations, tous, grands
et petits, ma chere.

— Mais cependant, sire, des Valois ne peuvent
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mourir de faim !

— Ne m’avez-vous pas dit que vous aviez
donné cent louis ?

— La belle aumoéne !
— C’est royal.
— Donnez-en autant, alors.

—Je m’en garderai bien. Ce que vous avez
donné suffit pour nous deux.

— Alors, une petite pension.

— Pas du tout ; rien de fixe. Ces gens-la vous
soutireront assez pour eux-mémes ; ils sont de la
famille des rongeurs. Quand j’aurai envie de
donner, eh bien! je donnerai une somme sans
précédents, sans obligations pour I’avenir. En un
mot, je donnerai quand j’aurai trop d’argent.
Cette petite Valois, mais, en veérité, je ne puis
Vous conter tout ce que je sais sur elle. VVotre bon
cceur est pris au piege, ma chere Antoinette. J’en
demande pardon a votre bon ceeur.

Et, en disant ces mots, Louis tendit la main a
la reine, qui, cédant a un premier mouvement,
I’approcha de ses lévres.
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Puis, tout a coup, la repoussant.

—Vous, dit-elle, vous n’étes pas bon pour moi.
Je vous en veux !

—Vous m’en voulez, dit le roi, vous! Eh
bien ! moi... moi...

— Oh ! oui, dites que vous ne m’en voulez pas,
vous qui me faites fermer les portes de
Versailles ; vous qui arrivez a six heures et demie
du matin dans mes antichambres, qui ouvrez ma
porte de force, et qui entrez chez moi en roulant
des yeux furibonds.

Le roi se mit arire.
— Non, dit-il, je ne vous en veux pas.

—Vous ne m’en voulez plus, a la bonne
heure !

— Que me donnerez-vous, Si je vVOus prouve
que je ne vous en voulais pas, méme en venant
ici ?

—Voyons d’abord la preuve de ce que vous
dites.

—Oh'! c’est bien aise, répliqua le roi, je I’ai
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dans ma poche, la preuve.

—Bah! s’écria la reine avec curiosité en se
soulevant sur son séant ; vous avez quelque chose
a me donner ? Oh! réellement, alors vous étes
bien aimable; mais je ne vous croirai,
comprenez-vous bien, que si vous eétalez la
preuve tout de suite. Oh ! pas de subterfuge. Je
parie que vous m’allez encore promettre ?

Alors, avec un sourire plein de bonte, le roi
fouilla dans sa poche, en y mettant cette lenteur
qui double la convoitise, cette lenteur qui fait
trépigner d’impatience I’enfant pour son jouet,
I’animal pour sa friandise, la femme pour son
cadeau. Enfin, il finit par tirer de cette poche une
boite de maroquin rouge artistement gaufrée et
rehaussée de dorures.

— Un écrin ! dit la reine, ah ! voyons.
Le roi déposa I’écrin sur le lit.
La reine le saisit vivement et I’attira a elle.

A peine eut-elle ouvert la boite, qu’enivrée,
eblouie, elle s’écria :

—Oh'! que c’est beau ! mon Dieu! que c’est
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beau !

Le roi sentit comme un frisson de joie qui lui
chatouillait le cceur.

—\Vous trouvez ? dit-il.

La reine ne pouvait répondre, elle était
haletante.

Alors elle tira de I’écrin un collier de diamants
si gros, si purs, si lumineux et si habilement
assortis, qu’il lui sembla voir courir sur ses belles
mains un fleuve de phosphore et de flammes.

Le collier ondulait comme les anneaux d’un
serpent dont chaque écaille aurait été un éclair.

—Oh! c’est magnifique, dit enfin la reine
retrouvant la parole, magnifique, répéta-t-elle
avec des yeux qui s’animaient, soit au contact de
ces diamants splendides, soit parce qu’elle
songeait que nulle femme au monde ne pourrait
avoir un collier pareil.

— Alors, vous étes contente ? dit le roi.

— Enthousiasmeée, sire. Vous me rendez trop
heureuse.
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— Vraiment !

—Voyez donc ce premier rang, les diamants
sont gros comme des noisettes.

— En effet.

— Et assortis. On ne les distinguerait pas les
uns des autres. Comme la gradation des grosseurs
est habilement ménagée! Quelles savantes
proportions entre les différences du premier et du
second rang, et du second au troisieme! Le
joaillier qui a réuni ces diamants et fait ce collier
est un artiste.

— lls sont deux.

—Je parie alors que c’est Beehmer et
Bossange.

— \Vous avez deviné.

— En vérité, il n’y a qu’eux pour oser faire des
entreprises pareilles. Que c’est beau, sire, que
c’est beau !

— Madame, madame, dit le roi, vous payez ce
collier beaucoup trop cher, prenez-y garde.

— Oh ! s’écria la reine, oh ! sire.
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Et tout a coup son front radieux s’assombrit,
se pencha.

Ce changement dans sa physionomie s’opeéra
si rapide et s’effaca si rapidement encore, que le
roi n’eut pas méme le temps de le remarquer.

— Voyons, dit-il, laissez-moi un plaisir.

— Lequel ?

— Celui de mettre ce collier a votre cou.

La reine I’arréta.

— C’est bien cher, n’est-ce pas? dit-elle
tristement.

— Ma foi ! outi, répliqua le roi en riant ; mais je
vous I’ai dit, vous venez de le payer plus gu’il ne
vaut, et ce n’est qu’a sa place, c’est-a-dire a votre
col, gu’il prendra son veritable prix.

Et, en disant ces mots, Louis s’approchait de
la reine, tenant de ses deux mains les deux
extremités du magnifique collier, pour le fixer par
I’agrafe faite elle-méme d’un gros diamant.

—Non, non, dit la reine, pas d’enfantillage.
Remettez ce collier dans votre écrin, sire.
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Et elle secoua la téte.

—Vous me refusez de le voir le premier sur
vous ?

— A Dieu ne plaise que je vous refusasse cette
joie, sire, si je prenais le collier ; mais...

— Mais... fit le roi, surpris.

— Mais ni vous ni personne, sire, ne verra un
collier de ce prix a mon cou.

—\Vous ne le porterez pas, madame ?
— Jamais !
— Vous me refusez ?

— Je refuse de me pendre un million, et peut-
étre un million et demi au cou, car j’estime ce
collier quinze cent mille livres, n’est-ce pas ?

— Eh ! je ne dis pas non, repliqua le roi.

— Et je refuse de pendre a mon col un million
et demi quand les coffres du roi sont vides, quand
le roi est forcé de mesurer ses secours et de dire
aux pauvres : « Je n’ai plus d’argent, Dieu vous
assiste ! »

— Comment, c’est sérieux ce que vous me
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dites la ?

— Tenez, sire, M. de Sartines me disait un jour
qu’avec quinze cent mille livres on pouvait avoir
un vaisseau de ligne, et, en vérite, sire, le roi de
France a plus besoin d’un vaisseau de ligne que
la reine de France n’a besoin d’un collier.

— Oh ! s’écria le roi, au comble de la joie et les
yeux mouillés de larmes, oh ! ce gue vous venez
de faire la est sublime. Merci, merci!...
Antoinette, vous étes une bonne femme.

Et pour  couronner  dignement sa
démonstration cordiale et bourgeoise, le bon roi
jeta ses deux bras au cou de Marie-Antoinette, et
I’embrassa.

—Oh! comme on vous bénira en France,
madame, s’écria-t-il, quand on saura le mot que
Vous venez de dire.

La reine soupira.

— Il est encore temps, dit le roi avec vivacite.
Un soupir de regrets !

— Non, sire, un soupir de soulagement ; fermez
cet ecrin et rendez-le aux joailliers.
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—Javais déja disposé mes termes de
paiements ; I’argent est prét ; voyons, qu’en ferai-
je ? Ne soyez pas si désintéressée, madame.

—Non, j’ai bien réfléchi. Non, bien
décidément, sire, je ne veux pas de ce collier;
mais je veux autre chose.

— Diable ! voila mes seize cents mille livres
écornées.

— Seize cents mille livres ? Voyez-vous! Eh
quoi, c’était si cher ?

— Ma foi ! madame, j’ai laché le mot, je ne
m’en dédis pas.

— Rassurez-vous ; ce que je vous demande
colitera moins cher.

— Que me demandez-vous ?

— C’est de me laisser aller a Paris encore une
fois.

— Oh ! mais c’est facile, et pas cher surtout.
— Attendez ! attendez !

— Diable !

— A Paris, place Vendome.
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— Diable ! diable !
— Chez M. Mesmer.
Le roi se gratta I’oreille.

— Enfin, dit-il, vous avez refusé une fantaisie
de seize cent mille livres; je puis bien vous
passer celle-la. Allez donc chez M. Mesmer ;
mais, a mon tour, a une condition.

— Laquelle ?

—Vous vous ferez accompagner d’une
princesse du sang.

La reine réfléchit.

— Voulez-vous Mme de Lamballe ? dit-elle.
— Mme de Lamballe, soit.

— C’est dit.

— Je signe.

— Merci.

—Et de ce pas, ajouta le roi, je vais
commander mon vaisseau de ligne, et le baptiser
Le Collier-de-la-Reine. Vous en serez la
marraine, madame ; puis je I’enverrai a La
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Pérouse.

Le roi baisa la main de sa femme, et sortit de
I’appartement tout joyeux.
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VIII

Le petit lever de la reine

A peine le roi fut-il sorti que la reine se leva et
vint a la fenétre respirer I’air vif et glacial du
matin.

Le jour s’annoncait brillant et plein de ce
charme qu’une avance du printemps donne a
certains jours d’avril : aux gelées de la nuit
succédait la douce chaleur d’un soleil dgja
sensible ; le vent avait tourné depuis la veille du
nord a I’est.

S’il demeurait dans cette direction, I’hiver, ce
terrible hiver de 1784, était fini.

Déja, en effet, on voyait a I’horizon rose
sourdre cette vapeur grisatre, qui n’est autre
chose que I’humidité fuyant devant le soleil.

Dans les parterres, le givre tombait peu a peu

268



des branches, et les petits oiseaux commencaient
a poser librement sur les bourgeons déeja formés
leurs griffes delicates.

La fleur d’avril, la ravenelle, courbée sous la
gelée, comme ces pauvres fleurs dont parle
Dante, levait sa téte noircissante du sein de la
neige a peine fondue, et sous les feuilles de la
violette, feuilles épaissies, dures et larges, le
bouton oblong de la fleur mystérieuse lancait les
deux folioles elliptiques qui  précedent
I’épanouissement et le parfum.

Dans les allées, sur les statues, sur les rampes
des grilles, la glace glissait en diamants rapides ;
elle n’etait pas encore de I’eau, elle n’était deja
plus de la glace.

Tout annoncait la lutte sourde du printemps
contre les frimas, et présageait la prochaine
défaite de I’hiver.

— Si nous voulons profiter de la glace, s’écria
la reine interrogeant I’atmosphere, je crois qu’il
faut se hater. N’est-ce pas, madame de Misery ?
ajouta-t-elle en se retournant, car voila le
printemps qui pousse.
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— Votre Majesté avait envie depuis longtemps
d’aller faire une partie sur la piece d’eau des
Suisses, répliqua la premiere femme de chambre.

— Eh bien! aujourd’hui méme nous ferons
cette partie, dit la reine, car demain peut-étre,
serait-il trop tard.

— Alors, pour quelle heure la toilette de Votre
Majesté ?

— Pour tout de suite. Je déjeunerai légerement
et je sortiral.

— Sont-ce la les seuls ordres de la reine ?

—On s’informera si Mlle de Taverney est
levée, et on lui dira que je désire la voir.

— Mlle de Taverney est déja dans le boudoir de
Sa Majesté, repliqua la femme de chambre.

— Déja! demanda la reine, qui savait mieux
que personne a quelle heure Andrée avait di se
coucher.

— Oh ! madame, elle attend déja depuis plus de
vingt minutes.

— Introduisez-Ila.
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En effet, Andrée entra chez la reine au
moment ou le premier coup de neuf heures
sonnait a I’horloge de la cour de Marbre.

Déja vétue avec soin, comme toute femme de
la Cour qui n’avait pas le droit de se montrer en
négligé chez sa souveraine, Mlle de Taverney se
présenta souriante et presque inquiete.

La reine souriait aussi, ce qui rassura Andrée.

— Allez, ma bonne Misery, dit-elle ; envoyez-
moi Léonard et mon tailleur.

Puis, ayant suivi des yeux Mme Misery et vu
la portiere se fermer derriere elle :

—Rien, dit-elle a Andrée: le roi a été
charmant, il ari, il a été désarmé.

— Mais a-t-il su ? demanda Andrée.

—Vous comprenez, Andrée, que I’on ne ment
pas lorsqu’on n’a pas tort et que I’on est reine de
France.

— C’est vrai, madame, répondit Andrée en
rougissant.

— Et cependant, ma chere Andrée, il parait que
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NOuUS avons eu un tort.

—Un tort, madame, dit Andrée; oh! plus
d’un, sans doute ?

— C’est possible, mais enfin voila le premier :
c’est d’avoir plaint Mme de La Motte ; le roi ne
I’aime pas. J’avoue pourtant qu’elle m’a plu, a
moi.

— Oh'! Votre Majesté est trop bon juge pour
que I’on ne s’incline pas devant ses arréts.

—Voici Léonard, dit Mme de Misery en
rentrant.

La reine s’assit devant sa toilette de vermeil, et
le célébre coiffeur commenca son office.

La reine avait les plus beaux cheveux du
monde, et sa coquetterie consistait a faire admirer
ses cheveux.

Léonard le savait, et au lieu de procéder avec
rapidité, comme il I’e(t fait a I’égard de toute
autre femme, il laissait a la reine le temps et le
plaisir de s’admirer elle-méme.

Ce jour-la, Marie-Antoinette était contente,
joyeuse méme : elle était en beauté; de son
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miroir, elle passait a Andrée, a qui elle envoyait
les plus affectueux regards.

—\Vous n’avez pas été grondée, vous, dit-elle,
vous, libre et fiere, vous de qui tout le monde a
un peu peur parce que, comme la divine Minerve,
vous étes trop sage.

— Moi, madame, balbutia Andrée.

— Oui, vous, vous le rabat-joie de tous les
etourneaux de la Cour. Oh ! mon Dieu ! que vous
étes heureuse d’étre fille, Andrée, et surtout de
vous trouver heureuse de I’étre.

Andrée rougit et essaya un triste sourire.
— C’est un veeu que j’ai fait, dit-elle.

— Et que vous tiendrez, ma belle vestale ?
demanda la reine.

— Je I’espeére.
— A propos, s’écria la reine, je me rappelle...
— Quoi ? Votre Majesté.

— Que, sans étre mariée, vous avez cependant
un maitre depuis hier.

— Un maitre, madame !
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— Qui, votre cher frere ; comment I’appelez-
vous ? Philippe, je crois.

— Oui, madame, Philippe.
— Il est arrive ?

— Depuis hier, comme Votre Majesté me
faisait I’honneur de me le dire.

— Et vous ne I’avez pas encore vu ? Egoiste
que je suis, je vous ai arrachée a lui hier pour
vous mener a Paris; en vérité, c’est
impardonnable.

—Oh! madame, dit Andrée en souriant, je
vous pardonne de grand cceur, et Philippe aussi.

— Est-ce bien sdr ?

— J’en reponds.

— Pour vous ?

— Pour moi et pour lui.

— Comment est-il ?

— Toujours beau et bon, madame.
— Quel age a-t-il maintenant ?

— Trente-deux ans.
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— Pauvre Philippe, savez-vous que voila tant6t
quatorze ans que je le connais, et que sur les
quatorze ans j’ai été neuf ou dix ans sans le voir.

—Quand Votre Majestée voudra bien le
recevoir, il sera heureux d’assurer a Votre
Majesté que I’absence n’apporte aucune atteinte
aux sentiments de respectueux dévouement qu’il
avait voués a la reine.

— Puis-je le voir tout de suite ?

— Mais dans un quart d’heure il sera aux pieds
de Votre Majesté, si Votre Majesté le permet.

— Bien, bien, je le permets — je le veux méme.

La reine achevait a peine, que quelqu’un de
vif, de rapide, de bruyant, glissa, ou plutdt bondit
sur le tapis du cabinet de toilette et vint réfléchir
son visage rieur et narqguois dans la méme glace
ou Marie-Antoinette souriait au sien.

— Mon frere d’Artois, dit la reine, ah! en
verite, vous m’avez fait peur.

— Bonjour a Votre Majeste, dit le jeune prince.
Comment Votre Majesté a-t-elle passe la nuit ?

— Tres mal, merci, mon frere.
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— Et la matinée ?
— Tres bien.

—Voila I’essentiel. Tout a I’heure je me suis
bien douté que I’épreuve avait étée supportée
heureusement, car j’ai rencontré le roi qui m’a
délicieusement souri. Ce que c’est que la
confiance !

La reine se mit a rire. Le comte d’Artois, qui
n’en savait pas plus, rit aussi pour un tout autre
motif.

— Mais j’y pense, dit-il, étourdi que je suis, je
n’ai seulement pas questionné cette pauvre

demoiselle de Taverney sur I’emploi de son
temps.

La reine se mit a regarder dans son miroir,
grace aux reflexions duquel rien de ce qui se
passait dans la chambre ne lui échappait.

Léonard venait de terminer son ceuvre, et la
reine, délivrée du peignoir de mousseline des
Indes, endossait sa robe du matin.

La porte s’ouvrit.
— Tenez, dit-elle au comte d’Artois, si vous
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avez quelgue chose a savoir d’Andreée, la voici.

Andrée entrait en effet au moment méme,
tenant par la main un beau gentilhomme brun de
visage, aux yeux noirs profondément empreints
de noblesse et de mélancolie, un vigoureux soldat
au front intelligent, au maintien severe, pareil a
I’un de ces beaux portraits de famille comme les
a peints Coypel ou Gainsborough.

Philippe de Taverney était vétu d’un habit gris
foncé finement brodé d’argent, mais ce gris
semblait noir, cet argent semblait du fer: la
cravate blanche, le jabot blanc mat tranchaient
sur la veste de couleur sombre, et la poudre de la
coiffure rehaussait la male énergie du teint et des
traits.

Philippe s’avanca, une main dans celle de sa
sceur, I’autre arrondie autour de son chapeau.

—Votre Majesté, dit Andrée en s’inclinant
avec respect, voici mon frere.

Philippe salua gravement et avec lenteur.

Quand il releva la téte, la reine n’avait pas
encore cesseé de regarder dans son miroir. Il est
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vrai qu’elle voyait dans son miroir tout aussi bien
que si elle elt regardé Philippe en face.

— Bonjour, monsieur de Taverney, dit la reine.
Et elle se retourna.

Elle était belle de cet éclat royal qui
confondait autour de son tréne les amis de la
royauté et les adorateurs de la femme, elle avait
la puissance de la beauté, et qu’on nous pardonne
cette inversion de I’idée, elle avait aussi la beauté
de la puissance.

Philippe, en la voyant sourire, en sentant cet
ceil limpide, fier et doux a la fois, s’arréter sur lui,
Philippe pélit et laissa voir dans toute sa personne
I’émotion la plus vive.

— Il parait, monsieur de Taverney, continua la
reine, que vous nous donnez votre premiere
visite. Merci.

— Votre Majeste daigne oublier que c’est a moi
de la remercier, réepliqua Philippe.

— Que d’années, dit la reine, que de temps
passé depuis que nous ne nNous sommes vus ; le
temps le plus beau de la vie, hélas !
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— Pour moi, oui, madame, mais non pour
Votre Majeste, a qui tous les jours sont de beaux
jours.

—Vous avez donc pris du godt a I’Amérique,
monsieur de Taverney, que vous Y étes resté alors
que tout le monde en revenait ?

— Madame, dit Philippe, M. de La Fayette, en
quittant le Nouveau-Monde, avait besoin d’un
officier de confiance a qui il pQt laisser une part
dans le commandement des auxiliaires. M. de La
Fayette m’a en conséquence propose au genéral
Washington, qui a bien voulu m’accepter.

— Il parait, dit la reine, que de ce Nouveau-
Monde dont vous me parlez nous reviennent
force héros.

— Ce n’est pas pour moi que Votre Majesté dit
cela, répondit Philippe en souriant.

— Pourquoi pas ? fit la reine.
Puis, se retournant vers le comte d’ Artois :

— Regardez donc, mon frere, la belle mine et
I’air martial de M. de Taverney.

Philippe, se voyant ainsi mis en rapport avec
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M. le comte d’Artois, qu’il ne connaissait pas, fit
un pas vers lui, sollicitant du prince la permission
de le saluer.

Le comte fit un signe de la main, Philippe
s’inclina.

— Un bel officier, s’écria le jeune prince ; un
noble gentilhomme, dont je suis heureux de faire
la connaissance. Quelles sont vos intentions en
revenant en France ?

Philippe regarda sa sceur :

— Monseigneur, dit-il, j’ai I’intérét de ma sceur
qui domine le mien; ce qu’elle voudra que je
fasse, je le ferai.

— Mais il y a M. de Taverney le pere, je crois ?
dit le comte d’Artois.

— Nous avons eu le bonheur de conserver notre
pere, oui, monseigneur, répliqua Philippe.

— Mais n’importe, interrompit vivement la
reine ; j’aime mieux Andrée sous la protection de
son frere, et son frere sous la votre, monsieur le
comte. Vous vous chargez donc de M. de
Taverney, c’est dit, n’est-ce pas ?
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Le comte d’Artois fit un signe d’assentiment.

— Savez-vous, continua la reine, que des liens
tres étroits nous lient ?

— Des liens tres étroits, vous, ma sceur ? Oh'!
contez-moi cela, je vous prie.

— Oui, M. Philippe de Taverney fut le premier
Francais qui s’offrit a mes yeux quand j’arrivali
en France et je m’étais promis bien sincerement
de faire le bonheur du premier Francais que je
rencontrerais.

Philippe sentit la rougeur monter a son front.
Il mordit ses levres pour rester impassible.

Andrée le regarda et baissa la téte.

Marie-Antoinette surprit un de ces regards que
le frere et la sceur avaient échangés; mais
comment edt-elle deviné tout ce qu’un pareil
regard cachait de secrets douloureusement
entassés !

Marie-Antoinette ne  savait rien  des
evénements que nous avons racontés dans la
premiere partie de cette histoire.

L’apparente tristesse que saisit la reine, elle
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I’attribua a une autre cause. Pourquoi, lorsque
tant de gens s’etaient épris d’amour pour la
dauphine, en 1774, pourquoi M. de Taverney
n’aurait-il pas un peu souffert de cet amour
epidémique des Francais pour la fille de Marie-
Theérese ?

Rien ne rendrait cette  supposition
invraisemblable, rien, pas méme I’inspection
passée au miroir de cette beauté de jeune fille
devenue femme et reine.

Marie-Antoinette attribua donc le soupir de
Philippe a quelgue confidence de ce genre, faite a
la sceur par le frere. Elle sourit au frere et caressa
la sceur de ses plus aimables regards ; elle n’avait
pas deviné tout a fait, elle ne s’était pas tout a fait
trompée, et dans cette innocente coquetterie que
nul ne voie un crime! La reine fut toujours
femme, elle se glorifiait d’étre aimée. Certaines
ames ont cette aspiration vers la sympathie de
tous ceux qui les entourent: ce ne sont pas les
ames les moins généreuses en ce monde.

Hélas ! il viendra un moment, pauvre reine, ou
ce sourire qu’on te reproche envers les gens qui
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t’aiment, tu I’adresseras en vain aux gens qui ne
t’aiment plus.

Le comte d’Artois s’approcha de Philippe,
tandis que la reine consultait Andrée sur une
garniture de robe de chasse.

— Sérieusement, dit le comte d’Artois, est-ce
un bien grand genéral que M. de Washington ?

— Un grand homme, oui, monseigneur.
— Et quel effet faisaient les Francais la-bas ?

— En bien, I'effet que les Anglais faisaient en
mal.

— D’accord. Vous étes partisan des idees
nouvelles, mon cher monsieur Philippe de
Taverney ; mais avez-vous bien réfléchi a une
chose ?

— Laquelle, monseigneur ? Je vous avouerai
que la-bas, sur I’herbe des camps, dans les
savanes du bord des grands lacs, j’ai eu souvent
le temps de réfléchir a bien des choses.

— A celle-ci, par exemple, qu’en faisant la
guerre la-bas, ce n’est ni aux Indiens, ni aux
Anglais que vous I’avez faite.
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— A qui donc, monseigneur ?
— A vous.

— Ah'! monseigneur, je ne vous démentirai
pas, la chose est bien possible.

— \/Ous avouez...

—J’avoue le malheureux contrecoup d’un
evenement qui a sauvé la monarchie.

— Oui, mais un contrecoup peut-étre mortel a
ceux qui avaient guéri de I’accident primitif.

— Heélas ! monseigneur.

—Voila pourquoi je ne trouve pas aussi
heureuses qu’on le prétend les victoires de M.
Washington et du marquis de La Fayette. C’est
de I’égoisme, je le veux bien, mais passez-le-
moi ; ce n’est pas de I’égoisme pour moi seul.

— Oh ! monseigneur.

— Et savez-vous pourquoi je vous aiderai de
toutes mes forces ?

— Monseigneur, quelle que soit la raison, j’en
aurai a Votre Altesse Royale la plus vive
reconnaissance.
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— C’est que, mon cher monsieur de Taverney,
vous n’étes pas un de ceux que la trompette a
héroises dans nos carrefours; vous avez fait
bravement votre service, mais vous ne vous étes
pas coulé sans cesse dans I’embouchure de la
trompette. On ne vous connait pas a Paris, voila
pourquoi je vous aime, sinon... ah! ma foi!
monsieur de Taverney... sinon je suis égoiste,
VOYyez-Vvous.

La-dessus, le prince baisa la main de la reine
en riant, salua Andrée d’un air affable et plus
respectueux qu’il n’en avait I’habitude avec les
femmes, puis la porte s’ouvrit et il disparut.

La reine alors quitta presque brusquement
I’entretien qu’elle avait avec Andrée, se tourna
vers Philippe, et lui dit :

— Avez-vous vu votre pere, monsieur ?

— Avant de venir ici, oui, madame, je I’al
trouvé dans les antichambres; ma sceur I’avait
fait prévenir.

— Pourquoi n’avoir pas été voir votre pere
d’abord ?

285



—J'avais envoyé chez lui mon valet de
chambre, madame, et mon mince bagage, mais
M. de Taverney m’a renvoyeé ce garcon avec
I’ordre de me présenter d’abord chez le roi ou
chez Votre Majesté.

— Et vous avez obéi ?

— Avec bonheur, madame ; de cette facon, j’ai
pu embrasser ma sceur.

— Il fait un temps superbe! s’écria la reine
avec un mouvement de joie. Madame de Misery,
demain la glace sera fondue, il me faut tout de
suite un traineau.

La premiere femme de chambre sortit pour
faire executer I’ordre.

— Et mon chocolat ici, ajouta la reine.

— Votre Majesté ne déjeunera pas, dit Mme de
Misery. Ah! déja hier Votre Majesté n’a pas
SOuUpeé.

— C’est ce qui vous trompe, ma bonne Misery,

nous avons soupé hier, demandez a Mlle de
Taverney.

— Et tres bien, répliqua Andrée.
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— Ce qui n’empéchera pas que je prenne mon
chocolat, ajouta la reine. Vite, vite, ma bonne
Misery, ce beau soleil m’attire : il y aura bien du
monde sur la piece d’eau des Suisses.

— Votre Majesté se propose de patiner ? dit
Philippe.

—Oh! vous allez vous moquer de nous,
monsieur I’Américain, s’écria la reine, vous qui
avez parcouru des lacs immenses, sur lesquels on
fait plus de lieues qu’ici nous ne faisons de pas.

— Madame, répondit Philippe, ici Votre
Majesté s’amuse du froid et du chemin ; la-bas on
en meurt.

— Ah ! voici mon chocolat : Andrée, vous en
prendrez une tasse.

Andrée rougit de plaisir et s’inclina.

—Vous voyez, monsieur de Taverney, je suis
toujours la méme, I’étiquette me fait horreur
comme autrefois ; vous souvient-il d’autrefois,
monsieur Philippe, étes-vous changé, vous ?

Ces mots allérent au cceur du jeune homme ;
souvent le regret d’une femme est un coup de
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poignard pour les intéressés.

— Non, madame, répondit-il d’une voix breve,
non, je ne suis pas change, de cceur au moins.

— Alors, si vous avez gardé le méme cceur, dit
la reine avec enjouement, comme le cceur était
bon, nous vous en remercions a notre maniere :
une tasse pour M. de Taverney, madame Misery.

—Oh! madame, s’écria Philippe, tout
bouleversé, Votre Majesté n’y pense pas, un tel
honneur a un pauvre soldat obscur comme moi.

— Un ancien ami, s’écria la reine, voila tout.
Ce jour me fait monter au cerveau tous les
parfums de la jeunesse; ce jour me trouve
heureuse, libre, fiere, folle!... Ce jour me
rappelle mes premiers tours dans mon Trianon
chéri, et les escapades que nous faisions, Andrée
et moi. Mes roses, mes fraises, mes verveines, les
oiseaux que j’essayais a reconnaitre dans mes
parterres, tout, jusqu’a mes jardiniers cheris, dont
les bonnes figures signifiaient toujours une fleur
nouvelle, un fruit savoureux ; et M. de Jussieu, et
cet original Rousseau, qui est mort... Ce jour... je
vous dis que ce jour... me rend folle! Mais
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qu’avez-vous, Andrée ? vous étes rouge ; qu’avez
vous, monsieur Philippe ? vous étes pale.

La physionomie de ces deux jeunes gens avait,
en effet, supporté mal I’épreuve de ce souvenir
cruel.

Tous deux, aux premiers mots de la reine,
rappelerent leur courage.

—Je me suis bralé le palais, dit Andrée,
excusez-moi, madame.

— Et moi, madame, dit Philippe, je ne puis
encore me faire a cette idée que Votre Majesté
m’honore comme un grand seigneur.

— Allons, allons, interrompit Marie-Antoinette
en versant elle-méme le chocolat dans la tasse de
Philippe, vous étes un soldat, avez-vous dit, et
comme tel accoutumé au feu: brilez-vous
glorieusement avec le chocolat, je n’ai pas le
temps d’attendre.

Et elle se mit a rire. Mais Philippe prit la
chose au sérieux, comme un campagnard edt pu
le faire ; seulement, ce que celui-ci et accompli
par embarras, Philippe I’accomplit par héroisme.
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La reine ne le perdait pas de vue, son rire
redoubla.

— Vous avez un parfait caractere, dit-elle.
Elle se leva...

Déja ses femmes lui avaient donné un
charmant chapeau, une mante d’hermine et des
gants.

La toilette d’ Andrée se fit aussi rapidement.

Philippe remit son chapeau sous son bras et
suivit les dames.

— Monsieur de Taverney, je ne veux pas que
Vous me quittiez, dit la reine, et je prétends
aujourd’hui, par politique, confisquer un
Américain. Prenez ma droite, monsieur de
Taverney.

Taverney obéit. Andrée passa vers la gauche
de la reine.

Quand la reine descendit le grand escalier,
quand les tambours battirent aux champs, quand
le clairon des gardes du corps et le froissement
des armes qu’on apprétait monterent dans le
palais, poussés par le vent des vestibules, cette
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pompe royale, ce respect de tous, ces adorations
qui venaient au cceur de la reine et rencontraient
Taverney en chemin, ce triomphe, disons-nous,
frappa de vertige la téte déja embarrassée du
jeune homme.

Une sueur de fievre perla sur son front, ses pas
hésiterent.

Sans le tourbillon froid qui le frappa aux yeux
et aux levres, il se ft certainement évanoui.

C’était pour ce jeune homme, apres tant de
jours lugubrement usés dans le chagrin et dans
I’exil, un retour trop soudain aux grandes joies de
I’orgueil et du ceeur.

Tandis que sur le passage de la reine,
etincelante de beauté, se courbaient les fronts et
se dressaient les armes, on elt pu voir un petit
vieillard a qui la préoccupation faisait oublier
I’étiquette.

Il etait resté la téte tendue, I’ceil braque sur la
reine et sur Taverney, au lieu de baisser sa téte et
ses regards.

Lorsque la reine s’éloigna, le petit vieillard
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rompit son rang avec la haie qui se démolissait
autour de lui, et on le vit courir aussi vite que le
lui permettaient ses petites jambes blanches de
soixante-dix ans.
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IX

La piece d’eau des Suisses

Chacun connait ce long carré glaugue et moiré
dans la belle saison, blanc et rugueux dans
I’hiver, qui se nomme encore aujourd’hui la piece
d’eau des Suisses.

Une allée de tilleuls, qui tendent joyeusement
au soleil leurs bras rougissants, borde chaque rive
de I’étang ; cette allée est peuplée de promeneurs
de tous rangs et de tous ages qui vont jouir du
spectacle des traineaux et des patins.

Les toilettes des femmes offrent ce bruyant
péle-méle du luxe un peu génant de I’ancienne
cour, et la désinvolture un peu capricieuse de la
nouvelle mode.

Les hautes coiffures, les mantes ombrageant
de jeunes fronts, les chapeaux d’étoffe en
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majorité, les manteaux de fourrure et les vastes
falbalas des robes de soie font une bigarrure assez
curieuse avec les habits rouges, les redingotes
bleu de ciel, les livrées jaunes et les grandes
lévites blanches.

Des valets bleus et rouges fendent toute cette
foule, comme des coquelicots et des bleuets que
le vent fait onduler sur les épis ou les trefles.

Parfois un cri d’admiration part du milieu de
I’assemblée. C’est que Saint-Georges, le hardi
patineur, vient d’exécuter un cercle si parfait,
qu’un géometre en le mesurant n’y trouverait pas
un défaut sensible.

Tandis que les rives de la piece d’eau sont
couvertes d’un tel nombre de spectateurs qu’ils se
réchauffent par le contact et présentent de loin
I’aspect d’un tapis bariolé, au-dessus duquel
flotte une vapeur, celle des haleines que le froid
saisit, la piece d’eau elle-méme, devenue un épais
miroir de glace, présente I’aspect le plus varié et
surtout le plus mouvant.

La, c’est un traineau que trois énormes
molosses, attelés comme aux troikas russes, font
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voler sur la glace.

Ces chiens vétus de caparacons de velours
armoriés la téte coiffée de plumes flottantes,
ressemblent a ces chimériques animaux des
diableries de Callot ou des sorcelleries de Goya.

Leur maitre, M. de Lauzun, nonchalamment
assis dans le traineau bourré de peaux de tigre, se
penche sur le coOté pour respirer librement, ce
qu’il ne réussirait probablement pas a faire en
suivant le fil du vent.

Ca et la, quelques traineaux d’une modeste
allure cherchent I’isolement. Une dame masquée,
sans doute a cause du froid, monte un de ces
traineaux tandis qu’un beau patineur, vétu d’une
houppelande de velours a brandebourgs d’or, se
penche sur le dossier pour donner une impulsion
plus rapide au traineau qu’il pousse et dirige en
méme temps.

Les paroles entre la dame masquée et le
patineur a la houppelande de velours s’échangent
a la portée du souffle, et nul ne saurait blamer un
rendez-vous secret donne sous la voUte des cieux,
a la vue de Versailles tout entier.
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Ce qu’ils disent, qu’importe aux autres
puisqu’on les voit; qu’importe a eux qu’on les
voie puisqu’on ne les entend pas : il est évident
qu’au milieu de tout ce monde ils vivent d’une
vie isolée, ils passent dans la foule comme deux
oiseaux voyageurs: ou vont-ils? a ce monde
inconnu que toute ame cherche, et qu’on appelle
le bonheur.

Tout a coup, au milieu de ces sylphes qui
glissent bien plus qu’ils ne marchent, il se fait un
grand mouvement, il s’éléve un grand tumulte.

C’est que la reine vient d’apparaitre au bord
de la piece d’eau des Suisses, qu’on I’a reconnue,
et qu’on s’appréte a lui céder la place, quand elle
fait de la main signe a chacun de demeurer.

Le cri de «Vive la reine! » retentit; puis,
forts de la permission, patineurs qui volent et
traineaux qu’on pousse forment, comme par un
mouvement électrique, un grand cercle autour de
I’endroit ou I’auguste visiteuse s’est arrétee.

L’attention générale est fixée sur elle.
Les hommes alors se rapprochent par de
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savantes manceuvres, les femmes s’ajustent avec
une respectueuse déecence, enfin chacun trouve
moyen de se méler presque aux groupes de
gentilshommes et de grands officiers qui viennent
offrir leurs compliments a la reine.

Parmi les principaux personnages que le
public a remarqueés, il en est un fort remarquable
qui, au lieu de suivre I’impulsion générale et de
venir au-devant de la reine, il en est un qui, au
contraire, reconnaissant sa toilette et son
entourage, quitte son traineau et se jette dans une
contre-allée ou il disparait avec les personnes de
sa suite.

Le comte d’Artois, que I’on remarquait au
nombre des plus élégants et plus légers patineurs,
ne fut pas des derniers a franchir I’espace qui le
séparait de sa belle-sceur, et a venir lui baiser la
main.

Puis, en lui baisant la main :

— Voyez-vous, lui dit-il a I’oreille, comme
notre frere M. de Provence vous évite ?

Et, en disant ces mots, il désignait du doigt

297



I’altesse royale qui, a grands pas, marchait dans
le taillis plein de givre, pour aller par un détour a
la recherche de son carrosse.

— Il ne veut pas que je lui fasse des reproches,
dit la reine.

— Oh'! quant aux reproches qu’il attend, cela
me regarde, et ce n’est point pour cela qu’il vous
craint.

— C’est pour sa conscience alors, dit gaiement
la reine.

— Pour autre chose encore, ma sceur.
— Pourquoi donc ?

— Je vais vous le dire. Il vient d’apprendre que
M. de Suffren, le glorieux vainqueur, doit arriver
ce soir, et comme la nouvelle est importante, il
veut vous la laisser ignorer.

La reine vit autour d’elle quelques curieux,
dont le respect n’éloignait pas tellement les
oreilles qu’ils ne pussent entendre les paroles de
son beau frere.

— Monsieur de Taverney, dit-elle, soyez assez
bon pour vous occuper de mon traineau, je vous
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prie, et si votre pere est la, embrassez-le, je vous
donne congeé pour un quart d’heure.

Le jeune homme s’inclina et traversa la foule
pour aller exécuter I’ordre de la reine.

La foule aussi avait compris : elle a parfois des
instincts merveilleux ; elle élargit le cercle, et la
reine et le comte d’Artois se trouverent plus a
I’aise.

— Mon frere, dit alors la reine, expliquez-moi,
je vous prie, ce gue mon frere gagne a ne point
me faire part de I’arrivée de M. de Suffren.

— Oh ! ma sceur, est-il bien possible que vous,
femme, reine et ennemie, vous ne saisissiez pas
tout a coup I’intention de ce rusé politique ? M.
de Suffren arrive, nul ne le sait a la Cour. M. de
Suffren est le héros des mers de I’Inde, et, par
conséquent, a droit a une réception magnifique a
Versailles. Donc, M. de Suffren arrive; le roi
ignore son arrivee, le roi le néglige sans le savoir,
et, par conséquent, sans le vouloir; vous de
méme, ma sceur. Tout au contraire, pendant ce
temps, M. de Provence, qui sait I’arrivée de M.
de Suffren, lui, M. de Provence accueille le
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marin, lui sourit, le caresse, lui fait un quatrain,
et, en se frottant au héros de I’Inde, il devient le
héros de la France.

— C’est clair, dit la reine.
— Pardieu ! dit le comte.

—Vous n’oubliez qu’un seul point, mon cher
gazetier.

— Lequel ?

— Comment savez-vous tout ce beau projet de
notre cher frere et beau-frere ?

— Comment je le sais ? Comme je sais tout ce
qu’il fait. C’est bien simple : m’étant apercu que
M. de Provence prend a tache de savoir tout ce
que je fais, j’al payé des gens qui me content tout
ce qu’il fait, lui. Oh ! cela pourra m’étre utile, et a
VOUS aussi, ma seeur.

— Merci de votre alliance, mon frére, mais le
roil ?

— Eh bien ! le roi est prévenu.
— Par vous ?
— Oh ! non pas, par son ministre de la Marine
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que je lui ai envoyé. Tout cela ne me regarde pas,
VOus comprenez, moi, je suis trop frivole, trop
dissipateur, trop fou, pour m’occuper de choses
de cette importance.

— Et le ministre de la Marine ignorait aussi,
lui, I’arrivée de M. de Suffren en France ?

—Eh ! mon Dieu! ma chere sceur, vous avez
connu assez de ministres, n’est-ce pas, depuis
quatorze ans que vous étes ou dauphine ou reine
de France, pour savoir que ces messieurs ignorent
toujours la chose importante. Eh bien! j’ai
prévenu le notre et il est enthousiasmé.

— Je le crois bien.

—\Vous comprenez, chere sceur, voila un
homme qui me sera reconnaissant toute sa vie, et
justement, j’ai besoin de sa reconnaissance.

— Pour quoi faire ?
— Pour négocier un emprunt.

— Oh ! s’écria la reine en riant, voila que vous
me gatez votre belle action.

— Ma sceur, dit le comte d’Artois d’un air
grave, vous devez avoir besoin d’argent ; foi de
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fils de France! je mets a votre disposition la
moitié de la somme que je toucherai.

—Oh! mon frére! s’écria Marie-Antoinette,
gardez, gardez ; Dieu merci! je n’al besoin de
rien en ce moment.

— Diable ! n’attendez pas trop longtemps pour
réclamer ma promesse, chéere sceur.

— Pourquoi cela ?

— Parce que je pourrais bien, si vous attendiez
trop longtemps, n’étre plus en mesure de la tenir.

— Eh bien! en ce cas, je m’arrangerai aussi,
moi, de facon a découvrir quelque secret d’Etat.

— Ma sceur, vous prenez froid, dit le prince,
VOs joues bleuissent, je vous en préviens.

—Voici M. de Taverney qui revient avec mon
traineau.

— Alors, vous n’avez plus besoin de moi, ma
seeur ?

— Non.
— En ce cas, chassez-moil, je vous prie.
— Pourquoi ? vous figurez-vous, par hasard,
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gue vous me génez en quelque chose que ce soit ?

—Non pas, c’est moi, au contraire, qui ai
besoin de ma liberté.

— Adieu alors.

— Au revoir, chere sceur.

— Quand ?

— Ce soir.

— Qu’y a-t-il donc ce soir ?

— 1l n’y a pas, mais il y aura.

— Eh bien ! qu’y aura-t-il ?

— Il y aura grand monde au jeu du roi.
— Pourquoi cela ?

— Parce que le ministre amenera ce soir M. de
Suffren.

— Trés bien, a ce soir alors.

A ces mots, le jeune prince salua sa sceur avec
cette charmante courtoisie qui lui était naturelle,
et disparut dans la foule.

Taverney pere avait suivi des yeux son fils,
tandis qu’il s’éloignait de la reine pour s’occuper
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du traineau.

Mais bientot son regard vigilant était revenu a
la reine. Cette conversation animée de Marie-
Antoinette avec son beau-frere n’était pas sans lui
donner quelques inquiétudes, car cette
conversation coupait en deux toute la familiarité
témoignée naguere encore a son fils par la reine.

Aussi se contenta-t-il de faire un geste amical
a Philippe quand celui-ci acheva de terminer les
préparatifs indispensables au depart du traineau,
et le jeune homme ayant voulu, comme le lui
prescrivait la reine, aller embrasser son péere gu’il
n’avait pas embrassé depuis dix ans, celui-ci
I’éloigna de la main en disant :

—Plus tard, plus tard; reviens apres ton
service et nous causerons.

Philippe s’éloigna donc, et le baron vit avec
joie que M. le comte d’Artois avait pris congé de
la reine.

Celle-ci entra dans le traineau et y fit entrer
Andrée avec elle, et comme deux grands
heiduques se présentaient pour pousser le
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traineau :

— Non pas, non pas, dit la reine, je ne veux
point aller de cette facon. Est-ce que vous ne
patinez pas, monsieur de Taverney ?

— Pardonnez-moi, madame, répondit Philippe.

—Donnez des patins a M. le chevalier,
ordonna la reine.

Puis, se retournant de son co6té :

— Je ne sais quoi me dit que vous patinez aussi
bien que Saint-Georges, ajouta-t-elle.

— Mais deéja autrefois, dit Andrée, Philippe
patinait fort élégamment.

— Et maintenant vous ne connaissez plus de
rival, n’est-ce pas, monsieur de Taverney ?

— Madame, dit Philippe, puisque Votre
Majesté a cette confiance en moi, je vais faire de
mon mieux.

En disant ces mots, Philippe s’était déja arme
de patins tranchants et affilés comme des lames.

Il se placa alors derriére le traineau, lui donna
I’impulsion d’une main, et la course commenca.
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On vit alors un curieux spectacle.

Saint-Georges, le roi des gymnastes, Saint-
Georges, I’élégant mulatre, I’homme a la mode,
I’homme supérieur dans tous les exercices du
corps, Saint-Georges devina un rival dans ce
jeune homme qui osait se lancer pres de lui dans
la carriere.

Aussi se mit-il aussitot a voltiger autour du
traineau de la reine avec des réveérences Ssi
respectueuses, si pleines de charme, que jamais
courtisan solide sur le parquet de Versailles n’en
avait exécuté de plus séduisantes ; il décrivait
autour du traineau les cercles les plus rapides et
les plus justes, I’enlacant par une suite d’anneaux
merveilleusement soudés I’un a I’autre, de sorte
que sa courbe nouvelle prévenait toujours
I’arrivée du traineau, lequel le laissait derriére ;
apres quoi, d’un coup de patin vigoureux, il
regagnait par I’ellipse tout ce qu’il avait perdu
d’avance.

Nul, pas méme avec le regard, ne pouvait
suivre cette manceuvre sans étre étourdi, ébloui,
émerveillé.
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Alors Philippe, piqué au jeu, prit un parti plein
de témérité : il lanca le traineau avec une si
effrayante rapidité que deux fois Saint-Georges,
au lieu de se trouver devant lui, acheva son cercle
derriere lui, et comme la vitesse du traineau
faisait pousser a beaucoup de gens des cris
d’effroi qui eussent pu effrayer la reine :

—Si Sa Majesté le désire, dit Philippe, je
m’arréterai, ou du moins je ralentirai la course.

—Oh'! non, non, s’écria la reine avec cette
ardeur fougueuse qu’elle mettait dans le travail
comme dans le plaisir, non, je n’ai pas peur ; plus
vite si vous pouvez, chevalier, plus vite.

—Oh'! tant mieux, merci de la permission,
madame, je vous tiens bien, rapportez-vous-en a
moi.

Et comme sa robuste main s’affermit de
nouveau au triangle du dossier, le mouvement fut
si vigoureux que tout le traineau trembla.

On et dit gu’il venait de le soulever a bras
tendu.

Alors, appliguant au traineau sa seconde main,
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effort qu’il avait dedaigne jusque-13, il entraina la
machine comme un jouet dans ses mains d’acier.

A partir de ce moment, il croisa chacun des
cercles de Saint-Georges par des cercles plus
grands encore, de sorte que le traineau se mouvait
comme I’homme le plus souple, tournant et se
retournant sur toute sa longueur, comme s’il se
fat agi de ces simples semelles sur lesquelles
Saint-Georges labourait la glace; malgré la
masse, malgré le poids, malgré I’étendue, le
traineau de la reine s’était fait patin, il vivait, il
volait, il tourbillonnait comme un danseur.

Saint-Georges, plus gracieux, plus fin, plus
correct dans ses meéandres, commenca bientot a
s’inquiéter. Il patinait déja depuis une heure ;
Philippe, en le voyant tout en sueur, en
remarquant les efforts de ses jarrets frémissants,
résolut de I’abattre par la fatigue.

Il changea de marche et abandonnant les
cercles qui lui donnaient la peine de soulever
chaque fois le traineau, il lanca droit devant lui
I’équipage.

Le traineau partit plus rapide qu’une fleche.
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Saint-Georges, d’un seul coup de jarret, I’eut
bientot rejoint, mais Philippe avait saisi le
moment ou la seconde impulsion multiplie I’élan
de la premiere, il poussa donc le traineau sur une
couche de glace encore intacte, et ce fut avec tant
de raideur qu’il demeura, lui, en arriere.

Saint-Georges s’élanca pour rattraper le
traineau, mais alors Philippe, rassemblant sa
force, glissa si finement sur I’extréme courbure
du patin qu’il passa devant Saint-Georges et vint
poser ses deux mains sur le traineau ; puis, par un
mouvement herculéen, il fit faire au traineau
volte-face et le lanca de nouveau dans le sens
contraire, tandis que Saint-Georges, emporté par
son supréme effort, ne pouvant retenir sa course,
et perdant un espace irrécupérable, demeura
complétement distancé.

L’air retentit de telles acclamations que
Philippe en rougit de honte.

Mais il fut bien surpris quand la reine, apres
avoir battu elle-méme des mains, se retourna de
son cOté et, avec I’accent d’une voluptueuse
oppression, lui dit :
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— Oh ! monsieur de Taverney, a présent que la
victoire vous est restée, grace ! grace ! vous me
tueriez.
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X

Le tentateur

Philippe, a cet ordre, ou plutbt a cette priere de
la reine, serra ses muscles d’acier, se cramponna
sur ses jarrets, et le traineau Ss’arréta court,
comme le cheval arabe qui frémit sur ses jarrets
dans le sable de la plaine.

— Oh ! maintenant reposez-vous, dit la reine en
sortant du traineau toute vacillante. En vérité, je
n’eusse jamais cru qu’il y edt un tel enivrement
dans la vitesse, vous avez failli me rendre folle.

Et toute vacillante en effet, elle s’appuya sur le
bras de Philippe.

Un frémissement de stupeur, qui courut par
toute cette foule dorée et chamarrée, I’avertit
qu’une fois encore elle venait de commettre une
de ses fautes contre I’étiquette ; fautes énormes
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aux yeux de la jalousie et de la servilité.

Quant a Philippe, tout étourdi de cet exces
d’honneur, il était plus tremblant et plus honteux
que si sa souveraine I’edt outragé publiguement.

Il baissait les yeux, son cceur battait a rompre
sa poitrine.

Une singuliere émotion, celle de sa course
sans doute, agitait la reine, car elle retira
immédiatement son bras et prit celui de Mlle de
Taverney en demandant un siege.

On lui apporta un pliant.

— Pardon, monsieur de Taverney, dit-elle a
Philippe.

Puis brusquement :
—Mon Dieu! que c’est un grand malheur,

ajouta-t-elle, que d’étre environnée sans cesse de
curieux et de sots, fit-elle tout bas.

Les gentilshommes ordinaires et les dames
d’honneur I’avaient jointe et dévoraient des yeux
Philippe qui, pour cacher sa rougeur, delacait ses
patins.
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Les patins délacés, Philippe recula pour laisser
la place aux courtisans.

La reine demeura quelques moments pensive,
puis relevant la téte :

—Oh'! je sens que je me refroidirais a rester
ainsi immobile, dit-elle, encore un tour.

Et elle remonta dans son traineau.
Philippe attendit, mais inutilement, un ordre.
Alors vingt gentilshommes se présenterent.

—Non, mes heiduques, dit-elle; merci,
messieurs.

Puis, lorsque les valets furent a leur poste :
— Doucement, dit-elle, doucement.

Et, fermant les yeux, elle se laissa aller a une
réverie intérieure.

Le traineau s’éloigna doucement, comme
I’avait ordonné la reine, suivi d’une foule
d’avides, de curieux et de jaloux.

Philippe demeura seul, essuyant sur son front
les gouttes de sueur.
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Il cherchait des yeux Saint-Georges, pour le
consoler de sa defaite par quelque loyal
compliment.

Mais celui-ci avait recu un message du duc
d’Orléans, son protecteur, et avait quitté le champ
de bataille.

Philippe, un peu triste, un peu las, presque
effrayé lui-méme de ce qui venait de se passer,
était resté immobile a sa place, suivant des yeux
le traineau de la reine qui s’éloignait, lorsqu’il
sentit quelque chose qui lui effleurait les flancs.

Il se retourna et reconnut son pére.

Le petit vieillard, tout ratatiné comme un
homme d’Hoffmann, tout enveloppeé de fourrures
comme un Samoyede, avait heurté son fils avec
le coude pour ne pas sortir ses mains du manchon
qu’il portait a son col.

Son ceil, dilaté par le froid ou par la joie, parut
flamboyant a Philippe.

— Vous ne m’embrassez pas, mon fils ? dit-il.

Et il prononca ces paroles du ton que le pere
de I’athléte grec dut prendre pour remercier son
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fils de la victoire remportée dans le cirque.

— Mon cher pere, de tout mon cceur, repliqua
Philippe.

Mais on pouvait comprendre qu’il n’y avait
aucune harmonie entre I’accent des paroles et
leur signification.

—La, la, et maintenant que vous m’avez
embrassé, allez, allez vite.

Et il le poussa en avant.

—Mais ou donc voulez-vous que j’aille,
monsieur ? demanda Philippe.

— Mais la-bas, morbleu !

— La-bas ?

— Qui, pres de la reine.

— Oh ! non, mon pere, non, merci.

— Comment, non! comment, merci! Etes-
vous fou ? Vous ne voulez pas aller rejoindre la
reine ?

— Mais non, c’est impossible ; vous n’y pensez
pas, mon cher pere.
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— Comment, impossible ! impossible d’aller
rejoindre la reine qui vous attend ?

— Qui m’attend, moi ?

— Mais oui ; oui, la reine qui vous désire.
— Qui me désire !

Et Taverney regarda fixement le baron.

— En vérité, mon pere, dit-il froidement, je
Crois gue vous vous oubliez.

— 1l est etonnant! parole d’honneur, dit le
vieillard en se redressant et en frappant du pied.
Ah'! ¢a, Philippe, faites-moi le plaisir de me dire
un peu d’ou vous venez.

— Monsieur, dit tristement le chevalier, j’ai
peur en vérité de prendre une certitude.

— Laquelle ?

— C’est que vous vous moquez de moi, ou
bien...

— QOu bien...

— Pardonnez-moi, mon pere ; ou bien... vous
devenez fou.
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Le vieillard saisit son fils par le bras avec un
mouvement nerveux si énergique, que le jeune
homme fronca le sourcil de douleur.

— Ecoutez, monsieur Philippe, dit le vieillard.
L’ Ameérique est un pays fort éloigné de la France,
je le sais bien.

— Oui, mon pere, tres éloigneé, répéta Philippe ;
mais je ne comprends point ce que vous voulez
dire ; expliquez-vous donc, je vous prie.

— Un pays ou il n’y a ni roi ni reine.
— Ni sujets.

— Tres bien ! ni sujets, monsieur le philosophe.
Je ne nie pas cela, ce point ne m’intéresse
aucunement et m’est fort égal ; mais ce qui ne
m’est point egal, ce qui me peine, ce qui
m’humilie, c’est que j’ai peur, moi aussi, d’avoir
une certitude.

— Laquelle, mon pere ? En tout cas, je pense
que nos certitudes different tout a fait I’'une de
I’autre.

— La mienne est que vous étes un niais, mon
fils, et cela n’est point permis a un grand gaillard
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taillé comme vous I’étes; voyez, mais voyez
donc la-bas !

— Je vois, monsieur.

— Eh bien ! la reine se retourne, et c’est pour la
troisieme fois; oui, monsieur, la reine s’est
retournée trois fois, et tenez, la voila qui se
retourne encore ; elle cherche qui, monsieur le
niais, monsieur le puritain, monsieur de
I’ Amérique, oh !

Et le petit vieillard mordit, non plus avec ses
dents, mais avec ses gencives, le gant de daim
gris qui edt enfermé deux mains comme la
sienne.

—Eh bien! monsieur, fit le jeune homme,
quand il serait vrai, ce qui ne I’est probablement
point, que c’est moi que la reine cherche ?

— Oh I répeta encore le vieillard en trépignant,
il a dit: «Quand ce serait vrai»; mais cet
homme-la n’est pas de mon sang, cet homme-Ila
n’est pas un Taverney !

—Je ne suis pas de votre sang, murmura
Philippe.
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Puis, tout bas et les yeux au ciel :
— Faut-il en remercier Dieu ? dit-il.

— Monsieur, dit le vieillard, je vous dis que la
reine vous demande ; monsieur, je vous dis que la
reine vous cherche.

—\Vous avez bonne vue, mon pere, dit
sechement Philippe.

—Voyons, reprit plus doucement le vieillard
en essayant de modérer son impatience, voyons,
laisse-moi t’expliquer. Il est vrai, tu as tes
raisons, mais enfin, moi, j’al |’expérience;
voyons, mon bon Philippe, es-tu ou n’es-tu pas
un homme ?

Philippe haussa legerement les epaules et ne
répondit rien.

Le vieillard, en ce moment, et voyant qu’il
attendait vainement une réponse, se hasarda,
plutGt par mepris que par besoin, a fixer les yeux
sur son fils, et alors il s’apercut de toute la
dignité, de toute I’'impénétrable réserve, de toute
la volonté inexpugnable dont ce visage était armé
pour le bien, hélas !
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Il comprima sa douleur, passa son manchon
caressant sur le bout rouge de son nez, et d’une
voix douce comme celle d’Orphée parlant aux
rochers thessaliens :

— Philippe, mon ami, dit-il, voyons, écoute-
moi.

— Eh ! répondit le jeune homme, il me semble
que je ne fais pas autre chose depuis un quart
d’heure, mon pére.

«Oh! pensa le vieillard, je vais te faire
tomber du haut de ta majesté, monsieur
I”’Américain ; tu as bien ton coté faible, colosse,
laisse-moi te saisir ce cOté avec mes vieilles
griffes, et tu vas voir. »

Puis, tout haut :

— Tu ne t’es pas apercu d’une chose ? dit-il.
— De laquelle ?

— D’une chose qui fait honneur a ta naivete.
— Voyons, dites, monsieur.

— C’est tout simple, tu arrives d’Amérigue, tu
es parti dans un moment ou il n’y avait plus

320



qu’un roi et plus de reine, si ce n’est la Du Barry,
majesté peu respectable ; tu reviens, tu vois une
reine et tu te dis : « Respectons-la. »

— Sans doute.
— Pauvre enfant ! fit le vieillard.

Et il se mit a étouffer a la fois, dans son
manchon, une toux et un éclat de rire.

— Comment, dit Philippe, vous me plaignez,
monsieur, de ce que je respecte la royauté, vous
un Taverney Maison-Rouge ; vous, un des bons
gentilshommes de France.

— Attends donc, je ne te parle pas de la
royauté, moi, je te parle de la reine.

— Et vous faites une différence ?

— Pardieu! qu’est-ce que la royauté, mon
cher ? une couronne ; on n’y touche pas, a cela,
peste ! Qu’est-ce que la reine ? une femme ; oh!
une femme, c’est différent, on y touche.

— Ony touche ! s’écria Philippe rougissant a la
fois de colere et de meépris, accompagnant ces
paroles d’un geste si superbe, que nulle femme
n’edt pu le voir sans I’aimer, nulle reine sans
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I’adorer.

— Tu n’en crois rien, non ; eh bien ! demande,
reprit le petit vieillard avec un accent bas et
presque farouche, tant il mit de cynisme dans son
sourire, demande a M. de Coigny, demande a M.
de Lauzun, demande a M. de Vaudreuil.

— Silence ! silence, mon pere, s’écria Philippe
d’une voix sourde, ou pour ces trois blasphemes,
ne pouvant vous frapper trois fois de mon épee,
c’est moi, je vous le jure, qui me frapperai moi-
méme, et sans pitie, et sur I’heure.

Taverney fit un pas a reculons, tourna sur lui-
méme comme edt fait Richelieu a trente ans, et
secouant son manchon :

— Oh ! en vérité, I’'animal est stupide, dit-il ; le
cheval est un ane, I’aigle une oie, le cog un
chapon. Bonsoir, tu m’as réjoui ; je me croyais
I’ancétre, le Cassandre, et voila que je suis
Valere, que je suis Adonis, que je suis Apollon ;
bonsoir.

Et il pirouetta encore une fois sur ses talons.
Philippe était devenu sombre; il arréta le
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vieillard au demi-tour.

—\Vous n’avez point parlé sérieusement, n’est-
ce pas, mon pere ? dit-il, car il est impossible
qu’un gentilhomme d’aussi bonne race gue vous
ait contribué a accréediter de telles calomnies,
semées par les ennemis, non seulement de la
femme, non seulement de la reine, mais encore de
la royauté.

— 1l en doute encore, la double brute ! s’écria
Taverney.

—Vous m’avez parlé comme vous parleriez
devant Dieu ?

— En veérite.
— Devant Dieu de qui vous vous rapprochez
chaque jour ?

Le jeune homme avait repris la conversation si
dédaigneusement interrompue par lui ; c’était un
succes pour le baron, il se rapprocha.

— Mais, dit-il, il me semble que je suis quelque
peu gentilhomme, monsieur mon fils, et que je ne
mens pas... toujours.

Ce toujours était quelque peu risible, et
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cependant Philippe ne rit pas.

— Ainsi, dit-il, monsieur, c’est votre opinion
que la reine a eu des amants ?

— Belle nouvelle !
— Ceux que vous avez cités ?

— Et d’autres... que sais-je ? Interroge la ville
et la Cour. Il faut revenir d’Ameérique pour
ignorer ce qu’on dit.

—Et qui dit cela, monsieur, de Vvils
pamphletaires ?

— Oh ! oh ! est-ce que vous me prenez pour un
gazetier, par hasard ?

— Non, et c’est la le malheur, c’est que des
hommes comme vous repetent de pareilles
infamies, qui se dissoudraient comme les vapeurs
malfaisantes qui obscurcissent parfois le plus
beau soleil. C’est vous, et les gens de race, qui
donnez en les répétant a ces propos une terrible
consistance. Oh! monsieur, par religion, ne
répetez plus de pareilles choses !

— Je les répéte cependant.
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— Et pourquoi les répétez-vous ? s’écria le
jeune homme en frappant du pied.

—Eh'! dit le vieillard en se cramponnant au
bras de son fils et en le regardant avec son sourire
de démon, pour te prouver que je n’avais pas tort
de te dire: «Pnhilippe, la reine se retourne;
Philippe, la reine cherche; Philippe, la reine
désire ; Philippe, cours, cours, la reine attend ! »

—Oh ! s’ecria le jeune homme en cachant sa
téte dans ses mains, au nom du Ciel ! taisez-vous,
mon pere, vous me rendriez fou.

— En vérité, Philippe, je ne te comprends pas,
répondit le vieillard ; est-ce un crime d’aimer ?
Cela prouve qu’on a du cceur, et dans les yeux de
cette femme, dans sa voix, dans sa démarche, ne
sent-on pas son cceur ? Elle aime, elle aime, te
dis-je ; mais tu es un philosophe, un puritain, un
quaker, un homme d’Ameérique, tu n’aimes pas,
toi ; laisse-la donc regarder, laisse-la se retourner,
laisse-la  attendre, insulte-la, = méprise-la,
repousse-la, Philippe, c’est-a-dire Joseph de
Taverney.

Et, sur ces mots accentués avec une ironie
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sauvage, le petit vieillard, voyant I’effet qu’il
avait produit, se sauva comme le tentateur apres
avoir donné le premier conseil du crime.

Philippe demeura seul, le cceur gonflé, le
cerveau bouillonnant ; il ne songea méme pas que
depuis une demi-heure il était resté cloué a la
méme place ; que la reine avait fini son tour de
promenade, qu’elle revenait, qu’elle le regardait,
et que, du milieu de son cortege, elle cria en
passant :

—Vous devez étre bien reposé, monsieur de
Taverney, venez donc, il n’est tel que vous pour
promener royalement une reine. Rangez-vous,
messieurs.

Philippe courut a elle, aveugle, etourdi, ivre.

En posant sa main sur le dossier du traineau, il
se sentit brdler; la reine était nonchalamment
renversée en arriere, ses doigts avaient effleuré
les cheveux de Marie-Antoinette.
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XI

Le « Suffren »

Contre toutes les habitudes de la Ccour, le
secret avait été fidelement gardé a Louis XVI et
au comte d’Artois.

Nul ne sut a quelle heure et comment devait
arriver M. de Suffren.

Le roi avait indigué son jeu pour le soir.

A sept heures, il entra avec les princes et les
princesses de sa famille.

La reine arriva tenant Madame Royale, qui
n’avait que sept ans encore, par la main.

L’assemblée était nombreuse et brillante.

Pendant les préliminaires de la réunion, au
moment ou chacun prenait place, le comte
d’Artois s’approcha tout doucement de la reine et
lui dit :
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— Ma sceur, regardez bien autour de vous.
— Eh bien ! dit-elle, je regarde.
— Que voyez-vous ?

La reine promena ses yeux dans le cercle,
fouilla les épaisseurs, sonda les vides, et
apercevant partout des amis, partout des
serviteurs, parmi lesquels Andrée et son frere :

— Mais, dit-elle, je vois des visages fort
agréables, des visages amis surtout.

— Ne regardez pas qui nous avons, ma sceur,
regardez qui nous manque.

— Ah ! ¢’est ma foi vrai ! s’écria-t-elle.
Le comte d’Artois se mit a rire.

— Encore absent, reprit la reine. Ah ca! le
ferai-je toujours fuir ainsi ?

— Non, dit le comte d’Artois ;: seulement la
plaisanterie se prolonge, Monsieur est allé
attendre le bailli de Suffren a la barriére.

— Mais, en ce cas, je ne vois pas pourguoi vous
riez, mon frere.

— Vous ne voyez pas pourquoi je ris ?
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— Sans doute, si Monsieur a ete attendre le
bailli de Suffren a la barriere, il a été plus fin que
nous, voila tout, puisque le premier il le verra et,
par conséquent, le complimentera avant tout le
monde.

— Allons donc, chere sceur, répliqua le jeune
prince en riant, vous avez une bien petite idée de
notre diplomatie : Monsieur est allé attendre le
bailli a la barriéere de Fontainebleau, c’est vrai,
mais nous avons, nous, quelqu’un qui I’attend au
relais de Villejuif.

— En vérité ?

— En sorte, continua le comte d’Artois, que
Monsieur se morfondra seul a sa barriére, tandis
que, sur un ordre du roi, M. de Suffren, tournant
Paris, arrivera directement a Versailles, ou nous
|”attendons.

— C’est merveilleusement imaginé.

— Mais pas mal, et je suis assez content de
moi. Faites votre jeu, ma sceur.

Il y avait en ce moment dans la salle du jeu
cent personnes au moins de la plus haute qualité :
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M. de Condé, M. de Penthiévre, M. de La
Tremouille, les princesses.

Le roi s’apercut que M. le comte d’Artois
faisait rire la reine, et pour se mettre un peu dans
leur complot, il leur envoya un coup d’ceil des
plus significatifs.

La nouvelle de I’arrivée du commandeur de
Suffren ne s’était point répandue, comme nous
I’avons dit, et cependant on n’avait pu étouffer
comme un préesage qui planait au-dessus des
esprits.

On sentait quelque chose de caché qui allait
apparaitre, quelque chose de nouveau qui allait
eclore ; c’était un intérét inconnu qui se répandait
par tout ce monde, ou le moindre événement
prend de I’importance des que le maitre a froncé
le sourcil pour désapprouver ou plissé la bouche
pour sourire.

Le roi, qui avait habitude de jouer un écu de
six livres, afin de modérer le jeu des princes et
des seigneurs de la Cour, le roi ne s’apercut pas
qu’il mettait sur la table tout ce qu’il avait d’or
dans ses poches.
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La reine, entierement a son role, fit de la
politigue et dérouta I’attention du cercle par
I’ardeur factice qu’elle mit a son jeu.

Philippe, admis a la partie et placé en face de
sa sceur, absorbait par tous ses sens a la fois
I’impression inouie, stupéfiante de cette faveur
qui le réchauffait inopinément.

Les paroles de son pere lui revenaient, quoi
qu’il en edt, a la mémoire. Il se demandait si, en
effet, le vieillard, qui avait vu trois ou quatre
regnes de favorites, ne savait pas au juste
I’histoire des temps et des meeurs.

Il se demandait si ce puritanisme qui tient de
I’adoration religieuse n’était pas un ridicule de
plus qu’il avait rapporteé des pays lointains.

La reine, si poétique, si belle, si fraternelle
pour lui, n’etait-elle en somme qu’une coquette
terrible, curieuse d’attacher une passion de plus a
ses souvenirs, comme I’entomologiste attache un
insecte ou un papillon de plus sous sa montre,
sans s’inquiéter de ce que souffre le pauvre
animal dont une épingle traverse le coeur ?
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Et cependant la reine n’était pas une femme
vulgaire, un caractere banal. Un regard d’elle
signifiait quelque chose, d’elle qui ne laissait
jamais tomber son regard sans en calculer la
portée.

« Coigny, Vaudreuil, répétait Philippe, ils ont
aimeé la reine et ils en sont aimés. Oh ! pourquoi,
oh ! pourquoi cette calomnie est-elle si sombre ;
pourquoi un rayon de lumiere ne glisse-t-il pas
dans ce profond abime qu’on appelle un cceur de
femme, plus profond encore lorsque c’est un
cceur de reine ? »

Et lorsque Philippe avait assez ballotté ces
deux noms dans sa pensée, il regardait a
I’extrémité de la table MM. de Coigny et de
Vaudreuil, qui, par un singulier caprice du
hasard, se trouvaient assis cOte a cOte, les yeux
tournés sur un autre point que celui ou se trouvait
la reine, insouciants, pour ne pas dire oublieux.

Et Philippe se disait qu’il était impossible que
ces deux hommes eussent aimé et fussent si

calmes, qu’ils eussent été aimés et qu’ils fussent
si oublieux. Oh! si la reine Iaimait, lui, il

332



deviendrait fou de bonheur; si elle I’oubliait
apres I’avoir aimé, il se tuerait de désespoir.

Et de MM. de Coigny et de Vaudreuil,
Philippe passait a Marie-Antoinette.

Et, toujours révant, il interrogeait ce front si
pur, cette bouche si impérieuse, ce regard si
majestueux ; il demandait a toutes les beautés de
cette femme la révélation du secret de la reine.

Oh ! non, calomnies, calomnies ! que tous ces
bruits vagues qui commencaient a circuler dans le
peuple, et auxquels les intéréts, les haines ou les
intrigues de la Cour donnaient seuls quelque
consistance.

Philippe en etait la de ses réflexions quand
sept heures trois quarts sonnerent a 1I’horloge de
la salle des gardes. Au méme instant, un grand
bruit se fit entendre.

Dans cette salle, des pas retentirent presses et
rapides. La crosse des fusils frappa les dalles. Un
brouhaha de voix, pénétrant par la porte
entrouverte, appela [I’attention du roi, qui
renversa la téte en arriere pour mieux entendre,
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puis fit un signe a la reine.

Celle-ci comprit I’indication et
immédiatement leva la séance.

Chague joueur ramassant ce qu’il avait devant
lui attendit, pour prendre une résolution, que la
reine edt laissé deviner la sienne.

La reine passa dans la grande salle de
réception.

Le roi y était arrivé devant elle.

Un aide de camp de M. de Castries, ministre
de la Marine, s’approcha du roi et lui dit quelques
mots a I’oreille.

— Bien, répondit le roi, allez.
Puis a la reine :
— Tout va bien, ajouta-t-il.

Chacun interrogea son voisin du regard, le
« tout va bien » donnant fort a penser a tout le
monde.

Tout a coup, M. le maréchal de Castries entra
dans la salle en disant a haute voix :

— Sa Majesté veut-elle recevoir M. le bailli de
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Suffren, qui arrive de Toulon ?

A ce nom, prononcé d’une voix haute,
enjouee, triomphante, il se fit dans I’assemblée
un tumulte inexprimable.

— Oui, monsieur, répondit le roi, et avec grand
plaisir.

M. de Castries sortit.

Il y eut presque un mouvement en masse Vers
la porte par ou M. de Castries venait de
disparaitre.

Pour expliquer cette sympathie de la France
envers M. de Suffren, pour faire comprendre
I’intérét qu’un roi, qu’une reine, que des princes
d’un sang royal mettaient a jouir les premiers
d’un coup d’ceil de Suffren, peu de mots
suffiront. Suffren est un nom essentiellement
francais: comme Turenne, comme Catinat,
comme Jean Bart.

Depuis la guerre avec I’Angleterre, ou plutot
depuis la derniere période de combats qui avaient
précédé la paix, M. le commandant de Suffren
avait livré sept grandes batailles navales sans
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subir une défaite ; il avait pris Trinquemale et
Gondelour, assuré les possessions francaises,
nettoyé la mer, et appris au nabab Haider-Ali que
la France était la premiéere puissance de I’Europe.
Il avait apporté dans I’exercice de la profession
de marin toute la diplomatie d’un négociateur fin
et honnéte, toute la bravoure et toute la tactique
d’un soldat, toute [I’habilet¢é d’un sage
administrateur. Hardi, infatigable, orgueilleux
quand il s’agissait de I’honneur du pavillon
francais, il avait fatigué les Anglais sur terre et
sur mer, a ce point que ces fiers marins n’oserent
jamais achever une victoire commencée, ou
tenter une attaque sur Suffren quand le lion
montrait les dents.

Puis, apres I’action, pendant laquelle il avait
prodigué sa vie avec l’insouciance du dernier
matelot, on I’avait vu humain, généreux,
compatissant ; c’était le type du vrai marin, un
peu oublié depuis Jean Bart et Duguay-Trouin,
que la France retrouvait dans le bailli de Suffren.

Nous n’essaierons pas de peindre le bruit et
I’enthousiasme que son arrivée a Versailles fit
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éclater parmi les gentilshommes convoqués a
cette réunion.

Suffren était un homme de cinquante-six ans,
gros, court, a I’eeil de feu, au geste noble et facile.
Agile malgré son obesité, majestueux malgré sa
souplesse, il portait fierement sa coiffure, ou
plutdt sa criniere et, comme un homme habitué a
se jouer de toutes les difficultés, il avait trouve
moyen de se faire habiller et coiffer dans son
carrosse de poste.

Il portait I’habit bleu brodé d’or, la veste
rouge, la culotte bleue. Il avait gardé le col
militaire sur lequel son puissant menton venait
s’arrondir comme le complément obligé de sa
téte colossale.

Lorsqu’il était entré dans la salle des gardes,
quelgu’un avait dit un mot a M. de Castries,
lequel se promenait en long et en large avec
Impatience, et aussitot celui-ci s’était écrié :

— M. de Suffren, messieurs !

Aussitdt les gardes, sautant sur leurs
mousquetons, s’étaient alignés d’eux-mémes
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comme s’il se flt agi du roi de France, et, le bailli
une fois passe, ils s’étaient formes derriere lui en
bon ordre, quatre par quatre, comme pour lui
servir de cortege.

Lui, serrant les mains de M. de Castries, il
avait cherché a I’embrasser.

Mais le ministre de la Marine le repoussait
doucement.

— Non, non, monsieur, lui disait-il, non, je ne
veux pas priver du bonheur de vous embrasser le
premier quelgu’un qui en est plus digne que moi.

Et il conduisit de cette facon M. de Suffren
jusqu’a Louis XVI.

— M. le bailli ! s’écria le roi tout rayonnant.

Et des qu’il I’apercut :

—Soyez le bienvenu a Versailles. Vous y
apportez la gloire, vous y apportez tout ce que les
héros donnent a leurs contemporains sur la terre ;
je ne vous parle point de I’avenir, c’est votre
propriété. Embrassez-moi, monsieur le bailli.

M. de Suffren avait fléchi le genou, le roi le
releva et I’embrassa si cordialement gu’un long
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fréemissement de joie et de triomphe courut par
toute I’assemblée.

Sans le respect dU au roi, tous les assistants se
fussent confondus en bravos et en cris
d’approbation.

Le roi se tourna vers la reine.

— Madame, dit-il, voici M. de Suffren, le
vainqueur de Trinquemale et de Gondelour, la
terreur de nos voisins les Anglais, mon Jean Bart
a moi !

— Monsieur, dit la reine, je n’ai pas d’éloges a
vous faire. Sachez seulement que vous n’avez pas
tiré un coup de canon pour la gloire de la France
sans que mon cceur ait battu d’admiration et de
reconnaissance pour vous.

La reine avait a peine achevé que le comte
d’Artois, s’approchant avec son fils, M. le duc
d’Angouléme :

—Mon fils, dit-il, vous voyez un héros.
Regardez-le bien, la chose est rare.

— Monseigneur, répondit le jeune prince a son
pere, tout a I’heure encore je lisais les grands
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hommes de Plutarque, mais je ne les voyais pas.
Je vous remercie de m’avoir montré M. de
Suffren.

Au murmure qui se fit autour de lui, I’enfant
put comprendre qu’il venait de dire un mot qui
resterait.

Le roi alors prit le bras de M. de Suffren et se
disposa tout d’abord a I’emmener dans son
cabinet pour I’entretenir en geéographe de ses
voyages et de son expédition.

Mais M. de Suffren fit une respectueuse
résistance.

— Sire, dit-il, veuillez permettre, puisque Votre
Majeste a tant de bontés pour moi...

— Oh I s’écria le roi, vous demandez, monsieur
de Suffren ?

— Sire, un de mes officiers a commis contre la
discipline une faute si grave, que j’ai pensé que
Votre Majeste devait seule étre juge de la cause.

—Oh! monsieur de Suffren, dit le roi,
J’espérais que votre premiere demande serait une
faveur et non pas une punition.
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— Sire, Votre Majesté, j’ai eu I’honneur de le
lui dire, sera juge de ce gu’elle doit faire.

— J’écoute.

— Au dernier combat, cet officier dont je parle
a Votre Majesté montait le Sévere.

— Oh I ce batiment qui a amené son pavillon,
dit le roi en froncant le sourcil.

— Sire, le capitaine du Sévere avait en effet
amené son pavillon, répondit M. de Suffren en
s’inclinant, et déja Sir Hugues, I’amiral anglais,
envoyait un canot pour amariner la prise ; mais le
lieutenant du batiment, qui surveillait les batteries
de I’entrepont, s’étant apercu que le feu cessait, et
ayant recu I’ordre de faire taire les canons, monta
sur le pont; il vit alors le pavillon amené et le
capitaine prét a se rendre. J’en demande pardon a
Votre Majesté, sire, mais a cette vue, tout ce qu’il
avait de sang francais en lui se revolta. Il prit le
pavillon qui se trouvait a portée de sa main,
s’empara d’un marteau et, tout en ordonnant de
recommencer le feu, il alla clouer le pavillon au-
dessous de la flamme. C’est par cet événement,
sire, que le Sévere fut conserve a Votre Majeste.
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— Beau trait ! fit le rol.
— Brave action ! dit la reine.

—Qui, sire, oui, madame; mais grave
rébellion contre la discipline. L’ ordre était donné
par le capitaine, le lieutenant devait obéir Je vous
demande donc la grace de cet officier, sire, et je
vous la demande avec d’autant plus d’insistance
qu’il est mon neveu.

— Votre neveu ! s’écria le roi, et vous ne m’en
avez point parle !

— Au roi, non, mais j’ai eu I’honneur de faire
mon rapport a M. le ministre de le Marine, en le
priant de n’en rien dire a Sa Majesté avant que
J’eusse obtenu la grace du coupable.

— Accordée, accordee, s’écria le roi; et je
promets d’avance ma protection a tout
indiscipliné qui saura venger ainsi I’honneur du

pavillon et du roi de France. VVous eussiez di me
présenter cet officier, monsieur le bailli.

— Il est ici, répliqua M. de Suffren, et puisque
Votre Majeste le permet...

M. de Suffren se retourna.
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— Approchez, monsieur de Charny, dit-il.

La reine tressaillit. Ce nom éveillait dans son
esprit un souvenir trop récent pour étre efface.

Alors un jeune officier se détacha du groupe
formé par M. de Suffren et apparut tout a coup
aux yeux du roi.

La reine avait fait un mouvement de son c6té
pour aller au-devant du jeune homme, tout
enthousiasmée qu’elle était du recit de sa belle
action.

Mais au nom, mais a la vue du marin que M.
de Suffren présentait au roi, elle s’arréta, palit et
poussa comme un petit murmure.

Mlle de Taverney, elle aussi, palit et regarda
avec anxiété la reine.

Quant a M. de Charny, sans rien voir, sans
rien regarder, sans que son visage exprimat
d’autre émotion que le respect, il s’inclina devant
le roi qui lui donna sa main a baiser ; puis il
rentra modeste et tremblant, sous les regards
avides de I’assemblée, dans le cercle d’officiers
qui le felicitaient bruyamment et I’étouffaient de
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Caresses.

Il 'y eut un moment de silence et d’émotion,
pendant lequel on elt pu voir le roi radieux, la
reine souriante et indécise, M. de Charny les yeux
baissés, et Philippe, a qui I’émotion de la reine
n’avait point échappé, inquiet et interrogateur.

— Allons, allons, dit enfin le roi, venez,
monsieur de Suffren, venez, que nous causions ;
je meurs du désir de vous entendre et de vous
prouver combien j’ai pensé a vous.

— Sire, tant de bontés...

—Oh'! vous verrez mes cartes, monsieur le
bailli; vous verrez chaque phase de votre
expédition prévue ou devinée d’avance par ma
sollicitude. Venez, venez.

Puis, apres avoir fait quelques pas, en
entrainant M. de Suffren, il se retourna tout a
coup vers la reine :

— A propos, madame, dit-il, je fais construire,
comme vous savez, un vaisseau de cent canons ;

J’ai changé d’avis sur le nom gu’il doit porter. Au
lieu de I’appeler comme nous avions dit, n’est-ce
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pas, madame...

Marie-Antoinette, un peu revenue a elle, saisit
au vol la pensée du roi.

— Oui, oui, dit-elle, nous I’appellerons le
Suffren, et j’en serai la marraine avec M. le bailli.

Des cris, jusque-la contenus, se firent jour
avec violence :

—Vive leroi ! Vive la reine !

— Et vive le Suffren! ajouta le roi avec une
exquise délicatesse — car nul ne pouvait crier :
«Vive M. de Suffren!» en présence du roi,
tandis que les plus minutieux observateurs de
I’étiquette pouvaient crier : « Vive le vaisseau de
Sa Majesté ! »

—Vive le Suffren! répéta donc I’assemblée
avec enthousiasme.

Le roi fit un signe de remerciement de ce que
I’on avait si bien compris sa pensée, et emmena
le bailli chez lui.
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X1l

M. de Charny

Aussitot que le roi eut disparu, tout ce qu’il y
avait dans la salle de princes et de princesses vint
se grouper autour de la reine.

Un signe du bailli de Suffren avait ordonné a
son neveu de I’attendre; et, aprés un salut
indiquant I’obéissance, il etait resté dans le
groupe ou nous I’avons vu.

La reine, qui avait échangé avec Andrée
plusieurs coups d’ceil significatifs, ne perdait
presque plus de vue le jeune homme, et chaque
fois qu’elle le regardait, elle se disait : « C’est lui,
a n’en pas douter. »

Ce a quoi Mlle de Taverney répondait par une
pantomime qui ne devait laisser aucun doute a la
reine, attendu qu’elle signifiait: « Oh! mon
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Dieu ! oui, madame : c’est lui, c’est bien lui I »

Philippe, nous I’avons deja dit, voyait cette
préoccupation de la reine; il la voyait et il en
sentait sinon la cause, du moins le sens vague.

Jamais celui qui aime ne s’abuse sur
I’impression de ceux qu’il aime.

Il devinait donc que la reine venait d’étre
frappée par quelque événement singulier,
mystérieux, inconnu a tout le monde, excepteé a
elle et a Andrée.

En effet, la reine avait perdu contenance et
cherché un refuge derriére son éventail, elle qui,
d’habitude, faisait baisser les yeux a tout le
monde.

Tandis que le jeune homme se demandait a
quoi aboutirait cette préoccupation de Sa
Majesté, tandis qu’il cherchait a sonder la
physionomie de MM. de Coigny et de Vaudreuil
afin de s’assurer s’ils n’étaient pour rien dans ce
mystere, et qu’il les voyait fort indifferemment
occupés a entretenir M. de Haga, qui était venu
faire sa cour a Versailles, un personnage, revétu
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du majestueux habit de cardinal, entra suivi
d’officiers et de preélats dans le salon ou I’on se
trouvait.

La reine reconnut M. Louis de Rohan ; elle le
vit d’un bout de la salle a I’autre, et aussitdt
détourna la téte sans méme prendre la peine de
dissimuler le froncement de ses sourcils.

Le prélat traversa toute I’assemblée sans
saluer personne, et vint droit a la reine, devant
laquelle il s’inclina bien plus en homme du
monde qui salue une femme qu’en sujet qui salue
une reine.

Puis il adressa un compliment fort galant a Sa
Majeste, qui détourna la téte, murmura deux ou
trois mots d’un cérémonial glacé, et reprit sa
conversation avec Mme de Lamballe et Mme de
Polignac.

Le prince Louis ne parut point s’étre apercu du
mauvais accueil de la reine. Il accomplit ses
révérences, se retourna sans precipitation, et avec
toute la grace d’un parfait homme de cour,
s’adressa a Mesdames, tantes du roi, qu’il
entretint longtemps, attendu qu’en vertu du jeu de
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bascule en usage a la Cour, il obtenait la un
accueil aussi bienveillant que celui de la reine
avait eté glaceé.

Le cardinal Louis de Rohan était un homme
dans la force de I’age, d’une imposante figure,
d’un noble maintien; ses traits respiraient
I’intelligence et la douceur ; il avait la bouche
fine et circonspecte, la main admirable; son
front, un peu dégarni, accusait I’lhnomme de plaisir
ou I’homme d’étude ; et chez le prince de Rohan,
il y avait effectivement de I’un et de I’autre.

C’était un homme recherché par les femmes
qui aimaient la galanterie sans fadeur et sans
bruit. On le citait pour sa magnificence. Il avait
en effet trouvé moyen de se croire pauvre avec
seize cent mille livres de revenu.

Le roi I’aimait parce qu’il était savant; la
reine le haissait au contraire.

Les raisons de cette haine n’ont jamais été
bien connues a fond, mais elles peuvent soutenir
deux sortes de commentaires.

D’abord, en sa qualité d’ambassadeur a

349



Vienne, le prince Louis aurait écrit, disait-on, au
roi Louis XV, sur Marie-Thérese, des lettres
pleines d’ironie que jamais Marie-Antoinette
n’aurait pu pardonner a ce diplomate.

En outre, et ceci est plus humain et surtout
plus vraisemblable, I’ambassadeur, a propos du
mariage de la jeune archiduchesse avec le
dauphin, aurait écrit, toujours au roi Louis XV,
qui aurait lu tout haut la lettre a un souper chez
Mme Du Barry, aurait écrit, disons-nous,
certaines particularités hostiles a I’amour-propre
de la jeune femme, fort maigre a cette époque.

Ces attaques auraient vivement blessé Marie-
Antoinette, qui ne pouvait s’en reconnaitre
publiguement la victime, et se serait juré d’en
punir tot ou tard I’auteur.

Il y avait naturellement la-dessous toute une
intrigue politique.

L’ambassade de Vienne avait été retirée a M.
de Breteuil au bénéfice de M. de Rohan.

M. de Breteuil, trop faible pour lutter
ouvertement contre le prince, avait alors employé
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ce qu’en diplomatie on appelle I’adresse. 1l s’était
procuré les copies, ou méme les originaux des
lettres du prélat, alors ambassadeur, et balancant
les services reels rendus par le diplomate avec la
petite hostilité qu’il exercait contre la famille
impériale autrichienne, il avait trouve dans la
dauphine un auxiliaire décidé a perdre un jour M.
le prince de Rohan.

Cette haine couvait sourdement a la Cour : elle
y rendait difficile la position du cardinal.

Chaque fois qu’il voyait la reine, il subissait
ce glacial accueil dont nous avons essayé de
donner une idée.

Mais plus grand que le dédain, soit qu’il fat
réellement fort, soit qu’un sentiment irrésistible
I’entrainat a pardonner tout a son ennemie, Louis
de Rohan ne neégligeait aucune occasion de se
rapprocher de Marie-Antoinette, et les moyens ne
lui manquaient pas, le prince Louis de Rohan
etant grand aumonier de la Cour.

Jamais il ne s’était plaint, jamais il n’avait rien
avancé a personne. Un petit cercle d’amis, parmi
lesquels on distinguait le baron de Planta, officier
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allemand, son confident intime, servait a le
consoler des rebuffades royales quand les dames
de la Cour, qui en fait de séverite pour le cardinal
ne se modelaient pas toutes sur la reine, n’avaient
point opéré cet heureux résultat.

Le cardinal venait de passer comme une
ombre sur le tableau riant qui se jouait dans
I’imagination de la reine. Aussi, a peine se fut-il
eloigné d’elle, que Marie-Antoinette se
rassérénant :

— Savez-vous, dit-elle a Mme la princesse de
Lamballe, que le trait de ce jeune officier, neveu
de M. le bailli, est un des plus remarquables de
cette guerre ? Comment I’appelle-t-on, déja ?

— M. de Charny, je crois, répondit la princesse.

Puis, se retournant du coté d’Andrée pour
I’interroger :

— N’est-ce  point cela, mademoiselle de
Taverney ? demanda-t-elle.

— Charny, oui, Votre Altesse, répondit Andrée.

— Il faut, continua la reine, que M. de Charny
nous raconte a nous-méme cet épisode, sans nous
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faire grace d’un seul détail. Qu’on le cherche.
Est-il toujours ici ?

Un officier se détacha et s’empressa de sortir
pour exécuter I’ordre de la reine.

Au méme instant, comme elle regardait autour
d’elle, elle apercut Philippe, et, impatiente
comme toujours :

— Monsieur de Taverney, dit-elle, voyez donc.

Philippe rougit ; peut-étre pensait-il qu’il eGt
di prévenir le desir de sa souveraine. Il se mit
donc a la recherche de ce bienheureux officier
qu’il n’avait pas quitté de P’ceil depuis sa
présentation.

La recherche lui fut donc bien facile.

M. de Charny arriva I’instant d’apres entre les
deux messagers de la reine.

Le cercle s’élargit devant lui; la reine put
alors I’examiner avec plus d’attention qu’il ne lui
avait eté possible de le faire la veille.

C’était un jeune homme de vingt-sept a vingt-
huit ans, a la taille droite et mince, aux épaules
larges, a la jambe parfaite. Sa figure, fine et
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douce a la fois, prenait un caractere d’énergie
singuliere a chaque fois qu’il dilatait son grand
ceil bleu au regard profond.

Il était, chose étonnante pour un homme
arrivant de faire les guerres de I’Inde, il était
aussi blanc de teint que Philippe était brun ; son
col nerveux, et d’un dessin admirable, se jouait
dans une cravate d’une blancheur moins éclatante
que celle de sa peau.

Lorsqu’il s’approcha du groupe au centre
duquel se tenait la reine, il n’avait encore en
aucune facon manifesté qu’il conn(t soit Mlle de
Taverney, soit la reine elle-méme.

Entouré d’officiers qui le questionnaient et
auxquels il repondait civilement, il semblait avoir
oublié qu’il y eGt un roi auquel il avait parlé, une
reine qui I’avait regardé.

Cette politesse, cette réserve étaient de nature
a le faire remarquer beaucoup plus encore par la
reine, si delicate sur tout ce qui tenait aux
procédes.

Ce n’était pas seulement aux autres que M. de
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Charny avait raison de cacher sa surprise a la vue
si inattendue de la dame du fiacre. Le comble de
la prud’homie, c’était de lui laisser, s’il était
possible, ignorer a elle-méme qu’elle venait
d’étre reconnue.

Le regard de Charny, demeuré naturel, et
charge d’une timidité de bon godt, ne se leva
donc point avant que la reine ne lui e(t adressé la
parole.

— Monsieur de Charny, lui dit-elle, ces dames
eprouvent le désir, désir bien naturel puisque je
I’éprouve comme elles, ces dames éprouvent le
désir de connaitre I’affaire du vaisseau dans tous
ses détails ; contez-nous cela, je vous prie.

— Madame, répliqua le jeune marin au milieu
d’un profond silence, je supplie Votre Majeste,
non point par modestie, mais par humanité, de me
dispenser de ce récit; ce que j’ai fait comme
lieutenant du Sévere, dix officiers, mes
camarades, ont pensé a le faire en méme temps
que moi ; j’ai exécuté le premier, voila tout mon
mérite. Quant a donner a ce qui a été fait
I’importance d’une narration adressée a Sa
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Majeste, non, madame, c’est impossible, et votre
grand cceur, votre cceur royal, surtout, le
comprendra.

» L’ex-commandant du Sévere est un brave
officier qui, ce jour-la, avait perdu la téte. Hélas !
madame, vous avez di I’entendre dire aux plus
courageux, on n’est pas brave tous les jours. Il lui
fallait dix minutes pour se remettre; notre
détermination de ne pas nous rendre lui a donné
ce repit, et le courage lui est revenu; des ce
moment, il a été le plus brave de nous tous ; voila
pourquoi je conjure Votre Majesté de ne pas
exagérer le mérite de mon action, ce serait une
occasion d’écraser ce pauvre officier qui pleure
tous les jours I’oubli d’une minute.

—Bien! bien! dit la reine touchée et
rayonnante de joie, en entendant le favorable
murmure que les génereuses paroles du jeune
officier avaient soulevé autour d’elle; bien!
monsieur de Charny, vous étes un honnéte
homme, c’est ainsi que je vous connaissais.

A ces mots, I’officier releva la téte, une
rougeur toute juvenile empourprait son visage ;
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ses yeux allaient de la reine a Andrée avec une
sorte d’effroi. Il redoutait la vue de cette nature si
généreuse et si ttmeraire dans sa génerosite.

En effet, M. de Charny n’était pas au bout.

— Car, continua I’intrépide reine, il est bon que
vous sachiez tous que M. de Charny, ce jeune
officier, ce débarqué d’hier, cet inconnu, était
déja fort connu de nous avant qu’il nous fat
présenté ce soir, et mérite d’étre connu et admiré
de toutes les femmes.

On vit que la reine allait parler, qu’elle allait
raconter une histoire dans laquelle chacun
pouvait glaner, soit un petit scandale, soit un petit
secret. On fit donc cercle, on écouta, on s’étouffa.

— Figurez-vous, mesdames, dit la reine, que
M. de Charny est aussi indulgent envers les
dames qu’il est impitoyable envers les Anglais.
On m’a conté de lui une histoire qui, je vous le
déclare d’avance, lui a fait le plus grand honneur
dans mon esprit.

— Oh ! madame, balbutia le jeune officier.
On devine que les paroles de la reine, la
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présence de celui auquel elles s’adressaient, ne
firent que redoubler la curiosite.

Un frémissement courut dans tout I’auditoire.

Charny, le front couvert de sueur, et donne
un an de sa vie pour étre encore dans I’Inde.

—Voici le fait, poursuivit la reine: Deux
dames que je connais étaient attardées,
embarrassées dans une foule. Elles couraient un
danger réel, un grand danger. M. de Charny
passait en ce moment, par hasard ou plutot par

bonheur ; il écarta la foule et prit, sans les
connaitre et quoiqu’il fat difficile de reconnaitre
leur rang, il prit les deux dames sous sa

protection, les accompagna fort loin... a dix lieues
de Paris, je crois.

—Oh! Votre Majesté exagere, dit en riant
Charny rassuré par le tour qu’avait pris la
narration.

— Voyons, mettons cing lieues et n’en parlons
plus, interrompit le comte d’Artois, se mélant
soudain a la conversation.

— Soit, mon frere, continua la reine ; mais ce
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qu’il y eut de plus beau, c’est que M. de Charny
ne chercha méme pas a savoir le nom des deux
dames auxquelles il avait rendu ce service, c’est
qu’il les déposa a [I’endroit qu’elles lui
indiquérent, c’est qu’il s’éloigna sans retourner la
téte, de sorte qu’elles échapperent de ses mains
protectrices sans avoir été inquiétées un seul
instant.

On se récria, on admira; Charny fut
complimenté par vingt femmes a la fois.

— C’est beau, n’est-ce pas ? acheva la reine ;
un chevalier de la Table Ronde n’elt pas fait
mieux.

— C’est superbe ! s’écria le cheeur.

— Monsieur de Charny, continua la reine, le roi
est occupé sans doute de récompenser M. de
Suffren, votre oncle; moi, de mon coéte, je
voudrais bien faire quelque chose pour le neveu
de ce grand homme.

Elle lui tendit la main.

Et tandis que Charny, pale de joie, y collait ses
levres, Philippe, pale de douleur, s’ensevelissait
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dans les amples rideaux du salon.

Andrée avait aussi péli, et cependant elle ne
pouvait deviner tout ce que souffrait son frere.

La voix de M. le comte d’Artois rompit cette
scene, qui et été si curieuse pour un observateur.

— Ah ! mon frere de Provence, dit-il tout haut,
arrivez donc, monsieur, arrivez donc ; vous avez
mangué un beau spectacle, la réception de M. de
Suffren. En vérité, c’était un moment que
n’oublieront jamais les cceurs francais ! Comment
diable avez-vous manqué cela, vous, mon frere,
I’homme exact par excellence ?

Monsieur pinca ses levres, salua distraitement
la reine, et repondit une banalité.

Puis, tout bas, a M. de Favras, son capitaine
des gardes :

— Comment se fait-il qu’il soit a Versailles ?

— Eh ! monseigneur, répliqua celui-ci, je me le
demande depuis une heure et ne I’ai point encore
compris.
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X1

Les cent louis de la reine

Maintenant que nous avons fait faire ou fait
renouveler connaissance a nos lecteurs avec les
principaux personnages de cette histoire,
maintenant que nous les avons introduits, et dans
la petite maison du comte d’Artois, et dans le
palais de Louis XVI, a Versailles, nous allons les
mener a cette maison de la rue Saint-Claude ou la
reine de France est entrée incognito, et est
montée, avec Andrée de Taverney, au quatrieme
etage.

Une fois la reine disparue, Mme de La Motte,
nous le savons, compta et recompta joyeusement
les cent louis qui venaient de lui choir si
miraculeusement du ciel.

Cinquante beaux doubles louis de quarante-
huit livres qui, étalés sur la pauvre table, et
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rayonnant aux reflets de la lampe, semblaient
humilier par leur présence aristocratique tout ce
qu’il y avait de pauvres choses dans I’humble
galetas.

Apres le plaisir d’avoir, Mme de La Motte
n’en connaissait pas de plus grand que de faire
voir. La possession n’était rien pour elle si la
possession ne faisait pas naitre I’envie.

Il lui répugnait déja, depuis quelque temps,
d’avoir sa femme de chambre pour confidente de
sa misere ; elle se hata donc de la prendre pour
confidente de sa fortune.

Alors elle appela dame Clotilde, demeurée
dans I’antichambre, et ménageant habilement le
jour de la lampe de maniére que I’or resplendit
sur la table :

— Clotilde ? lui dit-elle.

La femme de ménage fit un pas dans la
chambre.

—Venez ici et regardez, ajouta Mme de La
Motte.

— Oh | madame... s’écria la vieille en joignant
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les mains et en allongeant le cou.

—Vous étiez inquiete de vos gages ? dit Mme
la comtesse.

— Oh! madame, jamais je n’ai dit un mot de
cela. Dame ! j’ai demandé a Madame la comtesse

quand elle pourrait me payer, et c’était bien
naturel, n’ayant rien recu depuis trois mois.

— Croyez-vous qu’il y ait la de quoi vous
payer ?

— Jésus ! madame, si j’avais ce qu’il y a la, je
me trouverais riche pour toute ma vie.

Mme de La Motte regarda la vieille en
haussant les épaules avec un mouvement
d’inexprimable dedain.

— C’est heureux, dit-elle, que certaines gens
aient souvenir du nom que je porte, tandis que
ceux qui devraient s’en souvenir I’oublient.

—Et a quoi allez-vous employer tout cet
argent ? demanda dame Clotilde.

— Atout.
— D’abord, moi, madame, ce que je trouverais
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de plus important, a mon avis, ce serait de monter
ma cuisine, car vous allez donner a diner, n’est-ce
pas, maintenant que vous avez de I’argent ?

— Chut ! fit Mme de La Motte, on frappe.

— Madame se trompe, dit la vieille, toujours
econome de ses pas.

— Mais je vous dis que si.

— Oh'! je promets bien a Madame...
— Allez vair.

— Je n’al rien entendu.

— Oui, comme tout a I’heure ; tout a I’heure,
vous n’aviez rien entendu non plus : eh bien ! si
les deux dames étaient parties sans entrer ?

Cette raison parut convaincante a dame
Clotilde, qui s’achemina vers la porte.

— Entendez-vous ? s’écria Mme de La Motte.

—Ah'! c’est vrai, dit la vieille; j’y vais, j’y
vais.

Mme de La Motte se hata de faire glisser les

cinquante doubles louis de la table dans sa main,
puis elle les jeta dans un tiroir.
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Et elle murmura en repoussant le tiroir :

— Voyons, Providence, encore une centaine de
louis.

Et ces mots furent prononcés avec une
expression de sceptique avidité qui elt fait
sourire Voltaire.

Pendant ce temps, la porte du palier s’ouvrait,
et un pas d’homme se faisait entendre dans la
premiere piece.

Quelques mots s’échangerent entre cet homme
et dame Clotilde sans que la comtesse plt en
saisir le sens.

Puis la porte se referma, les pas se perdirent
dans I’escalier, et la vieille rentra une lettre a la
main.

—Voila, dit-elle, en donnant la lettre a sa
maitresse.

La comtesse en examina attentivement
I’écriture, I’enveloppe et le cachet, puis, relevant
la téte :

— Un domestique ? demanda-t-elle.
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— Oui, madame.

— Quelle livree ?

— Il n’en avait pas.

— C’est donc un grison ?

— Oui.

—Je connais ces armes, reprit Mme de La

Motte en donnant un nouveau coup d’ceil au
cachet.

Puis, approchant le cachet de la lampe :

— De gueules a neuf macles d’or, dit-elle ; qui
donc porte de gueules a neuf macles d’or ?

Elle chercha un instant dans ses souvenirs,
mais inutilement.

— Voyons toujours la lettre, murmura-t-elle.

Et, I’ayant ouverte avec soin pour n’en point
endommager le cachet, elle lut :

Madame, la personne que vous avez sollicitéee
pourra vous voir demain au soir, SI vous avez
pour agreable de lui ouvrir votre porte.
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— Et c’est tout ?
La comtesse fit un nouvel effort de mémoire.

—J’al écrit a tant de personnes, dit-elle.
Voyons un peu, a qui ai-je écrit?... A tout le
monde. Est-ce un homme, est-ce une femme qui
me répond?... L’écriture ne dit rien...
insignifiante... une véritable écriture de
secrétaire... Ce style ? style de protecteur... plat et
VIEUX.

Puis elle répéta :
— La personne que vous avez sollicitée...

» La phrase a I’intention d’étre humiliante.
C’est certainement d’une femme.

Elle continua :

— ... viendra demain soir, si vous avez pour
agréable de lui ouvrir votre porte.

» Une femme et dit : « Vous attendra demain
soir.» C’est d’un homme... Et, cependant, ces
dames d’hier, elles sont bien venues, et pourtant
c’était de grandes dames. Pas de signature... Qui
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donc porte de gueules a neuf macles d’or ? Oh'!
s’écria-t-elle, ai-je donc perdu la téte? Les
Rohan, pardieu! Oui, j’ai écrit a M. de
Guemeénée et a M. de Rohan; I'un d’eux me
répond, c’est tout simple... Mais I’écusson n’est
pas écartele, la lettre est du cardinal... Ah! le
cardinal de Rohan, ce galant, ce dameret, cet
ambitieux ; il viendra voir Mme de La Motte, si
Mme de La Motte lui ouvre sa porte !

» Bon ! qu’il soit tranquille, la porte lui sera
ouverte. Et quand cela ? demain soir.

Elle se mit a réver.

— Une dame de charité qui donne cent louis
peut étre recue dans un galetas ; elle peut geler
sur mon carreau froid, souffrir sur mes chaises
dures comme le gril de saint Laurent, moins le
feu. Mais un prince de I’Eglise, un homme de
boudoir, un seigneur des cceurs ! Non, non, il faut
a la misere que visitera un pareil aumonier, il faut
plus de luxe que n’en ont certains riches.

Puis se retournant vers la femme de ménage
qui achevait de préparer son lit :
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— A demain, dame Clotilde, dit-elle, n’oubliez
pas de me réveiller de bonne heure.

La-dessus, pour penser plus a son aise sans
doute, la comtesse fit signe a la vieille de la
laisser seule.

Dame Clotilde raviva le feu qu’on avait
enterré dans les cendres pour donner un aspect
plus misérable a I’appartement, ferma la porte et
se retira dans I’appentis ou elle couchait.

Jeanne de Valois, au lieu de dormir, fit ses
plans pendant toute la nuit. Elle prit des notes au
crayon a la lueur de la veilleuse ; puis, sire de la
journée du lendemain, elle se laissa, vers trois
heures du matin, engourdir dans un repos dont
dame Clotilde, qui n’avait guere plus dormi
qu’elle, vint, fidele a sa recommandation, la tirer
au point du jour.

Vers huit heures, elle avait achevé sa toilette,
composée d’une robe de soie élégante et d’une
coiffure pleine de godat.

Chausseée a la fois en grande dame et en jolie
femme, la mouche sur la pommette gauche, la
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militaire brodée au poignet, elle envoya quérir
une espece de brouette a la place ou I’on trouvait
ce genre de locomotive, c’est-a-dire rue du Pont-
aux-Choux.

Elle et préféré une chaise a porteurs, mais il
eqt fallu I’aller quérir trop loin.

La brouette-chaise roulante, attelée d’un
robuste Auvergnat, recut I’ordre de déposer Mme
la comtesse a la place Royale, ou, sous les
arcades du Midi, dans un ancien rez-de-chaussée
d’un hétel abandonné, logeait maitre Fingret,
tapissier décorateur, tenant meubles d’occasion et
autres au plus juste prix pour la vente et la
location.

L’Auvergnat brouetta rapidement sa pratique
de la rue Saint-Claude a la place Royale.

Dix minutes apres sa sortie, la comtesse
abordait aux magasins de maitre Fingret, ou nous
allons la trouver tout a I’heure admirant et
choisissant dans une espéce de pandémonium
dont nous allons essayer de faire I’esquisse.

Qu’on se figure des remises d’une longueur de
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cinquante pieds environ sur trente de large, avec
une hauteur de dix-sept ; sur les murs toutes les
tapisseries du regne de HenrilV et de
Louis XIIl ; aux plafonds, dissimulés par le
nombre des objets suspendus, des lustres a
girandoles du XVII° siecle heurtant les lézards
empaillés, les lampes d’église et les poissons
volants.

Sur le sol entassés tapis et nattes, meubles a
colonnes torses, a pieds équarris, buffets de chéne
sculptés, consoles Louis XV a pattes doreées,
sofas couverts de damas rose ou de velours
d’Utrecht, lits de repos, vastes fauteuils de cuir,
comme les aimait Sully, armoires d’ébene aux
panneaux en relief et aux baguettes de cuivre,
tables de Boule a dessus d’émaux ou de
porcelaine, trictracs, toilettes toutes garnies,
commodes aux marqueteries d’instruments ou de
fleurs.

Lits en bois de rose ou en chéne a estrade ou a
baldaquin, rideaux de toutes formes, de tous
dessins, de toutes étoffes, s’enchevétrant, se
confondant, se mariant ou se heurtant dans les
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pénombres de la remise.

Des clavecins, des épinettes, des harpes, des
sistres sur un guéridon ; le chien de Marlborough
empaillé, avec des yeux d’émail.

Puis du linge de toute qualité: des robes
pendues a coté d’habits de velours, des poignees
d’acier, d’argent, de nacre.

Des flambeaux, des portraits d’ancétres, des
grisailles, des gravures encadrées, et toutes les
imitations de Vernet, alors en vogue, de ce
Vernet a qui la reine disait si gracieusement et si
finement :

— Décidément, monsieur Vernet, il n’y a que
vous en France pour faire la pluie et le beau
temps.
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X1V

Maitre Fingret

Voici tout ce qui séduisait les yeux, et par
consequent I’imagination des petites fortunes,
dans les magasins de maitre Fingret, place
Royale.

Toutes marchandises qui n’étaient pas neuves,
I’enseigne le disait loyalement, mais qui, réunies,
se faisaient valoir I’'une I’autre et finissaient par
représenter un total beaucoup plus considérable
que les marchandeurs les plus dédaigneux ne
I’eussent exige.

Mme de La Motte, une fois admise a
considérer toutes ces richesses, S’apercut
seulement alors de ce qui lui manquait rue Saint-
Claude.

Il lui manquait un salon pour contenir sofa,
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fauteuils et bergeres.

Une salle a manger pour renfermer buffets,
etageres et dressoirs.

Un boudoir pour renfermer les rideaux perses,
les guéridons et les écrans.

Puis, enfin, ce qui lui manquait, eGt-elle salon,
salle @ manger et boudoir, c’était I’argent pour
avoir les meubles a mettre dans ce nouvel
appartement.

Mais avec les tapissiers de Paris, il y a eu des
transactions faciles dans toutes les époques, et
nous n’avons jamais entendu dire qu’une jeune et
jolie femme soit morte sur le seuil d’une porte
qu’elle n’ait pas pu se faire ouvrir.

A Paris, ce qu’on n’achéte point, on le loue, et
ce sont les locataires en garni qui ont mis en
circulation le proverbe : « Voir, c’est avoir. »

Mme de La Motte, dans I’espérance d’une
location possible, apres avoir pris des mesures,
avisa un certain meuble de soie jaune bouton d’or
qui lui plut au premier coup d’ceil. Elle était
brune.
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Mais jamais ce meuble, composé de dix
pieces, ne tiendrait au quatrieme de la rue Saint-
Claude.

Pour tout arranger, il fallait prendre a loyer le
troisieme étage, compose d’une antichambre,
d’une salle a manger, d’un petit salon et d’une
chambre a coucher.

De telle sorte que I’on recevrait au troisieme
etage les aumodnes des cardinaux, et au quatrieme
celles des bureaux de charité, c’est-a-dire dans le
luxe les aumones des gens qui font la charité par
ostentation, et dans la misere les offrandes de ces
gens a préjuges qui n’aiment point a donner a
Ceux qui n’ont pas besoin de recevoir.

La comtesse, ayant ainsi pris son parti, tourna
les yeux du cOté obscur de la remise, c’est-a-dire
du cbté ou les richesses se présentaient les plus
splendides, cOté des cristaux, des dorures et des
glaces.

Elle y vit, le bonnet a la main, I’air impatient
et le sourire un peu goguenard, une figure de
bourgeois parisien qui faisait tourner une clef
dans les deux index de ses deux mains, soudés
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I’un a I’autre par les deux ongles.

Ce digne inspecteur des marchandises
d’occasion n’était autre que M. Fingret, a qui ses
commis avaient annoncé la visite d’une belle
dame venue en brouette.

On pouvait voir dans la cour les mémes
commis Vvétus court et étroit de bure et de
camelot, leurs petits mollets a I’air sous des bas
quelgue peu riants. Ils s’occupaient a restaurer,
avec les plus vieux meubles, les moins vieux, ou,
pour mieux dire, éventrer sofas, fauteuils et
carreaux antiques, pour en tirer le crin et la plume
qui  devaient servir a rembourrer leurs
successeurs.

L’un cardait le crin, le mélangeait
généreusement d’étoupes et en bourrait un
nouveau meuble.

L’autre lessivait de bons fauteuils.

Un troisieme repassait des étoffes nettoyées
avec des savons aromatiques.

Et I’on composait de ces vieux ingrédients les
meubles d’occasion si beaux que Mme de La
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Motte admirait en ce moment.

M. Fingret, s’apercevant que sa pratique
pouvait voir les opérations de ses commis et
comprendre moins favorablement I’occasion qu’il
n’était expédient a ses intéréts, ferma une porte
vitrée donnant sur la cour, de crainte que la
poussiere n’aveuglat Madame...

Sur ce « Madame... » il s’arréta.
C’était une interrogation.

—Mme la comtesse de La Motte Valois,
répligua nonchalamment Jeanne.

On vit alors sur ce titre bien sonnant M.
Fingret dissoudre ses ongles, mettre sa clef dans
sa poche et se rapprocher.

— Oh ! dit-il, il n’y a rien ici de ce qui convient
a Madame. J’ai du neuf, j’ai du beau, j’ai du
magnifique. Il ne faudrait pas que Madame la
comtesse se figurat, parce qu’elle est a la place
Royale, que la maison Fingret n’a pas d’aussi
beaux meubles que le tapissier du roi. Laissez
tout cela, madame, s’il vous plait, et voyons dans
I’autre magasin.
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Jeanne rougit.

Tout ce qu’elle avait vu la lui paraissait fort
beau, si beau qu’elle n’espérait pas pouvoir
I’acquerir.

Flattée sans aucun doute d’étre si
favorablement jugée par M. Fingret, elle ne
pouvait s’empécher de craindre qu’il ne la jugeat
trop bien.

Elle maudit son orgueil, et regretta de ne s’étre
pas annonceée simple bourgeoise.

Mais de tout mauvais vice un esprit habile se
tire avec avantage.

— Pas de neuf, monsieur, dit-elle, je n’en veux
pas.

— Madame a sans doute quelques appartements
d’amis a meubler.

—Vous I’avez dit, monsieur, un appartement
d’ami. Or, vous comprenez dque pour un
appartement d’ami...

— A merveille. Que Madame choisisse,
répliqgua Fingret, rusé comme un marchand de
Paris, lequel ne met pas d’amour-propre a vendre
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du neuf plutét que du vieux, s’il peut gagner
autant sur I’un que sur I’autre.

— Ce petit meuble bouton-d’or, par exemple,
demanda la comtesse.

— Oh ! mais c’est peu de chose, madame, il n’y
a que dix pieces.

—La chambre est mediocre, repartit la
comtesse.

— 1l est tout neuf, comme peut le voir
Madame.

— Neuf... pour de I’occasion.

— Sans doute, fit M. Fingret en riant; mais,
enfin, tel qu’il est, il vaut huit cents livres.

Ce prix fit tressaillir la comtesse ; comment
avouer que I’héritiere des Valois se contentait
d’un meuble d’occasion, mais ne pouvait le payer
huit cents livres ?

Elle prit le parti de la mauvaise humeur.

— Mais, s’écria-t-elle, on ne vous parle pas
d’acheter, monsieur. Ou prenez-vous que j’aille
acheter ces vieilleries ? Il ne s’agit que de louer,
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et encore...

Fingret fit la grimace, car, insensiblement, la
pratique perdait de sa valeur. Ce n’était plus un
meuble neuf, ni méme un meuble d’occasion a
vendre, mais une location.

— Vous désireriez tout ce meuble bouton-d’or,
dit-il ; est-ce pour un an ?

— Non, c’est pour un mois. J’ai un provincial a
meubler.

— Ce sera cent livres par mois, dit maitre
Fingret.

— Vous plaisantez, je suppose, monsieur ; car a
ce compte, au bout de huit mois, mon meuble
serait a moi.

— D’accord, madame la comtesse.
— Eh bien ! alors ?

— Eh bien ! alors, madame, s’il était a vous, il
ne serait plus a moi et, par conséquent, je n’aurais
pas a m’occuper de le faire restaurer, rafraichir :
toutes choses qui codtent.

Mme de La Motte réfléchit.
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« Cent livres pour un mois, se dit-elle, c’est
beaucoup ; mais il faut raisonner : ou ce sera trop
cher dans un mois et alors je rends les meubles en
laissant une grande opinion au tapissier, ou dans
un mois je puis commander un meuble neuf. Je
comptais employer cing a six cents livres;
faisons les choses en grand, dépensons cent
ecus. »

—Je garde, dit-elle tout haut, ce meuble
bouton-d’or pour un salon, avec tous les rideaux
pareils.

— Qui, madame.
— Et les tapis ?
— Les voici.

— Que me donnerez-vous pour une autre
chambre ?

— Ces banquettes vertes, ce corps d’armoire en
chéne, cette table a pieds tordus, des rideaux verts
en damas.

— Bien ; et pour une chambre a coucher ?

—Un lit large et beau, un coucher excellent,
une courtepointe de velours brodée rose et argent,
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rideaux bleus, garniture de cheminée un peu
gothique, mais d’une riche dorure.

— Toilette ?

—Dont les dentelles sont de Malines.
Regardez-les, madame. Commode d’une
marqueterie délicate, chiffonnier pareil, sofa de
tapisserie, chaises pareilles, feu élégant, qui vient
de la chambre a coucher de Mme de Pompadour,
a Choisy.

— Tout cela pour quel prix ?
— Un mois ?

— Oui.

— Quatre cents livres.

— Voyons, monsieur Fingret, ne me prenez pas
pour une grisette, je vous prie. On n’éblouit pas
les gens de ma qualité avec des drapeaux.
Voulez-vous réfléchir, s’il vous plait, que quatre
cents livres par mois valent quatre mille huit
cents livres par an, et que, pour ce prix, j’aurais
un hétel tout meublé.

Maitre Fingret se gratta I’oreille.
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—Vous me dégodtez de la place Royale,
continua la comtesse.

— J’en serais au desespoir, madame.

— Prouvez-le. Je ne veux donner que cent écus
de tout ce mobilier.

Jeanne prononga ces derniers mots avec une
telle autorité que le marchand songea de nouveau
a I’avenir.

— Soit, dit-il, madame.

— Et a une condition, maitre Fingret.

— Laquelle, madame ?

—C’est que tout sera pose, arrange, dans
I’appartement que je vous indiquerai, d’ici a trois
heures de I’apres-midi.

— 1l est dix heures, madame ; réfléchissez-y,
dix heures sonnent.

— Est-ce oui ou non ?

— Ou faut-il aller, madame ?

— Rue Saint-Claude, au Marais.
— A deux pas ?
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— Précisément.

Le tapissier ouvrit la porte de la cour et se mit
a crier :

— Sylvain ! Landry ! Rémy !

Trois des apprentis accoururent, enchantés

d’avoir un prétexte pour interrompre leur
ouvrage, un prétexte pour voir la belle dame.

— Les civieres, messieurs, les chariots a bras !
Rémy, vous allez charger le meuble bouton-d’or.
Sylvain, I’antichambre dans le chariot, tandis que
vous, qui étes soigneux, vous aurez la chambre a
coucher. Relevons la note, madame, et, s’il vous
plait, je signerai le recu.

— Voici six doubles louis, dit la comtesse, plus
un louis simple, rendez-moi.

— Voici deux écus de six livres, madame.

— Desquels je donnerai I’un a ces messieurs, Si
la besogne est bien faite, répondit la comtesse.

Et, ayant donné son adresse, elle regagna la
brouette.

Une heure apres, le logement du troisieme
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etait loué par elle, et deux heures ne s’étaient pas
ecoulées que, déja, le salon, I’antichambre et la
chambre a coucher se meublaient et se tapissaient
simultanément.

L’ecu de six livres fut gagné par MM. Landry,
Rémy et Sylvain, a dix minutes pres.

Le logement ainsi transformé, les vitres
nettoyées, les cheminées garnies de feu, Jeanne
se mit a sa toilette et savoura le bonheur deux
heures, le bonheur de fouler un bon tapis, autour
de soi, la répercussion d’une atmosphere chaude
sur des murailles ouatées, et de respirer le parfum
de quelques giroflées qui baignaient avec joie
leur tige dans des vases du Japon, leur téte dans
la tiede vapeur de I’appartement.

Maitre Fingret n’avait pas oublié les bras
dorés qui portent les bougies ; aux deux cotés des
glaces, les lustres a girandoles de verre, qui, sous
le feu des cires, s’irisent de toutes les nuances de
I’arc-en-ciel.

Feu, fleurs, cires, roses parfumées, Jeanne
employa tout a I’embellissement du paradis
qu’elle destinait a Son Excellence.
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Elle donna méme ses soins a ce que la porte de
la chambre a coucher, coquettement entrouverte,
laissat voir un beau feu doux et rouge, aux reflets
duquel reluisaient les pieds des fauteuils, le bois
du lit et les chenets de Mme de Pompadour, tétes
de chimeres sur lesquelles avait pose le pied
charmant de la marquise.

Cette coquetterie de Jeanne ne se bornait pas

la.

Si le feu relevait I’intérieur de cette chambre
mystérieuse, si les parfums décelaient la femme,
la femme décelait une race, une beauté, un esprit,
un godt dignes d’une éminence.

Jeanne mit dans sa toilette une recherche dont
M. de La Motte, son mari absent, lui et demandé
compte. La femme fut digne de I’appartement et
du mobilier loué par maitre Fingret.

Apres un repas qu’elle fit leger, afin d’avoir
toute sa présence d’esprit et de conserver sa
paleur élégante, Jeanne s’ensevelit dans un grand
fauteuil a bergeries, pres de son feu, dans sa
chambre a coucher.
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Un livre a la main, une mule sur un tabouret,
elle attendit, écoutant a la fois les tintements du
balancier de la pendule et les bruits lointains des
voitures qui troublaient rarement la tranquillité du
désert du Marais.

Elle attendit. L’horloge sonna neuf heures, dix
et onze heures ; personne ne vint, soit en voiture,
soit a pied.

Onze heures! c’est pourtant I’heure des
prélats galants qui ont aiguisé leur charité dans un
souper du faubourg, et qui, n’ayant que vingt
tours de roue a faire pour entrer rue Saint-Claude,
s’applaudissent d’étre humains, philanthropes et
religieux a si bon compte.

Minuit sonna lugubrement aux Filles-du-
Calvaire.

Ni prélat ni voiture; les bougies
commencaient a palir, quelques-unes
envahissaient en nappes diaphanes leurs pateres
de cuivre doré.

Le feu, renouvelé avec des soupirs, s’était
transforme en braise, puis en cendres. Il faisait
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une chaleur africaine dans les deux chambres.

La vieille servante, qui s’était préparée,
grommelait en regrettant son bonnet a rubans
prétentieux, dont les nceuds, s’inclinant avec sa
téte quand elle s’endormait devant sa bougie dans
I’antichambre, ne se relevaient pas intacts, soit
des baisers de la flamme, soit des outrages de la
cire liquide.

A minuit et demi, Jeanne se leva toute furieuse
de son fauteuil, qu’elle avait plus de cent fois,
dans la soiree, quitté pour ouvrir la fenétre et
plonger son regard dans les profondeurs de la rue.

Le quartier était calme comme avant la
création du monde.

Elle se fit deshabiller, refusa de souper,
congédia la vieille, dont les questions
commencaient a I’ importuner.

Et, seule au milieu de ses tentures de soie,
sous ses beaux rideaux, dans son excellent lit, elle
ne dormit pas mieux que la veille, car la veille
son insouciance était plus heureuse : elle naissait
de I’espoir.
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Cependant, a force de se retourner, de se
crisper, de se raidir contre le mauvais sort, Jeanne
trouva une excuse au cardinal.

D’abord celle-ci : qu’il était cardinal, grand
aumonier, qu’il avait mille affaires inquiétantes
et, par consequent, plus importantes qu’une visite
rue Saint-Claude.

Puis cette autre excuse : il ne connait pas cette
petite comtesse de Valois, excuse bien consolante
pour Jeanne. Oh! certes, elle ne se fat pas
consolée si M. de Rohan elt manquée de parole
apres une premiere visite.

Cette raison que se donnait Jeanne a elle-
méme avait besoin d’une épreuve pour paraitre
tout a fait bonne.

Jeanne n’y tint pas; elle sauta en bas du lit,
toute blanche qu’elle était dans son peignoir, et
alluma les bougies a la veilleuse ; elle se regarda
longtemps dans la glace.

Apres [I’examen, elle sourit, souffla les
bougies et se recoucha. L’excuse était bonne.
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XV

Le cardinal de Rohan

Le lendemain, Jeanne, sans se décourager,
recommenca toilette d’appartement et toilette de
femme.

Le miroir lui avait appris que M. de Rohan
viendrait, pour peu qu’il elt entendu parler d’elle.

Sept heures sonnaient donc, et le feu du salon
bralait dans tout son éclat, lorsqu’un carrosse
roula dans la descente de la rue Saint-Claude.

Jeanne n’avait pas encore eu le temps de se
mettre a la fenétre et de s’impatienter.

De ce carrosse descendit un homme enveloppé
d’une grosse redingote ; puis, la porte de la
maison s’étant refermée sur cet homme, le
carrosse alla dans une petite rue voisine attendre
le retour du maitre.
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Bient6t, la sonnette retentit, et le coeur de
Mme de La Motte battit si fort qu’on et pu
I’entendre.

Mais, honteuse de céder a une émotion
déraisonnable, Jeanne commanda le silence a son
cceur, arrangea du mieux qu’il lui fut possible une
broderie sur la table, un air nouveau sur le
clavecin, une gazette au coin de la cheminée.

Au bout de quelques secondes, dame Clotilde
vint annoncer a Mme la comtesse :

— La personne qui avait écrit avant-hier.
— Faites entrer, répligua Jeanne.

Un pas léger, des souliers craquants, un beau
personnage Vvétu de velours et de soie, portant
haut la téte et paraissant grand de dix coudées
dans ce petit appartement, voila ce que vit Jeanne
en se levant pour recevoir.

Elle avait été frappée désagréablement de
I’incognito gardé par la personne.

Aussi, se décidant a prendre tout I’avantage de
la femme qui a réfléchi :

— A qui ai-je I’honneur de parler ? dit-elle avec
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une révérence, non pas de protégee, mais de
protectrice.

Le prince regarda la porte du salon derriere
laquelle la vieille avait disparu.

— Je suis le cardinal de Rohan, répliqua-t-il.

Ce a quoi Mme de La Motte, feignant de
rougir et de se confondre en humilités, répondit
par une révérence comme on en fait aux rois.

Puis elle avancga un fauteuil et, au lieu de se
placer sur une chaise, ainsi que I’e(t voulu
I’étiquette, elle se mit dans le grand fauteuil.

Le cardinal, voyant que chacun pouvait
prendre ses aises, placa son chapeau sur la table,
et, regardant en face Jeanne qui le regardait
aussi :

— Il est donc vrai, mademoiselle ?... dit-il.
— Madame, interrompit Jeanne.

— Pardon. J’oubliais... 1l est donc vral,
madame ?

— Mon mari s’appelle le comte de La Motte,
monseigneur.
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— Parfaitement, parfaitement, gendarme du roi
ou de la reine ?

— Oui, monseigneur.

— Et vous, madame, dit-il, vous étes née
Valois ?

— Valois, oui, monseigneur.

— Grand nom ! dit le cardinal en croisant les
jambes, nom rare, éteint.

Jeanne devina le doute du cardinal.

— Eteint; non pas, monseigneur, dit-elle,
puisque je le porte et que j’ai un frere baron de
Valois.

— Reconnu ?

— 1l n’est pas besoin qu’il soit reconnu,
monseigneur ; mon frere peut étre riche ou
pauvre, il ne sera pas moins ce qu’il est ne, baron
de Valois.

— Madame, contez-moi  un peu cette
transmission, je vous prie. Vous m’intéressez ;
J’aime le blason.

Jeanne conta simplement, nonchalamment, ce
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que le lecteur sait déja.
Le cardinal écoutait et regardait.

Il ne prenait pas la peine de dissimuler ses
impressions. A quoi bon ? il ne croyait ni au
mérite ni a la qualité de Jeanne ; il la voyait jolie,
pauvre ; il regardait, c’était assez.

Jeanne, qui s’apercevait de tout, devina la
mauvaise idée du futur protecteur.

— De sorte, dit M. de Rohan avec insouciance,
que vous avez été réellement malheureuse ?

— Je ne me plains pas, monseigneur.

— En effet, on m’avait beaucoup exageré les
difficultés de votre position.

Il regarda autour de luli.

— Ce logement est commode, agréablement
meuble.

—Pour une grisette, sans doute, réepliqua
durement Jeanne, impatiente d’engager I’action.
Oui, monseigneur.

Le cardinal fit un mouvement.
— Quoi ! dit-il, vous appelez ce mobilier un
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mobilier de grisette ?

—Je ne crois pas, monseigneur, dit-elle, que
vous puissiez I’appeler un mobilier de princesse.

— Et vous étes princesse, dit-il avec une de ces
imperceptibles ironies que les esprits tres
distingués ou les gens de grande race ont seuls le
secret de méler a leur langage sans devenir tout a
fait impertinents.

—Je suis née Valois, monseigneur, comme
vous Rohan. Voila tout ce que je sais, dit-elle.

Et ces mots furent prononcés avec tant de
douce majesté du malheur qui se révolte, majesté
de la femme qui se sent méconnue, ils furent si
harmonieux et si dignes a la fois, que le prince ne
fut pas blessé et que I’lhomme fut ému.

— Madame, dit-il, j’oubliais que mon premier
mot et di étre une excuse. Je vous avais écrit
hier que je viendrais ici, mais j’avais affaire a
Versailles, pour la réception de M. de Suffren.
J’ai du renoncer au plaisir de vous visiter.

— Monseigneur me fait encore trop d’honneur
d’avoir songé a moi aujourd’hui, et M. le comte
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de La Motte, mon mari, regrettera bien plus
vivement encore I’exil ou le tient la misere,
puisque cet exil I’empéche de jouir d’une si
illustre présence.

Ce mot « mari » appela I’attention du cardinal.

— Vous vivez seule, madame ? dit-il.

— Absolument seule, monseigneur.

— C’est beau de la part d’une femme jeune et
jolie.

— C’est simple, monseigneur, de la part d’une

femme qui serait déplacée en toute autre societé
que celle dont sa pauvreté I’éloigne.

Le cardinal se tut.

— Il parait, reprit-il, que les genéalogistes ne
contestent pas votre genéealogie ?

— A quoi cela me sert-il ? dit dédaigneusement
Jeanne, en relevant par un geste charmant les
petits anneaux frisés et poudrés des tempes.

Le cardinal rapprocha son fauteuil, comme
pour atteindre au feu avec ses pieds.

— Madame, dit-il, je voudrais savoir et j’ai
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voulu savoir a quoi je puis vous étre utile.
— Mais a rien, monseigneur.
— Comment a rien ?

—Votre Eminence me comble d’honneur,
certainement.

— Parlons plus franc.

— Je ne saurais étre plus franche que je ne le
suis, monseigneur.

—Vous vous plaigniez tout a I’heure, dit le
cardinal en regardant autour de lui comme pour
rappeler a Jeanne ce qu’elle avait dit du mobilier
de la grisette.

— Certes, oui, je me plaignais.
— Eh bien ! alors, madame ?

— Eh bien! monseigneur, je vois que Votre
Eminence veut me faire I’aumone, n’est-ce pas ?

— Oh ! madame !...

— Pas autre chose. L’aumoéne, je la recevais,
mais je ne la recevrai plus.

— Qu’est-ce a dire ?
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— Monseigneur, je suis assez humiliée depuis
quelque temps ; il n’est plus possible pour moi
d’y resister.

— Madame, vous abusez des mots. Dans le
malheur on n’est pas déshonorée...

— Méme avec le nom que je porte ! Voyons,
mendieriez-vous, vous, monsieur de Rohan ?

— Je ne parle pas de moi, dit le cardinal avec
un embarras mélé de hauteur.

— Monseigneur, je ne connais que deux fagons
de demander I’aumdne : en carrosse ou a la porte
d’une église : avec or et velours ou en haillons.
Eh bien! tout a I’heure je n’attendais pas
I’honneur de votre visite ; je me croyais oubliée.

— Ah'! vous saviez donc que c’était moi qui
avais écrit ? dit le cardinal.

— N’ai-je pas vu vos armes sur le cachet de la
lettre que vous m’avez fait I’honneur de
m’écrire ?

— Cependant, vous avez feint de ne point me
reconnaitre.

— Parce que vous ne me faisiez pas I’honneur
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de vous faire annoncer.

— Eh bien ! cette fierté me plait, dit vivement
le cardinal, en regardant avec une attention
complaisante les yeux animés, la physionomie
hautaine de Jeanne.

— Je disais donc, reprit celle-ci, que j’avais pris
avant de vous voir la résolution de laisser la ce
misérable manteau qui voile ma misere, qui
couvre la nudité de mon nom, et de m’en aller en
haillons, comme toute mendiante chrétienne,
implorer mon pain, non pas de I’orgueil, mais de
la charité des passants.

—Vous n’étes pas a bout de ressources,
J’espere, madame ?

Jeanne ne répondit pas.

—Vous avez une terre quelconque, flt-elle
hypothéquée ; des bijoux de famille : celui-ci, par
exemple ?

Il montrait une boite avec laquelle jouaient les
doigts blancs et délicats de la jeune femme.

— Ceci ? dit-elle.
—Une boite originale, sur ma parole.
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Permettez-vous ?
Il la prit.
— Ah !'un portrait !
Aussitot, il fit un mouvement de surprise.

—Vous connaissez I’original de ce portrait ?
demanda Jeanne.

— C’est celui de Marie-Thérese.
— De Marie-Thérese ?
— Oui, I’impératrice d’Autriche.

—En vérité! s’ecria Jeanne. Vous croyez,
monseigneur ?

Le cardinal se mit de plus belle a regarder la
boite.

— D’ou tenez-vous cela ? demanda-t-il.

— Mais d’une dame qui est venue avant-hier.
— Chez vous ?

— Chez moi.

— D’une dame ?...

Et le cardinal regarda la boite avec une
nouvelle attention.
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—Je me trompe, monseigneur, reprit la
comtesse, il y avait deux dames.

— Et I'une de ces deux dames vous a remis la
boite que voici ? demanda-t-il avec défiance.

— Elle ne me I’a pas donnée, non.
— Comment est-elle entre vos mains, alors ?
— Elle I’a oubliée chez moi.

Le cardinal demeura pensif, tellement pensif
que la comtesse de Valois en fut intriguée, et
songea qu’il était a propos qu’elle se tint sur ses
gardes.

Puis le cardinal leva la téte, et regardant
attentivement la comtesse :

— Et comment s’appelle cette dame ? Vous me
pardonnerez, n’est-ce pas, dit-il, de vous adresser
cette question ; j’en suis tout honteux moi-méme
et je me fais I’effet d’un juge.

— En effet, monseigneur, dit Mme de La
Motte, la question est étrange.

— Indiscrete, peut-étre, mais étrange...
— Etrange, je le répéte. Si je connaissais la
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dame qui a laissé ici cette bonbonniere...

— Eh bien ?

— Eh bien ! je la lui eusse déja renvoyée. Sans
doute elle y tient, et je ne voudrais pas payer par

une inquiétude de quarante-huit heures sa
gracieuse visite.

— Ainsi, vous ne la connaissez pas...

— Non, je sais seulement que c’est la dame
supérieure d’une maison de charité...

— De Paris ?
— De Versailles...

— De Versailles ?... la supérieure d’une maison
de charite ?...

— Monseigneur, j’accepte des femmes, les
femmes n’humilient pas une femme pauvre en lui
portant secours et cette dame, que des avis
charitables avaient éclairée sur ma position, a mis
cent louis sur ma cheminée en me faisant visite.

— Cent louis ! dit le cardinal avec surprise.

Puis, voyant qu’il pouvait blesser la
susceptibilité de Jeanne — en effet, Jeanne avait
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fait un mouvement ;

— Pardon, madame, ajouta-t-il, je ne m’étonne
pas gu’on vous ait donné cette somme. Vous
méritez au contraire toute la sollicitude des gens
charitables, et votre naissance leur fait une loi de
vous étre utile. C’est seulement le titre de dame
de charité qui m’étonne ; les dames de charité
font d’habitude des aumoénes plus légeres.
Pourriez-vous me faire le portrait de cette dame,
comtesse ?

— Difficilement, monseigneur, répliqua Jeanne,
pour aiguiser la curiosité de son interlocuteur.

— Comment, difficilement ? puisqu’elle est
venue ici.

— Sans doute. Cette dame, qui ne voulait
probablement pas étre reconnue, cachait son
visage dans une caleche assez ample ; en outre,
elle était enveloppée de fourrures. Cependant...

La comtesse eut I’air de chercher.
— Cependant, répeta le cardinal.

—Jai  cru voir... Je n’affirme pas,
monseigneur...
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— Qu’avez-vous cru voir ?
— Des yeux bleus.
— La bouche ?

— Petite, quoique les levres un peu épaisses, la
levre inférieure surtout.

— De haute ou de moyenne taille ?
— De moyenne taille.

— Les mains ?

— Parfaites.

—Lecol ?

— Long et mince.

— La physionomie ?

— Sévere et noble.

— L’accent ?

— Légerement  embarrassé.  Mais  vous
connaissez peut-étre cette dame, monseigneur ?

— Comment la connaitrais-je, madame la
comtesse ? demanda vivement le prélat.

— Mais a la facon dont vous me questionnez,
monseigneur, ou méme par la sympathie que tous
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les ouvriers de bonnes ceuvres éprouvent les uns
pour les autres.

— Non, madame, non, je ne la connais pas.

— Cependant, monseigneur, Si Vvous aviez
quelgque soupgon ?...

— Mais a quel propos ?
— Inspiré par ce portrait, par exemple ?

—Ah! repliqua vivement le cardinal, qui
craignait d’en avoir trop laissé soupconner, oui,
certes, ce portrait...

— Eh bien ! ce portrait, monseigneur ?

— Eh bien! ce portrait me fait toujours I’effet
d’étre...

— Celui de I"'impératrice Marie-Thérese, n’est-
ce pas ?

— Mais je crois que oul.
— Alors vous pensez ?...

—Je pense que vous aurez recu la visite de
quelque dame allemande, de celles, par exemple,
qui ont fondé une maison de secours...
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— A Versailles ?
— A Versailles, oui, madame.
Et le cardinal se tut.

Mais on voyait clairement qu’il doutait encore,
et que la présence de cette boite dans la maison
de la comtesse avait renouvelé toutes ses
déefiances.

Seulement, ce que Jeanne ne distinguait pas
complétement, ce qu’elle cherchait vainement
d’expliquer, c’etait le fond de la pensée du
prince, pensée visiblement désavantageuse pour
elle, et qui n’allait a rien de moins gu’a la
soupconner de lui tendre un piége avec des
apparences.

En effet, on pouvait avoir su I’intérét que le
cardinal prenait aux affaires de la reine, c’était un
bruit de cour qui était loin d’étre demeuré méme
a I’état de demi-secret, et nous avons signalé tout
le soin que mettaient certains ennemis a
entretenir I’animosité entre la reine et son grand
aumonier.

Ce portrait de Marie-Thérese, cette boite dont
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elle se servait habituellement et que le cardinal
lui avait vue cent fois entre les mains, comment
cela se trouvait-il entre les mains de Jeanne la
mendiante ?

La reine était-elle réellement venue ici elle-
méme dans ce pauvre logis ?

Si elle était venue, était-elle restée inconnue a
Jeanne ? Pour un motif quelconque, dissimulait-
elle I’honneur qu’elle avait recu ?

Le prélat doutait.

Il doutait déja la veille. Le nom de Valois lui
avait appris a se tenir en garde, et voila gu’il ne
s’agissait plus d’une femme pauvre, mais d’une
princesse secourue par une reine apportant ses
bienfaits en personne.

Marie-Antoinette était-elle charitable a ce
point ?

Tandis que le cardinal doutait ainsi, Jeanne,
qui ne le perdait pas de vue, Jeanne, a qui aucun
des sentiments du prince n’échappait, Jeanne était
au supplice. C’est, en effet, un véritable martyre,
pour les consciences chargées d’une arriere-
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pensée, que le doute de ceux que I’on voudrait
convaincre avec la vérité pure.

Le silence était embarrassant pour tous deux ;
le cardinal le rompit par une nouvelle
interruption.

—Et la dame qui accompagnait votre
bienfaitrice, I’avez-vous remarquée ? Pouvez-
vous me dire quel air elle avait ?

—Oh! celle-la, je I’ai bien vue, dit la
comtesse ; elle est grande et belle, elle a le visage
résolu, le teint superbe, les formes riches.

— Et I’autre dame ne I’a pas nommeée ?

— Si fait, une fois, mais par son nom de
baptéme.

— Et de son nom de baptéme elle s’appelle ?
— Andrée.

— Andrée ! s’écria le cardinal.

Et il tressaillit.

Ce mouvement n’échappa pas plus que les
autres a la comtesse de La Motte.

Le cardinal savait maintenant a quoi s’en tenir,
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le nom d’Andrée lui avait enlevé tous ses doutes.

En effet, la surveille, on savait que la reine
etait venue a Paris avec Mlle de Taverney.
Certaine histoire de retard, de porte fermeée, de
querelle conjugale entre le roi et la reine avait
couru dans Versailles.

Le cardinal respira.

Il n’y avait ni piege ni complot rue Saint-
Claude. Mme de La Motte lui parut belle et pure
comme I’ange de la candeur.

Pourtant il fallait tenter une derniere épreuve.
Le prince était diplomate.

— Comtesse, dit-il, une chose m’étonne par-
dessus tout, je I’avouerai.

— Laquelle, monseigneur ?

— C’est gu’avec votre nom et vos titres vous
ne vous soyez pas adresséee au roi.

—Aurol ?
— QOul.

— Mais, monseigneur, je lui ai envoyé vingt
placets, vingt suppligues, au roi.
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— Sans résultat ?
— Sans résultat.

— Mais, a défaut du roi, tous les princes de la
maison royale eussent accueilli vos réclamations.
M. le duc d’Orléans, par exemple, est charitable,
et puis il aime a faire souvent ce que ne fait pas le
roi.

—J’ai fait solliciter Son Altesse le duc
d’Orléans, monseigneur, mais inutilement.

— Inutilement ! Cela m’étonne.

— Que voulez-vous, quand on n’est pas riche
ou qu’on n’est pas recommandeée, on voit chague
placet s’engloutir dans I’antichambre des princes.

— 1l 'y a encore Mgr le comte d’Artois. Les
gens dissipés font parfois de meilleures actions
que les gens charitables.

— 1l en a été de Mgr le comte d’Artois comme
de Son Altesse le duc d’Orléans, comme de Sa
Majeste le roi de France.

— Mais enfin, il y a Mesdames, tantes du roi.
Oh ! celles-la, comtesse, ou je me trompe fort, ou
elles ont dd vous répondre favorablement.
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— Non, monseigneur.

—Oh! je ne puis croire que Mme Elisabeth,
sceur du roi, ait eu le cceur insensible.

— C’est vrai, monseigneur. Son Altesse
Royale, sollicitée par moi, avait promis de me
recevoir ; mais je ne sais vraiment comment cela
s’est fait, apres avoir recu mon mari, elle n’a plus
voulu, quelques instances que j’aie faites aupres
d’elle, daigner donner de ses nouvelles.

— C’est etrange, en vérité ! dit le cardinal.

Puis, soudain, et comme si cette pensée se
présentait seulement a cette heure en son esprit :

—Mais, mon Dieu! s’écria-t-il, nous
oublions...

— Quoi ?

— Mais la personne a laquelle vous eussiez d
vous adresser d’abord.

— Et a qui eusse-je di m’adresser ?

— A la dispensatrice des faveurs, a celle qui
n’a jamais refusé un secours mérite, a la reine.

—Alareine ?
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— Qui, a la reine. L avez-vous vue ?

— Jamais, réepondit Jeanne avec une parfaite
simplicité.

— Comment, vous n’avez pas présenté de
supplique a la reine ?

— Jamais.

—Vous n’avez jamais cherché a obtenir de Sa
Majesté une audience ?

— J’ai chercheé, mais je n’ai point réussi.

— Au moins avez-vous dd essayer de vous
placer sur son passage, pour vous faire
remarquer, pour vous faire appeler a la Cour.
C’était un moyen.

—Je ne I’al jamais employé.

— En vérité, madame, vous me dites des choses
incroyables.

— Non, en vérité, je n’ai jamais eté que deux
fois a Versailles, et je n’y ai vu que deux
personnes, M. le docteur Louis, qui avait soigné

mon malheureux pere a I’Hotel-Dieu, et M. le
baron de Taverney, a qui j’étais recommandee.
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— Que vous a dit M. de Taverney ? Il était tout
a fait en mesure de vous acheminer vers la reine.

— Il m’a répondu que j’étais bien maladroite.
— Comment cela ?

— De revendiquer comme un titre a la
bienveillance du roi une parenté qui devait
naturellement contrarier Sa Majesté, puisque
jamais parent pauvre ne plait.

— C’est bien le baron égoiste et brutal, dit le
prince.

Puis, réfléchissant a cette visite d’Andrée chez
la comtesse :

« Chose bizarre, pensa-t-il, le pére évite la
solliciteuse, et la reine amene la fille chez elle.
En vérité, il doit sortir quelque chose de cette
contradiction. »

— Foi de gentilhomme ! reprit-il tout haut, je
suis émerveillé d’entendre dire a une solliciteuse,
a une femme de la premiere noblesse, qu’elle n’a
jamais vu le roi ni la reine.

—Si ce n’est en peinture, dit Jeanne en
souriant.

413



— Eh bien ! s’écria le cardinal, convaincu cette
fois de I’ignorance et de la sincerite de la
comtesse, je vous menerai, s’il le faut, moi-méme
a Versailles, et je vous en ferai ouvrir les portes.

— Oh ! monseigneur, que de bontés ! s’écria la
comtesse au comble de la joie.

Le cardinal se rapprocha d’elle.

— Mais il est impossible, dit-il, gu’avant peu
de temps tout le monde ne s’intéresse pas a vous.

—Hélas ! monseigneur, dit Jeanne avec un
adorable soupir, le croyez-vous sincerement ?

— Oh !'j’en suis sdr.
— Je crois que vous me flattez, monseigneur.
Et elle le regarda fixement.

En effet, ce changement subit avait droit de
surprendre la comtesse, elle que le cardinal, dix
minutes auparavant, traitait avec une légereté
toute princiere.

Le regard de Jeanne, décoché comme par la
fleche d’un archer, frappa le cardinal soit dans
son cceur soit dans sa sensualité. 1l renfermait ou
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le feu de I’ambition ou le feu du désir; mais
c’était du feu.

Monseigneur de Rohan, qui se connaissait en
femmes, dut s’avouer en lui-méme qu’il en avait
vu peu d’aussi séduisantes.

« Ah! par ma foi ! se dit-il avec cette arriere-
pensée eternelle des gens de cour élevés pour la
diplomatie, ah! par ma foi! il serait trop
extraordinaire ou trop heureux que je
rencontrasse a la fois et une honnéte femme qui a
les dehors d’une rusée, et dans la misere une
protectrice toute-puissante. »

— Monseigneur, interrompit la siréne, vous
gardez parfois un silence qui m’inquiete ;
pardonnez-moi de vous le dire.

— En quoi, comtesse ? demanda le cardinal.

— En ceci, monseigneur : un homme comme
VOus ne manque jamais de politesse qu’avec deux
sortes de femmes.

—Oh! mon Dieu! qu’allez-vous me dire,
comtesse ? Sur ma parole ! vous m’effrayez.

Il lui prit la main.
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— Qui, repondit la comtesse, avec deux sortes
de femmes, je I’ai dit et je le répete.

— Lesquelles, voyons ?

—Des femmes qu’on aime trop, ou des
femmes qu’on n’estime pas assez.

— Comtesse, comtesse, vous me faites rougir.
J’aurais moi-méme manqué de politesse envers
vous ?

— Dame !
— Ne dites point cela, ce serait affreux !

— En effet, monseigneur, car vous ne pouvez
m’aimer trop, et je ne vous ai point, jusgu’a
présent du moins, donné le droit de m’estimer
trop peu.

Le cardinal prit la main de Jeanne.

—Oh! comtesse, en vérité, vous me parlez
comme Si vous étiez fachée contre moi.

— Non, monseigneur, car Vous n’avez pas
encore merité ma colere.

— Et je ne la mériterai jamais, madame, a partir
de ce jour ou j’ai eu le plaisir de vous voir et de
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VOous connaitre.

«Oh! mon miroir, mon miroir!» pensa
Jeanne.

— Et, a partir de ce jour, continua le cardinal,
ma sollicitude ne vous quittera plus.

— Oh ! tenez, monseigneur, dit la comtesse qui
n’avait pas retiré sa main des mains du cardinal,
assez comme cela.

— Que voulez-vous dire ?
— Ne me parlez pas de votre protection.

— A Dieu ne plaise que je prononce ce mot
protection ! Oh ! madame, ce n’est pas vous qu’il
humilierait, c’est moi.

— Alors, monsieur le cardinal, admettons une
chose qui va me flatter infiniment...

— Si cela est, madame, admettons cette chose.

— Admettons, monseigneur, que Vvous avez
rendu une visite de politesse a Mme de La Motte-
Valois. Rien de plus.

— Mais rien de moins alors, répondit le galant
cardinal.
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Et portant les doigts de Jeanne a ses levres, il
y imprima un assez long baiser.

LLa comtesse retira sa main.

— Oh ! politesse, dit le cardinal avec un godt et
un sérieux exquis.

Jeanne rendit sa main, sur laguelle cette fois le
prélat appuya un baiser tout respectueux.

— Ah ! c’est fort bien ainsi, monseigneur.
Le cardinal s’inclina.

— Savoir, continua la comtesse, que je
possederai une part, si faible qu’elle soit, dans
I’esprit si éminent et si occupé d’un homme tel
que vous, voila, je vous jure, de quoi me consoler
un an.

—Un an! c’est bien court... Espérons plus,
comtesse.

—Eh bien! je ne dis pas non, monsieur le
cardinal, répondit-elle en souriant.

Monsieur le cardinal tout court était une
familiarité dont, pour la seconde fois, se rendait
coupable Mme de La Motte. Le prélat, irritable
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dans son orgueil, aurait pu s’en étonner ; mais les
choses en étaient a ce point, que non seulement il
ne s’en etonna pas, mais encore qu’il en fut
satisfait comme d’une faveur.

—Ah! de la confiance, s’écria-t-il en se
rapprochant encore. Tant mieux, tant mieux.

— J’ai confiance, oui, monseigneur, parce que
je sens dans Votre Eminence...

—Vous disiez monsieur tout a [I’heure,
comtesse.

— Il faut me pardonner, monseigneur ; je ne
connais pas la cour. Je dis donc que j’ai
confiance, parce que vous étes capable de
comprendre un esprit comme le mien,
aventureux, brave, et un cceur tout pur. Malgré
les épreuves de la pauvreté, malgré les combats
que m’ont livrés de vils ennemis, Votre
Eminence saura prendre en moi, c’est-a-dire en
ma conversation, ce qu’il y a de digne d’elle.
Votre Eminence saura me témoigner de
I’indulgence pour le reste.

— Nous voila donc amis, madame. C’est signé,
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juré ?
— Je le veux bien.

Le cardinal se leva et s’avanca vers Mme de
La Motte ; mais, comme il avait les bras un peu
trop ouverts pour un simple serment... légere et
souple, la comtesse évita le cercle.

— Amitié a trois ! dit-elle avec un inimitable
accent de raillerie et d’innocence.

— Comment, amitié a trois? demanda le
cardinal.

— Sans doute ; est-ce qu’il n’y a pas, de par le
monde, un pauvre gendarme, un exilé, qu’on
appelle le comte de La Motte ?

—Oh'! comtesse, quelle déplorable memoire
vous possedez !

— Mais il faut bien que je vous parle de lui,
puisque vous ne m’en parlez pas, vous.

— Savez-vous pourquoi je ne vous parle pas de
lui, comtesse ?

— Dites un peu.
— C’est qu’il parlera toujours bien assez lui-
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méme ; les maris ne s’oublient jamais, croyez-
moi bien.

— Et s’il parle de lui ?

— Alors on parlera de vous, alors on parlera de
nous.

— Comment cela ?

— On dira, par exemple, que M. le comte de La
Motte a trouveé bon, ou trouvé mauvais, que M. le
cardinal de Rohan vint trois, quatre ou cing fois
la semaine visiter Mme de La Motte, rue Saint-
Claude.

— Ah ! mais vous m’en direz tant, monsieur le
cardinal ! Trois, quatre ou cing fois la semaine ?

— Ou serait I’amitié alors, comtesse ? J’ai dit
cing fois ; je me trompais. C’est six ou sept qu’il
faut dire, sans compter les jours bissextiles.

Jeanne se mit a rire.

Le cardinal remarqua qu’elle faisait pour la
premiere fois honneur a ses plaisanteries, et il en
fut encore flatté.

— Empécherez-vous qu’on ne parle ? dit-elle ;
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Vous savez bien que c’est chose impossible.
— Oui, repliqua-t-il.
— Et comment ?

—Oh'! une chose toute simple; a tort ou a
raison, le peuple de Paris me connait.

— Oh ! certes, et a raison, monseigneur.

— Mais vous, il a le malheur de ne pas vous
connaitre.

— Eh bien!

— Déplacons la question.

— Déplacez-la, c’est-a-dire...

— Comme vous voudrez... Si, par exemple...
— Achevez.

— Si vous sortiez au lieu de me faire sortir ?

—Que j’aille dans votre hotel, maoi,
monseigneur ?

— \ous iriez bien chez un ministre.

—Un ministre n’est pas un homme,
monseigneur.

— Vous étes adorable. Eh bien ! il ne s’agit pas
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de mon hétel, j’al une maison.
— Une petite maison, tranchons le mot.
— Non pas, une maison a vous.

— Ah'! fit la comtesse, une maison a moi ! Et
ou cela ? Je ne me connaissais pas cette maison.

Le cardinal, qui s’était rassis, se leva.

— Demain, a dix heures du matin, vous en
recevrez |I’adresse.

La comtesse rougit, le cardinal Ilui prit
galamment la main.

Et cette fois le baiser fut respectueux, tendre et
hardi tout ensemble.

Tous deux se saluérent alors avec ce reste de
cerémonie souriante qui indique une prochaine
Intimite.

— Eclairez & Monseigneur, cria la comtesse.

La vieille parut et éclaira.

Le prélat sortit.

« Eh ! mais, pensa Jeanne, voila un grand pas
fait dans le monde, ce me semble. »
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« Allons, allons, pensa le cardinal, en montant
dans son carrosse, j’ai fait une double affaire.
Cette femme a trop d’esprit pour ne pas prendre
la reine comme elle m’a pris. »
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XVI

Mesmer et Saint-Martin

Il fut un temps ou Paris, libre d’affaires, Paris,
plein de loisirs, se passionnait tout entier pour des
questions qui, de nos jours, sont le monopole des
riches, qu’on appelle les inutiles, et des savants,
qu’on appelle les paresseux.

En 1784, c’est-a-dire a I’époque ou nous
sommes arrivés, la question a la mode, celle qui
surnageait au-dessus de toutes, qui flottait dans
I’air, qui s’arrétait a toutes les tétes un peu
elevees, comme font les vapeurs aux montagnes,
c’était le mesmérisme, science mystérieuse, mal
définie par ses inventeurs, qui, n’éprouvant pas le
besoin de democratiser une découverte des sa
naissance, avaient laissé prendre a celle-la un
nom d’homme, c’est-a-dire un titre aristocratigue,
au lieu d’un de ces noms de science tirés du grec
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a I’aide desquels la pudibonde modestie des
savants modernes vulgarise aujourd’hui tout
elément scientifique.

En effet, a quoi bon, en 1784, démocratiser
une science ? Le peuple qui, depuis plus d’un
siecle et demi, n’avait pas été consulté par ceux
qui le gouvernaient, comptait-il pour quelque
chose dans I’Etat ? Non : le peuple, c’était la terre
féconde qui rapportait, c’était la riche moisson
que I’on fauchait; mais le maitre de la terre,
c’etait le roi ; mais les moissonneurs, c’éetait la
noblesse.

Aujourd’hui, tout est changé: la France
ressemble a un sablier séculaire ; pendant neuf
cents ans, il a marqué I’heure de la royauté ; la
droite puissante du Seigneur I’a retourné:
pendant des siecles, il va marquer I’ére du peuple.

En 1784, c’était donc une recommandation
qu’un nom d’homme. Aujourd’hul, au contraire,
le succes serait un nom de choses.

Mais abandonnons aujourd’hui pour jeter les
yeux sur hier. Au compte de I’éternité, qu’est-ce
que cette distance d’un demi-siécle ? pas méme

426



celle qui existe entre la veille et le lendemain.

Le docteur Mesmer était donc a Paris, comme
Marie-Antoinette nous I’a appris elle-méme en
demandant au roi la permission de lui faire une
visite. Qu’on nous permette donc de dire
quelques mots du docteur Mesmer, dont le nom,
retenu aujourd’hui d’un petit nombre d’adeptes,
etait, a cette époque que nous essayons de
peindre, dans toutes les bouches.

Le docteur Mesmer avait, vers 1777, apporté
d’Allemagne, ce pays des réves brumeux, une
science toute gonflée de nuages et d’éclairs. A la
lueur de ces éclairs, les savants ne voyaient que
les nuages qui faisaient, au-dessus de leur téte,
une volte sombre ; le vulgaire ne voyait que des
eclairs.

Mesmer avait débuté en Allemagne par une
these sur I’influence des planetes. Il avait essaye
d’établir que les corps célestes, en vertu de cette
force qui produit leurs attractions mutuelles,
exercent une influence sur les corps animés, et
particulierement sur le systéme nerveux, par
I’intermédiaire d’un fluide subtil qui remplit tout
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I’univers. Mais cette premiére théorie était bien
abstraite. Il fallait, pour la comprendre étre initié
a la science des Galilée et des Newton. C’était un
mélange de grandes variétés astronomiques avec
les réveries astrologiques qui ne pouvait, nous ne
disons pas se populariser, mais s’aristocratiser :
car il elt fallu pour cela que le corps de la
noblesse fUt converti en societé savante. Mesmer
abandonna donc ce premier systeme pour se jeter
dans celui des aimants.

Les aimants, a cette époque, étaient fort
etudiés; leurs facultés sympathiques ou
antipathiques faisaient vivre les minéraux d’une
vie a peu pres pareille a la vie humaine, en leur
prétant les deux grandes passions de la vie
humaine : I’amour et la haine. En conséquence,
on attribuait aux aimants des vertus surprenantes
pour la guerison des maladies. Mesmer joignit
donc I’action des aimants a son premier systeme,
et essaya de voir ce qu’il pourrait tirer de cette
adjonction.

Malheureusement pour Mesmer, il trouva, en
arrivant a Vienne, un rival établi. Ce rival, qui se
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nommait Hall, prétendit que Mesmer lui avait
dérobe ses procédés. Ce que voyant, Mesmer, en
homme d’imagination qu’il était, déclara qu’il
abandonnerait les aimants comme inutiles, et
qu’il ne guérirait plus par le magnétisme minéral,
mais par le magneétisme animal.

Ce mot, prononcé comme un mot nouveau, ne
désignait pas cependant une découverte
nouvelle ; le magnétisme, connu des Anciens,
employé dans les initiations égyptiennes et dans
le pythisme grec, s’était conserve dans le Moyen
Age a I’état de tradition ; quelques lambeaux de
cette science, recueillis, avaient fait les sorciers
des XIII°, XIV® et XV° siecles. Beaucoup furent
brilés qui confesserent, au milieu des flammes, la
religion étrange dont ils étaient les martyrs.

Urbain Grandier n’était autre chose qu’un
magnetiseur.

Mesmer avait entendu parler des miracles de
cette science.

Joseph Balsamo, le héros d’un de nos livres,
avait laissé trace de son passage en Allemagne, et
surtout a Strasbourg. Mesmer se mit en quéte de
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cette science éparse et voltigeante comme ces
feux follets qui courent la nuit au-dessus des
etangs ; il en fit une théorie compléte, un systeme
uniforme auquel il donna le nom de mesmérisme.

Mesmer, arrivé a ce point, communigua son
systeme a I’Academie des sciences a Paris, a la
Société royale de Londres, et a I’Académie de
Berlin ; les deux premiéeres ne lui répondirent
méme pas, la troisieme dit qu’il était un fou.

Mesmer se rappela ce philosophe grec qui
niait le mouvement, et que son antagoniste
confondit en marchant. 1l vint en France, prit, aux
mains du docteur Storck et de I’oculiste Wenzel,
une jeune fille de dix-sept ans atteinte d’une
maladie de foie et d’une goutte sereine, et, apres
trois mois de traitement, la malade était guérie,
I’aveugle voyait clair.

Cette cure avait convaincu nombre de gens, et,
entre autres, un médecin nommeé Deslon:
d’ennemi, il devint apoOtre.

A partir de ce moment, la réputation de
Mesmer avait été grandissant ; I’Académie s’était
déclarée contre le novateur, la Cour se deéclara
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pour lui ; des négociations furent ouvertes par le
ministere pour engager Mesmer a enrichir
I’humanité par la publication de sa doctrine. Le
docteur fit son prix. On marchanda, M. de
Breteuil lui offrit, au nom du roi, une rente
viagere de vingt mille livres et un traitement de
dix mille livres pour former trois personnes,
indiguées par le gouvernement, a la pratique de
ses procedés. Mais Mesmer, indigné de la
parcimonie royale, refusa et partit pour les eaux
de Spa, avec quelques-uns de ses malades.

Une catastrophe inattendue menacait Mesmer.
Deslon, son éleve, Deslon, possesseur du fameux
secret que Mesmer avait refusé de vendre pour
trente mille livres par an ; Deslon ouvrit chez lui
un traitement public par la méthode
mesmeérienne.

Mesmer apprit cette douloureuse nouvelle ; il
cria au vol, a la fraude ; il pensa devenir fou.
Alors, un de ses malades, M. de Bergasse, eut
I’heureuse idée de mettre la science de I’illustre
professeur en commandite ; il fut formé un
comité de cent personnes au capital de trois cent
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quarante mille livres, a la condition qu’il
révélerait la doctrine aux actionnaires. Mesmer
s’engagea a cette reveélation, toucha le capital et
revint a Paris.

L’heure était propice. Il y a des instants dans
I’age des peuples, ceux qui touchent aux époques
de transformation, ou la nation tout entiere
s’arréte comme devant un obstacle inconnu,
hésite et sent I’abime au bord duquel elle est
arrivée, et gu’elle devine sans le voir.

La France était dans un de ces moments-la ;
elle présentait I’aspect d’une société calme, dont
I’esprit était agité ; on eétait en quelque sorte
engourdi dans un bonheur factice, dont on
entrevoyait la fin, comme, en arrivant a la lisiere
d’une forét, on devine la plaine par les interstices
des arbres. Ce calme, qui n’avait rien de constant,
rien de réel, fatiguait; on cherchait partout des
emotions, et les nouveautés, quelles qu’elles
fussent, étaient bien recues. On était devenu trop
frivole pour s’occuper, comme autrefois, des
graves questions du gouvernement et du
molinisme ; mais on se querellait a propos de
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musique, on prenait parti pour Gluck ou pour
Piccini, on se passionnait pour I’Encyclopédie, on
s’enflammait  pour les  mémoires de
Beaumarchais.

L’apparition d’un opéra nouveau préoccupait
plus les imaginations que le traité de paix avec
I’Angleterre et la reconnaissance de la
République des Etats-Unis. C’était enfin une de
ces périodes ou les esprits, amenés par les
philosophes vers le vrai, c’est-a-dire vers le
désenchantement, se lassent de cette limpidité du
possible qui laisse voir le fond de toute chose, et,
par un pas en avant, essaie de franchir les bornes
du monde réeel pour entrer dans le monde des
réves et des fictions.

En effet, s’il est prouvé que les vérités bien
claires, bien lucides, sont les seules qui se
popularisent promptement, il n’en est pas moins
prouve que les mysteres sont une attraction toute-
puissante pour les peuples.

Le peuple de France était donc entraing, attiré
d’une facgon irrésistible par ce mystére étrange du
fluide mesmérien, qui, selon les adeptes, rendait
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la santé aux malades, donnait I’esprit aux fous et
la folie aux sages.

Partout, on s’inquiétait de Mesmer. Qu’avait-il
fait ? sur qui avait-il opéré ses divins miracles ?
A quel grand seigneur avait-il rendu la vue ou la
force ? A quelle dame fatiguée de la veille et du
jeu avait-il assoupli les nerfs? A quelle jeune
fille avait-il fait prévoir I’avenir dans une crise
magnétique ?

L’avenir ! ce grand mot de tous les temps, ce
grand interét de tous les esprits, solution de tous
les problemes. En effet, gu’était le présent ?

Une royauté sans rayons, une noblesse sans
autorité, un pays sans commerce, un peuple sans
droits, une société sans confiance.

Depuis la famille royale, inquiéte et isolée sur
son tréne, jusqu’a la famille plébéienne affamée
dans son taudis — misere, honte et peur partout.

Oublier les autres pour ne songer qu’a soi,
puiser a des sources nouvelles, eétranges,
inconnues, I’assurance d’une vie plus longue et
d’une santé inaltérable pendant ce prolongement
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d’existence, arracher quelque chose au ciel avare,
n’était-ce pas la I’objet d’une aspiration facile a
comprendre vers cet inconnu dont Mesmer
dévoilait un repli ?

Voltaire était mort, et il n’y avait plus en
France un seul éclat de rire, excepte le rire de
Beaumarchais, plus amer encore que celui du
maitre. Rousseau était mort : il n’y avait plus en
France de philosophie religieuse. Rousseau
voulait bien soutenir Dieu; mais depuis que
Rousseau n’était plus, personne n’osait s’y
risquer, de peur d’étre écrasé sous le poids.

La gquerre avait été autrefois une grave
occupation pour les Frangais. Les rois
entretenaient a leur compte I’héroisme national ;
maintenant, la seule guerre francaise était une
guerre américaine, et encore le roi n’y était-il
personnellement pour rien. En effet, ne se battait-
on pas pour cette chose inconnue que les
Américains appellent indépendance, mot que les
Francais traduisent par une abstraction: Ila
liberté ?

Encore, cette guerre lointaine, cette guerre,
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non seulement d’un autre peuple, mais encore
d’un autre monde venait de finir.

Tout bien considére, ne valait-il pas mieux
s’occuper de Mesmer, ce medecin allemand qui,
pour la deuxiéme fois depuis six ans, passionnait
la France, que de lord Cornwallis ou de M.
Washington, qui étaient si loin qu’il eétait
probable qu’on ne les verrait jamais ni I’un ni
I’autre !

Tandis que Mesmer était la: on pouvait le
voir, le toucher, et, ce qui était I’ambition
supréme des trois quarts de Paris, étre touché par
lui.

Ainsi, cet homme qui, a son arrivee a Paris,
n’avait été soutenu par personne, pas méme par la
reine sa compatriote, qui cependant soutenait si
volontiers les gens de son pays ; cet homme qui,
sans le docteur Deslon, qui I’avait trahi depuis,
fat demeuré dans I’obscurite, cet homme régnait
veritablement sur I’opinion publique, laissant
bien loin derriére lui le roi, dont on n’avait jamais
parlé, M. de La Fayette, dont on ne parlait pas
encore, et M. de Necker, dont on ne parlait plus.
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Et, comme si ce siécle avait pris a tache de
donner a chaque esprit son aptitude, a chaque
cceur selon sa sympathie, a chaque corps selon
ses besoins, en face de Mesmer, I’lhomme du
matérialisme, s’élevait Saint-Martin, I’homme du
spiritualisme, dont la doctrine venait consoler
toutes les ames que blessait le positivisme du
docteur allemand.

Qu’on se figure I’athée avec une religion plus
douce que la religion elle-méme ; qu’on se figure
un républicain plein de politesse et de regards
pour les rois; un gentilhomme des classes
privilégiees, affectueux, tendre, amoureux du
peuple ; qu’on se représente la triple attaque de
cet homme, doué de I’éloquence la plus logique,
la plus seduisante contre les cultes de la terre,
qu’il appelle insensés, par la seule raison qu’ils
sont divins !

Qu’on se figure enfin Epicure poudré a blanc,
en habit brodé, en veste a paillettes, en culotte de
satin, en bas de soie et en talons rouges ; Epicure
ne se contentant pas de renverser les dieux
auxquels il ne croit pas, mais ébranlant les
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gouvernements qu’il traite comme les cultes,
parce que jamais ils ne concordent, et presque
toujours ne font qu’aboutir au malheur de
I’humanité, agissant contre la loi sociale qu’il
infirme avec ce seul mot: elle punit
semblablement des fautes dissemblables, elle
punit I’effet sans apprécier la cause.

Supposez, maintenant, que ce tentateur, qui
s’intitule le philosophe inconnu, réunit, pour fixer
les hommes dans un cercle d’idees différentes,
tout ce que I’'imagination peut ajouter de charmes
aux promesses d’un paradis moral, et qu’au lieu
de dire : les hommes sont egaux, ce qui est une
absurdité, il invente cette formule qui semble
echappée a la bouche méme qui la nie :

Les étres intelligents sont tous rois !

Et puis, rendez-vous compte d’une pareille
morale tombant tout a coup au milieu d’une
société sans esperances, sans guides; d’une
société, archipel semé d’idées, c’est-a-dire
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d’écueils. Rappelez-vous qu’a cette époque les
femmes sont tendres et folles, les hommes avides
de pouvoir, d’honneurs et de plaisirs ; enfin, que
les rois laissent pencher la couronne sur laquelle,
pour la premiére fois, le peuple, debout et perdu
dans I’ombre, attache un regard a la fois curieux
et menacant, trouvera-t-on étonnant qu’elle fit
des proselytes, cette doctrine qui disait aux
ames : « Choisissez parmi vous I’ame supérieure,
mais supérieure par I’amour, par la charité, par la
volonté puissante de bien aimer, de bien rendre
heureux ; puis, quand cette ame, faite homme, se
sera réveélée, courbez-vous, humiliez-vous,
aneantissez-vous toutes, ames inférieures, afin de
laisser I’espace a la dictature de cette ame, qui a
pour mission de vous réhabiliter dans votre
principe essentiel, c’est-a-dire dans I’égalité des
souffrances, au sein de I’inégalité forcée des
aptitudes et des fonctionnements. »

Ajoutez a cela que le philosophe inconnu
s’entourait de mysteres ; qu’il adoptait I’ombre
profonde pour discuter en paix, loin des espions
et des parasites, la grande théorie sociale qui
pouvait devenir la politigue du monde.
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— Ecoutez-moi, disait-il, ames fidéles, cceurs
croyants, écoutez-moi et tachez de me
comprendre, ou plutdt ne m’écoutez que si vous
avez intérét et curiosité a me comprendre, car
vous Yy aurez de la peine, et je ne livrerai pas mes
secrets a quiconque n’arrachera point le voile.

» Je dis les choses que je ne veux point
paraitre dire, voila pourquoi je paraitrai souvent
dire autre chose que ce que je dis.

Et Saint-Martin avait raison, et il avait bien
réellement autour de son ceuvre les défenseurs
silencieux, sombres et jaloux de ses idées,
mystérieux cénacle dont nul ne percait I’obscure
et religieuse mysticité.

Ainsi travaillaient a la glorification de I’ame et
de la matiére, tout en révant I’anéantissement de
Dieu et I’anéantissement de la religion du Christ,
ces deux hommes qui avaient diviseé en deux
camps et en deux besoins tous les esprits
intelligents, toutes les natures choisies de France.

Ainsi se groupaient autour du baquet de
Mesmer, d’ou jaillissait le bien-étre, toute la vie
de sensualité, tout le matérialisme élégant de

440



cette nation dégéenérée, tandis qu’autour du livre
des erreurs et de la vérité se reunissaient les ames
pieuses, charitables, aimantes, altérées de Ia
réalisation apres avoir savouré des chimeres.

Que si, au-dessous de ces spheres privilégiées,
les idées divergeaient ou se troublaient ; que si
les bruits s’en échappant se transformaient en
tonnerres, comme les lueurs  s’étaient
transformées en éclairs, on comprendra |’état
d’ébauche dans lequel demeurait la société
subalterne, c’est-a-dire la bourgeoisie et le
peuple, ce que plus tard on appela le tiers, lequel
devinait seulement que I’on s’occupait de lui, et
qui dans son impatience et sa résignation bralait
du désir de voler le feu sacré, comme Promethee,
d’en animer un monde qui serait le sien et dans
lequel il ferait ses affaires lui méme.

Les conspirations a I’état de conversations, les
associations a I’état de cercles, les partis sociaux
a I’état de quadrilles, c’est-a-dire la guerre civile
et I’anarchie, voila ce qui apparaissait sous tout
cela au penseur, lequel ne voyait pas encore la
seconde vie de cette société.
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Hélas ! aujourd’hui que les voiles ont été
déechirés, aujourd’hui que les peuples Prométhées
ont dix fois été renversés par le feu qu’ils ont
dérobé eux-mémes, dites-nous ce que pouvait
voir le penseur dans la fin de cet étrange XVIII°
siecle, sinon la décomposition d’un monde, sinon
quelque chose de pareil a ce qui se passait apres
la mort de César et avant I’avenement d’ Auguste.

Auguste fut I’homme qui sépara le monde
paien du monde chrétien, comme Napoléon est
I’hnomme qui sépara le monde féodal du monde
démocratique.

Peut-étre venons-nous de jeter et de conduire
nos lecteurs apres nous dans une digression qui a
di leur paraitre un peu longue ; mais en vérité il
edt eté difficile de toucher a cette époque sans
effleurer de la plume ces graves questions qui en
sont la chair et la vie.

Maintenant I’effort est fait : effort d’un enfant
qui gratterait avec son ongle la rouille d’une
statue antique, pour lire sous cette rouille une
inscription aux trois quarts effacee.
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Rentrons dans I’apparence. En continuant de
nous occuper de la réalite, nous en dirions trop
pour le romancier, trop peu pour I’historien.
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XVII

Le baquet

La peinture que nous avons essayé de tracer
dans le précédent chapitre, et du temps dans
lequel on vivait, et des hommes dont on
s’occupait en ce moment, peut légitimer aux yeux
de nos lecteurs cet empressement inexprimable
des Parisiens pour le spectacle des cures opérées
publiqguement par Mesmer.

Aussi le roi Louis XVI, qui avait sinon la
curiosité, du moins I’appréciation des nouveautés
qui faisaient bruit dans sa bonne ville de Paris,
avait-il permis a la reine, a la condition, on se le
rappelle, que [l"auguste visiteuse  serait
accompagnée d’une princesse, le roi avait-il
permis a la reine d’aller voir une fois a son tour
ce que tout le monde avait vu.

C’était a deux jours de cette visite que M. le
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cardinal de Rohan avait rendue a Mme de La
Motte.

Le temps était adouci ; le degel était arrive.
Une armée de balayeurs, heureux et fiers d’en
finir avec I’hiver, repoussait aux égouts, avec
I’ardeur de soldats qui ouvrent une trancheée, les
dernieres neiges, toutes souillées et fondant en
ruisseaux noirs.

Le ciel, bleu et limpide, s’illuminait des
premieres étoiles, guand Mme de La Motte, vétue
en femme élégante, offrant toutes les apparences
de la richesse, arriva dans un fiacre que dame
Clotilde avait choisi le plus neuf possible, et
s’arréta sur la place Vendbme, en face d’une
maison d’aspect grandiose et dont les hautes
fenétres étaient splendidement éclairées sur toute
la facade.

Cette maison était celle du docteur Mesmer.

Outre le fiacre de Mme de La Motte, bon
nombre d’équipages ou chaises stationnaient
devant cette maison ; enfin, outre ces équipages
et ces chaises, deux ou trois cents curieux
piétinaient dans la boue, et attendaient la sortie
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des malades guéris ou I’entrée des malades a
guérir.

Ceux-ci, presque tous riches et titrés,
arrivaient dans leurs voitures armoriées, se
faisaient descendre et porter par leurs laquais, et
ces colis de nouvelle espece, renfermés dans des
pelisses de fourrures ou dans des mantes de satin,
n’étaient pas une mince consolation pour ces
malheureux affamés et demi-nus, qui guettaient a
la porte cette preuve évidente que Dieu fait les
hommes sains ou malsains sans consulter leur
arbre genéalogique.

Quand un de ces malades au teint pale, aux
membres languissants, avait disparu sous la
grande porte, un murmure se faisait dans les
assistants, et il était bien rare que cette foule
curieuse et inintelligente, qui voyait se presser a
la porte des bals et sous les portiques des theatres
toute cette aristocratie avide de plaisirs, ce qui
etait son plaisir a elle, ne reconndt pas, soit tel
duc paralysé d’un bras ou d’une jambe, soit tel
maréchal de camp dont les pieds refusaient le
service, moins a cause des fatigues de la marche
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militaire que de I’engourdissement des haltes
faites chez les dames de I’Opéra ou de la
Comedie italienne.

Il va sans dire que les investigations de la
foule ne s’arrétaient pas aux hommes seulement.

Cette femme aussi, qu’on avait vue passer
dans les bras de ses heiduques, la téte pendante,
I’ceil atone, comme les dames romaines que
portaient leurs Thessaliens apres le repas, cette
dame, sujette aux douleurs nerveuses, ou
débilitée par des exces et des veilles, et qui
n’avait pu étre guérie ou ressuscitée par ces
comédiens a la mode ou ces anges vigoureux
dont Mme Dugazon pouvait faire de si
merveilleux récits, venait demander au baquet de
Mesmer ce qu’elle avait vainement cherché
ailleurs.

Et gqu’on ne croie pas que nous exagerions ici
a plaisir I"avilissement des mceurs. Il faut bien
I’avouer, a cette époque, il y avait assaut entre les
dames de la cour et les demoiselles du théatre.
Celles-ci prenaient aux femmes du monde leurs
amants et leurs maris, celles-la volaient aux
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demoiselles du théatre leurs camarades et leurs
cousins a la mode de Bretagne.

Quelques-unes de ces dames étaient tout aussi
connues que les hommes, et leurs noms
circulaient dans la foule d’une fagon tout aussi
bruyante, mais beaucoup, et sans doute ce
n’étaient point celles dont le nom eGt produit le
moindre esclandre, beaucoup échappaient ce soir-
la du moins au bruit et a la publicité, en venant
chez Mesmer le visage couvert d’un masque de
satin.

C’est que ce jour-la, qui marquait la moitié du
caréme, il y avait bal masqué a I’Opéra, et que
ces dames ne comptaient quitter la place
Venddbme que pour passer immédiatement au
Palais-Royal.

C’est au milieu de cette foule répandue en
plaintes, en ironie, en admiration et surtout en
murmures, que Mme la comtesse de La Motte
passa droite et ferme, un masque sur la figure, et
ne laissant d’autres traces de son passage que
cette phrase répétée sur son chemin : « Ah ! celle-
ci ne doit pas étre bien malade. »
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Mais qu’on ne s’y trompe point, cette phrase
n’impliquait point absence de commentaires.

Car si Mme de La Motte n’était point malade,
que venait-elle faire chez Mesmer ?

Si la foule e(t, comme nous, été au courant
des événements que nous venons de raconter, elle
edt trouvé que rien n’était plus simple que cette
VErité.

En effet, Mme de La Motte avait beaucoup
réfléchi a son entretien avec M. le cardinal de
Rohan, et surtout a I’attention toute particuliere
dont le cardinal avait honoré cette boite au
portrait, oubliée ou plutdt perdue chez elle.

Et comme dans le nom de la propriétaire de
cette boite a portrait gisait toute la réveélation de
la soudaine gracieuseté du cardinal, Mme de La
Motte avait avisé a deux moyens de savoir ce
nom.

D’abord elle avait eu recours au plus simple.

Elle était allée a Versailles pour s’informer du
bureau de charité des dames allemandes.

La, comme on le pense bien, elle n’avait
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recueilli aucun renseignement.

Les dames allemandes qui habitaient
Versailles étaient en grand nombre, a cause de la
sympathie ouverte que la reine éprouvait pour ses
compatriotes ; on en comptait cent cinquante ou
deux cents.

Seulement toutes étaient fort charitables, mais
aucune n’avait eu I’idée de mettre une enseigne
sur le bureau de charité.

Jeanne avait donc demandé inutilement des
renseignements sur les deux dames qui étaient
venues la visiter ; elle avait dit inutilement que
I’une d’elles s’appelait Andrée. On ne connaissait
dans Versailles aucune dame allemande portant
ce nom, du reste assez peu allemand.

Les recherches n’avaient donc, de ce cote,
amené aucun résultat.

Demander directement a M. de Rohan le nom
qu’il soupconnait, c’était d’abord lui laisser voir
qu’on avait des idées sur lui; c’était ensuite se
retirer le plaisir et le mérite d’une découverte
faite malgre tout le monde et en dehors de toutes
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les possibilites.

Or, puisqu’il y avait eu mystere dans la
démarche de ces dames chez Jeanne, mystere
dans les etonnements et les réticences de M. de
Rohan, c’est avec mystere qu’il fallait arriver a
savoir le mot de tant d’énigmes.

Il y avait d’ailleurs un attrait puissant dans le
caractere de Jeanne pour cette lutte avec
I’inconnu.

Elle avait entendu dire qu’a Paris, depuis
quelque temps, un homme, un illuming, un
faiseur de miracles avait trouvée le moyen
d’expulser du corps humain les maladies et les
douleurs, comme autrefois le Christ chassait les
démons du corps des possédés.

Elle savait que non seulement cet homme
guérissait les maux physiques, mais qu’il
arrachait de I’ame le secret douloureux qui la
minait. On avait vu, sous sa conjuration toute-
puissante, la volonté tenace de ses clients
s’amollir et se transformer en une docilité
d’esclave.
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Ainsi, dans le sommeil qui succédait aux
douleurs, apres que le savant médecin avait calme
I’organisation la plus irritée en la plongeant dans
un oubli complet, I’ame charmée du repos qu’elle
devait a [I’enchanteur se mettait a [|’entiere
disposition de ce nouveau maitre. Il en dirigeait
des lors toutes les opérations ; il en dirigeait des
lors tous les fils ; aussi chague pensee de cette
ame reconnaissante lui apparaissait transmise par
un langage qui avait sur le langage humain
I’avantage ou le désavantage de ne jamais mentir.

Bien plus, sortant du corps qui lui servait de
prison au premier ordre de celui qui
momentanément la dominait, cette ame courait le
monde, se mélait aux autres ames, les sondait
sans relache, les fouillait impitoyablement, et
faisait si bien que, comme le chien de chasse qui
fait sortir le gibier du buisson dans lequel il se
cache, s’y croyant en sireté, elle finissait par
faire sortir ce secret du cceur ou il était enseveli,
le poursuivait, le joignait, et finissait par le
rapporter aux pieds du maitre. Image assez fidele
du faucon ou de I’épervier bien dressé, qui va
chercher sous les nuages, pour le compte du
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fauconnier son maitre, le héron, la perdrix ou
I’alouette désignés a sa féroce servilite.

De la, réveélation d’une quantité de secrets
merveilleux.

Mme de Duras avait retrouvé de la sorte un
enfant volé en nourrice ; Mme de Chantoné un
chien anglais, gros comme le poing, pour lequel
elle elt donné tous les enfants de la terre ; et M.
de Vaudreuil une boucle de cheveux pour
laguelle il et donne la moitié de sa fortune.

Ces aveux avaient été faits par des voyants ou
des voyantes, a la suite des opérations
magnétiques du docteur Mesmer.

Aussi pouvait-on venir choisir, dans la maison
de I’illustre docteur, les secrets les plus propres a
exercer cette faculté de divination surnaturelle ;
et Mme de La Motte comptait bien, en assistant a
une seance, rencontrer ce phenix de ses curieuses
recherches, et découvrir, par son moyen, la
propriétaire de la boite qui faisait pour le moment
I’objet de ses plus ardentes préoccupations.

Voila pourquoi elle se rendait en si grande
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hate dans la salle ou les malades se réunissaient.

Cette salle, nous en demandons pardon a nos
lecteurs, va demander une description toute
particuliere.

Nous I’aborderons franchement.

L’appartement se divisait en deux salles
principales.

Lorsqu’on avait traversé les antichambres et
exhibe les passeports nécessaires aux huissiers de
service, on etait admis dans un salon dont les
fenétres, hermétiquement fermées, interceptaient
le jour et I’air dans le jour, le bruit et I’air
pendant la nuit.

Au milieu du salon, sous un lustre dont les
bougies ne donnaient qu’une clarté affaiblie et
presque mourante, on remarquait une vaste cuve
fermée par un couvercle.

Cette cuve n’avait rien d’élégant dans la
forme. Elle n’était pas ornée ; nulle draperie ne
dissimulait la nudité de ses flancs de métal.

C’était cette cuve que I’on appelait le baguet
de Mesmer.
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Quelle vertu renfermait ce baquet ? Rien de
plus simple a expliquer.

Il était presque entierement rempli d’eau
chargée de principes sulfureux, laquelle eau
concentrait ses miasmes sous le couvercle pour
en saturer a leur tour les bouteilles rangées
méthodiquement au fond du baquet dans des
positions inverses.

Il y avait ainsi croisement des courants
mystérieux a I’influence desquels les malades
devaient leur guérison.

Au couvercle était soudé un anneau de fer
soutenant une longue corde, dont nous allons
connaitre la destination en jetant un coup d’ceil
sur les malades.

Ceux-ci, que nous avons Vvus entrer tout a
I’heure dans I’hotel, se tenaient, pales et
languissants, assis sur des fauteuils ranges autour
de la cuve.

Hommes et femmes entremélés, indifférents,
sérieux ou inquiets, attendaient le résultat de
I’épreuve.
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Un valet, prenant le bout de cette longue
corde, attachée au couvercle du baquet, la roulait
en anneau autour des membres malades, de telle
sorte que tous, liés par la méme chaine,
percussent en méme temps les effets de
I’électricité contenue dans le baquet.

Puis, afin de n’interrompre aucunement
I’action des fluides animaux transmis et modifiés
a chaque nature, les malades avaient soin, sur la
recommandation du docteur, de se toucher I’un
I’autre, soit du coude, soit de I’épaule, soit des
pieds, en sorte que le baquet sauveur envoyait
simultanément a tous les corps sa chaleur et sa
régéneration puissantes.

Certes, c’était un curieux spectacle que celui
de cette cérémonie medicale, et I’on ne
s’étonnera pas qu’il excitat la curiosité parisienne
a un si haut degré.

Vingt ou trente malades rangés autour de cette
cuve ; un valet muet comme les assistants et les
enlacant d’une corde comme Laocoon et ses fils,
des replis de leurs serpents ; puis cet homme lui-
méme se retirant d’un pas furtif, apres avoir
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désigné aux malades les tringles de fer qui,
s’emboitant a certains trous de la cuve, devaient
servir de conducteurs plus immédiatement locaux
a I’action salutaire du fluide mesmérien.

Et d’abord, des que la séance était ouverte,
une certaine chaleur douce et peénétrante
commencait a circuler dans le salon; elle
amollissait les fibres un peu tendues des
malades ; elle montait, par degrés, du parguet au
plafond et bientdt se chargeait de parfums
deélicats, sous la vapeur desquels se penchaient,
alourdis, les cerveaux les plus rebelles.

Alors on voyait les malades s’abandonner a
I’impression  toute  voluptueuse de cette
atmosphere, lorsque soudain une musique suave
et vibrante, exécutée par des instruments et des
musiciens invisibles, se perdait comme une douce
flamme au milieu de ces parfums et de cette
chaleur.

Pure comme le cristal au bord duquel elle
prenait naissance, cette musique frappait les nerfs
avec une puissance irrésistible. On edt dit un de
ces bruits mystérieux et inconnus de la nature qui
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etonnent et charment les animaux eux-mémes,
une plainte du vent dans les spirales sonores des
rochers.

Bientot, aux sons de I’harmonica se joignaient
des voix harmonieuses, groupéees comme une
masse de fleurs dont bient6t les notes éparpillées
comme des feuilles allaient sur la téte des
assistants.

Sur tous les visages que la surprise avait
animeés d’abord, se peignait peu a peu la
satisfaction matérielle, caressée par tous ses
endroits sensibles. L’ame cédait ; elle sortait de
ce refuge ou elle se cache quand les maux du
corps I’assiegent, et se repandant libre et joyeuse
dans toute I’organisation, elle domptait la matiere
et se transformait.

C’etait le moment ou chacun des malades
avait pris dans ses doigts une tringle de fer
assujettie au couvercle du baquet et dirigeait cette
tringle sur sa poitrine, son cceur ou sa téte, siege
plus spécial de la maladie.

Qu’on se figure alors la béatitude remplacant
sur tous les visages la souffrance et I’anxieté,
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qu’on se représente I’assoupissement égoiste de
ces satisfactions qui absorbent, le silence,
entrecoupé de soupirs, qui pese sur toute cette
assemblée, et I’on aura I’idée la plus exacte
possible de la scéne que nous venons d’esquisser
a deux tiers de siecle du jour ou elle avait lieu.

Maintenant, quelgues mots plus particuliers
sur les acteurs.

Et d’abord les acteurs se divisaient en deux
classes :

Les uns, malades, peu soucieux de ce qu’on
appelle le respect humain, limite fort vénérée des
gens de condition médiocre, mais toujours
franchie par les tres grands ou les tres petits ; les
uns, disons-nous, veéritables acteurs, n’étaient
venus dans ce salon que pour étre guéris, et ils
essayaient de tout leur coeur d’arriver a ce but.

Les autres, sceptiques ou simples curieux, ne
souffrant d’aucune maladie, avaient pénetré dans
la maison de Mesmer comme on entre dans un
théatre, soit gu’ils eussent voulu se rendre compte
de I’effet éprouve quand on entourait le baquet
enchanté, soit que, simples spectateurs, ils
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eussent voulu simplement étudier ce nouveau
systeme physique, et ne s’occupassent que de
regarder les malades et méme ceux qui
partageaient la cure en se portant bien.

Parmi les premiers, fougueux adeptes de
Mesmer, liés a sa doctrine par la reconnaissance
peut-étre, on distinguait une jeune femme d’une
belle taille, d’une belle figure, d’une mise une
peu extravagante, qui, soumise a I’action du
fluide et s’appliquant a elle-méme avec la tringle
les plus fortes doses sur la téte et sur I’épigastre,
commencait a rouler ses beaux yeux comme si
tout languissait en elle, tandis que ses mains
frissonnaient sous ces premieres titillations
nerveuses qui indiquent I’envahissement du
fluide magnétique.

Lorsque sa téte se renversait en arriere sur le
dossier du fauteuil, les assistants pouvaient
regarder tout a leur aise ce front pale, ces levres
convulsives, et ce beau cou marbré peu a peu par
le flux et le reflux plus rapide du sang.

Alors, parmi les assistants, dont beaucoup
tenaient avec étonnement les yeux fixes sur cette
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jeune femme, deux ou trois tétes, s’inclinant
I’une vers I’autre, se communiquaient une idée
etrange sans doute qui redoublait I’attention
réciproque de ces curieux.

Au nombre de ces curieux etait Mme de La
Motte, qui, sans crainte d’étre reconnue, ou
s’inquiétant peu de I’étre, tenait a la main le
masque de satin qu’elle avait posé sur son visage
pour traverser la foule.

Au reste, par la facon dont elle s’était placée,
elle échappait a peu pres a tous les regards.

Elle se tenait prés de la porte, adossée a un
pilastre, voilée par une draperie, et de la elle
Voyait tout sans étre vue.

Mais, parmi tout ce qu’elle voyait, la chose
qui lui paraissait la plus digne d’attention était
sans doute la figure de cette jeune femme
electrisee par le fluide mesmerien.

En effet, cette figure I’avait tellement frappee,
que depuis plusieurs minutes elle restait a sa
place, fixée par une irrésistible avidité de voir et
de savoir.
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— Oh ! murmurait-elle sans détacher les yeux
de la belle malade, c’est a n’en pas douter la
dame de charité qui est venue chez moi I’autre
soir, et qui est la cause singuliere de tout I’intérét
que m’a témoigné Mgr de Rohan.

Et, bien convaincue qu’elle ne se trompait pas,
désireuse du hasard qui faisait pour elle ce que
ses recherches n’avaient pu faire, elle s’approcha.

Mais en ce moment la jeune convulsionnaire
ferma ses yeux, crispa sa bouche, et Dbattit
faiblement I’air avec ses deux mains.

Avec ses deux mains qui, il faut bien le dire,
n’étaient pas tout a fait ces mains fines et effilées,
ces mains d’une blancheur de cire que Mme de
La Motte avait admirées chez elles quelques jours
auparavant.

La contagion de la crise fut électrique chez la
plupart des malades, le cerveau s’était saturé de
bruits et de parfums. Toute I’irritation nerveuse
etait sollicitée. Bientdt, hommes et femmes,
entrainés par I’exemple de leur jeune compagne,
se mirent a pousser des soupirs, des murmures,
des cris, et, remuant bras, jambes et tétes,
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entrerent franchement et irrésistiblement dans cet
acces auquel le maitre avait donné le nom de
crise.

En ce moment, un homme parut dans la salle,
sans que nul I’y edt vu entrer, sans que personne
pat dire comment il y était entré.

Sortait-il de la cuve comme Pheebus ? Apollon
des eaux, était-il la vapeur embaumée et
harmonieuse de la salle qui se condensait ?
Toujours est-il qu’il se trouva la subitement, et
que son habit lilas, doux et frais a I’ceil, sa belle
figure pale, intelligente et sereine, ne démentirent
pas le caractéere un peu divin de cette apparition.

Il tenait a la main une longue baguette,
appuyee ou plutét trempée pour ainsi dire au
fameux baquet.

Il fit un signe : les portes s’ouvrirent, vingt
robustes valets accoururent, et, saisissant avec
une rapide adresse chacun des malades, qui
commencaient a perdre I’équilibre sur leurs
fauteuils, ils les transporterent en moins d’une
minute dans la salle voisine.
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Au moment ou s’accomplissait cette
opération, devenue intéressante par le paroxysme
de béatitude furieuse auquel s’abandonnait la
jeune convulsionnaire, Mme de La Motte, qui
s’était avancée avec les curieux jusqu’a cette
nouvelle salle destinée aux malades, entendit un
homme s’éecrier :

— Mais c’est elle, c’est bien elle !

Mme de La Motte se préparait a demander a
cet homme :

— Qui, elle ?

Tout a coup, deux dames entrerent au fond de
la premiere salle, appuyées I’'une sur I’autre et
suivies, a une certaine distance, d’un homme qui
avait tout I’extérieur d’un valet de confiance, bien
qu’il fat déguisé sous un habit bourgeois.

La tournure de ces deux femmes, de I’une
d’elles surtout, frappa si bien la comtesse, qu’elle
fit un pas vers elles.

En ce moment un grand cri, parti de la salle et
echappé aux levres de Ila convulsionnaire,
entraina tout le monde de son cOté.
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Aussitot I’homme qui avait déja dit: « C’est
elle! » et qui se trouvait pres de Mme de La
Motte, s’écria d’une voix sourde et mystérieuse :

— Mais, messieurs, regardez donc, c’est la
reine.

A ce mot, Jeanne tressaillit.

— La reine ! s’écrierent a la fois plusieurs voix
effrayées et surprises.

— La reine chez Mesmer !

— La reine dans une crise ! répéterent d’autres
VOIX.

— Oh ! disait I’un, c’est impossible.

— Regardez, répondit  I’inconnu  avec
tranquillité ; connaissez-vous la reine, oui ou
non ?

—En effet, murmurerent la plupart des
assistants, la ressemblance est incroyable.

Mme de La Motte avait un masque comme
toutes les femmes qui, en sortant de chez
Mesmer, devaient se rendre au bal de I’Opeéra.
Elle pouvait donc questionner sans risque.
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— Monsieur, demanda-t-elle a I’homme aux
exclamations, lequel était un corps volumineux,
un visage plein et coloré avec des yeux
etincelants et singulierement observateurs, ne
dites-vous pas que la reine est ici ?

—Oh! madame, c’est a n’en pas douter,
répondit celui-ci.

—Etoucela?

— Mais cette jeune femme que vous apercevez
la-bas, sur des coussins violets, dans une crise si
ardente qu’elle ne peut modérer ses transports,
c’est la reine.

—Mais sur quoi fondez-vous votre idee,
monsieur, que la reine est cette femme ?

— Mais tout simplement sur ceci, madame, que
cette femme est la reine, répliqua
imperturbablement le personnage accusateur.

Et il quitta son interlocutrice pour aller
appuyer et propager la nouvelle dans les groupes.

Jeanne se détourna du spectacle presque
révoltant que donnait I’épileptique. Mais a peine
eut-elle fait quelques pas vers la porte, qu’elle se
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trouva presque face a face avec les deux dames
qui, en attendant qu’elles passassent aux
convulsionnaires, regardaient, non sans un vif
intérét, le baquet, les tringles et le couvercle.

A peine Jeanne edt-elle vu le visage de la plus
agee des deux dames, qu’elle poussa un cri a son
tour.

— Qu’y a-t-il ? demanda celle-ci.
Jeanne arracha vivement son masque.
— Me reconnaissez-vous ? dit-elle.

La dame fit et presque aussitbt réprima un
mouvement.

— Non, madame, fit-elle avec un certain
trouble.

— Eh bien ! moli, je vous reconnais, et je vais
vous en donner une preuve.

Les deux dames, a cette interpellation, se
serrerent I’une contre I’autre avec effroi.

Jeanne tira de sa poche la boite au portrait.
— Vous avez oublié cela chez moi, dit-elle.
— Mais quand cela serait, madame, demanda
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I’ainée, pourquoi tant d’émotion ?

— Je suis émue du danger que court ici Votre
Majesté.

— Expliquez-vous.

—Oh! pas avant que vous ayez mis ce
masque, madame.

Et elle tendit son loup a la reine, qui hésitait,
se croyant suffisamment cachée sous sa coiffe.

— De gréce ! pas un instant a perdre, continua
Jeanne.

— Faites, faites, madame, dit tout bas Ila
seconde femme a la reine.

La reine mit machinalement le masque sur son
visage.

— Et maintenant, venez, venez, dit Jeanne.

Et elle entraina les deux femmes si vivement,
qu’elles ne s’arrétérent qu’a la porte de la rue, ou
elles se trouverent au bout de quelgques secondes.

— Mais enfin, dit la reine en respirant.
— Votre Majesté n’a été vue de personne ?
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— Je ne crois pas.
— Tant mieux.
— Mais enfin, m’expliquerez-vous...

— Que, pour le moment, Votre Majesté en
croie sa fidele servante quand celle-ci vient de lui
dire qu’elle court le plus grand danger.

— Encore, ce danger, quel est-il ?

— J’aurai I’honneur de tout dire a Sa Majestg,
si elle daigne un jour m’accorder une heure
d’audience. Mais la chose est longue ; Sa Majesté
peut étre connue, remarquée.

Et comme elle voyait que la reine manifestait
quelgque impatience :

—Oh! madame, dit-elle a la princesse de
Lamballe, joignez-vous a moi, je vous en supplie,
pour obtenir que Sa Majesté parte, et parte a
I’instant méme.

La princesse fit un geste suppliant.

— Allons, dit la reine, puisque vous le voulez.
Puis, se retournant vers Mme de La Motte.
—Vous m’avez demandé une audience ? dit-

469



elle.

—J'aspire a I’honneur de donner a Votre
Majesté I’explication de ma conduite.

—Eh bien! rapportez-moi cette boite et
demandez le concierge Laurent ; il sera prévenu.

Et, se retournant vers la rue :

— Kommen Sie da, Weber! cria-t-elle en
allemand.

Un carrosse s’approcha avec rapidité; les
deux princesses s’y élancerent.

Mme de La Motte resta sur la porte jusqu’a ce
qu’elle I’edit perdu de vue.

— Oh'! dit-elle tout bas, j’ai bien fait de faire
ce que jai fait; mais pour la suite...
réfléchissons.
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XVIII

Mademoiselle Oliva

Pendant ce temps, I’lhomme qui avait signalé
la prétendue reine aux regards des assistants
frappait sur I’épaule d’un des spectateurs a I’ceil
avide, a I’habit rapé.

— Pour vous qui étes journaliste, dit-il, le beau
sujet d’article !

— Comment cela ?

— En voulez-vous le sommaire ?

— Volontiers.

— Le voici: « Du danger gu’il y a de naitre
sujet d’un pays dont le roi est gouverne par la
reine, laquelle reine aime les crises. »

Le gazetier se mit a rire.
— Et la Bastille ? dit-il.
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— Allons donc! Est-ce qu’il n’y a pas les
anagrammes, a I’aide desquelles on évite tous les
censeurs royaux ? Je vous demande un peu si
jamais un censeur vous interdira de raconter
I’histoire du prince Silou et de la princesse
Etteniotna, souveraine de Narfec ? Hein! qu’en
dites-vous ?

— Oh ! oui, s’écria le gazetier enflammé, I’idée
est admirable.

— Et je vous prie de croire qu’un chapitre
intitulé : Les crises de la princesse Etteniotna

chez le fakir Remsem obtiendrait un joli succes
dans les salons.

— Je le crois comme vous.

— Allez donc, et rédigez-nous cela de votre
meilleure encre.

Le gazetier serra la main de I’inconnu.

—\Vous enverrai-je quelques numéros ? dit-il ;
je le ferai avec bien du plaisir, s’il vous plait de
me dire votre nom.

— Certes, oui ! L’idée me ravit, et executée par
vous, elle gagnera cent pour cent. A combien
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tirez-vous ordinairement vos petits pamphlets ?
— Deux mille.
— Rendez-moi donc un service ?
— Volontiers.

— Prenez ces cinquante louis et faites tirer a six
mille.

— Comment ! monsieur; oh! mais vous me
comblez... Que je sache au moins le nom d’un si
généreux protecteur des lettres.

— Je vous le dirai en faisant prendre chez vous
un millier d’exemplaires a deux livres la piece,
dans huit jours, n’est-ce pas ?

— J’y travaillerai jour et nuit, monsieur.
— Et que ce soit divertissant.

— A faire rire aux larmes tout Paris, excepté
une personne.

— Qui pleurera jusqu’au sang, n’est-ce pas ?
— Oh ! monsieur, que vous avez d’esprit !

—Vous étes bien bon. A propos, datez la
publication de Londres.
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— Comme toujours.
— Monsieur, je suis bien votre serviteur.

Et le gros inconnu congeédia le folliculaire,
lequel, ses cinquante louis en poche, s’enfuit
léger comme un oiseau de mauvais augure.

L’inconnu demeuré seul, ou plutdt sans
compagnon, regarda encore, dans la salle des
crises, la jeune femme dont I’extase avait fait
place a une prostration absolue, et dont une
femme de chambre affectée au service des dames
en travail de crise abaissait chastement les jupes
un peu indiscretes.

Il remarqua dans cette délicate beauté des
traits fins et voluptueux, la gréce noble de ce
sommeil abandonné ; puis, revenant sur ses pas :

« Décidement, dit-il, la ressemblance est
effrayante. Dieu, qui I’a faite, avait ses desseins ;
il a condamné d’avance celle de la-bas, a qui
celle-ci ressemble. »

Au moment ou il achevait de formuler cette
pensée menacante, la jeune femme se souleva
lentement du milieu des coussins, et, s’aidant du
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bras d’un voisin reveille déja de I’extase, elle
s’occupa de remettre un peu d’ordre dans sa
toilette fort compromise.

Elle rougit un peu de voir I’attention que les
assistants lui donnaient, répondit avec une
politesse coquette aux questions graves et
avenantes a la fois de Mesmer ; puis, étirant ses
bras ronds et ses jolies jambes comme une chatte
qui sort du sommeil, elle traversa les trois salons,
récoltant, sans en perdre un seul, tous les regards,
soit railleurs, soit convoiteurs, soit effarés, que lui
envoyaient les assistants.

Mais ce qui la surprit au point de la faire
sourire, c’est qu’en passant devant un groupe
chuchotant dans un coin du salon, elle essuya, au
lieu d’ceillades mutines et de propos galants, une
bordée de révérences si respectueuses que nul
courtisan frangais n’en et trouvée de plus
guindees et de plus séveres pour saluer sa reine.

Et réellement ce groupe stupéfait et
révérencieux avait eté composeé a la hate par cet
inconnu infatigable qui, caché derriere eux, leur
disait a demi voix :
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— N’importe, messieurs, n’importe, ce n’est
pas moins la reine de France ; saluons, saluons
bas.

La petite personne, objet de tant de respect,
franchit avec une sorte d’inquiétude le dernier
vestibule et arriva dans la cour.

La ses yeux fatigues chercherent un fiacre ou
une chaise a porteurs : elle ne trouva ni I’'un ni
I’autre ; seulement, au bout d’une minute
d’indécision a peu pres, lorsqu’elle posait déja
son pied mignon sur le pavé, un grand laquais
s’approcha d’elle.

— La voiture de Madame ! dit-il.

— Mais, réepliqua la jeune femme, je n’ai pas de
voiture.

— Madame est venue dans un fiacre ?

— Oui.

— De la rue Dauphine ?

— Oui.

— Je vais ramener Madame chez elle.

— Soit, ramenez-moi, dit la petite personne
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d’un air fort délibéré, sans avoir conserve plus
d’'une minute I’espece d’inquiétude que
I’imprévu de cette position elt causée a toute
autre femme.

Le laquais fit un signe auguel répondit aussitot
un carrosse de bonne apparence, qui vint recevoir
la dame au péristyle.

Le laquais releva le marchepied, cria au
cocher :

— Rue Dauphine !

Les chevaux partirent avec rapidité ; arrives au
Pont-Neuf, la petite dame, qui godtait fort cette
facon d’aller, comme dit La Fontaine, regrettait
de ne pas loger au Jardin des Plantes.

La voiture s’arréta. Le marchepied s’abaissa ;
déja le laquais bien appris tendait la main pour
recevoir le passe-partout a [I’aide duquel
rentraient chez eux les habitants des trente mille
maisons de Paris qui n’étaient pas des hotels et
qui n’avaient ni concierge ni suisse.

Ce laquais ouvrit donc la porte pour ménager
les doigts de la petite dame ; puis, au moment ou
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celle-ci pénétrait dans I’allée sombre, il salua et
referma la porte.

Le carrosse se remit a rouler et disparut.

— En veérite ! s’écria la jeune femme, voila une
agréable aventure. C’est bien galant de la part de
M. de Mesmer. Oh ! que je suis fatiguee. Il aura
prévu cela. C’est un bien grand medecin.

En disant ces mots, elle était arrivee au
deuxiéeme étage de la maison, sur un palier
commande par deux portes.

Aussitot qu’elle eut frappé, une vieille lui
ouvrit.

— Oh ! bonsoir, mere ; le souper est-il prét ?
— Oui, et méme il refroidit.

— Est-il 1a, lui ?

— Non, pas encore ; mais le monsieur y est.
— Quel monsieur ?

— Celui auquel vous avez besoin de parler ce
soir.

— Moi !
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— Qui, vous.

Ce colloque avait lieu dans une espece de
petite antichambre vitrée, qui séparait le palier
d’une grande chambre donnant sur la rue.

Au travers du vitrage, on voyait distinctement
la lampe qui éclairait cette chambre, dont I’aspect
etait, sinon satisfaisant, du moins supportable.

De vieux rideaux, d’une soie jaune, que le
temps avait veinés et blanchis par places,
quelques chaises de velours d’Utrecht vert a
cotes, et un grand chiffonnier a douze tiroirs, en
margueterie, un vieux sofa jaune, telles étaient les
magnificences de I’appartement.

Elle ne reconnut pas cet homme, mais nos
lecteurs le reconnaitront bien ; c’était celui qui
avait ameuté les curieux sur le passage de la
prétendue reine, I’homme aux cinquante louis
donnés pour le pamphlet.

Un cartel meublait la cheminée, flanqué de
deux potiches bleu Japon visiblement félées.

La jeune femme ouvrit brusquement la porte
vitrée et vint jusqu’au sofa, sur lequel elle vit
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assis fort tranquillement un homme d’une bonne
mine, gras plutét que maigre, qui jouait d’une fort
belle main blanche avec un tres riche jabot de
dentelle.

La jeune femme n’eut pas le temps de
commencer I’entretien.

Ce singulier personnage fit une espece de
salut, moitié mouvement, moitié inclination, et
attachant sur son ho6tesse un regard brillant et
plein de bienveillance :

—Je sais, dit-il, ce que vous allez me
demander ; mais je vous répondrai mieux en vous
guestionnant moi-méme. VVous étes Mlle Oliva ?

— Oul, monsieur.

— Charmante femme trés nerveuse et tres
eprise du systeme de M. Mesmer.

— J’arrive de chez lui.

— Fort bien! cela ne vous explique pas, a ce
que me disent vos beaux yeux, pourquoi vous me
trouvez sur votre sofa, et voila ce que vous
désirez plus particulierement connaitre ?

— Vous avez deviné juste, monsieur.
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—Voulez-vous me faire la grace de vous
asseoir ; si vous restiez debout, je serais forcé de
me lever aussi; alors nous ne causerions plus
commodément.

—Vous pouvez vous flatter d’avoir des
manieres fort extraordinaires, répliqua la jeune
femme que nous appellerons désormais Mille
Oliva, puisqu’elle daignait répondre a ce nom.

— Mademoiselle, je vous ai vue tout a I’heure
chez M. Mesmer ; je vous ai trouveée telle que je
vous souhaitais.

— Monsieur !

— Oh ! ne vous alarmez pas, mademoiselle ; je
ne vous dis pas que je vous ai trouvée
charmante ; non, cela vous ferait I’effet d’une
déclaration d’amour, et telle n’est pas mon
intention. Ne vous reculez pas, je vous prie, vous
allez me forcer de crier comme un sourd.

— Que voulez-vous, alors? fit naivement
Oliva.

—Je sais, continua I’inconnu, que vous étes
habituée a vous entendre dire que vous étes
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belle ; moi, je le pense; d’ailleurs, j’ai autre
chose a vous proposer.

— Monsieur, en vérite, vous me parlez sur un
ton...

— Ne vous effarouchez donc pas avant de
m’avoir entendu... Est-ce qu’il y a quelqu’un de
cache, ici ?

— Personne n’est caché, monsieur, mais
enfin...

— Alors, si personne n’est caché, ne nous
génons pas pour parler... Que diriez-vous d’une
petite association entre nous ?

— Une association... VVous voyez bien...

— Voila encore que vous confondez. Je ne vous
dis pas liaison, je vous dis association. Je ne vous
dis pas amour, je vous dis affaires.

— Quelle sorte d’affaires ? demanda Oliva,
dont la curiosité se trahissait par un véritable
ebahissement.

— Qu’est-ce que vous faites toute la journee ?
— Mais...
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— Ne craignez point; je ne suis point pour
vous blamer ; dites-moi ce qu’il vous plaira.

— Je ne fais rien, ou du moins je fais le moins
possible.

— Vous étes paresseuse.
—Oh!

— Tres bien.

— Ah ! vous dites trés bien.

— Sans doute. Qu’est-ce que cela me fait,
Mmoi, que Vous soyez paresseuse ? Aimez-vous
VOous promener ?

— Beaucoup.

— A courir les spectacles, les bals ?
— Toujours.

— A bien vivre ?

— Surtout.

— Si je vous donnais vingt-cing louis par mois,
me refuseriez-vous ?

— Monsieur !
— Ma chere demoiselle Oliva, voila que vous

QD -
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recommencez a douter. Il était pourtant convenu
que vous ne vous effaroucheriez pas. J’ai dit
vingt-cing louis comme j’aurais dit cinquante.

— J’aimerais mieux cinquante que vingt-cing ;
mais ce que j’aime encore mieux que cinguante,
c’est le droit de choisir mon amant.

— Morbleu! je vous ai déja dit que je ne
voulais pas étre votre amant. Tenez-vous donc
I’esprit en repos.

— Alors, morbleu ! aussi, que voulez-vous que
je fasse pour gagner vos cinguante louis ?

— Avons-nous dit cinquante ?
— Oui.

— Soit, cinquante. VVous me recevrez chez
vous, vous ferez le meilleur visage possible, vous
me donnerez le bras quand je le désireral, vous
m’attendrez ou je vous dirai de m’attendre.

— Mais j’ai un amant, monsieur.
— Eh bien ! aprés ?

— Comment, apres ?

— Oui... chassez-le, pardieu !
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— Oh'! I’on ne chasse pas Beausire comme on
veut.

— Voulez-vous que je vous y aide ?
— Non, je I’'aime.

—Oh!

— Un peu.

— C’est précisément trop.

— C’est comme cela.

— Alors, passe pour le Beausire.

— Vous étes commode, monsieur.

— A charge de revanche ; les conditions vous
vont-elles ?

— Elles me vont si vous me les avez dites au
complet.

— Ecoutez donc, ma chére, j’ai dit tout ce que
J’ai a dire pour le moment.

— Parole d’honneur ?

— Parole d’honneur! Mais, cependant, vous
comprenez une chose...

— Laquelle ?
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— C’est que si, par hasard, j’avais besoin que
vous fussiez réellement ma maitresse...

— Ah'! voyez-vous. On n’a jamais besoin de
cela, monsieur.

— Mais de le paraitre.

— Oh ! pour cela, passe encore.

— Eh bien ! c’est dit.

— Tope.

— Voici le premier mois d’avance.

Il lui tendit un rouleau de cinquante louis, sans
méme effleurer le bout de ses doigts. Et, comme
elle hesitait, il le lui glissa dans la poche de sa
robe, sans méme froler de la main cette hanche si
ronde et si mobile que les fins gourmets de
I’Espagne ne I’eussent pas dédaignée comme lui.

A peine I’or avait-il touché le fond de la
poche, que deux coups secs, frappés a la porte de
la rue, firent bondir Oliva vers la fenétre.

— Bon Dieu! s’écria-t-elle, sauvez-vous vite,
c’est lui.

— Lui. Qui ?
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— Beausire... mon amant. Remuez-vous donc,
monsieur.

— Ah ! ma foi ! tant pis !

— Comment, tant pis! Mais il va vous mettre
en pieces.

—Bah'!

— Entendez-vous comme il frappe; il va
enfoncer la porte.

— Faites-lui  ouvrir. Que diable! aussi,
pourquoi ne lui donnez-vous pas de passe-
partout ?

Et I’inconnu s’étendit sur le sofa en disant tout
bas :

— Il faut que je voie ce dréle et que je le juge.

Les coups continuaient, ils s’entrecoupaient
d’affreux jurons qui montaient bien plus haut que
le deuxieme étage.

— Allez, mere, allez ouvrir, dit Oliva toute
furieuse. Et quant a vous, monsieur, tant pis s’il
vous arrive un malheur.

— Comme vous dites, tant pis! répliqua
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I’impassible inconnu sans bouger du sofa.
Oliva écoutait, palpitante, sur le palier.
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XIX

M. Beausire

Oliva se jeta au-devant d’un homme furieux
qui, les deux mains étendues, le visage pale, les
habits en désordre, faisait invasion dans
I’appartement en  poussant de  raugues
impreécations.

— Beausire ! voyons ! Beausire, dit-elle d’une
VOIX qui n’était pas assez épouvantée pour faire
tort au courage de cette femme.

— Lachez-moi ! cria le nouveau venu en se
débarrassant avec brutalité des étreintes d’Oliva.

Et il se mit a continuer sur un ton progressif :

— Ah'! c’est parce qu’il y avait ici un homme
qu’on ne m’ouvrait pas la porte ! Ah !ah!

L’inconnu, nous le savons, était demeuré sur
le sofa dans une attitude calme et immobile, que
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M. Beausire dut prendre peur de I’indécision ou
méme de I’effroi.

Il arriva en face de I’homme avec des
grincements de dents de mauvais augure.

—Je suppose que vous me réepondrez,
monsieur ?

— Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise,
mon cher monsieur Beausire? répliqua
I’inconnu.

— Que faites-vous ici ? et d’abord qui étes-
vous ?

— Je suis un homme tres tranquille a qui vous
faites des yeux effrayants, et puis je causais avec
Madame en tout bien tout honneur.

— Mais oui, certainement, murmura Oliva, en
tout bien tout honneur.

—Tachez de vous taire, vous, vociféra
Beausire.

—La, la! dit I’inconnu, ne rudoyez pas ainsi
Madame qui est parfaitement innocente ; et si
vous avez de la mauvaise humeur...

490



—Oui, j’en ai.
— Il aura perdu au jeu, dit a demi-voix Oliva.

— Je suis dépouillé, mort de tous les diables !
hurla Beausire.

— Et vous ne seriez pas faché de dépouiller un
peu quelgu’un, dit en riant I’inconnu ; cela se
congoit, cher monsieur Beausire.

— Tréve de mauvaises plaisanteries, vous! et
faites-moi le plaisir de déguerpir d’ici.

— Oh ! monsieur Beausire, de I’indulgence !

— Mort de tous les diables de I’enfer ! levez-

Vous et partez, ou je brise le sofa et tout ce qu’il y
a dessus.

—Vous ne m’aviez pas dit, mademoiselle, que
M. Beausire avait de ces lunes rousses. Tudieu !
quelle férocité !

Beausire, exaspéré, fit un grand mouvement
de comédie, et, pour tirer I’épée, decrivit avec ses
bras et la lame un cercle d’au moins dix pieds de
circonférence.

— Encore un coup, dit-il, levez-vous, ou sinon
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je vous cloue sur le dossier.

— En verité, on n’est pas plus désagréeable,
répondit I’inconnu en faisant doucement, et de sa
seule main gauche, sortir du fourreau la petite
epée qu’il avait mise en verrou, derriére lui, sur le
sofa.

Oliva poussa des cris percants.

— Ah! mademoiselle, mademoiselle, taisez-
vous, dit I’homme tranquille qui avait enfin
I’épée au poing sans s’étre levé de son siege ;
taisez-vous, car il arrivera deux choses: la
premiere, c’est que vous etourdirez M. Beausire
et qu’il se fera embrocher ; la seconde, c’est que
le guet montera, vous frappera, et vous menera
droit a Saint-Lazare.

Oliva remplaca les cris par une pantomime des
plus expressives.

Ce spectacle était curieux. D’un coéte, M.
Beausire débraillé, avine, tremblant de rage,
bourrait de coups droits sans portée, sans
tactique, a un adversaire impénétrable.

De I’autre, un homme assis sur le sofa, une
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main le long du genou, I’autre armée, parant avec
agilité, sans secousses, et riant de facon a
epouvanter Saint-Georges lui-méme.

L’épéee de Beausire n’avait pu, un seul instant,
garder la ligne, ballottée qu’elle était toujours par
les parades de I’adversaire.

Beausire commencait a se fatiguer, a souffler,
mais la colere avait fait place a une terreur
involontaire ; il réfléchissait que si cette épée
complaisante voulait s’allonger, se fendre dans
un dégagement, c’en était fait de lui, Beausire.
L’incertitude le prit, il rompit et ne donna plus
que sur le faible de I’épée de I’adversaire. Celui-
ci le prit vigoureusement en tierce, lui enleva
I’épée de la main, et la fit voler comme une
plume.

L’épee fila par la chambre, traversa une vitre
de la fenétre et disparut au-dehors.

Beausire ne savait plus quelle contenance
garder.

—Eh! monsieur Beausire, dit [’inconnu,
prenez donc garde, si votre épee tombe par la
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pointe, et qu’il passe quelqu’un dessous, voila un
homme mort !

Beausire, rappelé a lui, courut a la porte et se
précipita par les montées pour rattraper son arme
et prévenir un malheur qui I’edt brouillé avec la
police.

Pendant ce temps, Oliva saisit la main du
vainqueur et lui dit :

— Oh | monsieur, vous étes tres brave ; mais
M. Beausire est traitre, et puis vous me
compromettrez en restant; lorsque vous serez
parti, certainement il me battra.

— Je reste alors.

— Non, non, par grace ; quand il me bat, je le
bats aussi, et je suis toujours la plus forte ; mais
c’est parce que je n’ai rien a ménager. Retirez-
VOus, je vous prie.

— Faites donc bien attention a une chose, ma
toute belle ; c’est que si je pars, je le trouverai en
bas ou me guettant dans I’escalier; on se
rebattra ; sur un escalier on ne pare pas toujours
double contre de quarte, double contre de tierce
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et demi-cercle, comme sur un canapé.
— Alors ?

— Alors, je tuerai maitre Beausire ou il me
tuera.

— Grand Dieu ! c’est vrai ; nous aurions un bel
esclandre dans la maison.

— C’est a éviter ; donc, je reste.

—Pour PPamour du Ciel! sortez: vous
monterez a |I’étage supérieur jusqu’a ce gqu’il soit
rentré. Lui, croyant vous retrouver ici, ne
cherchera nulle part. Une fois qu’il aura mis le
pied dans [’appartement, vous m’entendrez
fermer la porte a double tour. C’est moi qui aurai
emprisonné mon homme et mis la clef dans ma
poche. Prenez alors votre retraite pendant que je
me battrai courageusement pour occuper le
temps.

— Vous étes une charmante fille ; au revaoir.
— Au revoir ! quand cela ?

— Cette nuit, s’il vous plait.

— Comment ! cette nuit ! Etes-vous fou ?
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— Pardi ! oui, cette nuit. Est-ce qu’il n’y a pas
bal a I’Opéra, ce soir ?

— Songez donc gu’il est déja minuit.
— Je le sais bien, mais qgue m’importe ?
— Il faut des dominos.

— Beausire en ira chercher, si vous avez su le
battre.

— Vous avez raison, dit Oliva en riant.

— Et voila dix louis pour les costumes, dit
I’inconnu en riant aussi.

— Adieu ! adieu ! Merci !
Et elle le poussa vers le palier.

—Bon! il referme la porte d’en bas, dit
I’inconnu.

—Ce n’est gu’un péne et un verrou a
I’intérieur. Adieu ! Il monte.

— Mais si par hasard vous étiez battue, vous,
comment me le ferez-vous dire ?

Elle réfléchit.
— Vous devez avoir des valets ? dit-elle.
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— Oui, j’en mettrai un sous vos fenétres.

— Tres bien, et il regardera en I’air jusqu’a ce
qu’il lui tombe un petit billet sur le nez.

— Soit. Adieu.

L’inconnu monta aux étages supérieurs. Rien
n’etait plus facile, I’escalier était sombre, et
Oliva, en interpellant a haute voix Beausire,
couvrait le bruit des pas de son nouveau
complice.

— Arriverez-vous, enragé! criait-elle a
Beausire, qui ne remontait pas sans faire de
sérieuses réflexions sur la supériorité morale et
physique de cet intrus, si insolemment emménagé
dans le domicile d’autrui.

Il parvint cependant a I’étage ou I’attendait
Oliva. Il avait I’épée au fourreau, il ruminait un
discours.

Oliva le prit par les épaules, le poussa dans
I’antichambre, et referma la porte a double tour
comme elle I’avait promis.

L’inconnu, en se retirant, put entendre le
commencement d’une lutte dans laquelle
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brillaient par leur son eéclatant, comme des
cuivres dans I’orchestre, ces sortes de horions qui
s’appellent vulgairement et par onomatopée des
clagues.

Aux clagues se meélaient des cris et des
reproches. La voix de Beausire tonnait, celle
d’Oliva étonnait. Qu’on nous passe ce mauvais
jeu de mots, car il rend au complet notre idée.

« En effet, disait I’inconnu en s’éloignant, on
n’edt jamais pu croire que cette femme, si
stupéfiée tout a I’heure par I’arrivée du maitre,
possédat une pareille faculté de résistance. »

L’inconnu ne perdit pas de temps a suivre la
fin de la scene.

« Il 'y a trop de chaleur au déebut, dit-il, pour
que le dénouement soit éloigné. »

Il tourna I’angle de la petite rue d’Anjou-
Dauphine, dans laquelle il trouva son carrosse qui
I’attendait, et qui s’était remisé a reculons dans
cette ruelle.

Il dit un mot a un de ses gens, qui se détacha,
vint prendre position en face des fenétres d’Oliva,
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et se blottit dans I’ombre épaisse d’une petite
arcade surplombant I’allée d’une maison antique.

Ainsi placé, I’homme, qui voyait les fenétres
eclairées, put juger par la mobilité des silhouettes
de tout ce qui se passait dans I’intérieur.

Ces images, d’abord tres agitées, finirent par
se calmer un peu. Enfin, il n’en resta plus qu’une.
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XX
L’or

Voici ce qui s’était passé derriére ces rideaux :

D’abord, Beausire avait été surpris de voir
fermer cette porte au verrou.

Ensuite surpris d’entendre crier si haut Mlle
Oliva.

Enfin, plus surpris encore d’entrer dans la
chambre et de n’y plus trouver son farouche rival.

Perquisitions, menaces, appel, puisque
I’homme se cachait, c’est qu’il avait peur ; s’il
avait peur, c’est que Beausire triomphait.

Oliva le forca de cesser ses recherches et de
répondre a ses interrogations.

Beausire, un peu rudoyé, prit le haut ton a son
tour.
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Oliva, qui savait ne plus étre coupable,
puisque le corps du delit avait disparu, Quia
corpus delicti aberat, comme dit le texte ; Oliva
cria si haut que, pour la faire taire, Beausire lui
appliqua la main sur la bouche, ou voulut la lui
appliquer.

Mais il se trompa ; Oliva comprit autrement le
geste tout persuasif et conciliateur de Beausire. A
cette main rapide qui se dirigeait vers son visage,
elle opposa une main aussi adroite, aussi légere
que I’était naguere I’épée de I’inconnu.

Cette main para quarte et tierce subitement et
se porta en avant, a fond, et frappa sur la joue de
Beausire.

Beausire riposta par une flanconade de la main
droite un coup qui abattit les deux mains d’Oliva,
et lui fit rougir la joue gauche avec un bruit
scandaleux.

C’était le passage de la conversation gqu’avait
saisi I’inconnu au moment de son départ.

Une explication commencee de la sorte amene
vite, disons-nous, un dénouement ; toutefois, un
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dénouement, si bon qu’il soit a présenter, a
besoin, pour étre dramatique, d’une foule de
préparations.

Oliva répondit au soufflet de Beausire par un
projectile lourd et dangereux : une cruche de
faience ; Beausire riposta au projectile par le
moulinet d’une canne, qui brisa plusieurs tasses,
ecorna une bougie et finit par rencontrer I’épaule
de la jeune femme.

Celle-ci, furieuse, bondit sur Beausire et
I’étreignit au gosier. Force fut au malheureux
Beausire de saisir ce qu’il put trouver de la
menacante Oliva.

Il déchira une robe. Oliva, sensible a cet
affront et a cette perte, lacha prise et envoya
Beausire rouler au milieu de la chambre. Il se
releva écumant.

Mais, comme la valeur d’un ennemi se mesure
sur la défense, et que la défense se fait toujours
respecter, méme du vainqueur, Beausire, qui
avait concu beaucoup de respect pour Oliva,
reprit la conversation verbale ou il I’avait laissée.
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—Vous étes, dit-il, une méchante créature ;
VOUS me ruinez.

— C’est vous qui me ruinez, dit Oliva.
— Oh !'je laruine. Elle n’arien.

— Dites que je n’ai plus rien. Dites que vous
avez vendu et mangé, bu ou joué tout ce que
J’avais.

— Et vous osez me reprocher ma pauvreté.
— Pourquoi étes-vous pauvre ? C’est un vice.

—Je vous corrigerai de tous les votres d’un
seul coup.

— En me battant ?

Et Oliva brandit une pincette fort lourde dont
I’aspect fit reculer Beausire.

— Il ne vous manquait plus, dit-il, que de
prendre des amants.

— Et vous, comment appelez-vous toutes ces
misérables qui s’asseyent a vos cotés dans les
tripots ou vous passez vos jours et vos nuits ?

— Je joue pour vivre.
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— Et vous y réussissez joliment ; nous mourons
de faim ; charmante industrie, ma foi !

— Et vous, avec la votre, vous étes forcée de
pleurer quand on vous déchire une robe, parce
que vous n’avez pas le moyen d’en acheter une
autre. Belle industrie, pardieu !

— Meilleure que la votre! s’écria Oliva
furieuse, et en voici la preuve !

Et elle saisit dans sa poche une poignée d’or
qu’elle jeta tout au travers de la chambre.

Les louis se mirent a rouler sur leurs disques
et a trembler sur leurs faces, les uns se cachant
sous les meubles, les autres continuant leurs
evolutions sonores jusque sous les portes. Les
autres enfin, s’arrétaient a plat, fatigues, et faisant
reluire leurs effigies comme des paillettes de feu.

Lorsque Beausire entendit cette pluie
métallique tinter sur le bois des meubles et sur le
carreau de la chambre, il fut saisi comme d’un
vertige, nous devrions plutot dire comme d’un
remords.

— Des louis, des doubles louis! s’écria-t-il
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atterré.

Oliva tenait dans sa main une autre poignée de
ce metal. Elle le lanca dans le visage et les mains
ouvertes de Beausire, qui en fut aveuglé.

—Oh! oh'! fit-il encore. Est-elle riche, cette
Oliva !

—Voila ce que me rapporte mon industrie,
répliqua cyniguement la créature en repoussant a
la fois d’un grand coup de sa mule, et I’or qui
jonchait le plancher, et Beausire qui
s’agenouillait pour ramasser I’or.

— Seize, dix-sept, dix-huit, disait Beausire
pantelant de joie.

— Misérable, grommela Oliva.

— Dix-neuf, vingt et un, vingt-deux.
— Lache.

— Vingt-trois, vingt-quatre, vingt-six.
— Inféame.

Soit qu’il elt entendu, soit qu’il edt rougi sans
entendre, Beausire se releva.

— Ainsi, dit-il, d’un ton si sérieux que rien ne
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pouvait en égaler le comique, ainsi,
mademoiselle, vous faisiez des économies en me
privant du nécessaire ?

Oliva, confondue, ne trouva rien a répondre.

— Ainsi, continua le dréle, vous me laissez
courir avec des bas fanés, avec un chapeau roux,
avec des doublures sciées et éventrées, tandis que
vous gardez des louis dans votre cassette. D’ou
viennent ces louis ? de la vente que je fis de mes
hardes en associant ma triste destinee a la votre.

— Coquin ! murmura tout bas Oliva.

Et elle lui lanca un regard plein de mepris. Il
ne s’en effaroucha pas.

—Je vous pardonne, dit-il, non pas votre
avarice, mais votre économie.

— Et vous vouliez me tuer tout a I’heure !

— J’avais raison tout a I’heure, j’aurais tort a
présent.

— Pourquoi, s’il vous plait ?

—Parce qu’a présent, vous étes une vraie
meénagere, Vous rapportez au ménage.
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— Je vous dis que vous étes un misérable.
— Ma petite Oliva !

— Et que vous allez me rendre cet or.

— Oh ! ma chérie !

—Vous allez me le rendre, sinon je vous passe
votre épée au travers du corps.

— Oliva!
— C’est oui ou non ?

— C’est non, Oliva; je ne consentirai jamais
que tu me traverses le corps.

—Ne remuez pas, ou vous étre traverse.
L argent.

— Donne-le-moi.

—Ah! lache! ah! créature avilie! vous
mendiez, vous sollicitez les bienfaits de ma
mauvaise conduite ! Ah! voila ce qu’on appelle
un homme ! je vous ai toujours meéprisés, tous
meéprisés, entendez-vous ? plus encore celui qui
donne que celui qui recoit.

—Celui  qui donne, repartit gravement
Beausire, peut donner, il est heureux. Moi aussi,
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je vous ai donné, Nicole.
— Je ne veux pas qu’on m’appelle Nicole.

— Pardon, Oliva. Je disais donc que je vous
avais donne lorsque je pouvais.

— Belles largesses ! des boucles d’argent, six
louis d’or, deux robes de soie, trois mouchoirs
brodés.

— C’est beaucoup pour un soldat.

— Taisez-vous ; ces boucles, vous les aviez
volées a quelque autre pour me les offrir; ces
louis d’or, on vous les avait prétés, vous ne les
avez jamais rendus ; les robes de soie...

—Oliva! Oliva!

— Rendez-moi mon argent.
— Que veux-tu en retour ?
— Le double.

— Eh bien ! soit, dit le coquin avec gravite. Je
vais aller jouer rue de Bussy ; je te rapporte, non
pas le double, mais le quintuple.

Il fit deux pas vers la porte. Elle le saisit par la
basque de son habit trop mr.
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— Allons, bien ! fit-il, I’habit est déchiré.
— Tant mieux, vous en aurez un neuf.

— Six louis ! Oliva, six louis. Heureusement
que, rue de Bussy, les banquiers et les pontes ne
sont pas rigoureux sur I’article de la toilette.

Oliva saisit tranquillement I’autre basque de
I’habit et I’arracha. Beausire devint furieux.

— Mort de tous les diables ! s’écria-t-il, tu vas
te faire tuer. Voila-t-il pas que la drélesse me
déshabille. Je ne puis plus sortir d’ici, moi.

— Au contraire, vous allez sortir tout de suite.
— Ce serait curieux, sans habit.

— Vous mettrez la redingote d’hiver.

— Trouée, rapiecee !

—Vous ne la mettrez pas, si cela vous plait
mieux, mais vous sortirez.

— Jamais.

Oliva prit dans sa poche ce qui lui restait d’or,
une quarantaine de louis environ, et les fit sauter
entre ses deux mains rassemblées.
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Beausire faillit devenir fou; il s’agenouilla
encore une fois.

— Ordonne, dit-il, ordonne.

—Vous allez courir au Capucin-Magique, rue
de Seine, on y vend des dominos pour le bal
masqueé.

— Eh bien ?

—Vous m’en acheterez un complet, masque et
bas pareils.

— Bon.

— Pour vous, un noir ; pour moi, un blanc de
satin.

— QOui.

— Et je ne vous donne que vingt minutes pour
cela.

— Nous allons au bal ?

— Au bal.

— Et tu me conduis au boulevard souper ?
— Certes ; mais a une condition.

— Laquelle ?
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— Si vous étes obéissant.

— Oh ! toujours, toujours.

— Allons donc, montrez votre zele.

— Je cours.

— Comment, vous n’étes pas encore parti ?
— Mais la dépense...

— Vous avez vingt-cing louis.

— Comment, j’ai vingt-cing louis! Et ou
prenez-vous cela ?

— Mais ceux que vous avez ramasses.
— Oliva, Oliva, ce n’est pas bien.

— Que voulez-vous dire ?

— Oliva, vous me les aviez donnés.

—Je ne dis pas que vous ne les aurez pas;
mais si je vous les donnais a présent, vous ne
reviendriez pas. Allez donc, et revenez vite.

— Elle a, pardieu ! raison, dit le coquin un peu
confus. C’était mon intention de ne pas revenir.

— Vingt-cing minutes, entendez-vous ? cria-t-
elle.
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— J'obéis.
C’est a ce moment que le valet placé en

embuscade dans la niche située en face des
fenétres vit un des deux interlocuteurs disparatitre.

C’était M. Beausire, lequel sortit avec un habit
sans basque, derriere lequel I’épée se balancait
insolemment, tandis que la chemise boursouflait
sous la veste comme au temps de Louis XIII.

Tandis que le vaurien gagnait du c6té de la rue
de Seine, Oliva écrivit rapidement sur un papier
ces mots, qui résumaient tout I’épisode :

La paix est signée, le partage est fait, le bal
adopté. A deux heures, nous serons & I’Opéra.
J’aurai un domino blanc, et sur I’épaule gauche
un ruban de soie bleue.

Oliva roula le papier autour d’un débris de la
cruche de faience, aventura la téte par la fenétre,
et jeta le billet dans la rue.

Le valet fondit sur sa proie, la ramassa et
s’enfuit.
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Il est a peu pres certain que M. Beausire ne
resta pas plus de trente minutes a revenir, suivi de
deux garcons tailleurs qui apportaient, au prix de
dix-huit louis, deux dominos d’un golt exquis,
comme on les faisait au Capucin-Magique, chez
le bon faiseur, fournisseur de Sa Majeste la reine
et des dames d’honneur.
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XXl

La petite maison

Nous avons laisse Mme de La Motte sur la
porte de I’hotel, suivant des yeux la voiture de la
reine, qui disparaissait rapidement.

Quand sa forme cessa d’étre visible, quand
son roulement cessa d’étre distinct, Jeanne
remonta a son tour dans sa remise, et rentra chez
elle pour prendre un domino et un autre masque,
et pour voir en méme temps si rien de nouveau ne
s’était passe a son domicile.

Mme de La Motte s’était promis, pour cette
bienheureuse nuit, un rafraichissement a toutes
les émotions du jour. Elle avait résolu, une fois,
en femme forte qu’elle était, de faire le garcon,
comme on dit vulgairement ou expressivement, et
de s’en aller en conséquence respirer toute seule
les délices de I’imprévu.
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Mais un contretemps [I’attendait au premier
pas qu’elle faisait dans cette route si séduisante
pour les imaginations vives et longtemps
contenues.

En effet, un grison [Pattendait chez le
concierge.

Ce grison appartenait a M. le prince de Rohan,
et était porteur, de la part de Son Eminence, d’un
billet concu en ces termes :

Madame la comtesse,

Vous n’avez pas oublié sans doute que nous
avons des affaires a régler ensemble. Peut-étre
avez-vous la memoire breve ; moi je n’oublie
jamais ce qui m’a plu.

J’ai I’honneur de vous attendre la ou le
porteur vous conduira, si vous le voulez bien.

La lettre était signee de la croix pastorale.

Mme de La Motte, d’abord contrariée de ce
contretemps, réfléchit un instant et prit son parti
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avec cette rapidité de décision qui la caractérisait.

— Montez avec mon cocher, dit-elle au grison,
ou donnez-lui I’adresse.

Le grison monta avec le cocher, Mme de La
Motte dans la voiture.

Dix minutes suffirent pour mener la comtesse
a I’entrée du faubourg Saint-Antoine, dans un
renfoncement nouvellement aplani, ou de grands
arbres, vieux comme le faubourg Iui-méme,
cachaient a tous les yeux une de ces jolies
maisons baties sous Louis XV, avec le gout
extérieur du XVI® siecle et le confort
incomparable du XVIII°,

—Oh! oh! une petite maison, murmura la
comtesse : c’est bien naturel de la part d’un grand
prince, mais bien humiliant pour une Valois.
Enfin !

Ce mot, dont la résignation a fait un soupir ou
I’impatience une exclamation, décelait tout ce qui
sommeillait de dévorante ambition et de folle
convoitise dans son esprit.

Mais elle n’eut pas plutbt dépassé le seuil de
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I’hbtel que sa résolution était prise.

On la mena de chambre en chambre, c’est-a-
dire de surprises en surprises, jusqu’a une petite
salle a manger du godt le plus exquis.

Elle y trouva le cardinal seul et I’attendant.

Son Eminence feuilletait des brochures qui
ressemblaient fort a une collection de ces
pamphlets qui pleuvaient par milliers a cette
epogue, quand le vent venait d’Angleterre ou de
la Hollande.

A sa vue, il se leva.

—Ah! wvous wvoici: merci, madame la
comtesse, dit-il.

Et il s’approcha pour lui baiser la main.

La comtesse recula d’un air dédaigneux et
blessé.

— Quoi donc ! fit le cardinal, et qu’avez-vous,
madame ?

—\Vous n’étes pas accoutumé, n’est-ce pas,
monseigneur, a voir une pareille figure aux
femmes a qui Votre Eminence fait I’honneur de
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les appeler ici ?
— Oh ! madame la comtesse.

— Nous sommes dans votre petite maison,
n’est-ce pas, monseigneur ? dit la comtesse en
jetant autour d’elle un regard dédaigneux.

— Mais, madame...

— J'espérais,  monseigneur, que  \otre
Eminence daignerait se rappeler dans quelle
condition je suis née. Jespérais que Votre
Eminence daignerait se souvenir que si Dieu m’a
faite pauvre, il m’a laissé au moins I’orgueil de
mon rang.

— Allons, allons, comtesse, je vous avais prise
pour une femme d’esprit, dit le cardinal.

—Vous appelez femme d’esprit, a ce qu’il
parait, monseigneur, toute femme indifférente,
qui rit a tout, méme au déshonneur; a ces
femmes, j’en demande pardon & Votre Eminence,
J’ai pris I’habitude, moi, de donner un autre nom.

— Non pas, comtesse, vous vous trompez:
J’appelle femme d’esprit toute femme qui écoute
quand on lui parle ou qui ne parle pas avant
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d’avoir ecoute.
— J’écoute, voyons.
— J’avais a vous entretenir d’objets sérieux.

— Et vous m’avez fait venir pour cela dans une
salle a manger ?

— Mais, oui ; eussiez-vous mieux aimé que je
vous attendisse dans un boudoir, comtesse ?

— La distinction est délicate.
— Je le crois ainsi, comtesse.

— Ainsi, 1l ne s’agit que de souper avec
monseigneur ?

— Pas autre chose.

— Que Votre Eminence soit persuadée que je
ressens cet honneur comme je le dois.

— Vous raillez, comtesse ?
— Non, je ris.
—\ous riez ?

— Oui. Aimez-vous mieux que je me fache ?
Ah ! vous étes d’humeur difficile, monseigneur, a
ce qu’il parait.
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— Oh ! vous étes charmante quand vous riez, et
je ne demanderais rien de mieux que de vous voir
rire toujours. Mais vous ne riez pas en ce
moment. Oh! non, non; il y a de la colere
derriére ces belles levres qui montrent les dents.

— Pas le moins du monde, monseigneur, et la
salle a manger me rassure.

— A la bonne heure !

— Et j’espére que vous y souperez bien.

— Comment, que j’y souperai bien. Et vous ?
— Moi, je n’ai pas faim.

— Comment, madame, vous me refusez a
souper ?

— Plait-il ?

— Vous me chassez ?

— Je ne vous comprends pas, monseigneur.
— Ecoutez, chére comtesse.

— J’écoute.

—SI vous etiez moins courroucee, je vous
dirais que vous avez beau faire, vous ne pouvez
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pas vous empécher d’étre charmante; mais,
comme a chaque compliment je crains d’étre
congeédie, je m’abstiens.

—Vous craignez d’étre congedié ! En vérite,
monseigneur, j’en demande pardon a Votre
Eminence, mais vous devenez inintelligible.

— C’est pourtant limpide, ce qui se passe.
— Excusez mon eblouissement, monseigneur.

— Eh bien ! I"autre jour, vous m’avez regu avec
beaucoup de géne ; vous trouviez que vous étiez
logée d’une facon peu convenable pour une
personne de votre rang et de votre nom. Cela m’a
forcé d’abréger ma visite ; cela, en outre, vous a
rendue un peu froide avec moi. J’ai pensé alors
que vous remettre dans votre milieu, dans vos
conditions de vivre, c’était rendre I’air a I’oiseau
que le physicien place sous la machine
pneumatique.

— Et alors ? demanda la comtesse avec anxiéte,
car elle commencait a comprendre.

— Alors, belle comtesse, pour que vous
puissiez me recevoir avec franchise, pour que, de
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mon cOté, je puisse venir vous visiter sans me
compromettre, ou Vvous compromettre vous-
meme...

Le cardinal regardait fixement la comtesse.
— Eh bien ? demanda celle-ci.

—Eh bien! j’ai espéré que vous daigneriez
accepter cette étroite maison. VVous comprenez,
comtesse, je ne dis pas petite maison.

— Accepter, moi? Vous me donnez cette
maison, monseigneur ? s’écria la comtesse dont
le coeur battait a la fois d’orgueil et d’avidité.

— Bien peu de chose, comtesse, trop peu ; mais
si je vous donnais plus, vous n’eussiez point
accepteé.

—Oh'! ni plus ni moins, monseigneur, dit la
comtesse.

— Vous dites, madame ?

—Je dis qu’il est impossible que j’accepte un
pareil don.

— Impossible ! Et pourquoi ?
— Mais parce que c’est impossible, tout
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simplement.

—Oh'! ne prononcez pas ce mot-la pres de
moi, comtesse.

— Pourquoi ?

— Parce gue je ne veux pas Yy croire prées de
VOous.

— Monseigneur !...

— Madame, la maison vous appartient, les clefs
sont la, sur un plat de vermeil. Je vous traite
comme un triomphateur. VVoyez-vous encore une
humiliation dans cela ?

— Non, mais...
—\Voyons, acceptez.
— Monseigneur, je vous I’ai dit.

— Comment, madame, vous eécrivez aux
ministres pour solliciter une pension; vous
acceptez cent louis de deux dames inconnues,
vous !

— Oh ! monseigneur, c’est bien différent. Qui
recoit...

— Qui recoit oblige, comtesse, dit noblement le
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prince. Voyez, je vous ai attendue dans votre
salle @ manger ; je n’ai pas méme vu le boudoir,
ni les salons, ni les chambres: seulement, je
suppose gu’il y a tout cela.

— Oh! monseigneur, pardon; car vous me
forcez d’avouer qu’il n’existe pas d’homme plus
deélicat que vous.

Et la comtesse, si longtemps contenue, rougit
de plaisir en songeant gu’elle allait pouvoir dire :
ma maison.

Puis voyant tout a coup qu’elle se laissait
entrainer, a un geste que fit le prince :

— Monseigneur, dit-elle en reculant d’un pas,
je prie Votre Eminence de me donner a souper.

Le cardinal 6ta un manteau dont il ne s’était
pas encore débarrassé, approcha un siege pour la
comtesse et, vétu d’un habit de ville qui lui seyait
a merveille, il commenca son office de maitre
d’hotel.

Le souper se trouva servi en un moment.

Tandis que les laquais pénétraient dans
I’antichambre, Jeanne avait replacé un loup sur
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son visage.

— C’est moi qui devrais me masquer, dit le
cardinal, car vous étes chez vous ; car vous étes
au milieu de vos gens; car c’est moi qui suis
I’étranger.

Jeanne se mit a rire, mais n’en garda pas
moins son masque. Et, malgre le plaisir et la
surprise qui I’étouffaient, elle fit honneur au
repas.

Le cardinal, nous I’avons déja dit en plusieurs
occasions, était un homme d’un grand cceur et
d’un réel esprit.

La longue habitude des cours les plus
civilisees de I’Europe, des cours gouvernées par
des reines, I’habitude des femmes qui, a cette
epoque, compliquaient, mais souvent aussi
résolvaient toutes les questions de politique ;
cette experience, pour ainsi dire transmise par la
voie du sang, et multipliée par une étude
personnelle ; toutes ces qualités, si rares
aujourd’hui, déja rares alors, faisaient du prince
un homme extrémement difficile a pénétrer pour
les diplomates ses rivaux et pour les femmes ses
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maitresses.

C’est que sa bonne fagon et sa haute courtoisie
etaient une cuirasse que rien ne pouvait entamer.

Aussi le cardinal se croyait-il bien supérieur a
Jeanne. Cette provinciale, bouffie de prétentions,
et qui, sous son faux orgueil, n"avait pu lui cacher
son avidité, lui paraissait une facile conquéte,
désirable sans doute a cause de sa beaute, de son
esprit, de je ne sais quoi de provocant qui seduit
beaucoup plus les hommes blases que les
hommes naifs. Peut-étre, cette fois, le cardinal,
plus difficile a péenétrer qu’il n’était pénétrant lui-
méme, se trompait-il ; mais le fait est que Jeanne,
belle qu’elle était, ne lui inspirait aucune
défiance.

Ce fut la perte de cet homme supérieur. Il ne
se fit pas seulement moins fort qu’il n’était, il se
fit pygmée ; de Marie-Therese a Jeanne de La
Motte, la différence était trop grande pour qu’un
Rohan de cette trempe se donnat la peine de
lutter.

Aussi une fois la lutte engagée, Jeanne, qui
sentait son infériorité apparente, se garda-t-elle
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de laisser voir sa supériorité réelle; elle joua
toujours la provinciale coquette, elle fit la
femmelette pour se conserver un adversaire
confiant dans sa force et, par conséquent, faible
dans ses attaques.

Le cardinal, qui avait surpris chez elle tous les
mouvements gu’elle n’avait pu réprimer, la crut
donc enivrée du présent qu’il venait de lui faire ;
elle I’etait effectivement, car le présent était non
seulement au-dessus de ses espérances, mais
méme de ses prétentions.

Seulement, il oubliait que c’était lui qui était
au-dessous de I’ambition et de I’orgueil d’une
femme telle que Jeanne.

Ce qui dissipa d’ailleurs I’enivrement chez
elle, c’est la succession de désirs nouveaux
immeédiatement substitués aux anciens.

— Allons, dit le cardinal, en versant a la
comtesse un verre de vin de Chypre dans une
petite coupe de cristal étoilée d’or; allons,
puisque vous avez signé votre contrat avec moi,
ne me boudez plus, comtesse.
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— Vous bouder, oh ! non.

— Vous me recevrez donc quelquefois ici sans
trop de répugnance ?

— Jamais je ne serai assez ingrate pour oublier
que vous étes ici chez vous, monseigneur.

— Chez moi ? folie !

— Non, non, chez vous, bien chez vous.

— Ah ! si vous me contrariez, prenez garde !
— Eh bien ! qu’arrivera-t-il ?

— Je vais vous imposer d’autres conditions.
— Ah ! prenez garde a votre tour.

— A quoi ?

— Atout.

— Dites.

— Je suis chez moi.

- Et...

—Et si je trouve vos conditions
déraisonnables, j’appelle mes gens.

Le cardinal se mit arire.
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— Eh bien ! vous voyez ? dit-elle.
— Je ne vois rien du tout, fit le cardinal.

— Si fait, vous voyez bien que vous Vvous
moquiez de moi !

— Comment cela ?
—\Vousriez !...
— C’est le moment, ce me semble.

— Oui, c’est le moment, car vous savez bien
que si j’appelais mes gens, ils ne viendraient pas.

— Oh !'si fait ! le diable m’emporte !
— Fi ! monseigneur.

— Qu’ai-je donc fait ?

—\Vous avez juré, monseigneur.

— Je ne suis plus cardinal ici, comtesse ; je suis
chez vous, c’est-a-dire en bonne fortune.

Et il se mit encore arire.

« Allons, dit la comtesse en elle-méme,
décidément, c’est un excellent homme. »

— A propos, fit tout & coup le cardinal, comme
si une penséee bien éloignée de son esprit venait
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d’y rentrer par hasard, gue me disiez-vous l’autre
jour de ces deux dames de charité, de ces deux
Allemandes ?

— De ces deux dames au portrait ? fit Jeanne
qui, ayant vu la reine, arrivait a la parade et se
tenait préte a la riposte.

— Ouli, de ces dames au portrait.

— Monseigneur, fit Mme de La Motte en
regardant le cardinal, vous les connaissez aussi
bien et méme mieux que moi, je parie.

— Moi ? oh! comtesse, vous me faites tort.
N’avez-vous point paru désirer savoir qui elles
sont ?

— Sans doute ; et c’est bien naturel de désirer
connaitre ses bienfaitrices, ce me semble.

— Eh bien ! si je savais qui elles sont, vous le
sauriez déja, vous.

— Monsieur le cardinal, ces dames, vous les
connaissez, vous dis-je.

— Non.
— Encore un non, et je vous appelle menteur.
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— Oh ! et moi je me venge de I’insulte.

— Comment, s’il vous plait ?

— En vous embrassant.

— Monsieur I’ambassadeur prés la cour de
Vienne ! monsieur le grand ami de I’impératrice
Marie-Thérese ! il me semble, a moins qu’il ne
soit guere ressemblant, que vous auriez di
reconnaitre le portrait de votre amie.

— Quoi ! vraiment, comtesse, c’était le portrait
de Marie-Thérese !

—Oh'! faites donc I’ignorant, monsieur le
diplomate !

— Eh bien! voyons, quand cela serait, quand
J’aurais reconnu I’impératrice Marie-Thérese, ou
cela nous menerait-il ?

— Qu’ayant reconnu le portrait de Marie-
Thérese, vous devez bien avoir quelgue soupgon
des femmes a qui un pareil portrait appartient.

— Mais pourquoi voulez-vous que je sache
cela ? dit le cardinal, assez inquiet.

— Dame ! parce gu’il n’est pas tres ordinaire de
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Voir un portrait de mere — car, remarquez bien
que ce portrait est portrait de mere et non
d’impératrice — en d’autres mains qu’entre les
mains...

— Achevez.
— Qu’entre les mains d’une fille...

—La reine ! s’écria Louis de Rohan avec une
vérité d’intonation qui dupa Jeanne. La reine ! Sa
Majesté serait venue chez vous !

— Eh quoi, vous n’aviez pas deviné que c’etait
elle, monsieur ?

—Mon Dieu! non, dit le cardinal d’un ton
parfaitement simple ; non, il est d’habitude, en
Hongrie, que les portraits des princes régnants
passent de famille en famille. Ainsi, moi qui vous
parle, par exemple, je ne suis ni fils, ni fille, ni
méme parent de Marie-Thérese, eh bien! j’ai un
portrait d’elle sur moi.

— Sur vous, monseigneur ?
— Tenez, dit froidement le cardinal.

Et il tira de sa poche une tabatiére qu’il montra
a Jeanne, confondue.
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—Vous voyez bien, ajouta-t-il, que si j’ai ce
portrait, moi qui, comme je vous le disais, n’ai
pas I’honneur d’étre de la famille impériale, un
autre gue moi peut bien I’avoir oublié chez vous,
sans étre pour cela de [I’auguste maison
d’Autriche.

Jeanne se tut. Elle avait tous les instincts de la
diplomatie ; mais la pratique lui manquait encore.

— Ainsi, a votre avis, continua le prince Louis,
c’est la reine Marie Antoinette qui est allée vous
rendre visite ?

— La reine avec une autre dame.

— Mme de Polignac ?

— Je ne sais.

— Mme de Lamballe ?

— Une jeune femme fort belle et fort sérieuse.
— Mlle de Taverney peut-étre ?

— C’est possible ; je ne la connais pas.

— Alors, si Sa Majesté vous est venue rendre
visite, vous voila sire de la protection de la reine.
C’est un grand pas pour votre fortune.
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— Je le crois, monseigneur.

— Sa Majesté, pardonnez-moi cette question, a-
t-elle été généreuse envers vous ?

— Mais elle m’a donné une centaine de louis,
je crois.

— Oh ! Sa Majesté n’est pas riche, surtout dans
ce moment-ci.

— C’est ce qui double ma reconnaissance.

— Et vous a-t-elle témoigné quelque intérét
particulier ?

— Un assez vif.

— Alors, tout va bien, dit le prélat pensif et
oubliant la protégée pour penser a la protectrice ;
Il ne vous reste donc plus a faire qu’une seule
chose.

— Laquelle ?
— Pénétrer a Versailles.
La comtesse sourit.

— Ah! ne nous le dissimulons pas, comtesse,
la est la veéritable difficulté.
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La comtesse sourit une seconde fois, mais
d’une facon plus significative que la premiere.

Le cardinal sourit a son tour.

— En vérité, vous autres provinciales, dit-il,
vous ne doutez jamais de rien. Parce que vous
avez vu Versailles avec des grilles qui s’ouvrent
et des escaliers qu’on monte, vous vous figurez
que tout le monde ouvre ces grilles et monte ces
escaliers. Avez-vous vu tous les monstres
d’airain, de marbre ou de plomb qui garnissent le
parc et les terrasses de Versailles, comtesse ?

— Mais oui, monseigneur.

— Hippogriffes, chimeéres, gorgones, goules et
autres bétes malfaisantes, il y en a des centaines ;
eh bien ! figurez-vous dix fois plus de méchantes
bétes vivantes entre les princes et leurs bienfaits
que vous n’avez vu de monstres fabriqués entre
les fleurs du jardin et les passants.

— Votre Eminence m’aiderait bien & passer
dans les rangs de ces monstres s’ils me fermaient
le passage.

— J'essaierai, mais j’aurai bien du mal. Et
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d’abord si vous prononciez mon nom, Si vous
découvriez votre talisman, au bout de deux
visites, il vous serait devenu inutile.

— Heureusement, dit la comtesse, je suis
gardée de ce cOté par la protection immédiate de
la reine, et si je péenetre a Versailles, j’y entrerali
avec la bonne clef.

— Quelle clef, comtesse ?

— Ah I monsieur le cardinal, c’est mon secret...
Non, je me trompe, si c’était mon secret, je vous
le dirais, car je ne veux rien avoir de caché pour
mon plus aimable protecteur.

— Il'y a un mais, comtesse ?

—Hélas ! oui, monseigneur, il y a un mais;
mais comme ce n’est pas mon secret, je le garde.
Qu’il vous suffise de savoir...

— Quoi donc ?

— Que demain j’irai a Versailles ; que je serai
recue, et, j’ai tout lieu de I’espérer, bien recue,
monseigneur.

Le cardinal regarda la jeune femme, dont
I’aplomb lui paraissait une conséguence un peu
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directe des premieres vapeurs du souper.

— Comtesse, dit-il en riant, nous verrons Ssi
VOus entrez.

— Vous pousseriez la curiosité jusqu’a me faire
suivre ?

— Exactement.
— Je ne m’en dédis pas.

— Dés demain, défiez-vous, comtesse, je
déclare votre honneur intéressé a entrer a
Versailles.

—Dans les petits appartements, oul,
monseigneur.

— Je vous assure, comtesse, que vous étes pour
moi une énigme vivante.

—Un de ces petits monstres qui habitent le
parc de Versailles ?

— Oh ! vous me croyez homme de godt, n’est-
ce pas ?

— Ouli, certes, monseigneur.

— Eh bien! comme me voici a vos genoux,
comme je prends et baise votre main, vous ne
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pourrez plus croire que je place mes levres sur
une griffe ou ma main sur une queue de poisson a
ecailles.

—Je vous supplie, monseigneur, de vous
souvenir, dit froidement Jeanne, que je ne suis ni
une grisette, ni une fille d’Opéra; c’est-a-dire
que je suis tout a moi, quand je ne suis pas a mon
mari, et que, me sentant I’égale de tout homme en
ce royaume, je prendrai librement et
spontanément, le jour ou cela me plaira, I’lhnomme
qui aura su me plaire. Ainsi, monseigneur,
respectez-moi un peu, vous respecterez ainsi la
noblesse a laguelle nous appartenons tous les
deux.

Le cardinal se releva.

— Allons, dit-il, vous voulez que je vous aime
sérieusement.

—Je ne dis pas cela, monsieur le cardinal ;
mais je veux, moi, vous aimer. Croyez-moi,
quand le moment sera venu, s’il vient, vous le
devinerez facilement. Je vous le ferai savoir au
cas oU VOUS ne VOUS en apercevriez pas, car je me
sens assez jeune, assez passable, pour ne pas
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redouter de faire des avances. Un honnéte homme
ne me repoussera pas.

— Comtesse, dit le cardinal, je vous assure que
s’il ne depend que de moi, vous m’aimerez.

— Nous verrons.

—Vous avez deja de I’amitié pour moi, n’est-il
pas vrai ?

— Plus.

—Vraiment ? Nous serions alors a moitié
chemin.

— N’arpentons pas la route avec la toise,
marchons.

— Comtesse, vous étes une femme que
J’adorerais...

Et il soupira.
— Que j’adorerais... dit-elle surprise, si ?...

— Si vous le permettiez, se hata de répondre le
cardinal.

— Monseigneur, je vous le permettrai peut-étre
quand la fortune m’aura souri assez longtemps
pour que vous vous dispensiez de tomber a mes
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genoux si vite et de me baiser les mains si
prématuréement.

— Comment ?

—Oui, quand je serai au-dessus de vos
bienfaits, vous ne soupconnerez plus que je
recherche vos visites par un intérét quelconque ;
alors vos vues sur moi s’ennobliront, j’y
gagnerai, monseigneur, et vous n’y perdrez pas.

Elle se leva encore, car elle s’était rassise pour
mieux débiter sa morale.

— Alors, dit le cardinal, vous m’enfermez dans
des impossibilites.

— Comment cela ?
— Vous m’empéchez de vous faire ma cour.

— Pas le moins du monde. Est-ce qu’il n’y a,
pour faire la cour a une femme, que le moyen de
la génuflexion et la prestidigitation ?

— Commengons vivement, comtesse. Que
voulez-vous me permettre ?

— Tout ce qui est compatible avec mes gouts et
mes devoirs.
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—Oh! oh! vous prenez la les deux plus
vagues terrains qu’il y ait au monde.

—Vous avez eu tort de m’interrompre,
monseigneur, j’allais y ajouter un troisieme.

— Lequel ? bon Dieu !

— Celui de mes caprices.
— Je suis perdu.

—\Vous reculez ?

Le cardinal subissait en ce moment beaucoup
moins la direction de sa pensée intérieure que le
charme de cette provocante enchanteresse.

— Non, dit-il, je ne reculerai pas.

— Ni devant mes devoirs ?

— Ni devant vos golts et vos caprices.

— La preuve ?

— Parlez.

— Je veux aller ce soir au bal de I’Opéra.

— Cela vous regarde, comtesse, vous étes libre
comme |’air, et je ne vois pas en quol vous seriez
empéchee d’aller au bal de I’Opeéra.
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— Un moment ; vous ne voyez que la moitié de
mon desir ; I’autre, c’est que, vous aussi, vous
veniez a I’Opera.

— Moi ! a I’Opéra... oh ! comtesse !

Et le cardinal fit un mouvement qui, tout
simple pour un particulier ordinaire, était un bond
prodigieux pour un Rohan de cette qualité.

—Voila déja comme vous cherchez a me
plaire ? dit la comtesse.

—Un cardinal ne va pas au bal de I’Opéra,
comtesse ; c’est comme Si, a Vvous, je Vous
proposais d’entrer dans... une tabagie.

— Un cardinal ne danse pas non plus, n’est-ce
pas ?...

—Oh!... non.

— Eh bien ! pourquoi donc ai-je lu que M. le
cardinal de Richelieu avait dansé une sarabande ?

— Devant Anne d’Autriche, oul... laissa
echapper le prince.

— Devant une reine, c’est vrai, répéta Jeanne
en le regardant fixement. Eh bien! vous feriez
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peut-étre cela pour une reine...

Le prince ne put s’empécher de rougir, tout
habile, tout fort qu’il était.

Soit que la maligne créature e(t pitié de son
embarras, soit qu’il lui fat expédient de ne pas
prolonger cette géne, elle se hata d’ajouter :

— Comment ne me blesserais-je pas, moi, a qui
vous faites tant de protestations, de voir que vous
m’estimez moins qu’une reine, lorsqu’il s’agit
d’étre caché sous un domino et sous un masque,
lorsqu’il s’agit de faire dans mon esprit, avec une
complaisance que je ne saurais reconnaitre, un de
ces pas de géant que votre fameuse toise de tout a
I’heure ne mesurerait jamais ?

Le cardinal, heureux d’en étre quitte a si bon
marché, heureux surtout de cette perpétuelle
victoire que [’adresse de Jeanne lui laissait
remporter a chaque étourderie, se jeta sur la main
de la comtesse en la serrant.

— Pour vous, dit-il, tout, méme I’impossible.

— Merci, monseigneur, I’lhomme qui vient de
faire ce sacrifice pour moi est un ami bien
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précieux ; je vous dispense de la corvee,
maintenant que vous |I’avez acceptée.

— Non pas, non pas, celui-la seul peut réclamer
le salaire qui vient d’accomplir sa tache.
Comtesse, je vous suis ; mais en domino.

— Nous allons passer dans la rue Saint-Denis,
qui avoisine I’Opéra ; j’entrerai masquée dans un
magasin : j’y acheterai pour vous domino et
masque ; Vous vous Vétirez dans le carrosse.

— Comtesse, c’est une partie charmante, savez-
vVous ?

— Oh ! monseigneur, vous étes pour moi d’une
bonté qui me couvre de confusion... Mais, j’y
pense, peut-étre, a I’hdétel de Rohan, Votre
Excellence aurait-elle trouvé un domino plus a
son golt que celui dont nous allons faire
emplette.

—Voila une malice impardonnable, comtesse.
Si je vais au bal de I’Opéra, croyez bien une
chose...

— Laquelle, monseigneur ?
— C’est que je serai aussi surpris de m’y voir
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que vous le fOtes, vous, de souper en téte a téte
avec un autre homme que votre mari.

Jeanne sentit qu’elle n’avait rien a répondre ;
elle remercia.

Un carrosse sans armoiries vint a la petite
porte de la maison recevoir les deux fugitifs, et
prit au grand trot le chemin des boulevards.
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XX

Quelques mots sur I’Opéra

L’Opéra, ce temple du plaisir a Paris, avait
brdle en 1781, au mois de juin. Vingt personnes
avaient péri sous les décombres, et comme,
depuis dix-huit ans, c’était la deuxieme fois que
ce malheur arrivait, I’emplacement habituel de
I’Opéra, c’est-a-dire le Palais-Royal, avait paru
fatal aux joies parisiennes; une ordonnance du
roi avait transféré ce séjour dans un autre quartier
moins central.

Ce fut toujours pour les voisins une grande
préoccupation que cette ville de toile et de bois
blanc, de cartons et de peintures. L’Opéra sain et
sauf enflammait les cceurs des financiers et des
gens de qualité, déplacait les rangs et les fortunes.
L’Opéra en combustion pouvait détruire un
quartier, la ville tout entiere. Il ne s’agissait que
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d’un coup de vent.

L’emplacement choisi fut la Porte Saint-
Martin. Le roi, peiné de voir que sa bonne ville
de Paris allait manquer d’Opéra pendant bien
longtemps, devint triste comme il le devenait
chaque fois que les arrivages de grains ne se
faisaient point, ou que le pain dépassait sept sols
les quatre livres.

Il fallait voir toute la vieille noblesse et toute
la jeune robe, toute I’épée et toute la finance
désorientées par ce vide de [I’apres-diner; il
fallait voir errer sur les promenades les divinités
sans asile, depuis I’espalier jusqu’a la premiere
chanteuse.

Pour consoler le roi et méme un peu la reine,
on fit voir a Leurs Majestés un architecte, M.
Lenoir, qui promettait monts et merveilles.

Ce galant homme avait des plans nouveaux,
un systeme de circulation si parfait, que, méme
en cas d’incendie, nul ne pourrait étre étouffe
dans les corridors. Il ouvrait huit portes aux
fuyards, sans compter un premier étage a cing
larges fenétres, si basses que les plus poltrons
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pourraient sauter sur le boulevard sans rien
craindre que des entorses.

M. Lenoir donnait, pour remplacer la belle
salle de Moreau et les peintures de Durameaux,
un batiment de quatre-vingt-seize pieds de facade
sur le boulevard; une facade ornée de huit
cariatides adossees aux piliers, pour former trois
portes d’entrée ; huit colonnes posant sur le
soubassement ; de plus, un bas-relief au-dessus
des chapiteaux, un balcon a trois croisees ornées
d’archivoltes.

La scéne aurait trente-six pieds d’ouverture, le
théatre, soixante-douze pieds de profondeur et
quatre-vingt-quatre pieds dans sa largeur, d’un
mur a I’autre.

Il y aurait des foyers ornés de glaces, d’une
décoration simple, mais noble.

Dans toute la largeur de la salle, sous
I’orchestre, M. Lenoir ménagerait un espace de
douze pieds pour contenir un immense reservoir
et deux corps de pompes au service desquelles
seraient affectés vingt gardes francaises.
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Enfin, pour combler la mesure, I’architecte
demandait soixante-quinze jours et soixante-
quinze nuits pour livrer la salle au public, pas une
heure de plus ou de moins.

Ce dernier article parut étre une gasconnade ;
on rit beaucoup d’abord, mais le roi fit son calcul
avec M. Lenoir, et accorda tout.

M. Lenoir se mit a I’ceuvre et tint sa promesse.
La salle fut achevée dans le délai convenu.

Mais alors le public, qui n’est jamais satisfait
ou rassuré, se mit a réfléchir que la salle était en
charpentes, que c’était le seul moyen de
construire vite, mais que la célérité était une
condition d’infirmité, que, par conséquent,
I’Opéra nouveau n’était pas solide. Ce theéatre,
apres lequel on avait tant soupire, que les curieux
avaient si bien regardé s’élever poutre a poutre,
ce monument que tout Paris était venu voir
grandir chaque soir, en y fixant d’avance sa
place, nul n’y voulut entrer lorsqu’il fut acheve.
Les plus hardis, les fous, retinrent leurs billets
pour la premiére représentation d’Adele de
Ponthieu, musique de Piccini, mais, en méme
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temps, ils firent leur testament.

Ce que voyant, I’architecte désolé eut recours
au roi, qui lui donna une idee.

—Ce qu’il y a de poltrons en France, dit Sa
Majesté, ce sont les gens qui paient; ceux-la
veulent bien vous donner dix mille livres de rente
et se faire étouffer dans la presse, mais ils ne
veulent pas risquer d’étre étouffés sous des
plafonds croulants. Laissez-moi ces gens-la, et
invitez les braves qui ne paient pas. La reine m’a
donné un dauphin; la ville nage dans la joie.
Faites annoncer qu’en réjouissance de la
naissance de mon fils, I’Opéra ouvrira un
spectacle gratuit; et si deux mille cing cents
personnes entassées, c’est-a-dire une moyenne de
trois cent mille livres, ne vous suffisent pas pour
eprouver la solidité, priez tous ces lurons de se
trémousser un peu ; vous savez, monsieur Lenoir,
que le poids se quintuple quand il tombe de
quatre pouces. Vos deux mille cing cents braves
peseront quinze cent mille si vous les faites
danser ; donnez donc un bal apres le spectacle.

— Sire, merci, dit I’architecte.
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— Mais auparavant, réflechissez, ce sera lourd.
— Sire, je suis sdr de mon fait, et j’irai a ce bal.

— Moi, répliqgua le roi, je vous promets
d’assister a la deuxieme représentation.

L’architecte suivit le conseil du roi. On joua
Adele de Ponthieu devant trois mille plébéiens,
qui applaudirent plus que des rois.

Ces plébéiens voulurent bien danser apres le
spectacle et se divertir considérablement. lls
décuplerent leur poids au lieu de le quintupler.

Rien ne bougea dans la salle.

S’il y avait eu quelque malheur a craindre,
c’e(it été aux representations suivantes, car les
nobles peureux encombrerent la salle, cette salle
dans laquelle allaient se rendre, pour le bal, trois
ans apres son ouverture, M. le cardinal de Rohan
et Mme de La Motte.

Tel etait le préambule que nous devions a nos
lecteurs ; maintenant, retrouvons nos
personnages.
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XXI1

Le bal de I’Opéra

Le bal était dans son plus grand éclat lorsque
le cardinal Louis de Rohan et Mme de La Motte
s’y glisserent furtivement, le prélat du moins,
parmi des milliers de dominos et de masques de
toute espece.

lls furent bientdt enveloppés dans la foule, ou
ils disparurent comme disparaissent dans les
grands tourbillons ces petits remous un moment
remarqués par les promeneurs de la rive, puis
entrainés et effaces par le courant.

Deux dominos cOte a cOte, autant qu’il est
possible de se tenir c6te a cOte dans un pareil
péle-méle, essayaient, en combinant leurs forces,
de résister a I’envahissement ; mais, voyant qu’ils
n’y pouvaient parvenir, ils prirent le parti de se
réfugier sous la loge de la reine, ou la foule était
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moins intense, et ou d’ailleurs la muraille leur
offrait un point d’appui.

Domino noir et domino blanc, I'un grand,
I’autre de moyenne taille ; I’un homme, et I’autre
femme ; I’'un agitant les bras, I’autre tournant et
retournant la téte.

Ces deux dominos se livraient évidemment a
un colloque des plus animeés. Ecoutons.

—Je vous dis, Oliva, que vous attendez
quelgu’un, répétait le plus grand ; votre col n’est
plus un col, c’est le rapport d’une girouette qui ne
tourne pas seulement a tout vent, mais a tout
venant.

— Eh bien ! aprées ?

— Comment ! apres ?

— Qui, qu’y a-t-il d’étonnant a ce que ma téte
tourne ? Est-ce que je ne suis pas ici pour cela ?

—Qui, mais si vous la faites tourner aux
autres...

— Eh bien ! monsieur, pourquoi donc vient-on
a I’Opéra ?
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— Pour mille motifs.

— Oh'! oul, les hommes, mais les femmes n’y
viennent que pour un seul.

— Lequel ?

— Celui que vous avez dit, pour faire tourner
autant de tétes que possible. Vous m’avez
amenée au bal de I’Opéra; j’y suis, réesignez-
VOus.

— Mademoiselle Oliva!

— Oh'! ne faites pas votre grosse voix. Vous
savez que votre grosse voix ne me fait pas peur,
et surtout privez-vous de m’appeler par mon
nom. Vous savez que rien n’est de plus mauvais
godt que d’appeler les gens par leur nom au bal
de I’Opéra.

Le domino noir fit un geste de colere, qui fut
interrompu tout net par I’arrivée d’un domino
bleu, assez gros, assez grand, et d’une belle
tournure.

— La, la, monsieur, dit le nouveau venu, laissez
donc Madame s’amuser tout a son aise. Que
diable ! ce n’est pas tous les jours la mi-caréme,
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et a toutes les mi-carémes on ne vient point au bal
de I’Opéra.

— Mélez-vous de ce qui vous regarde, repartit
brutalement le domino noir.

— Eh ! monsieur, fit le domino bleu, rappelez-
vous donc une fois pour toutes qu’un peu de
courtoisie ne gate jamais rien.

— Je ne vous connais pas, repondit le domino
noir, pourquoi diable me génerais-je avec vous ?

—Vous ne me connaissez pas, soit ; mais...
— Mais, quoi ?

— Mais moi, je vous connais, monsieur de
Beausire.

A son nom prononcé, lui qui pronongait si
facilement le nom des autres, le domino noir
fremit, sensation qui fut visible aux oscillations
répétées de son capuchon soyeux.

— Oh ! n’ayez pas peur, monsieur de Beausire,
reprit le masque, je ne suis pas ce que Vous
pensez.

— Eh'! pardieu ! qu’est-ce que je pense ? Est-
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ce que vous, qui devinez les noms, vous ne vous
contenteriez pas de cela et auriez la prétention de
deviner aussi les pensees ?

— Pourquoi pas ?

— Alors, devinez donc un peu ce que je pense.
Je n’al jamais vu de sorcier, et il me fera, en
verité, plaisir d’en rencontrer un.

— Oh'! ce que vous demandez de moi n’est pas
assez difficile pour me mériter un titre que vous
paraissez octroyer bien facilement.

— Dites toujours.

— Non, trouvez autre chose.
— Cela me suffira. Devinez.
—Vous le voulez ?

— Oui.

— Eh bien ! vous m’avez pris pour un agent de
M. de Crosne.

— De M. de Crosne ?

—Eh! oul, vous ne connaissez que cela,
pardieu ! de M. de Crosne, le lieutenant de police.
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— Monsieur...

— Tout beau, cher monsieur Beausire: en
verité, on dirait que vous cherchez une épée a
votre cOté.

— Certainement que je la cherche.

— Tudieu ! quelle belliqueuse nature. Mais
remettez-vous, cher monsieur Beausire, vous
avez laissé votre épée chez vous, et vous avez
bien fait. Parlons d’autre chose. Voulez-vous, s’il
vous plait, me laisser le bras de Madame ?...

— Le bras de Madame ?

— Qui, de Madame. Cela se fait, ce me semble,
au bal de I’Opéra, ou bien arriverais-je des
Grandes-Indes ?

— Sans doute, monsieur, cela se fait quand cela
convient au cavalier.

— 1l suffit quelquefois, cher monsieur
Beausire, que cela convienne a la dame.

— Est-ce pour longtemps que vous demandez
ce bras ?

— Ah'! cher monsieur Beausire, vous étes trop
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curieux : peut-étre pour dix minutes, peut-étre
pour une heure, peut-étre pour toute la nuit.

— Allons donc, monsieur, vous vous moquez
de moi.

— Cher monsieur, répondez oui ou non. Oui ou
non, voulez-vous me donner le bras de Madame ?

— Non.
— Allons, allons, ne faites pas le méchant.
— Pourquoi cela ?

— Parce que, puisque vous avez un masque, il
est inutile d’en prendre deux.

— Mon Dieu ! monsieur.

— Allons, bien, voila que vous vous fachez,
VOus qui étiez si doux tout a I’heure.

—Oucela?

— Rue Dauphine.

— Rue Dauphine ! exclama Beausire, stupéfait.
Oliva éclata de rire.

— Taisez-vous ! madame, lui grinca le domino
noir.
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Puis, se tournant vers le domino bleu :

—Je ne comprends rien a ce que vous dites,
monsieur. Intriguez-moi honnétement, si cela
vous est possible.

— Mais, cher monsieur, il me semble que rien
n’est plus honnéte que la vérité ; n’est-ce pas,
mademoiselle Oliva ?

— Eh mais! fit celle-ci, vous me connaissez
donc aussi, moi ?

— Monsieur ne vous a-t-il pas nommee tout
haut par votre nom, tout a I’heure ?

— Et la vérité, dit Beausire, revenant a la
conversation, la vérité, c’est...

— C’est qu’au moment de tuer cette pauvre
dame, car il y a une heure vous vouliez la tuer ;
c’est qu’au moment de tuer cette pauvre dame,
vous vous étes arrété devant le son d’une
vingtaine de louis.

— Assez, monsieur.

— Soit ; donnez-moi le bras de Madame, alors,
puisque vous en avez assez.
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—Oh'! je vois bien, murmura Beausire, que
Madame et vous...

— Eh bien ! Madame et moi ?

— Vous vous entendez.

— Je vous jure gue non.

— Oh ! peut-on dire ! s’écria Oliva.

— Et d’ailleurs... ajouta le domino bleu.
— Comment, d’ailleurs ?

— Oui, quand nous nous entendrions, ce ne
serait que pour votre bien.

— Pour mon bien ?
— Sans doute.

— Quand on avance une chose, on la prouve,
dit cavalierement Beausire.

— Volontiers.
— Ah ! je serais curieux...

— Je prouverai donc, continua le domino bleu,
que votre présence ici vous est aussi nuisible que
votre absence vous serait profitable.

— A moi?
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— Quli, a vous.
— En quoit, je vous prie ?

—Nous sommes membre d’une certaine
academie, n’est-ce pas ?

— Moi ?

— Oh ! ne vous fachez point, cher monsieur de
Beausire, je ne parle pas de I’Acadéemie francaise.

— Académie... académie... grommela le
chevalier d’Oliva.

— Rue du Pot-de-Fer, un etage au-dessous du
rez-de-chaussée, est-ce bien cela, cher monsieur
de Beausire ?

— Chut!
— Bah!

—Qui, chut! Oh'! I’lhomme désagréable que
vous faites, monsieur.

— On ne dit pas cela.
— Pourquoi ?

— Parbleu ! parce que vous n’en pouvez croire
un mot. Revenons donc a cette académie.
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— Eh bien ?

Le domino bleu tira sa montre, une belle
montre enrichie de brillants, sur laquelle se
fixerent comme deux lentilles enflammeées les
deux prunelles de Beausire.

— Eh bien ! répéta ce dernier.

—Eh bien! dans un quart d’heure, a votre
académie de la rue du Pot-de-Fer, cher monsieur
de Beausire, on va discuter un petit projet tendant
a donner un bénéfice de deux millions aux douze
vrais associés, dont vous étes un, monsieur de
Beausire.

— Et dont vous étes un autre, si toutefois...
— Achevez.
— Si toutefois vous n’étes pas un mouchard.

— En vérité, je wvous croyais un homme
d’esprit, monsieur de Beausire, mais je vois avec
douleur que vous n’étes qu’un sot ; si j’étais de la
police, je vous aurais déja pris et repris vingt fois
pour des affaires moins honorables que cette
spéculation de deux millions que I’on va discuter
a I’académie dans quelques minutes.
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Beausire réfléchit un moment.
— Au diable ! si vous n’avez pas raison, dit-il.
Puis, se ravisant :

— Ah! monsieur, dit-il, vous m’envoyez rue
du Pot-de-Fer !

— Je vous envoie rue du Pot-de-Fer.

— Je sais bien pourquoi.

— Dites !

— Pour m’y faire pincer. Mais pas si fou.
— Encore une sottise.

— Monsieur !

— Sans doute, si j’ai le pouvoir de faire ce que
vous dites, si j’ai le pouvoir plus grand encore de
deviner ce qui se trame a votre académie,
pourquoi viens-je vous demander la permission
d’entretenir Madame ? Non. Je vous ferais, en ce
cas, arréter tout de suite, et nous serions
débarrasses de vous, Madame et moi ; mais, au
contraire, tout par la douceur et la persuasion,
cher monsieur de Beausire, c’est ma devise.

—\Voyons, s’écria tout a coup Beausire en
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quittant le bras d’Oliva, c’est vous qui étiez sur le
sofa de Madame il y a deux heures? Hein!
Répondez.

— Quel sofa ? demanda le domino bleu, a qui
Oliva pinca léegérement le bout du petit doigt ; je
ne connais, mol, en fait de sofa, que celui de M.
Crébillon fils.

— Au fait, cela m’est bien égal, reprit Beausire,
VoS raisons sont bonnes, voila tout ce qu’il me
faut. Je dis bonnes, c’est excellentes qu’il faudrait
dire. Prenez donc le bras de Madame, et si vous
avez conduit un galant homme a mal, rougissez !

Le domino bleu se mit a rire a cette épithete de
galant homme dont se gratifiait si libéralement
Beausire ; puis, lui frappant sur I’épaule :

— Dormez tranquille, lui dit-il ; en vous
envoyant la-bas, je vous fais cadeau d’une part de
cent mille livres au moins ; car si vous n’alliez
pas a I’académie ce soir, selon I’habitude de vos
associés, vous seriez mis hors de partage, tandis
qu’eny allant...

— Eh bien! soit, au petit bonheur, murmura
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Beausire.
Et, saluant avec une pirouette, il disparut.

Le domino bleu prit possession du bras de
Mlle Oliva, devenu vacant par la disparition de
Beausire.

— Maintenant, a nous deux, dit celle-ci. Je
vous ai laissé intriguer tout a votre aise ce pauvre
Beausire, mais je vous préviens que je serai plus
difficile a démonter, moi qui vous connais. Ainsi,
comme il s’agit de continuer, trouvez-moi de
jolies choses, ou sinon...

—Je ne connais pas de plus jolies choses au
monde que votre histoire, chere mademoiselle
Nicole, dit le domino bleu en serrant
agréablement le bras rond de la petite femme, qui
poussa un cri étouffé a ce nom que le masque
venait de lui glisser dans I’oreille.

Mais elle se remit aussitbt, en personne
habituée a ne point se laisser prendre par surprise.
—Oh! mon Dieu! gu’est-ce que ce nom-la ?
demanda-t-elle. Nicole!... Est-ce de moi qu’il
s’agit ? Voulez-vous, par hasard, me designer par
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ce nom? En ce cas, vous faites naufrage en
sortant du port, vous echouez au premier rocher.
Je ne m’appelle pas Nicole.

— Maintenant, je sais, oui; maintenant, vous
vous appelez Oliva. Nicole sentait par trop la
province. Il y a deux femmes en vous, je le sais
bien: Oliva et Nicole. Nous parlerons tout a
I’heure d’Oliva, parlons d’abord de Nicole. Avez-
vous oublié le temps ou vous répondiez a ce
nom ? Je n’en crois rien. Ah! ma chere enfant,
lorsqu’on a porté un nom étant jeune fille, c’est
toujours celui-la que I’on garde, sinon au-dehors,
du moins au fond de son cceur, quel que soit
I’autre nom qu’on a éte forcé de prendre pour
faire oublier le premier. Pauvre Oliva ! Heureuse
Nicole !

En ce moment, un flot de masques vint heurter
comme une lame d’orage les deux promeneurs
enlacés, et Nicole ou Oliva fut forcée, presque
malgré elle, de serrer son compagnon de plus
pres encore qu’elle ne le faisait.

—Voyez, lui dit-il, voyez toute cette foule
bigarrée ; voyez tous ces groupes qui se pressent,
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sous les coqueluchons 1’un de [Pautre, pour
dévorer les mots de galanterie ou d’amour qu’ils
echangent ; voyez ces groupes qui se font et se
défont, les uns avec des rires, les autres avec des
reproches. Tous ces gens-la ont peut-étre autant
de noms que vous, et il y en a beaucoup que
J’étonnerais en leur disant des noms dont ils se
souviennent, et qu’ils croient qu’on a oublies.

—Vous avez dit : « Pauvre Oliva l... »
— Oui.
— Vous ne me croyez donc pas heureuse ?

— Il serait difficile que vous fussiez heureuse
avec un homme comme Beausire.

Oliva poussa un soupir.

— Aussi ne le suis-je point ! dit-elle.
— Vous I’aimez, cependant ?

— Oh ! raisonnablement.

— Si vous ne I’aimez pas, quittez-le.
— Non.

— Pourquoi cela ?
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— Parce que je ne I’aurais pas plut6t quitté que
je le regretterais.

—Vous le regretteriez ?
—J’en ai peur.

— Et que regretteriez-vous donc dans un
Ivrogne, dans un joueur, dans un homme qui vous
bat, dans un escroc qui Ssera un jour roué en
Greve ?

— Peut-étre ne comprendrez-vous point ce que
je vais vous dire.

— Dites toujours.

— Je regretterais le bruit qu’il fait autour de
moi.

— J’aurais d0 le deviner. Voila ce que c’est que
d’avoir passé sa jeunesse avec des gens
silencieux.

— Vous connaissez ma jeunesse ?
— Parfaitement.

— Ah ! mon cher monsieur, dit Oliva en riant
et en secouant la téte d’un air de défi.

— Vous doutez ?
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— Oh ! je ne doute pas, je suis sdre.

— Nous allons donc causer de votre jeunesse,
mademoiselle Nicole.

— Causons ; mais je vous préviens que je ne
vous donnerai pas la répligque.

—Oh ! je n’en ai pas besoin.
— J’attends.

— Je ne vous prendrai point a I’enfance, temps
qui ne compte pas dans la vie, je vous prendrai a
la puberté, au moment ou vous vous apercites
que Dieu avait mis en vous un cceur pour aimer.

— Pour aimer qui ?
— Pour aimer Gilbert.

A ce mot, a ce nom, un frisson courut par
toutes les veines de la jeune femme, et le domino
bleu la sentit frémissante a son bras.

— Oh! dit-elle, comment savez-vous, mon
Dieu ?

Et elle s’arréta tout a coup, dardant a travers
son masque, et avec une émotion indéfinissable,
ses yeux sur le domino bleu.
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Le domino bleu resta muet. Oliva, ou plutot
Nicole, poussa un soupir.

— Ah ! monsieur, dit-elle sans chercher a lutter
plus longtemps, vous venez de prononcer un nom
pour moi bien fertile en souvenirs. Vous
connaissez donc ce Gilbert ?

— Ouli, puisque je vous en parle.

— Hélas !

—Un charmant garcon, sur ma foi! Vous
I’aimiez ?

— |l était beau. Non... ce n’est pas cela... mais
je le trouvais beau, moi. Il était plein d’esprit ; il
etait mon égal par la naissance... Mais non, cette
fois surtout, je me trompe. Egal, non, jamais.

Tant que Gilbert le voudra, aucune femme ne
sera son egale.

— Méme...
— Méme qui ?
— Méme Mlle de Ta...

—Oh! je sais ce que vous voulez dire,
interrompit Nicole ; oh ! vous étes bien instruit,
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monsieur, je le vois ; oui, il aimait plus haut que
la pauvre Nicole.

— Je m’arréte, vous voyez.

— Qui, oui, vous savez des secrets bien
terribles, monsieur, dit Oliva en tressaillant :
maintenant...

Elle regarda I’inconnu comme si elle elt pu
lire a travers son masque.

— Maintenant, qu’est-il devenu ?

— Mais je crois que vous pourriez le dire
mieux que personne.

— Pourquoi ? grand Dieu !

— Parce que, s’il vous a suivie de Taverney a
Paris, vous I’avez suivi, vous, de Paris a Trianon.

— Oui, c’est vrai, mais il y a dix ans de cela;
aussi n’est-ce pas de ce temps que je vous parle.
Je vous parle des dix ans qui se sont écoules
depuis que je me suis enfuie et qu’il a disparu.
Mon Dieu ! il se passe tant de choses en dix ans !

Le domino bleu garda le silence.
—Je vous en prie, insista Nicole, presque
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suppliante, dites-moi ce qu’est devenu Gilbert ?
Vous vous taisez, vous détournez la téte. Peut-
étre ce souvenir vous blesse-t-il, vous attriste-t-
il ?

Le domino bleu avait, en effet, non pas
détourne, mais incliné la téte, comme si le poids
de ses souvenirs edt été trop lourd.

— Quand Gilbert aimait Mlle de Taverney... dit
Oliva.

—Plus bas les noms, dit le domino bleu.
N’avez-vous point remarqué que je ne les
prononce point moi-méme ?

— Quand il était si amoureux, continua Oliva
avec un soupir, que chaque arbre de Trianon
savait son amour.

— Eh bien ! vous ne I’aimiez plus, vous ?

— Moi, au contraire, plus que jamais ; et ce fut
cet amour qui me perdit. Je suis belle, je suis
fiere, et quand je veux, je suis insolente. Je
mettrais ma téte sur un billot pour la faire abattre,
plutot que de laisser dire que j’ai courbe la téte.

— Vous avez du cceur, Nicole.
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—Qui, J’en ai eu... dans ce temps-la, dit la
jeune fille en soupirant.

— La conversation vous attriste ?

— Non, au contraire, cela me fait du bien de
remonter vers ma jeunesse. Il en est de la vie
comme des rivieres, la riviere la plus troublée a
une source pure. Continuez, et ne faites pas
attention a un pauvre soupir perdu qui sort de ma
poitrine.

—Oh! fit le domino bleu avec un doux
balancement qui trahissait un sourire éclos sous
le masque : de vous, de Gilbert et d’une autre
personne, je sais, ma pauvre enfant, tout ce que
VOUS pouvez savoir vous-méme.

— Alors, s’ecria Oliva, dites-moi pourguoi
Gilbert s’est enfui de Trianon ; et si vous me le
dites...

—Vous serez convaincue ? Eh bien! je ne
vous le dirai pas, et vous serez bien mieux
convaincue encore.

— Comment cela ?
— En me demandant pourquoi Gilbert a quitte
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Trianon, ce n’est pas une Vvérité que vous voulez
constater dans ma réponse, c’est une chose que
VOUS Nne savez pas et que vous desirez apprendre.

— C’est vral.

Tout a coup, elle tressaillit plus vivement
qu’elle n’avait fait encore, et lui saisissant les
mains de ses deux mains crispées :

— Mon Dieu ! dit-elle, mon Dieu !
— Eh bien ! quoi ?

Nicole parut se remettre a écarter I’idee qui
I’avait amenée a cette démonstration.

— Rien.

— Si fait, vous vouliez me demander quelque
chose.

— Oui, dites-moi tout franc ce qu’est devenu
Gilbert ?

— N’avez-vous pas entendu dire qu’il était
mort ?

— Oul, mais...
— Eh bien ! il est mort.
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— Mort ? fit Nicole d’un air de doute.

Puis, avec une secousse soudaine qui
ressemblait a la premiere :

— De grace, monsieur, dit-elle, un service ?

— Deux, dix, tant que vous en voudrez, ma
chere Nicole.

—Je vous ai vu chez moi, il y a deux heures,
n’est-ce pas, car c’est bien vous ?

— Sans doute.

— Il 'y a deux heures, vous ne cherchiez pas a
vous cacher de moi.

— Pas du tout ; je cherchais au contraire a me
faire bien voir.

— Oh ! folle, folle que je suis ! moi qui vous al
tant regardé. Folle, folle, stupide! femme, rien
que femme ! comme disait Gilbert.

—Eh bien! 13, laissez vos beaux cheveux.
Epargnez-vous.

— Non. Je veux me punir de vous avoir regarde
sans vous avoir vu.

— Je ne vous comprends pas.
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— Savez-vous ce gue je vous demande ?
— Demandez.

— Otez votre masque.

— Ici ? impossible.

—Oh'! ce n’est pas la crainte d’étre vu par
d’autres regards que les miens qui vous en
empéche ; car la, derriere cette colonne, dans
I’ombre de la galerie, personne ne vous verrait
que moi.

— Quelle chose m’empéche donc alors ?
— Vous avez peur gque je ne vous reconnaisse.
— Moi ?

—Et que je m’écrie: «C’est vous, c’est
Gilbert ! »

— Ah ! vous avez bien dit : « Folle ! folle I »
— Otez votre masque.

— Eh bien, soit ; mais a une condition...

— Elle est accordee d’avance.

— C’est que si je veux a mon tour que vous
Otiez votre masque...
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—Je I’Oterai. Si je ne I’Gte pas, vous me
I’arracherez.

Le domino Dbleu ne se fit pas prier plus
longtemps ; il gagna I’endroit obscur que la jeune
femme lui avait indique, et arrivé 1a, detachant
son masque, il se posa devant Oliva qui le dévora
du regard pendant une minute.

— Hélas ! non, dit-elle en battant le sol du pied
et en grattant la paume de ses mains avec ses
ongles. Helas ! non, ce n’est pas Gilbert.

— Qui suis-je ?
— Que m’importe ! du moment que vous n’étes
pas lui.

— Et si c’elit été Gilbert ? demanda I’inconnu
en rattachant son masque.

—Si c’elt été Gilbert! s’écria la jeune fille
avec passion.

— QOul.

— S’1l m’elt dit: « Nicole, Nicole, souviens-
toi de Taverney Maison Rouge. » Oh ! alors !

— Alors ?
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— 1l n’y avait plus de Beausire au monde,
VOyez-Vvous.

—Je vous ai dit, ma chere enfant, que Gilbert
etait mort.

—Eh bien! peut-étre cela vaut-il mieux,
soupira Oliva.

— Qui, Gilbert ne vous aurait pas aimee, toute
belle que vous étes.

— Voulez-vous dire que Gilbert me méprisait ?
— Non, il vous craignait plutot.

— C’est possible. J’avais de lui en moil, et il se
connaissait si bien que je lui faisais peur.

— Donc, vous I’avez dit, mieux vaut qu’il soit
mort.

— Pourquoi répéter mes paroles ? Dans votre
bouche, elles me blessent. Pourquoi vaut-il mieux
qu’il soit mort, dites ?

— Parce qu’aujourd’hui, ma chere Oliva — vous
voyez, j’abandonne  Nicole -  parce
qu’aujourd’hui, ma chere Oliva, vous avez en
perspective tout un avenir heureux, riche,
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eclatant !

— Croyez-vous ?

— Qui, si vous étes bien décidée a tout faire
pour arriver au but que je vous promets.

— Oh ! soyez tranquille.

— Seulement, il ne faut plus soupirer comme
Vous soupiriez tout a I’heure.

— Soit. Je soupirais pour Gilbert ; et comme il
n’y avait pas deux Gilbert au monde, puisque
Gilbert est mort, je ne soupirerai plus.

— Gilbert était jeune ; il avait les défauts et les
qualités de la jeunesse. Aujourd’hui...

— Gilbert n’est pas plus vieux aujourd’hui
qu’il y a dix ans.

— Non, sans doute, puisque Gilbert est mort.

— Vous voyez bien, il est mort ; les Gilbert ne
vieillissent pas, ils meurent.

—Oh! s’écria I’inconnu, 0 jeunesse! 0
courage ! 6 beauté ! semences éternelles d’amour,

d’héroisme et de dévouement, celui-la qui vous
perd, perd veéritablement la vie. La jeunesse c’est
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le paradis, c’est le ciel, c’est tout. Ce que Dieu
nous donne ensuite, ce n’est que la triste
compensation de la jeunesse. Plus il donne aux
hommes, une fois la jeunesse perdue, plus il a cru
devoir les indemniser. Mais rien ne remplace,
grand Dieu! les trésors que cette jeunesse
prodiguait a I’homme.

— Gilbert elt pensé ce que vous dites si bien,
fit Oliva ; mais assez sur ce sujet.

— Ouli, parlons de vous.
— Parlons de ce que vous voudrez.
— Pourquoi avez-vous fui avec Beausire ?

— Parce que je voulais quitter Trianon, et qu’il
me fallait fuir avec quelgu’un. Il m’etait
impossible de demeurer plus longtemps pour
Gilbert un pis aller, un reste dédaigne.

— Dix ans de fidélité par orgueil, dit le domino
bleu ; oh ! que vous avez paye cher cette vanité !

Oliva se mit arire.

—Oh'! je sais bien de quoi vous riez, dit
gravement I’inconnu. Vous riez de ce qu’un
homme qui prétend tout savoir vous accuse
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d’avoir été dix ans fidéle, quand vous ne vous
doutiez pas vous étre rendue coupable d’un pareil
ridicule. Oh! mon Dieu! s’il est question de
fidelité matérielle, pauvre jeune femme, je sais a
quoi m’en tenir la-dessus. Oui, je sais que vous
avez été en Portugal avec Beausire, que vous Yy
étes restée deux ans, que, de la, vous étes passéee
dans I’Inde, sans Beausire, avec un capitaine de
frégate, qui vous cacha dans sa cabine, et vous
oublia a Chandernagor, en terre ferme, au
moment ou il revint en Europe. Je sais que vous
avez eu deux millions de roupies a dépenser dans
la maison d’un nabab, qui vous enfermait sous
trois grilles. Je sais que vous avez fui en sautant
par-dessus ces grilles sur les épaules d’un
esclave. Je sais enfin que, riche, car vous aviez
emporté deux bracelets de perles fines, deux
diamants et trois gros rubis, vous revintes en
France, a Brest, ou, sur le port, votre mauvais
génie vous fit, au débarquer, retrouver Beausire,
lequel faillit s’évanouir en vous reconnaissant
vous-méme, toute bronzée et amaigrie que vous
reveniez en France, pauvre exilée !

—Oh'! fit Nicole, qui étes-vous donc, mon
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Dieu ! pour savoir toutes ces choses ?

—Je sais enfin que Beausire vous emmena,
vous prouva qu’il vous aimait, vendit vos
pierreries, et vous reduisit a la misere... Je sais
que vous I’aimez, que vous le dites, du moins, et
que, comme I’amour est la source de tout bien,
vous devez étre la plus heureuse femme qui soit
au monde.

Oliva baissa la téte, appuya son front sur sa
main, et a travers les doigts de cette main, on vit
rouler deux larmes, perles liquides, plus
précieuses peut-étre que celles de ses bracelets, et
que, cependant, personne, hélas! n’elt voulu
acheter a Beausire.

— Et cette femme si fiere, cette femme si
heureuse, dit-elle, vous I’avez acquise ce soir
pour une cinquantaine de louis.

— Oh'! c’est trop peu, madame, je le sais bien,
dit I’inconnu avec cette grace exquise et cette
courtoisie parfaite qui n’abandonnent jamais
I’homme comme il faut, parlat-il a la plus infime
des courtisanes.
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— Oh'! c’est beaucoup trop cher, monsieur, au
contraire ; et cela m’a étrangement surprise, je
vous le jure, qu’une femme comme moi vallt
encore cinquante louis.

— Vous valez bien plus que cela, et je vous le
prouverai. Oh ! ne me répondez rien, car vous ne
me comprenez pas ; et puis, ajouta I’inconnu en
se penchant de cote...

— Et puis ?

— Et puis, en ce moment, j’ai besoin de toute
mon attention.

— Alors je dois me taire.
— Non, tout au contraire, parlez-moi.
— De quoi ?

—Oh'! de ce que vous voudrez, mon Dieu!
Dites-moi les choses les plus oiseuses de la terre,
peu m’importe, pourvu que nous ayons l|’air
OCCupés.

— Soit ; mais vous étes un homme singulier.
— Donnez-moi le bras et marchons.
Et ils marcherent dans les groupes, elle
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cambrant sa fine taille et donnant a sa téte,
elégante méme sous le capuce, a son col, flexible
méme sous le domino, des mouvements que tout
connaisseur regardait avec envie ; car, au bal de
I’Opéra, en ce temps de galantes prouesses, le
passant suivait de I’ceil une marche de femme
aussi curieusement qu’aujourd’hui quelques
amateurs suivent le train d’un beau cheval.

Oliva, au bout de quelques minutes, hasarda
une question.

— Silence ! dit I’inconnu, ou plutot parlez, si
vous voulez, tant que vous voudrez ; mais ne me
forcez pas a répondre. Seulement, tout en parlant,
déguisez votre voix, tenez la téte droite, et
grattez-vous le col avec votre éventail.

Elle obéit.

En ce moment, nos deux promeneurs passaient
contre un groupe tout parfumé, au centre duquel
un homme d’une taille élégante, d’une tournure
svelte et libre, parlait a trois compagnons, qui
paraissaient |I’écouter respectueusement.

— Qui donc est ce jeune homme ? demanda
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Oliva. Oh'! le charmant domino gris perle.

—C’est M. le comte d’Artois, répondit
I’inconnu, mais ne parlez plus, par grace !

Au moment ou Oliva, toute stupéfaite du
grand nom que venait de proférer son domino
bleu, se rangeait pour mieux voir et se tenait
droite, suivant la recommandation plusieurs fois
répétée, deux autres dominos, se débarrassant
d’un groupe bavard et bruyant, se réfugiérent pres
du pourtour, a un endroit ou les banquettes
manquaient.

Il 'y avait la une sorte d’ilot desert, que
mordaient par intervalles les groupes de
promeneurs refoulés du centre a la circonférence.

— Adossez-vous sur ce pilier, comtesse, dit
tout bas une voix qui fit impression sur le domino
bleu.

Et presque au méme instant, un grand domino
orange, dont les allures hardies révélaient
I’hnomme utile plutoét que le courtisan agréable,
fendit la foule et vint dire au domino bleu :

— C’est lui.
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— Bien, répliqua celui-ci.
Et du geste, il congédia le domino jaune.

— Ecoutez-moi, fit-il alors a I’oreille d’Oliva,
ma bonne petite amie, nous allons commencer a
nous réjouir un peu.

— Je le veux bien, car vous m’avez deux fois
attristée, la premiere en m’6tant Beausire, qui me
fait rire toujours, la seconde en me parlant de
Gilbert, qui me fit tant de fois pleurer.

— Je serai pour vous et Gilbert et Beausire, dit
gravement le domino bleu.

— Oh ! soupira Nicole.

—Je ne vous demande pas de m’aimer,
comprenez cela ; je vous demande de recevoir la
vie telle que je vous la ferai, c’est-a-dire
I’accomplissement de toutes vos fantaisies,
pourvu que de temps en temps vous souscriviez
au miennes. Or, en voici une que j’ali.

— Laquelle ?

—Le domino noir que vous voyez, c’est un
Allemand de mes amis.
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— Ah!

— Un perfide qui m’a refusé de venir au bal
sous prétexte d’une migraine.

—Et a qui, vous aussi, avez dit que vous
n’iriez point.

— Précisement.

— Il a une femme avec lui ?

— Oui.

—Qui ?

—Je ne la connais pas. Nous allons nous
rapprocher, n’est-ce pas? Nous feindrons que
vous étes une Allemande ; vous n’ouvrirez pas la

bouche, de peur qu’il reconnaisse a votre accent
que vous étes une Parisienne pure.

— Tres bien. Et vous I’intriguerez ?

—Oh'! je vous en réponds. Tenez, commencez
a me le designer du bout de votre éventail.

— Comme cela ?
— Qui, tres bien ; et parlez-moi a I’oreille.
Oliva obéit avec une docilité et une
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intelligence qui charmeérent son compagnon.

Le domino noir, objet de cette démonstration,
tournait le dos a la salle ; il causait avec la dame,
sa compagne. Celle-ci, dont les yeux étincelaient
sous le masque, apercut le geste d’Oliva.

— Tenez, dit-elle tout bas, monseigneur, il y a
la deux masques qui s’occupent de nous.

— Oh'! ne craignez rien, comtesse ; impossible
gqu’on nous reconnaisse. Laissez-moi, puisque
nous voila en chemin de perdition, laissez-moi
vous répéter que jamais taille ne fut
enchanteresse comme la votre, jamais regard
aussi brilant ; permettez-moi de vous dire...

— Tout ce qu’on dit sous le masque.
— Non, comtesse ; tout ce qu’on dit sous...

— N’achevez pas, vous vous damneriez... Et
puis, danger plus grand, nos espions entendraient.

— Deux espions ! s’écria le cardinal emu.

—Qui, les wvoila qui se décident; ils
s’approchent.

— Déguisez bien votre voix, comtesse, si 1’on
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vous fait parler.
— Et vous, la vbtre, monseigneur.

Oliva et son domino bleu s’approchaient en
effet.

Celui-ci, s’adressant au cardinal :
— Masque, dit-il.

Et il se pencha a I’oreille d’Oliva qui lui fit un
signe affirmatif.

— Que veux-tu? demanda le cardinal en
déguisant sa Voix.

— Cette dame qui m’accompagne, répondit le
domino bleu, me charge de t’adresser plusieurs
questions.

— Fais vite, dit M. de Rohan.

— Et qu’elles soient bien indiscrétes, ajouta,
d’une voix flitée, Mme de La Motte.

— Si indiscretes, répliqua le domino bleu, que
tu ne les entendras pas, curieuse.

Et il se pencha encore a I’oreille d’Oliva qui
joua le méme jeu.
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Alors  P’inconnu, dans un allemand
irréprochable, adressa au cardinal cette question :

— Monseigneur, est-ce que vous étes amoureux
de la femme qui vous accompagne ?

Le cardinal tressaillit.

— N’avez-vous pas dit monseigneur ? repondit-
il.

— Oui, monseigneur.

—\Vous vous trompez, alors, et je ne suis pas
celui que vous croyez.

—Oh'! que si fait, monsieur le cardinal ; ne
niez point, c’est inutile ; quand bien méme moi je
ne vous reconnaitrais pas, la dame a laquelle je
sers de cavalier me charge de vous dire qu’elle
vous reconnait a merveille.

Il se pencha vers Oliva et lui dit tout bas.

— Faites signe que oui. Faites ce signe chaque
fois que je vous serrerai le bras.

Elle fit ce signe.

—Vous m’étonnez, répondit le cardinal tout
désorienté ; quelle est cette dame qui vous
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accompagne ?

— Oh! monseigneur, je croyais que Vous
I’aviez déja reconnue. Elle vous a bien devine. Il
est vrai que la jalousie...

— Madame est jalouse de moi! s’écria le
cardinal.

— Nous ne disons pas cela, fit I’inconnu avec
une sorte de hauteur.

— Que vous dit-on la? demanda vivement
Mme de La Motte, que ce dialogue allemand,
c’est-a-dire inintelligible pour elle, contrariait au
supréme degre.

— Rien, rien.

Mme de La Motte frappa du pied avec
Impatience.

— Madame, dit alors le cardinal a Oliva, un
mot de vous, je vous en prie, et je promets de
vous deviner avec ce seul mot.

M. de Rohan avait parlé allemand ; Oliva ne
comprit pas un mot et se pencha vers le domino
bleu.
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— Je vous en conjure, s’écria celui-ci, madame,
ne parlez pas.

Ce mystere piqua la curiosité du cardinal. 1l
ajouta :

—Quoi! un seul mot allemand! cela
compromettrait bien peu Madame.

Le domino bleu, qui feignait d’avoir pris les
ordres d’Oliva, répliqua aussitot :

— Monsieur le cardinal, voici les propres
paroles de Madame : « Celui dont la pensée ne
veille pas toujours, celui dont I’imagination ne
remplace pas perpétuellement la présence de
I’objet aimé, celui-la n’aime pas ; il aurait tort de
le dire. »

Le cardinal parut frappé du sens de ces
paroles. Toute son attitude exprima au plus haut

degré la surprise, le respect, I’exaltation du
dévouement, puis ses bras retomberent.

— C’est impossible, murmura-t-il en francais.

— Quoi donc impossible ? s’écria Mme de La
Motte, qui venait de saisir avidement ces seuls
mots échappés dans toute la conversation.

592



— Rien, madame, rien.

— Monseigneur, en Vvérité, je crois que vous me
faites jouer un triste role, dit-elle avec dépit.

Et elle quitta le bras du cardinal. Celui-ci non
seulement ne le reprit pas, mais il parut ne pas
I’avoir  remarque, tant fut grand son
empressement aupres de la dame allemande.

— Madame, dit-il a cette derniére, toujours
raide et immobile derriere son rempart de satin,
ces paroles que votre compagnon m’a dites en
votre nom... ce sont des vers allemands que j’ai
lus dans une maison connue de vous, peut-étre ?

L’inconnu serra le bras d’Oliva.
— Qui, fit-elle de la téte.
Le cardinal frissonna.

— Cette maison, dit-il en hésitant, ne s’appelle-
t-elle pas Scheenbrunn ?

— Qui, fit Oliva.

— Ils furent écrits sur une table de merisier
avec un poincon d’or par une main auguste ?

— Qui, fit Oliva.
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Le cardinal s’arréta. Une sorte de révolution
venait de s’opérer en lui. Il chancela et etendit la
main pour chercher un point d’appui. Mme de La
Motte guettait a deux pas le résultat de cette
scene éetrange.

Le bras du cardinal se posa sur celui du
domino bleu.

— Et, dit-il, en voici la suite... « Mais celui-la
qui voit partout I’objet aime, qui le devine a une
fleur, a un parfum, sous des voiles impénétrables,
celui-la peut se taire, sa voix est dans son cceur, il
suffit qu’un autre cceur I’entende pour qu’il soit
heureux. »

— Ah I ¢a, mais on parle allemand, par ici ! dit
tout a coup une voix jeune et fraiche partie d’un
groupe qui avait rejoint le cardinal. Voyons donc
un peu cela; vous comprenez I’allemand, vous,
maréchal ?

— Non, monseigneur.

— Mais vous, Charny ?

— Oh ! oui, Votre Altesse.

— M. le comte d’Artois ! dit Oliva en se serrant
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contre le domino bleu, car les quatre masques
venaient de la serrer un peu cavalierement.

A ce moment, I’orchestre éclatait en fanfares
bruyantes, et la poudre du parquet, la poudre des
coiffures montaient en nuages irisés jusqu’au-
dessus des lustres enflammeés qui doraient ce
brouillard d’ambre et de rose.

Dans le mouvement que firent les masques, le
domino bleu se sentit heurté.

— Prenez garde! messieurs, dit-il d’un ton
d’autorite.
— Monsieur, répligua le prince toujours

masqué, vous voyez bien gu’on nous pPouUSSE.
Excusez-nous, mesdames.

— Partons, partons, monsieur le cardinal, dit
tout bas Mme de La Motte.

Aussitot le capuchon d’Oliva fut froisseé, tiré
en arriere par une main invisible, son masque
dénoue tomba ; ses traits apparurent une seconde
dans la pénombre de I’entablement formeé par la
premiere galerie au-dessus du parterre.

Le domino bleu poussa un cri d’inquiétude
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affectée ; Oliva, un cri d’épouvante.

Trois ou quatre cris de surprise répondirent a
cette double exclamation.

Le cardinal faillit s’évanouir. S’il fit tombé a
ce moment, il flt tombé a genoux. Mme de La
Motte le soutint.

Un flot de masques, emportés par le courant,
venait de séparer le comte d’Artois du cardinal et
de Mme de La Motte.

Le domino bleu, qui, rapide comme I’éclair
venait de rabaisser le capuchon d’Oliva et de
rattacher le masque, s’approcha du cardinal en lui
serrant la main.

—Voila, monsieur, lui dit-il, un malheur
irréparable ; vous voyez que I’honneur de cette
dame est a votre merci.

— Oh! monsieur, monsieur... murmura le
prince Louis en s’inclinant.

Et il passa sur son front ruisselant de sueur un
mouchoir qui tremblait dans sa main.

— Partons vite, dit le domino bleu a Oliva.
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Et ils disparurent.

« Je sais a present ce que le cardinal croyait
étre impossible, se dit Mme de La Motte ; il a pris
cette femme pour la reine, et voila I’effet que
produit sur lui cette ressemblance. Bien ! encore
une observation a conserver. »

—Voulez-vous que nous quittions le bal,
comtesse ? dit M. de Rohan d’une voix affaiblie.

—Comme il vous plaira, monseigneur,
répondit tranquillement Jeanne.

— Je n’y vois pas grand interét, n’est-ce pas ?
— Oh !'non, je n’y en vois plus.

Et ils se frayerent péniblement un chemin a
travers les causeurs. Le cardinal, qui était de
haute taille, regardait partout s’il retrouvait la
vision disparue.

Mais, dés lors, dominos bleus, rouges, jaunes,
verts et gris tourbillonnerent a ses yeux dans la
vapeur lumineuse, en confondant leurs nuances
comme les couleurs du prisme. Tout fut bleu de
loin pour le pauvre seigneur ; rien ne le fut de
pres.
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Il regagna dans cet état le carrosse qui
I’attendait, lui et sa compagne.

Ce carrosse roulait depuis cing minutes, que le
prélat n’avait pas encore adressé la parole a
Jeanne.

FIN DU TOME PREMIER
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