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La trilogie des Valois comprend La reine
Margot, La dame de Monsoreau et Les Quarante-
cing.

La dame de Monsoreau est ici présenté en
trois volumes. Edition de référence : Calmann-
Lévy, Paris, Coll. Nelson.



a dame de Monsoreau



Les noces de Saint-Luc.

Le dimanche gras de I’année 1578, apres la
féte du populaire, et tandis que s’eteignaient dans
les rues les rumeurs de la joyeuse journée,
commencait une féte splendide dans le
magnifique hotel que venait de se faire batir, de
I’autre coté de I’eau et presque en face du
Louvre, cette illustre famille de Montmorency
qui, alliée a la royauté de France, marchait I’égale
des familles princiéres. Cette féte particuliere, qui
succédait a la féte publique, avait pour but de
célébrer les noces de Francois d’Epinay de Saint-
Luc, grand ami du roi Henri Ill et I’'un de ses
favoris les plus intimes, avec Jeanne de Cossé-
Brissac, fille du maréchal de France de ce nom.

Le repas avait eu lieu au Louvre, et le roi, qui
avait consenti a grand-peine au mariage, avait



paru au festin avec un visage sévere qui n’avait
rien d’approprié a la circonstance. Son costume,
en outre, paraissait en harmonie avec son visage ;
c’était ce costume marron foncé sous lequel
Clouet nous I’a montré assistant aux noces de
Joyeuse, et cette espece de spectre royal, sérieux
jusqu’a la majesté, avait glace d’effroi tout le
monde, et surtout la jeune mariée, qu’il regardait
fort de travers toutes les fois qu’il la regardait.

Cependant cette attitude sombre du roi, au
milieu de la joie de cette féte, ne semblait étrange
a personne ; car la cause en était un de ces secrets
de cour que tout le monde c6toie avec précaution,
comme ces ecueils a fleur d’eau auxquels on est
sur de se briser en les touchant.

A peine le repas terminé, le roi s’était levé
brusquement, et force avait été aussitot a tout le
monde, méme a ceux qui avouaient tout bas leur
désir de rester a table, de suivre I’exemple du roi.

Alors Saint-Luc avait jeté un long regard sur
sa femme, comme pour puiser du courage dans
ses yeux, et s’approchant du roi :

— Sire, lui dit-il, Votre Majesté me fera-t-elle



I’honneur d’accepter les violons que je veux lui
donner a I’hotel de Montmorency, ce soir ?

Henri IIl s’était alors retourné avec un
mélange de colere et de chagrin, et, comme Saint-
Luc, courbé devant lui, I’implorait avec une voix
des plus douces et une mine des plus
engageantes :

— Oui, monsieur, avait-il répondu, nous irons,
quoigue vous ne meéritiez certainement pas cette
preuve d’amitié de notre part.

Alors mademoiselle de Brissac, devenue
madame de  Saint-Luc, avait remercié
humblement le roi. Mais Henri avait tourné le dos
sans répondre a ses remerciements.

— Qu’a donc le roi contre vous, monsieur de
Saint-Luc ? avait alors demandé la jeune femme a
son mari.

— Belle amie, répondit Saint-Luc, je vous
raconterai cela plus tard, quand cette grande
colere sera dissipée.

— Et se dissipera-t-elle ? demanda Jeanne.
— Il le faudra bien, répondit le jeune homme.



Mademoiselle de Brissac n’était point encore
assez madame de Saint-Luc pour insister ; elle
renfonca sa curiosité au fond de son cceur, se
promettant de trouver, pour dicter ses conditions,
un moment ou Saint-Luc serait bien obligé de les
accepter.

On attendait donc Henrilll a I’hotel de
Montmorency au moment ou s’ouvre I’histoire
que nous allons raconter a nos lecteurs. Or il était
onze heures deja, et le roi n’était pas encore
arrive.

Saint-Luc avait convié a ce bal tout ce que le
roi et tout ce que lui-méme comptait d’amis; il
avait compris dans les invitations les princes et
les favoris des princes, particulierement ceux de
notre ancienne connaissance, le duc d’Alencon,
devenu duc d’Anjou a I’avenement de Henri Il
au trone ; mais M. le duc d’Anjou, qui ne s’était
pas trouvé au festin du Louvre, semblait ne pas
devoir se trouver davantage a la féte de I’hétel
Montmorency.

Quant au roi et a la reine de Navarre, ils
s’étaient, comme nous I|’avons dit dans un



ouvrage precédent, sauvés dans le Beéarn, et
faisaient de I’opposition ouverte en guerroyant a
la téte des huguenots.

M. le duc d’Anjou, selon son habitude, faisait
aussi de I’opposition, mais de I’opposition sourde
et ténébreuse, dans laquelle il avait toujours soin
de se tenir en arriere, tout en poussant en avant
ceux de ses amis que n’avait point guéris
I’exemple de La Mole et de Coconnas, dont nos
lecteurs, sans doute, n’ont point encore oublié la
terrible mort.

Il va sans dire que ses gentilshommes et ceux
du roi vivaient dans une mauvaise intelligence
qui amenait au moins deux ou trois fois par mois
des rencontres, dans lesquelles il était bien rare
que quelqu’un des combattants ne demeurat point
mort sur place, ou tout au moins grievement
blessé.

Quant a Catherine, elle était arrivée au comble
de ses veeux : son fils bien-aimé était parvenu a
ce trone qu’elle ambitionnait tant pour lui, ou
plutdt pour elle ; et elle régnait sous son nom,
tout en ayant I’air de se détacher des choses de ce



monde et de n’avoir plus souci que de son salut.

Saint-Luc, tout inquiet de ne voir arriver
aucune personne royale, cherchait a rassurer son
beau-pere, fort ému de cette menacante absence.
Convaincu, comme tout le monde, de I’amitié
que le roi Henri portait a Saint-Luc, il avait cru
s’allier a une faveur, et voila que sa fille, au
contraire, épousait quelque chose comme une
disgrace. Saint-Luc se donnait mille peines pour
lui inspirer une securité que lui-méme n’avait
pas, et ses amis Maugiron, Schomberg et Quélus,
vétus de leurs plus magnifigues costumes, tout
roides dans leurs pourpoints splendides, et dont
les fraises énormes semblaient des plats
supportant leur téte, ajoutaient encore a Ses
transes par leurs ironiques lamentations.

—Eh! mon Dieu! mon pauvre ami, disait
Jacques de Lévis, comte de Quélus, je crois, en
Verité, que pour cette fois tu es perdu. Le roi t’en
veut de ce que tu t’es moqué de ses avis, et M.
d’Anjou t’en veut de ce gue tu t’es mogué de son
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nez'.

— Mais non, répondit Saint-Luc, tu te trompes,
Quelus, le roi ne vient pas parce qu’il a eté faire
un pelerinage aux Minimes du bois de Vincennes,
et le duc d’Anjou est absent parce qu’il est
amoureux de quelque femme que j’aurai oublié
d’inviter.

— Allons donc, dit Maugiron, as-tu vu la mine
que faisait le roi a diner? Est-ce la la
physionomie paterne d’un homme qui va prendre
le bourdon pour faire un pelerinage ? Et quant au
duc d’Anjou, son absence personnelle, motivée
par la cause que tu dis, empécherait-elle ses
Angevins de venir? En vois-tu un seul ici?
Regarde, éclipse totale, pas méme ce tranche-
montagne de Bussy.

— Heu ! messieurs, disait le duc de Brissac en
secouant la téte d’une fagcon désesperee, ceci me
fait tout I’effet d’une disgrace compléte. En quoi
donc, mon Dieu! notre maison, toujours Ssi

! La petite vérole avait tellement maltraité M. le duc
d’Anjou, gu’il semblait avoir deux nez.
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dévouée a la monarchie, a-t-elle pu déplaire a Sa
Majesté ?

Et le vieux courtisan levait avec douleur ses
deux bras au ciel.

Les jeunes gens regardaient Saint-Luc avec de
grands éclats de rire, qui, bien loin de rassurer le
maréchal, le desespéraient.

La jeune mariée, pensive et recueillie, se
demandait, comme son pere, en quoi Saint-Luc
avait pu deplaire au roi.

Saint-Luc le savait, lui, et, par suite de cette
science, était le moins tranquille de tous.

Tout a coup, a I'une des deux portes par
lesquelles on entrait dans la salle, on annonca le
roi.

— Ah ! s’écria le maréchal radieux, maintenant
je ne crains plus rien, et, si j’entendais annoncer
le duc d’ Anjou, ma satisfaction serait complete.

— Et moi, murmura Saint-Luc, j’al encore plus
peur du roi présent que du roi absent, car il ne
vient que pour me jouer quelgue mauvais tour,
comme c’est aussi pour me jouer quelque
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mauvais tour que le duc d’Anjou ne vient pas.

Mais, malgré cette triste réflexion, il ne s’en
précipita pas moins au-devant du roi, qui avait
enfin quitté son sombre costume marron, et qui
s’avancait tout resplendissant de satin, de plumes
et de pierreries.

Mais, au moment ou apparaissait a I’une des
portes le roi Henri lll, un autre roi Henri Ill,
exactement pareil au premier, vétu, chaussé,
coiffé, fraise et godronné de méme, apparaissait
par la porte en face. De sorte que les courtisans,
un instant emportés vers le premier, s’arréterent
comme le flot a la pile de I’arche, et refluérent en
tourbillonnant du premier au second roi.

Henri IIl remarqua le mouvement, et, ne
voyant devant lui que des bouches ouvertes, des
yeux effarés et des corps pirouettant sur une
jambe :

— Ca, messieurs, qu’y a-t-il donc ? demanda-t-
il.

Un long éclat de rire lui répondit.

Le roi, peu patient de son naturel, et en ce
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moment surtout peu disposé a la patience,
commencait de froncer le sourcil, quand Saint-
Luc, s’approchant de lui :

— Sire, dit-il, c’est Chicot, votre bouffon, qui
s’est habillé exactement comme Votre Majesté, et
qui donne sa main a baiser aux dames.

Henri Il se mit a rire. Chicot jouissait a la
cour du dernier Valois d’une liberté pareille a
celle dont jouissait, trente ans auparavant,
Triboulet a la cour de Francois I, et dont devait
jouir, quarante ans plus tard, Langely a la cour du
roi Louis XIII.

C’est que Chicot n’était pas un fou ordinaire.
Avant de s’appeler Chicot, il s’était appelé DE
CHicoT. C’était un gentilhomme gascon qui,
maltraité, a ce gu’on assurait, par M. de Mayenne
a la suite d’une rivalité amoureuse dans laquelle,
tout simple gentilhomme qu’il etait, il I’avait
emporté sur ce prince, s’était refugié pres de
Henri I1l, et qui payait en verités gquelquefois
cruelles la protection que lui avait donnée le
successeur de Charles IX.

— Eh I maitre Chicot, dit Henri, deux rois icli,
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c’est beaucoup.

— En ce cas, continue a me laisser jouer mon
role de roi @ ma guise, et joue le réle du duc
d’Anjou a la tienne : peut-étre qu’on te prendra
pour lui, et qu’on te dira des choses qui
t’apprendront, non pas ce qu’il pense, mais ce
qu’il fait.

— En effet, dit le roi en regardant avec humeur
autour de lui, mon frere d’Anjou n’est pas venu.

— Raison de plus pour que tu le remplaces.
C’est dit : je suis Henri et tu es Frangois ; je vais
troner, tu vas danser ; je ferai pour toi toutes les
singeries de la couronne, et toi, pendant ce temps,
tu t’amuseras un peu, pauvre roi !

Le regard du roi s’arréta sur Saint-Luc.
— Tu as raison ; Chicot, je veux danser, dit-il.

— Décidément, pensa Brissac, je m’étais
trompé en croyant le roi irrité contre nous. Tout
au contraire, le roi est de charmante humeur.

Et il courut a droite et a gauche, félicitant
chacun, et surtout se féelicitant lui-méme d’avoir
donné sa fille a un homme jouissant d’une si
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grande faveur prés de Sa Majesté.

Cependant Saint-Luc s’était rapproche de sa
femme. Mademoiselle de Brissac n’était pas une
beauté, mais elle avait de charmants yeux noirs,
des dents blanches, une peau éblouissante ; tout
cela lui composait ce qu’on peut appeler une
figure d’esprit.

— Monsieur, dit-elle a son mari, toujours
préoccupée gqu’elle était par une seule pensée, que
me disait-on, que le roi m’en voulait ? Depuis
qu’il est arrivé, il ne cesse de me sourire.

— Ce n’est pas ce que vous me disiez au retour
du diner, chére Jeanne, car son regard, alors, vous
faisait peur.

— Sa Majesté etait sans doute mal disposée
alors, dit la jeune femme ; maintenant...

— Maintenant, c’est bien pis, interrompit Saint-
Luc, le roi rit les levres serrées. J’aimerais bien
mieux qu’il me montrat les dents; Jeanne, ma
pauvre amie, le roi nous menage quelque traitre
surprise... Oh I ne me regardez pas si tendrement,
je vous prie, et méme, tournez-moi le dos.
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Justement voici Maugiron qui vient a nous;
retenez-le, accaparez-le, soyez aimable avec lui.

— Savez-vous, monsieur, dit Jeanne en
souriant, que voila une étrange recommandation,
et que, si je la suivais a la lettre, on pourrait
croire...

— Ah'! dit Saint-Luc avec un soupir, ce serait
bien heureux qu’on le crut.

Et, tournant le dos a sa femme, dont
I’étonnement était au comble, il s’en alla faire sa
cour a Chicot, qui jouait son role de roi avec un
entrain et une majesté des plus risibles.

Cependant Henri, profitant du congé qui était
donné a Sa Grandeur, dansait, mais, tout en
dansant, ne perdait pas de vue Saint-Luc.

Tantot il P’appelait pour lui conter quelque
remarque plaisante qui, dr6le ou non, avait le
privilege de faire rire Saint-Luc aux éclats. Tantot
il lui offrait dans son drageoir des pralines et des
fruits glacés que Saint-Luc trouvait délicieux.
Enfin, si Saint-Luc disparaissait un instant de la
salle ou eétait le roi, pour faire les honneurs des
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autres salles, le roi I’envoyait chercher aussitot
par un de ses parents ou de ses officiers, et Saint-
Luc revenait sourire a son maitre, qui ne
paraissait content que lorsqu’il le revoyait.

Tout a coup, un bruit assez fort pour étre
remarqué au milieu de ce tumulte frappa les
oreilles de Henri.

— Eh ! eh I dit-il, il me semble que j’entends la
voix de Chicot. Entends-tu, Saint-Luc, le roi se
fache.

—Qui, sire, dit Saint-Luc sans paraitre
remarquer I’allusion de Sa Majesté, il se querelle
avec quelqu’un, ce me semble.

—Voyez ce que c’est, dit le roi, et revenez
incontinent me le dire.
Saint-Luc s’éloigna.

En effet, on entendait Chicot qui criait en
nasillant, comme faisait le roi en certaines
occasions.

—J’ai fait des ordonnances somptuaires,
cependant ; mais, si celles que j’ai faites ne
suffisent pas, j’en ferai encore, j’en ferai tant,
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qu’il y en aura assez ; si elles ne sont pas bonnes,
elles seront nombreuses au moins. Par la corne de
Belzébuth, mon cousin, six pages, monsieur de
Bussy, c’est trop !

Et Chicot, enflant les joues, cambrant ses
hanches et mettant le poing sur le cOté, jouait le
roi a s’y meprendre.

— Que parle-t-il donc de Bussy ? demanda le
roi en froncgant le sourcil.

Saint-Luc, de retour, allait répondre au roi,
quand la foule, s’ouvrant, laissa voir six pages
vétus de drap d’or, couverts de colliers, et portant
sur la poitrine les armoiries de leur maitre, toutes
chatoyantes de pierreries. Derriere eux venait un
homme jeune, beau et fier, qui marchait le front
haut, I’eil insolent, la levre dédaigneusement
retroussée, et dont le simple costume de velours
noir tranchait avec les riches habits de ces pages.

— Bussy ! disait-on, Bussy d’Amboise !

Et chacun courait au-devant du jeune homme
qui causait cette rumeur, et se rangeait pour le
laisser passer.
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Maugiron, Schomberg et Quélus avaient pris
place aux cotes du roi, comme pour le défendre.

— Tiens, dit le premier, faisant allusion a la
présence inattendue de Bussy et a |’absence
continue du duc d’Alencon, auquel Bussy
appartenait ; tiens, voici le valet, et I’on ne voit
pas le maitre.

— Patience, répondit Quélus, devant le valet il
y avait les valets du valet, le maitre du valet vient
peut-étre derriere le maitre des premiers valets.

— Vois donc, Saint-Luc, dit Schomberg, le plus
jeune des mignons du roi Henri, et avec cela un
des plus braves, sais-tu que M. de Bussy ne te fait
guere honneur ? Regarde donc ce pourpoint noir :
mordieu ! est-ce la un habit de noces ?

—Non, dit Quélus, mais c’est un habit
d’enterrement.

— Ah ! murmura Henri, que n’est-ce le sien, et
que ne porte-t-il d’avance son propre deuil ?

— Avec tout cela, Saint-Luc, dit Maugiron, M.
d’Anjou ne suit pas Bussy. Serais-tu aussi en
disgrace de ce coOté-la ?
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Le aussi frappa Saint-Luc au ceeur.

— Pourquoi donc suivrait-il Bussy ? repliqua
Quelus. Ne vous rappelez-vous plus que lorsque
Sa Majesté fit I’honneur de demander a M. de
Bussy s’il voulait étre a elle, M. de Bussy lui fit
répondre que, étant de la maison de Clermont, il
n’avait besoin d’étre a personne et se contenterait
purement et simplement d’étre a lui-méme,
certain qu’il se trouverait meilleur prince que qui
que ce flt au monde ?

Le roi frongca le sourcil et mordit sa
moustache.

— Cependant, quoi que tu dises, reprit
Maugiron, il est bien a M. d’Anjou, ce me
semble.

— Alors, riposta flegmatiguement Quélus, c’est
que M. d’Anjou est plus grand seigneur gque notre
roi.

Cette observation était la plus poignante que

I’on pat faire devant Henri, lequel avait toujours
fraternellement détesté le duc d’Anjou.

Aussi, quoiqu’il ne répondit pas le moindre
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mot, le vit-on palir.

— Allons, allons, messieurs, hasarda en
tremblant Saint-Luc, un peu de charité pour mes
convives ; ne gatez pas mon jour de noces.

Ces paroles de Saint-Luc rameneérent
probablement Henri a un autre ordre de penseées.

— Qui, dit-il, ne gatons pas le jour des noces a
Saint-Luc, messieurs.

Et il prononca ces paroles en frisant sa
moustache avec un air narquois qui n’échappa
point au pauvre marié.

— Tiens, s’écria Schomberg, Bussy est donc
allié des Brissac, a cette heure ?

— Pourquoi cela ? dit Maugiron.

— Puisque voila Saint-Luc qui le défend ! Que
diable ! dans ce pauvre monde ou I’on a assez de
se défendre soi-méme, on ne défend, ce me
semble, que ses parents, ses alliés et ses amis.

— Messieurs, dit Saint-Luc, M. de Bussy n’est
ni mon allié, ni mon ami, ni mon parent : il est
mon hote.
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Le roi langa un regard furieux a Saint-Luc.

— Et d’ailleurs, se hata de dire celui-ci,
foudroyé par le regard du roi, je ne le défends pas
le moins du monde.

Bussy s’était rapproché gravement derriere les
pages et allait saluer le roi, quand Chicot, blessé
qu’on donnat a d’autres qu’a lui la priorité du
respect, s’écria :

—Eh la! la!.. Bussy, Bussy d’Amboise,
Louis de Clermont, comte de Bussy, puisqu’il
faut absolument te donner tous tes noms pour que
tu reconnaisses que c’est a toi que I’on parle, ne
vois-tu pas le vrai Henri, ne distingues-tu pas le
roi du fou ? Celui a qui tu vas, c’est Chicot, c’est
mon fou, mon bouffon, celui qui fait tant de
sottises, que parfois j’en pame de rire.

Bussy continuait son chemin, il se trouvait en
face de Henri, devant lequel il allait s’incliner,
lorsque Henri lui dit :

— N’entendez-vous pas, monsieur de Bussy ?
on vous appelle.

Et, au milieu des éclats de rire de ses mignons,
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il tourna le dos au jeune capitaine.

Bussy rougit de colére ; mais, réprimant son
premier mouvement, il feignit de prendre au
sérieux I’observation du roi, et, sans paraitre
avoir entendu les éclats de Quélus, de Schomberg
et de Maugiron, sans paraitre avoir vu leur
insolent sourire, il se retourna vers Chicot :

— Ah'! pardon, sire, dit-il, il y a des rois qui
ressemblent tellement a des bouffons, que vous
m’excuserez, je I’espere, d’avoir pris votre
bouffon pour un roi.

— Hein ! murmura Henri en se retournant, que
dit-il donc ?

—Rien, sire, dit Saint-Luc, qui semblait,
pendant toute cette soirée, avoir recu du Ciel la
mission de pacificateur, rien, absolument rien.

— N’importe ! maitre Bussy, dit Chicot, se
dressant sur la pointe du pied comme faisait le roi
lorsqu’il voulait se donner de la majeste, c’est
impardonnable !

— Sire, répligua Bussy, pardonnez-moi, j’étais
préoccupeé.
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— De vos pages, monsieur, dit Chicot avec
humeur. Vous vous ruinez en pages, et par la
mordieu ! ¢c’est empiéter sur nos prérogatives.

— Comment cela ? dit Bussy, qui comprenait
qu’en prétant le collet au bouffon le mauvais réle
serait pour le roi. Je prie Votre Majeste de
s’expliquer, et, si j’ai effectivement eu tort, eh
bien ! je I’avouerai en toute humilité.

— Du drap d’or a ces maroufles ! dit Chicot en
montrant du doigt les pages, tandis que vous, un
gentilhomme, un colonel, un Clermont, presque
un prince, enfin, vous étes vétu de simple velours
noir !

— Sire, dit Bussy en se tournant vers les
mignons du roi, c’est que, quand on vit dans un
temps ou les maroufles sont vétus comme les
princes, je crois de bon godt aux princes, pour se
distinguer d’eux, de se Vétir comme des
maroufles.

Et il rendit aux jeunes mignons, etincelants de
parure, le sourire impertinent dont ils I’avaient
gratifié un instant auparavant.
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Henri regarda ses favoris palissant de fureur,
qui semblaient n’attendre qu’un mot de leur
maitre pour se jeter sur Bussy. Quélus, le plus
animeé de tous contre ce gentilhomme, avec lequel
il se f(t déja rencontré sans la défense expresse
du roi, avait la main a la garde de son épée.

— Est-ce pour moi et les miens que vous dites
cela? s’écria Chicot, qui, ayant usurpé la place
du roi, répondit ce que Henri et di répondre.

Et le bouffon prit, en disant ces paroles, une
pose de matamore si outrée, que la moitié de la
salle éclata de rire. L’autre moitié ne rit pas, et
c’était tout simple : la moitié qui riait, riait de
I’autre moitié.

Cependant trois amis de Bussy, supposant
qu’il allait peut-étre y avoir rixe, étaient venus se
ranger pres de lui. C’étaient Charles Balzac
d’Entragues, que I’on  nommait  plus
communément Antraguet, Francois d’Audie,
vicomte de Ribeirac, et Livarot.

En voyant ces préliminaires d’hostilités, Saint-
Luc devina que Bussy était venu de la part de
Monsieur, pour amener quelque scandale ou
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adresser quelque défi. Il trembla plus fort que
jamais, car il se sentait pris entre les coleres
ardentes de deux puissants ennemis, qui
choisissaient sa maison pour champ de bataille.

Il courut a Quélus, qui paraissait le plus animé
de tous, et, posant la main sur la garde de I’épée
du jeune homme :

— Au nom du Ciel ! lui dit-il, ami, modeére-toi
et attendons.

—Eh! parbleu! modere-toi toi-méme !
s’écria-t-il. Le coup de poing de ce butor t’atteint
aussi bien que moi : qui dit quelque chose contre
I’un de nous dit quelgue chose contre tous, et qui
dit quelque chose contre nous tous touche au roi.

— Quelus, Queélus, dit Saint-Luc, songe au duc
d’Anjou, qui est derriere Bussy, d’autant plus aux
aguets qu’il est absent, d’autant plus a craindre
qu’il est invisible. Tu ne me fais pas I’affront de
croire, je le présume, que j’ai peur du valet, mais
du maitre.

—Eh! mordieu! s’écria Quélus, gu’a-t-on a
craindre quand on appartient au roi de France ? Si
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nous nous mettons en péril pour lui, le roi de
France nous défendra.

— Toli, oui ; mais moi ! dit piteusement Saint-
Luc.

— Ah dame ! dit Quélus, pourquoi diable aussi
te maries-tu, sachant combien le roi est jaloux
dans ses amitieés ?

—Bon! dit Saint-Luc en lui-méme, chacun
songe a soi; ne nous oublions donc pas, et,
puisque je veux vivre tranquille au moins pendant
les quinze premiers jours de mon mariage,
tachons de nous faire un ami de M. d’Anjou.

Et, sur cette réflexion, il quitta Quélus et
s’avanca au-devant de Bussy.

Apres son impertinente apostrophe, Bussy
avait relevé la téte et promené ses regards par
toute la salle, dressant I’oreille pour recueillir
quelque impertinence en échange de celle gu’il
avait lancée. Mais tous les fronts s’étaient
détourneés, toutes les bouches étaient demeurées
muettes. Les uns avaient peur d’approuver devant
le roi, les autres d’improuver devant Bussy.
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Ce dernier, voyant Saint-Luc s’approcher, crut
enfin avoir trouvé ce qu’il cherchait.

— Monsieur, dit Bussy, est-ce a ce que je viens
de dire que je dois I’honneur de I’entretien que
Vous paraissez désirer ?

— A ce que vous venez de dire? demanda
Saint-Luc de son air le plus gracieux. Que venez-
vous donc de dire ? Je n’ai rien entendu, moi.
Non, je vous avais vu, et je désirais avoir le
plaisir de vous saluer et de vous remercier, en
vous saluant, de I’honneur que fait votre présence
a ma maison.

Bussy était un homme supérieur en toutes
choses; brave jusqu’a la folie, mais lettre,
spirituel et de bonne compagnie. Il connaissait le
courage de Saint-Luc, et comprit que le devoir du
maitre de maison I’emportait en ce moment sur la
susceptibilité du raffiné. A tout autre, il edt répété
sa phrase, c’est-a-dire sa provocation ; mais il se
contenta de saluer poliment Saint-Luc, et de
répondre quelques mots gracieux a son
compliment.

— Oh ! oh ! dit Henri voyant Saint-Luc pres de
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Bussy, je crois que mon jeune cog a été chanter
pouilles au capitan. Il a bien fait, mais je ne veux
pas qu’on me le tue. Allez donc voir, Quelus...
Non, pas vous, Queélus, vous avez trop mauvaise
téte. Allez donc voir, Maugiron.

Maugiron partit comme un trait; mais Saint-
Luc, aux aguets, ne le laissa point arriver jusqu’a
Bussy ; et, revenant vers le roi, il lui ramena
Maugiron.

—Que lui as-tu dit, a ce fat de Bussy?
demanda le roi.

— Mo, sire ?

— Qui, toi.

— Je lui ai dit bonsoir, fit Saint-Luc.

— Ah I'ah ! voila tout ? maugréa le roi.
Saint-Luc s’apercut qu’il avait fait une sottise.

— Je lui ai dit bonsoir, reprit-il, en ajoutant que
J’aurais I’honneur de lui dire bonjour demain
matin.

—Bon! fit Henri ; je m’en doutais, mauvaise
téte !
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— Mais veuille Votre gracieuse Majesté me
garder le secret, ajouta Saint-Luc en affectant de
parler bas.

— Oh ! pardieu ! fit Henri 11, ce n’est pas pour
te géner, ce que j’en dis. Il est certain que si tu
pouvais m’en défaire sans qu’il en résultat pour
toi quelque égratignure...

Les mignons échangerent entre eux un rapide
regard, que Henri 111 fit semblant de ne pas avoir
remarqueé.

— Car enfin, continua le roi, le drble est d’une
insolence...

— Qui, oui, dit Saint-Luc. Cependant, un jour
ou I’autre, soyez tranquille, sire, il trouvera son
maitre.

—Heu! fit le roi, secouant la téte de bas en
haut, il tire rudement I’épée ! Que ne se fait-il
mordre par quelque chien enragé ! cela nous en
débarrasserait bien plus commodément.

Et il jeta un regard de travers sur Bussy, qui,
accompagné de ses trois amis, allait et venait,
heurtant et raillant tous ceux qu’il savait étre les
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plus hostiles au duc d’Anjou, et qui, par
consequent, etaient les plus grands amis du roi.

— Corbleu ! s’écria Chicot, ne rudoyez donc
pas ainsi mes mignons gentilshommes, maitre
Bussy ! car je tire I’épée, tout roi que je suis, ni
plus ni moins que si j’étais un bouffon.

—Ah! le drole! murmura Henri: sur ma
parole, il voit juste.

— S’il continue de pareilles plaisanteries, je
chatierai Chicot, sire, dit Maugiron.

—Ne t’y frotte pas, Maugiron; Chicot est
gentilhomme et fort chatouilleux sur le point
d’honneur. D’ailleurs, ce n’est point lui qui
mérite le plus d’étre chétié, car ce n’est pas lui le
plus insolent.

Cette fois il n’y avait plus a s’y méprendre :
Quélus fit signe & d’O et a d’Epernon, qui,
occupes ailleurs, n’avaient point pris part a tout
ce qui venait de se passer.

— Messieurs, dit Quélus en les menant a
I’écart, venez au conseil ; toi, Saint-Luc, cause
avec le roi et acheve ta paix, qui me parait
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heureusement commencée.

Saint-Luc préféra ce dernier role, et
s’approcha du roi et de Chicot, qui étaient aux
prises.

Pendant ce temps, Quélus emmenait ses quatre
amis dans I’embrasure d’une fenétre.

— Eh bien! demanda d’Epernon, voyons, que
veux-tu dire ? J’étais en train de faire la cour a la
femme de Joyeuse, et je te préviens que si ton
récit n’est pas des plus intéressants, je ne te
pardonne pas.

—Je veux vous dire, messieurs, répondit
Quelus, qu’apres le bal je pars immediatement
pour la chasse.

— Bon, dit d’O, pour quelle chasse ?
— Pour la chasse au sanglier.

— Quelle lubie te passe par la téte d’aller, du
froid qui court, te faire eventrer dans quelque
taillis ?

— N’importe ! j’y valis.
— Seul ?
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—Non pas, avec Maugiron et Schomberg.
Nous chassons pour le roi.

—Ah! oul, je comprends, dirent ensemble
Schomberg et Maugiron.

— Le roi veut qu’on lui serve demain une hure
de sanglier a son déjeuner.

— Avec un collet renversé a I’italienne, dit
Maugiron, faisant allusion au simple col rabattu
gu’en opposition avec les fraises des mignons
portait Bussy.

— Ah 'ah ! dit d’Epernon, bon ! j’en suis alors.

— De quoi donc s’agit-il ? demanda d’O ; je
n’y suis pas du tout, moi.

— Eh ! regarde autour de toi, mon mignon.
— Bon ! je regarde.

—Y a-t-il quelgu’un qui t’ait ri au nez ?

— Bussy, ce me semble.

— Eh bien ! ne te parait-il pas que c’est la un
sanglier dont la hure serait agréable au roi ?

— Tu crois que le roi..., ditd’O.
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— C’est lui qui la demande, répondis Quélus.

— Eh bien! soit, en chasse : mais comment
chasserons-nous ?

— A I’affit, c’est plus sr.

Bussy remargua la conférence, et, ne doutant
pas qu’il ne fat question de lui, il s’approcha en
ricanant avec ses amis.

— Regarde donc, Antraguet, regarde donc,
Ribeirac, dit-il, comme les voila groupés ; c’est
touchant : on dirait Euryale et Nisus, Damon et
Pithias, Castor et... Mais ou est donc Pollux ?

— Pollux se marie, dit Antraguet, de sorte que
voila Castor dépareillé.

— Que peuvent-ils faire la ? demanda Bussy en
les regardant insolemment.

— Gageons, dit Ribeirac, qu’ils complotent
quelgue nouvel amidon.

— Non, messieurs, dit en souriant Quélus, nous
parlons chasse.

— Vraiment, seigneur Cupidon, dit Bussy ; il
fait bien froid pour chasser. Cela vous gercera la
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peau.

— Monsieur, répondit Maugiron avec la méme
politesse, nous avons des gants tres chauds et des
pourpoints doublés de fourrures.

—Ah! cela me rassure, dit Bussy; est-ce
bient6t que vous chassez ?

— Mais, cette nuit, peut-étre, dit Schomberg.

-1l n’y a pas de peut-étre; cette nuit
srement, ajouta Maugiron.

— En ce cas, je vais prévenir le roi, dit Bussy ;
que dirait Sa Majesté si demain, a son reveil, elle
allait trouver ses amis enrhumés ?

— Ne vous donnez pas la peine de prévenir le
roi, monsieur, dit Quélus; Sa Majesté sait que
nous chassons.

— L’alouette ? fit Bussy avec une mine
interrogatrice des plus impertinentes.

— Non, monsieur, dit Quélus, nous chassons le
sanglier. 1l nous faut absolument une hure.

— Et I’animal ?... demanda Antraguet.
— Est détourné, dit Schomberg.
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— Mais encore faut-il savoir ou il passera,
demanda Livarot.

— Nous tacherons de nous renseigner, dit d’O.
Chassez-vous avec nous, monsieur de Bussy ?

—Non, répondit celui-ci, continuant la
conversation sur le méme mode. Non, en veérite,
je suis empéche. Demain il faut que je sois chez
M. d’Anjou pour la réception de M. de
Monsoreau, a qui Monseigneur, comme vous le
savez, a fait accorder la place de grand veneur.

— Mais cette nuit ? demanda Quélus.

— Ah'! cette nuit, je ne puis encore : j’ai un
rendez-vous dans une mystérieuse maison du
faubourg Saint-Antoine.

—Ah! ah! fit d’Epernon, est-ce que la reine
Margot serait incognito a Paris, monsieur de
Bussy ? car nous avons appris que vous aviez
hérité de La Mole.

—Qui; mais depuis quelque temps j’al
renonceé a I’héritage, et c’est d’une autre personne
qu’il s’agit.

— Et cette personne vous attend rue du
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faubourg Saint-Antoine ? demanda d’O.

—Justement ; je vous demanderai méme un
conseil, monsieur de Quélus.

— Dites ; quoigque je ne sois point avocat, je me
pigue de ne pas les donner mauvais, surtout a mes
amis.

—On dit les rues de Paris peu sdres; le
faubourg Saint-Antoine est un quartier fort isolé.
Quel chemin me conseillez-vous de prendre ?

— Dame ! dit Quélus, comme le batelier du
Louvre passera sans doute la nuit a nous attendre,
a votre place, monsieur, je prendrais le petit bac
du Pré-aux-Clercs, je me ferais descendre a la
tour du coin, je suivrais le qual jusqu’au Grand-
Chatelet, et par la rue de la Tixeranderie, je
gagnerais le faubourg Saint-Antoine. Une fois au
bout de la rue Saint-Antoine, si vous passez
I’hotel des Tournelles sans accident, il est
probable que vous arriverez sain et sauf a la
mystérieuse maison dont vous nous parliez tout a
I’heure.

— Merci de I’itinéraire, monsieur de Quélus,
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dit Bussy. Vous dites le bac au Pré-aux-Clercs, la
tour du coin, le quai jusqu’au Grand-Chatelet, la
rue de la Tixeranderie et la rue Saint-Antoine. On
ne s’en écartera pas d’une ligne, soyez tranquille.

Et, saluant les cing amis, il se retira en disant
tout haut a Balzac d’Entragues :

— Décidément, Antraguet, il n’y a rien a faire
avec ces gens-la, allons-nous-en.

Livarot et Ribeirac se mirent a rire, suivant
Bussy et d’Entragues, qui s’éloignerent, mais qui,
en s’éloignant, se retournerent plusieurs folis.

Les mignons demeurerent calmes; ils
paraissaient décidés a ne rien comprendre.

Comme Bussy allait franchir le dernier salon
ou se trouvait madame de Saint-Luc, qui ne
perdait pas des yeux son mari, Saint-Luc lui fit un
signe, montrant de I’ceil le favori du duc d’Anjou,
qui s’eloignait. Jeanne comprit avec cette
perspicacité qui est le privilege des femmes, et,
courant au gentilhomme, elle lui barra le passage.

— Oh'! monsieur de Bussy, dit elle, il n’est
bruit que d’un sonnet que vous avez fait, a ce
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gu’on assure...
— Contre le roi, madame ? demanda Bussy.

—Non ; mais en honneur de la reine. Oh!
dites-le-moi.

— Volontiers, madame, dit Bussy.

Et, offrant son bras a madame de Saint-Luc, il
s’éloigna en récitant le sonnet demandé.

Pendant ce temps, Saint-Luc s’en revint tout
doucement du cOté des mignons, et il entendit
Quelus qui disait :

— L’animal ne sera pas difficile a suivre avec
de pareilles brisées; ainsi donc, a I’angle de
I’hétel des Tournelles, pres la porte Saint-
Antoine, en face I’hétel Saint-Pol.

—Avec chacun un laquais? demanda
d’Epernon.

—Non pas, Nogaret, non pas, dit Quelus,
soyons seuls, sachons seuls notre secret, faisons
seuls notre besogne. Je le hais, mais j’aurais
honte que le baton d’un laquais le touchat ; il est
trop bon gentilhomme.
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— Sortirons-nous tous six ensemble ? demanda
Maugiron.

— Tous cing, et non pas tous six, dit Saint-Luc.

—Ah'! c’est vrai, nous avions oublié que tu
avais pris femme. Nous te traitions encore en
garcon, dit Schomberg.

— En effet, reprit d’O, c’est bien le moins que
le pauvre Saint-Luc reste avec sa femme la
premiere nuit de ses noces.

—Vous n’y étes pas, messieurs, dit Saint-Luc ;
ce n’est pas ma femme qui me retient, quoique,
vous en conviendrez, elle en vaille bien la peine ;
c’est le roi.

— Comment, le roi ?

— Oui, Sa Majesteé veut que je la reconduise au
Louvre.

Les jeunes gens le regarderent avec un sourire
que Saint-Luc chercha vainement a interpréter.

— Que veux-tu ? dit Quélus, le roi te porte une
si merveilleuse amitié, qu’il ne peut se passer de
tol.
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— Dr’ailleurs, nous n’avons pas besoin de
Saint-Luc, dit Schomberg. Laissons-le donc a son
roi et a sa dame.

— Heu ! la béte est lourde, fit d’Epernon.

—Bah! dit Queélus, qu’on me mette en face
d’elle ; qu’on me donne un épieu, j’en fais mon
affaire.

On entendit la voix de Henri qui appelait
Saint-Luc.

— Messieurs, dit-il, vous I’entendez, le roi
m’appelle ; bonne chasse, au revoir.

Et il les quitta aussitot. Mais, au lieu d’aller au
roi, il se glissa le long des murailles encore
garnies de spectateurs et de danseurs, et gagna la
porte que touchait déja Bussy, retenu par la belle
mariée, qui faisait de son mieux pour ne pas le
laisser sortir.

— Ah'! bonsoir, monsieur de Saint-Luc, dit le
jeune homme. Mais comme vous avez I’air
effaré | Est-ce que, par hasard, vous seriez de la
grande chasse qui se prépare? ce serait une
preuve de votre courage, mais ce n’en serait pas
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une de votre galanterie.

— Monsieur, répondit Saint-Luc, j’avais I’air
effaré parce que je vous cherchais.

— Ah ! vraiment ?

— Et que j’avais peur que vous ne fussiez parti.
Chere Jeanne, ajouta-t-il, dites a votre pere qu’il
tache d’arréter le roi; il faut que je dise deux
mots en téte-a-téte a M. de Bussy.

Jeanne s’éloigna rapidement; elle ne
comprenait rien a toutes ces nécessites ; mais elle
s’y soumettait, parce qu’elle les sentait
Importantes.

— Que voulez-vous me dire, monsieur de
Saint-Luc ? demanda Bussy.

—Je voulais vous dire, monsieur le comte,
répondit Saint-Luc, que si vous aviez quelque
rendez-vous ce soir, vous feriez bien de le
remettre a demain, attendu que les rues de Paris
sont mauvaises, et que si ce rendez-vous, par
hasard, devait vous conduire du c6té de la
Bastille, vous ferez bien d’éviter I’hGtel des
Tournelles, ou il y a un enfoncement dans lequel
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plusieurs hommes peuvent se cacher. Voila ce
que j’avais a vous dire, monsieur de Bussy. Dieu
me garde de penser qu’un homme comme vous
puisse avoir peur. Cependant, réfléchissez.

En ce moment on entendait la voix de Chicot,
qui criait ;

— Saint-Luc, mon petit Saint-Luc, voyons, ne
te cache pas comme tu fais. Tu vois bien que je
t’attends pour rentrer au Louvre.

—Sire, me voici, répondit Saint-Luc en
s’élancant dans la direction de la voix de Chicot.

Pres du bouffon était Henri I11, auguel un page
tendait déja le lourd manteau fourré d’hermine,
tandis qu’un autre lui présentait de gros gants
montant jusqu’aux coudes, et un troisieme le
masque de velours doublé de satin.

— Sire, dit Saint-Luc en s’adressant a la fois
aux deux Henri, je vais avoir I’honneur de porter
le flambeau jusqu’a vos litieres.

— Point du tout, dit Henri, Chicot va de son
cOté, moi du mien. Mes amis sont tous des
vauriens qui me laissent retourner seul au Louvre
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tandis qu’ils courent le caréme prenant. J’avais
compté sur eux, et les voila qui me manquent ; or
tu comprends que tu ne peux me laisser partir
ainsi. Tu es un homme grave et marié, tu dois me
ramener a la reine. Viens, mon ami, viens. Hola !
un cheval pour monsieur Saint-Luc... Non pas ;
c’est inutile, ajouta-t-il en se reprenant, ma litiere
est large ; il y a place pour deux.

Jeanne de Brissac n’avait pas perdu un mot de
cet entretien, elle voulut parler, dire un mot a son
mari, prévenir son pere que le roi enlevait Saint-
Luc ; mais Saint-Luc, placant un doigt sur sa
bouche, I’invita au silence et a la circonspection.

— Peste ! dit-il tout bas, maintenant que je me
suis menagé Francois d’Anjou, n’allons pas nous
brouiller avec Henri de Valois... — Sire, ajouta-t-il
tout haut, me voici. Je suis si dévoué a Votre
Majeste, que, si elle I’ordonnait, je la suivrais
jusqu’au bout du monde.

Il 'y eut un grand tumulte, puis grandes
génuflexions, puis grand silence pour ouir les
adieux du roi @ mademoiselle de Brissac et a son
pere. lls furent charmants.
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Puis les chevaux piafferent dans la cour, les
flambeaux jeterent sur les vitraux leurs rouges
reflets. Enfin, moitié riant, moitié grelottant,
s’enfuirent, dans I’ombre et la brume, tous les
courtisans de la royauté et tous les conviés de la
noce.

Jeanne, demeurée seule avec ses femmes,
entra dans sa chambre et s’agenouilla devant
I’image d’une sainte en laquelle elle avait
beaucoup de dévotion. Puis elle ordonna qu’on la
laissat seule, et qu’une collation ft préte pour le
retour de son mari.

M. de Brissac fit plus, il envoya six gardes
attendre le jeune marié a la porte du Louvre, afin
de lui faire escorte lorsqu’il reviendrait. Mais, au
bout de deux heures d’attente, les gardes
envoyerent un de leurs compagnons préevenir le
maréchal que toutes les portes étaient closes au
Louvre, et qu’avant de fermer la derniere, le
capitaine du guichet avait répondu :

— N’attendez point davantage, c’est inutile ;
personne ne sortira plus du Louvre cette nuit. Sa
Majesté est couchée, et tout le monde dort.
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Le maréchal avait été porter cette nouvelle a
sa fille, qui avait déclaré qu’elle eétait trop
inquiete pour se coucher, et qu’elle veillerait en
attendant son mari.
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Comment ce n’est pas toujours celui qui ouvre la
porte qui entre dans la maison.

La porte Saint-Antoine était une espece de
volte en pierre, pareille a peu pres a notre porte
Saint-Denis et a notre porte Saint-Martin
d’aujourd’hui. Seulement elle tenait par son cote
gauche aux batiments adjacents a la Bastille, et se
reliait ainsi a la vieille forteresse.

L’espace compris a droite entre la porte et
I’hétel de Bretagne eétait grand, sombre et
boueux ; mais cet espace etait peu fréequenté le
jour, et tout a fait solitaire quand venait le soir,
car les passants nocturnes semblaient s’étre fait
un chemin au plus pres de la forteresse, afin de se
placer en quelque sorte, dans ce temps ou les rues
etaient des coupe-gorge, ou le guet était a peu
prés inconnu, sous la protection de la sentinelle
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du donjon, qui pouvait non pas les secourir, mais
tout au moins par ses cris appeler a I’aide et
effrayer les malfaiteurs.

Il va sans dire que les nuits d’hiver rendaient
encore les passants plus prudents que les nuits
d’été.

Celle pendant laquelle se passent les
evenements que nous avons deja racontes et ceux
qui vont suivre était si froide, si noire et si
chargée de nuages sombres et bas, que nul n’edt
apercu, derriere les créneaux de la forteresse
royale, cette bienheureuse sentinelle qui, de son
cote, elt ete fort empéchée de distinguer sur la
place les gens qui passaient.

En avant de la porte Saint-Antoine, du coté de
I’intérieur de la ville, aucune maison ne s’élevait,
mais seulement de grandes murailles. Ces
murailles etaient, a droite, celles de I’eglise Saint-
Paul, et a gauche, celle de I’h6tel des Tournelles.
C’est a I’extrémité de cet hotel, du co6té de la rue
Sainte-Catherine, que la muraille faisait cet angle
rentrant dont avait parlé Saint-Luc a Bussy.

Puis venait le paté de maisons situees entre la
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rue de Jouy et la grande rue Saint-Antoine,
laquelle avait, a cette epoque, en face d’elle, la
rue des Billettes et I’église Sainte-Catherine.

D’ailleurs, nulle lanterne n’éclairait toute la
portion du vieux Paris que nous venons de
décrire. Dans les nuits ou la lune se chargeait
d’illuminer la terre, on voyait se dresser, sombre,
majestueuse et immobile, la gigantesque Bastille,
qui se détachait en vigueur sur I’azur étoilé du
ciel. Dans les nuits sombres, au contraire, on ne
voyait la ou elle était qu’un redoublement de
ténebres que trouait de place en place la pale
lumiére de quelques fenétres.

Pendant cette nuit, qui avait commence par
une gelée assez vive, et qui devait finir par une
neige assez abondante, aucun passant ne faisait
crier sous ses pas la terre gercée de cette espece
de chaussée aboutissant de la rue au faubourg, et
que nous avons dit avoir été pratiquée par le
prudent détour des promeneurs attardés. Mais, en
revanche, un ceil exercé elt pu distinguer, dans
cet angle du mur des Tournelles, plusieurs
ombres noires qui se remuaient assez pour
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prouver qu’elles appartenaient a de pauvres
diables de corps humains fort embarrassés de
conserver la chaleur naturelle que leur enlevait,
de minute en minute, I’immobilité a laquelle ils
semblaient s’étre volontairement condamnés dans
I’attente de quelque événement.

Cette sentinelle de la tour, qui ne pouvait, a
cause de I’obscurité, voir sur la place, n’elt pas
davantage pu entendre, tant elle était faite a voix
basse, la conversation de ces ombres noires.
Pourtant cette conversation ne manquait pas d’un
certain intérét.

— Cet enragé Bussy avait bien raison, disait
une de ces ombres; c’est une véritable nuit
comme nous en avions a Varsovie, quand le roi
Henri était roi de Pologne ; et, si cela continue,
comme on nous I’a prédit, notre peau se fendra.

— Allons donc, Maugiron, tu te plains comme
une femme, répondit une autre ombre. Il ne fait
pas chaud, c’est vrai ; mais tire ton manteau sur
tes yeux et mets les mains dans tes poches, tu ne
t’apercevras plus du froid.

— En veérité, Schomberg, dit une troisieme
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ombre, tu en parles fort a ton aise, et I’on voit
bien que tu es Allemand. Quant a moi, mes levres
saignent, et mes moustaches sont hérissées de
glacons.

— Moi, ce sont les mains, dit une quatrieme
VoIX. Sur ma parole, je parierais que je n’en ai
plus.

— Que n’as-tu pris le manchon de ta maman,
pauvre Quélus ? répondit Schomberg. Elle te
I’elt prété, cette chere femme, surtout si tu lui
avais conté que c’était pour la débarrasser de son
cher Bussy, qu’elle aime a peu prées comme la
peste.

—Eh ! mon Dieu! ayez donc de la patience,
dit une cinquieme voix. Tout a I’heure vous vous
plaindrez, j’en suis slr, que vous avez trop chaud.

— Dieu t’entende, d’Epernon, fit Maugiron en
battant la semelle.

— Ce n’est pas moi qui ai parlé, dit d’Epernon,
c’est d’O. Moi, je me tais, de peur gue mes
paroles ne gelent.

— Que dis-tu ? demanda Quélus a Maugiron.
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— D’0O disait, reprit Maugiron, que tout a
I’heure nous aurions trop chaud, et je lui
répondais : « Que Dieu t’entende ! »

— Eh bien! je crois qu’il I’a entendu ; car je
vois la-bas quelque chose qui vient par la rue
Saint-Paul.

— Erreur. Ce ne peut pas étre lui.

— Et pourquoi cela ?

— Parce gu’il a indiqué un autre itinéraire.

— Comme ce serait chose étonnante, n’est-ce

pas, qu’il se fit douté de quelque chose et gu’il
en et changé !

— Vous ne connaissez point Bussy ; ou il a dit
qu’il passerait, il passera, guand méme il saurait
que le diable est embusqué sur la route pour lui
barrer le passage.

— En attendant, répondit Quélus, voila deux
hommes qui viennent.

— Ma foi, oui, répéterent deux ou trois VoiXx,
reconnaissant la vérité de la proposition.

— En ce cas, chargeons, dit Schomberg.
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—Un moment, dit d’Epernon; n’allons pas
tuer de bons bourgeois, ou d’honnétes sages-
femmes... Tiens ! ils s’arrétent.

En effet, a I’extrémité de la rue Saint-Paul qui
donne sur la rue Saint-Antoine, les deux
personnes qui attiraient I’attention de nos cing
compagnons s’étaient arrétées comme indécises.

—Oh! oh! dit Quélus, est-ce gu’ils nous
auraient vus ?

— Allons donc ! a peine si nous nous voyons
nous-memes.

— Tu as raison, reprit Quélus. Tiens ! les voila
qui tournent a gauche... ils s’arrétent devant une
maison... lls cherchent.

— Ma foi, oui.

—On dirait qu’ils veulent entrer, dit
Schomberg. Eh! un instant... Est-ce qu’il nous
echapperait ?

— Mais ce n’est pas lui, puisqu’il doit aller au
faubourg Saint-Antoine, et que ceux-la, apres
avoir débouché par Saint-Paul, ont descendu la
rue, répondit Maugiron.
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— Eh ! dit Schomberg, qui vous répondra que
le fin matois ne vous a pas donneé une fausse
indication, soit par hasard et négligemment, soit
par malice et avec réflexion ?

— Au fait, cela se pourrait, dit Quélus.

Cette supposition fit bondir comme une meute
affamée toute la troupe des gentilshommes. lls
quitterent leur retraite et s’élancerent, I’épée
haute, vers les deux hommes arrétés devant la
porte.

Justement I’un de ces deux hommes venait
d’introduire une clef dans la serrure, la porte
avait cédé et commencait a s’ouvrir, lorsque le
bruit des assaillants fit lever la téte aux deux
mystérieux promeneurs.

— Qu’est-ce ceci ? demanda en se retournant le
plus petit des deux a son compagnon. Serait-ce
par hasard a nous qu’on en voudrait, d’Aurilly ?

— Ah ! monseigneur, répliqua celui qui venait
d’ouvrir la porte, cela m’en a bien I’air. Vous
nommerez-vous ou garderez-vous I’incognito ?

— Des hommes armés ! un guet-apens !
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— Quelque jaloux qui nous guette. Vrai Dieu !
je I’avais bien dit, monseigneur, que la dame etait
trop belle pour n’étre point courtisee.

— Entrons vite, d’Aurilly. On soutient mieux
un siege en deca qu’au-dela des portes.

— Oui, monseigneur, quand il n’y a pas
d’ennemis dans la place. Mais qui vous dit ?...

Il n"eut pas le temps d’achever. Les jeunes
gentilshommes avaient franchi cet espace, d’une
centaine de pas environ, avec la rapidité de
I’éclair. Quélus et Maugiron, qui avaient suivi la
muraille, se jeterent entre la porte et ceux qui
voulaient entrer, afin de leur couper la retraite,
tandis que Schomberg, d’O et d’Epernon
s’apprétaient a les attaquer de face.

— A mort! & mort! cria Quélus, toujours le
plus ardent des cing.

Tout a coup celui que I’on avait appelé
monseigneur, et a qui son compagnon avait
demandé s’il garderait I’incognito, se retourna
vers Queélus, fit un pas, et se croisant les bras
avec arrogance :
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— Je crois que vous avez dit: « A mort!» en
parlant a un fils de France, monsieur de Quélus,
dit-il d’une voix sombre et avec un sinistre
regard.

Quelus recula, les yeux hagards, les genoux
fléchissants, les mains inertes.

— Monseigneur le duc d’Anjou ! s’ecria-t-il.

— Monseigneur le duc d’Anjou ! répéterent les
autres.

— Eh bien! reprit Frangois d’un air terrible,
crions-nous toujours : « A mort! a mort ! » mes
gentilshommes ?

— Monseigneur, balbutia d’Epernon, c’était
une plaisanterie ; pardonnez-nous.

— Monseigneur, dit d’0O a son tour, nous ne
soupgonnions pas que nous pussions rencontrer
Votre Altesse au bout de Paris et dans ce quartier
perdu.

— Une plaisanterie ! répliqua Francois, sans
méme faire a d’O I’honneur de lui répondre, vous
avez de singulieres facons de plaisanter,
monsieur d’Epernon. Voyons, puisque ce n’est
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pas a moi qu’on en voulait, quel est celui que
menacait votre plaisanterie ?

— Monseigneur, dit avec respect Schomberg,
nous avons vu Saint-Luc quitter I’hotel
Montmorency et venir de ce c6té. Cela nous a
paru étrange, de sorte que nous avons voulu
savoir dans quel but un mari quittait sa femme la
premiere nuit de ses noces.

L’excuse était plausible ; car, selon toute
probabilité, le duc d’Anjou apprendrait le
lendemain que Saint-Luc n’avait point couché a
I’hotel  Montmorency, et cette nouvelle
coinciderait avec ce que venait de dire
Schomberg.

— M. de Saint-Luc ? Vous m’avez pris pour M.
de Saint-Luc, messieurs ?

— QOui, monseigneur, reprirent en cheeur les
cing compagnons.

— Et depuis quand peut-on se tromper ainsi sur
nous deux ? dit le duc d’Anjou ; M. de Saint-Luc
a la téte de plus que moi.

— C’est vrai, monseigneur, dit Quélus ; mais il

58



est juste de la taille de M. d’Aurilly, qui a
I’honneur de vous accompagner.

—Ensuite, la nuit est fort sombre,
monseigneur, répliqua Maugiron.

— Puis, voyant un homme mettre une clef dans
une serrure, nous I’avons pris pour le principal
d’entre vous, murmura d’O.

— Enfin, dit Quélus, monseigneur ne peut pas
supposer gue nous ayons eu a son égard I’ombre
d’une mauvaise pensée, pas méme celle de
troubler ses plaisirs.

Tout en parlant ainsi et tout en écoutant les
réponses plus ou moins logigues que
I’étonnement et la crainte permettaient de lui
faire, Francois, par une habile manceuvre
stratégique, avait quitté le seuil de la porte et
suivi pas a pas d’Aurilly, son joueur de luth,
compagnon ordinaire de ses courses nocturnes, et
se trouvait déja a une distance assez grande de
cette porte, pour que, confondue avec les autres,
elle ne pdt pas étre reconnue.

— Mes plaisirs ! dit-il aigrement, et qui peut
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vous faire croire que je prenne ici mes plaisirs ?

— Ah! monseigneur, en tout cas et pour
quelque chose que vous soyez venu, répligua
Quelus, pardonnez-nous ; nous nous retirons.

— C’est bien. Adieu, messieurs.

— Monseigneur, ajouta d’Epernon, que notre
discrétion bien connue de Votre Altesse...

Le duc d’Anjou, qui avait deja fait un pas pour
se retirer, s’arréta, et frongant le sourcil :

— De la discrétion, monsieur de Nogaret! et
qui donc vous en demande, je vous prie ?

— Monseigneur, nous avions cru que Votre
Altesse, seule a cette heure et suivie de son
confident...

—Vous vous trompiez, voici ce qu’il faut
croire et ce que je veux que I’on croie.

Les cing gentilshommes écouterent dans le
plus profond et le plus respectueux silence.

— J’allais, reprit d’une voix lente, et comme
pour graver chacune de ses paroles dans la
mémoire de ses auditeurs, le duc d’Anjou, j’allais

60



consulter le juif Manasses, qui sait lire dans le
verre et dans le marc du café. Il demeure, comme
vous savez, rue de la Tournelle. En passant,
d’Aurilly vous a apergus et vous a pris pour
quelques archers faisant leur ronde. Aussi, ajouta-
t-il avec une espece de gaieté effrayante pour
ceux qui connaissaient le caractere du prince, en
véritables consulteurs de sorciers que nous
sommes, rasions-nous les murailles et nous
effacions-nous dans les portes pour nous derober,
s’il était possible, a vos terribles regards.

Tout en parlant ainsi, le prince avait
insensiblement regagné la rue Saint-Paul, et se
trouvait a portée d’étre entendu des sentinelles de
la Bastille, au cas d’une attaque, contre laquelle,
sachant la haine sourde et invétéree que lui
portait son frere, ne le rassuraient que
médiocrement les excuses et les respects des
mignons de Henri I11.

— Et maintenant que vous savez ce qu’il faut
en croire, et surtout ce que vous devez dire,
adieu, messieurs. Il est inutile de vous préevenir
que je désire ne pas étre suivi.
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Tous s’inclinerent et prirent congé du prince,
qui se retourna plusieurs fois pour les
accompagner de I’ceil, tout en faisant quelques
pas lui-méme du c6té oppose.

— Monseigneur, dit d’Aurilly, je vous jure que
les gens a qui nous venons d’avoir affaire avaient
de mauvaises intentions. Il est tantdt minuit ;
nous sommes, comme ils le disaient, dans un
quartier perdu; rentrons vite a [I’hotel,
monseigneur, rentrons.

— Non pas, dit le prince I’arrétant ; profitons
de leur depart, au contraire.

—C’est que Votre Altesse se trompe, dit
d’Aurilly ; c’est gu’ils ne sont pas partis le moins
du monde; c’est gu’ils ont rejoint, comme
Monseigneur peut le voir lui-méme, la retraite ou
ils étaient cachés ; les voyez-vous, monseigneur,
la-bas dans ce recoin, a I’angle de I’hOtel des
Tournelles ?

Francois regarda: d’Aurilly n’avait dit que
I’exacte vérité. Les cing gentilshommes avaient

en effet repris leur position, et il était évident
qu’ils meditaient un projet interrompu par
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I’arrivée du prince ; peut-étre méme ne se
postaient-ils dans cet endroit que pour eépier le
prince et son compagnon, et s’assurer s’ils
allaient effectivement chez le juif Manasses.

— Eh bien ! monseigneur, demanda d’Aurilly,
que decidez-vous ? Je ferai ce qu’ordonnera
Votre Altesse, mais je ne crois pas qu’il soit
prudent de demeurer.

— Mordieu! dit le prince, c’est cependant
facheux d’abandonner la partie.

— Oul, je sais bien, monseigneur, mais la partie
peut se remettre. J’ai déja eu I’honneur de dire a
Votre Altesse que je m’étais informe : la maison
est louée pour un an; nous savons que la dame
loge au premier ; nous avons des intelligences
avec sa femme de chambre, une clef qui ouvre sa
porte. Avec tous ces avantages nous pouvons
attendre.

— Tu es sdr que la porte avait cédé ?

—J’en suis sOr; a la troisieme clef que j’ai
essayee.

— A propos, I’as-tu refermée ?
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— La porte ?
— Oui.
— Sans doute, monseigneur.

Avec gquelque accent de vérité que d’Aurilly
edt prononcé cette affirmation, nous devons dire
qu’il était moins sdr d’avoir refermeé la porte que
de P’avoir ouverte. Cependant son aplomb ne
laissa pas plus de doute au prince sur la seconde
certitude que sur la premiere.

— Mais, dit le prince, c’est que je n’eusse pas
eté faché de savoir moi-méme...

— Ce gu’ils font la, monseigneur ? Je puis vous
le dire sans crainte de me tromper ; ils sont réunis
pour quelque guet-apens. Partons. VVotre Altesse a
des ennemis ; qui sait ce que I’on oserait tenter
contre elle ?

— Eh bien! partons, j’y consens, mais pour
revenir,

— Pas cette nuit au moins, monseigneur. Que
Votre Altesse apprécie mes craintes: je VOIS
partout des embuscades, et certes il m’est bien
permis d’avoir de pareilles terreurs, quand
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Jj’accompagne le premier prince du sang...
I’héritier de la couronne, que tant de gens ont
Intérét a ne pas voir heriter.

Ces derniers mots firent une impression telle
sur Francois, qu’il se décida aussitot a la retraite ;
toutefois ce ne fut pas sans maugréer contre la
disgrace de cette rencontre et sans se promettre
intérieurement de rendre aux cing gentilshommes
en temps et lieu le désagrement qu’il venait d’en
recevoir.

—Soit! dit-il, rentrons a I’hGtel ; nous y
retrouverons Bussy, qui doit étre revenu de ses
maudites noces ; il aura ramassé quelque bonne
querelle et aura tué ou tuera demain matin
quelqu’un de ces mignons de couchette, et cela
me consolera.

— Soit, monseigneur, dit d’Aurilly, espérons en
Bussy. Je ne demande pas mieux, moi ; et j’ai,
comme Votre Altesse, sous ce rapport, la plus
grande confiance en lui.

Et ils partirent.
lIs n’avaient pas tourné I’angle de la rue de
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Jouy, gue nos cing compagnons virent apparaitre,
a la hauteur de la rue Tizon, un cavalier
enveloppé dans un grand manteau. Le pas sec et
dur du cheval résonnait sur la terre presque
pétrifiée, et, luttant contre cette nuit épaisse, un
faible rayon de lune, qui tentait un dernier effort
pour percer le ciel nuageux et cette atmosphere
lourde de neige, argentait la plume blanche de
son toquet. Il tenait en bride et avec précaution la
monture qu’il dirigeait, et que la contrainte qu’il
lui imposait de marcher au pas faisait écumer
malgré le froid.

— Cette fois, dit Quélus, c’est lui.
— Impossible ! dit Maugiron.
— Pourquoi cela ?

— Parce qu’il est seul, et que nous I’avons
quitté avec Livarot, d’Entragues et Ribeirac, et
qu’ils ne I’auront pas laissé se hasarder ainsi.

— C’est lui, cependant, c’est lui, dit d’Epernon.
Tiens ! reconnais-tu son « hum ! » sonore, et sa
facon insolente de porter la téte ? Il est bien seul.

— Alors, dit d’O, c’est un piege.
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— En tout cas, piege ou non, dit Schomberg,
c’est lui; et comme c’est lui: Aux épéees! aux
epees !

C’était en effet Bussy, qui venait
insoucieusement par la rue Saint-Antoine, et qui
suivait ponctuellement I’itinéraire que lui avait
tracé Quélus ; il avait, comme nous I’avons vu,
recu P’avis de Saint-Luc, et, malgré le
tressaillement fort naturel que ces paroles lui
avaient fait éprouver, il avait congédié ses trois
amis a la porte de I’h6tel Montmorency.

C’eétait la une de ces bravades comme les
aimait le valeureux colonel, lequel disait de lui-
méme : « Je ne suis qu’un simple gentilhomme,
mais je porte en ma poitrine un cceur d’empereur,
et, quand je lis dans les vies de Plutarque les
exploits des anciens Romains, il n’est pas a mon
gré un seul héros de I’ Antiquité que je ne puisse
imiter dans tout ce qu’il a fait. »

Et puis Bussy avait pensé que peut-étre Saint-
Luc, qu’il ne comptait pas d’ordinaire au nombre

de ses amis, et dont en effet il ne devait I’intérét
inattendu qu’a la position perplexe dans laquelle,
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lui, Saint-Luc, se trouvait, ne I’avait ainsi averti
que pour I’engager a des précautions qui
I’eussent pu rendre ridicule aux yeux de ses
adversaires, en admettant qu’il elt des
adversaires préts a I’attendre. Or, Bussy craignait
plus le ridicule que le danger. Il avait, aux yeux
de ses ennemis eux-mémes, une réputation de
courage qui lui faisait, pour la soutenir au niveau
ou elle s’était élevée, entreprendre les plus folles
aventures. En homme de Plutarque, il avait donc
renvoye ses trois compagnons, vigoureuse escorte
qui P’elt fait respecter méme d’un escadron ; et
seul, les bras croisés dans son manteau, sans
autres armes que son épee et son poignard, il se
dirigeait vers la maison ou I’attendait, non pas
une maitresse, comme on edt pu le croire, mais
une lettre que chague mois lui envoyait, au méme
jour, la reine de Navarre, en souvenir de leur
bonne amitié, et que le brave gentilhomme, selon
la promesse qu’il avait faite a sa belle
Marguerite, promesse a laquelle il n’avait pas
manqué une seule fois, allait prendre, la nuit et
lui-méme, pour ne compromettre personne, au
logis du messager.
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Il avait fait impunément le trajet de la rue des
Grands-Augustins a la rue Saint-Antoine, quand,
en arrivant a la hauteur de la rue Sainte-
Catherine, son ceil actif, percant et exerce,
distingua dans les ténebres, le long du mur, ces
formes humaines que le duc d’Anjou, moins bien
prévenu, n’avait point apercues d’abord. Il y a
d’ailleurs pour le cceur vraiment brave, a
I’approche du péril qu’il devine, une exaltation
qui pousse a sa plus haute perfection I’acuité des
sens et de la pensée.

Bussy compta les ombres noires sur la
muraille grise.

— Trois, quatre, cing, dit-il, sans compter les
laquais qui se tiennent sans doute dans un autre
coin et qui accourront au premier appel des
maitres. On fait cas de moi, a ce qu’il parait.
Diable ! voila pourtant bien de la besogne pour
un seul homme. Allons, allons ! ce brave Saint-
Luc ne m’a point trompé, et, dat-il me trouer le
premier I’estomac dans la bagarre, je lui dirais :
Merci de I’avertissement, compagnon.

Et, ce disant, il avancait toujours ; seulement,
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son bras droit jouait a I’aise sous son manteau,
dont, sans mouvement apparent, sa main gauche
avait détache I’agrafe.

Ce fut alors gue Schomberg cria : Aux épees !
et qu’a ce cri répété par ses quatre compagnons
les gentilshommes bondirent au-devant de Bussy.

— Qui-da, messieurs, dit Bussy de sa Vvoix
aigué, mais tranquille, on veut tuer, a ce gu’il
parait, ce pauvre Bussy! C’est donc une béte
fauve, c’est donc ce fameux sanglier que nous
comptions chasser ? Eh bien! messieurs, le
sanglier va en découdre quelques-uns, c’est moi
qui vous le jure, et vous savez gue je ne mangque
pas a ma parole.

— Soit ! dit Schomberg ; mais cela n’empéche
pas que tu ne sois un grand malappris, seigneur
Bussy d’Amboise, de nous parler ainsi a cheval,
quand nous t’écoutons a pied.

Et, en disant ces paroles, le bras du jeune
homme, vétu de satin blanc, sortit du manteau, et
etincela comme un éclair d’argent aux rayons de
la lune, sans que Bussy pat deviner a quelle
intention, si ce n’est a une intention de menace,
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correspondante au geste qu’il faisait.

Aussi allait-il  répondre comme répondait
d’ordinaire Bussy, lorsqu’au moment d’enfoncer
les éperons dans le ventre de son cheval, il sentit
I’animal plier et mollir sous lui. Schomberg, avec
une adresse qui lui était particuliere, et dont il
avait déja donné des preuves dans les nombreux
combats soutenus par lui, tout jeune qu’il était,
avait lancé une espéce de coutelas dont la large
lame etait plus lourde que le manche, et I’arme,
en taillant le jarret du cheval, était restée dans la
plaie comme un couperet dans une branche de
chéne.

L’animal poussa un hennissement sourd et
tomba en frissonnant sur ses genoux.

Bussy, toujours préparé a tout, se trouva les
deux pieds a terre et I’épee a la main.

— Ah! malheureux ! dit-il, c’est mon cheval
favori, vous me le paierez !

Et, comme Schomberg s’approchait, emporté
par son courage, et calculant mal la portée de
I’épée que Bussy tenait serrée au corps, comme
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on calcule mal la portée de la dent du serpent
roule en spirale, cette épée et ce bras se
détendirent et lui creverent la cuisse.

Schomberg poussa un cri.

— Eh bien ! dit Bussy, suis-je de parole ? Un
de décousu déja. C’était le poignet de Bussy, et
non le jarret de son cheval, qu’il fallait couper,
maladroit !

Et, en un clin d’ceil, tandis que Schomberg
comprimait sa cuisse avec son mouchoir, Bussy
eut présenté la pointe de sa longue épee au
visage, a la poitrine des quatre autres assaillants,
dédaignant de crier, car appeler au secours, c’est-
a-dire reconnaitre gqu’il avait besoin d’aide, était
indigne de Bussy; seulement, roulant son
manteau autour de son bras gauche, et s’en
faisant un bouclier, il rompit, non pas pour fuir,
mais pour gagner une muraille contre laquelle il
plt s’adosser afin de n’étre point pris par
derriere, portant dix coups a la minute, et sentant
parfois cette molle résistance de la chair qui
indique que les coups ont porté. Une fois il glissa
et regarda machinalement la terre. Cet instant
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suffit a Quélus, qui lui porta un coup dans le coté.
— Touché ! cria Quélus.

— Qui, dans le pourpoint, répondit Bussy, qui
ne voulait pas méme avouer sa blessure, comme
touchent les gens qui ont peur.

Et, bondissant sur Quélus, il lia si
vigoureusement son épée, que I’arme sauta a dix
pas du jeune homme. Mais il ne put poursuivre sa
victoire, car au méme instant d’O, d’Epernon et
Maugiron I’attaquerent avec une nouvelle furie.
Schomberg avait bandé sa blessure, Quélus avait
ramassé son épee ; il comprit gu’il allait étre
cerng, gu’il n’avait plus qu’une minute pour
gagner la muraille, et que, s’il ne profitait pas de
cette minute, il allait étre perdu.

Bussy fit en arriere un bond qui mit trois pas
entre lui et les assaillants ; mais quatre epées le
rattraperent bien vite, et cependant c’était encore
trop tard, car Bussy venait, grace a un autre bond,
de s’adosser au mur. La il s’arréta, fort comme
Achille ou comme Roland, et souriant a cette
tempéte de coups qui s’abimaient sur sa téte et
cliguetaient autour de lui.
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Tout a coup il sentit la sueur a son front et un
nuage passa sur ses yeux.

Il avait oublié sa blessure, et les symptomes
d’évanouissement qu’il venait d’éprouver la lui
rappelaient.

— Ah! tu faiblis! s’écria Quélus redoublant
Ses coups.

— Tiens ! dit Bussy, juges-en.

Et du pommeau de son épee il le frappa a la
tempe. Quelus roula sous ce coup de poing de fer.

Puis, exalté, furieux comme le sanglier qui,
apres avoir tenu téte aux chiens, fond sur eux, il
poussa un cri terrible, et s’élanca en avant. D’O
et d’Epernon reculérent ; Maugiron avait relevé
Quelus et le tenait embrassé ; Bussy brisa du pied
I’épée de ce dernier, taillada d’un coup d’estoc
I’avant-bras de d’Epernon. Un instant Bussy fut
vainqueur ; mais Queélus revint a lui, mais
Schomberg, tout blessé qu’il était, rentra en lice,
mais quatre épées flamboyerent de nouveau.
Bussy se sentit perdu une seconde fois. Il
rassembla toutes ses forces pour opérer sa
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retraite, et recula pas a pas pour regagner son
mur. Déja la sueur glacée de son front, le
tintement sourd de ses oreilles, une taie
douloureuse et sanglante étendue sur ses yeux, lui
annoncaient I’épuisement de ses forces. L’épée
ne suivait plus le chemin que lui tracait la pensée
obscurcie. Bussy chercha le mur avec sa main
gauche, le toucha, et le froid du mur lui fit du
bien ; mais, a son grand étonnement, le mur céda.
C’était une porte entrebaillée.

Alors Bussy reprit espoir, et reconquit toutes
ses forces pour ce moment supréme. Pendant une
seconde, ses coups furent rapides, et si violents,
que toutes les épées s’écarterent ou se baisserent
devant lui. Alors il se laissa glisser de I’autre c6té
de cette porte, et, se retournant, il la poussa d’un
violent coup d’épaule. Le péne clagua dans la
gache. C’était fini, Bussy était hors de danger,
Bussy était vainqueur, puisqu’il était sauve.

Alors, d’un ceil égaré par la joie, il vit a travers
le guichet a I’étroit grillage les figures péles de
ses ennemis. Il entendit les coups d’épée furieux
entamer le bois de la porte, puis des cris de rage,
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des appels insensés. Enfin, tout a coup il lui
sembla que la terre manquait sous ses pieds, que
la muraille vacillait. Il fit trois pas en avant et se
trouva dans une cour, tourna sur lui-méme et alla
rouler sur les marches d’un escalier.

Puis il ne sentit plus rien, et il lui sembla qu’il
descendait dans le silence et I’obscurité du
tombeau.
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Comment il est difficile parfois de
distinguer le réve de la réalité.

Bussy avait eu le temps, avant de tomber, de
passer son mouchoir sous sa chemise, et de
boucler le ceinturon de son épée par-dessus, ce
qui avait fait une espéece de bandage a la plaie
vive et brilante d’ou le sang s’échappait comme
un jet de flamme ; mais, lorsqu’il en arriva la, il
avait déja perdu assez de sang pour que cette
perte amenat I’évanouissement auquel nous
avons vu qu’il avait succombé.

Cependant, soit que, dans ce cerveau surexcite
par la colere et la souffrance, la vie persistat sous
les apparences de I’évanouissement, soit que cet
evanouissement cessat pour faire place a une
fievre qui fit place a un second évanouissement,
voici ce que Bussy vit ou crut voir, dans cette
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heure de réve ou de réalité, pendant cet instant de
crepuscule placé entre I’ombre de deux nuits.

Il se trouvait dans une chambre avec des
meubles de bois sculpté, avec une tapisserie a
personnages et un plafond peint. Ces
personnages, dans toutes les attitudes possibles,
tenant des fleurs, portant des piques, semblaient
sortir des murailles contre lesquelles ils
s’agitaient pour monter au plafond par des
chemins mystérieux. Entre les deux fenétres, un
portrait de femme était place, éclatant de
lumiere ; seulement il semblait a Bussy que le
cadre de ce portrait n’était autre chose que le
chambranle d’une porte. Bussy, immobile, fixé
sur son lit comme par un pouvoir supérieur, prive
de tous ses mouvements, ayant perdu toutes ses
facultes, excepté celle de voir, regardait tous ces
personnages d’un ceil terne, admirant les fades
sourires de ceux qui portaient des fleurs, et les
grotesques coleres de ceux qui portaient des
epées. Avait-il déja vu ces personnages ou les
voyait-il pour la premiére fois ? C’est ce qu’il ne
pouvait préciser, tant sa téte était alourdie.
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Tout a coup la femme du portrait sembla se
détacher du cadre, et une adorable créature, vétue
d’une longue robe de laine blanche, comme celle
que portent les anges, avec des cheveux blonds
tombant sur ses épaules, avec des yeux noirs
comme du jais, avec de longs cils veloutés, avec
une peau sous laquelle il semblait qu’on pat voir
circuler le sang qui la teintait de rose, s’avanca
vers lui. Cette femme était si prodigieusement
belle, ses bras étendus étaient si attrayants, que
Bussy fit un violent effort pour aller se jeter a ses
pieds. Mais il semblait retenu a son lit par des
liens pareils a ceux qui retiennent le cadavre au
tombeau, tandis que, dedaigneuse de la terre,
I’ame immatérielle monte au Ciel.

Cela le forca de regarder le lit sur lequel il
était couché, et il lui sembla que c’était un de ces
lits magnifiques, sculptés sous Francois I*,
auquel pendaient des courtines de damas blanc,
broche d’or.

A la vue de cette femme, les personnages de la
muraille et du plafond cesserent d’occuper Bussy.
La femme du portrait éetait tout pour lui, et il
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cherchait a voir quel vide elle laissait dans le
cadre. Mais un nuage que ses yeux ne pouvaient
percer flottait devant ce cadre, et il lui en derobait
la vue ; alors il reporta ses yeux sur le personnage
mystérieux, et, concentrant sur la merveilleuse
apparition tous ses regards, il se mit a lui adresser
un compliment en vers comme il les faisait, c’est-
a-dire couramment.

Mais soudain la femme disparut: un corps
opaque s’interposait entre elle et Bussy ; ce corps
marchait lourdement et allongeait les mains
comme fait le patient au jeu de colin-maillard.

Bussy sentit la colére lui monter a la téte, et il
entra dans une telle rage contre I’importun
visiteur, que, s’il elt eu la liberté de ses
mouvements, il se fat certes jeté sur lui; il est
méme juste de dire qu’il I’essaya, mais la chose
lui fut impossible.

Comme il s’efforcait vainement de se détacher
du lit auquel il semblait enchainé, le nouveau
venu parla.

— Eh bien ! demanda-t-il, suis-je enfin arrivé ?

80



— Oui, maitre, dit une voix si douce que toutes
les fibres du cceur de Bussy en tressaillirent, et
Vous pouvez maintenant Oter votre bandeau.

Bussy fit un effort pour voir si la femme a la
douce voix était bien la méme que celle du
portrait ; mais la tentative fut inutile. Il n’apercut
devant lui qu’une jeune et gracieuse figure
d’homme qui venait, selon I’invitation qui lui en
avait été faite, d’6ter son bandeau, et qui
promenait tout autour de la chambre des regards
effarés.

— Au diable I’homme ! pensa Bussy.

Et il essaya de formuler sa pensée par la parole
ou par le geste, mais I’un lui fut aussi impossible
que Iautre.

— Ah! je comprends maintenant, dit le jeune
homme en s’approchant du lit, vous étes blesse,
n’est-ce pas, mon cher monsieur ? VVoyons, nous
allons essayer de vous raccommoder.

Bussy voulut répondre ; mais il comprit que
cela était chose impossible. Ses yeux nageaient
dans une vapeur glacée, et les extrémes bourrelets
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de ses doigts le piguaient comme s’ils eussent été
traverses par cent mille epingles.

— Est-ce que le coup est mortel ? demanda
avec un serrement de cceur et un accent de
douloureux intérét qui fit venir les larmes aux
yeux de Bussy la voix douce qui avait deja parlé,
et que le blessé reconnut pour étre celle de la
dame du portrait.

— Dame ! je n’en sais rien encore ; mais je vais
vous le dire, répliqua le jeune homme; en
attendant, il est évanoui.

Ce fut la tout ce que put comprendre Bussy ; il
lui sembla entendre comme le froissement d’une
robe qui s’éloignait. Puis il crut sentir quelque
chose comme un fer rouge qui traversait son
flanc, et ce qui restait d’éveillé en lui acheva de
s’évanouir.

Plus tard il fut impossible a Bussy de fixer la
durée de cet évanouissement.

Seulement, lorsqu’il sortit de ce sommeil, un
vent froid courait sur son visage; des Vvoix
raugues et discordantes écorchaient son oreille, il
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ouvrit les yeux pour voir si c’étaient les
personnages de la tapisserie qui se querellaient
avec ceux du plafond, et, dans I’espérance que le
portrait serait toujours la, il tourna la téte de tous
cotés. Mais de tapisserie, point ; de plafond, pas
davantage. Quant au portrait, il avait
completement disparu. Bussy n’avait a sa droite
qu’un homme vétu de gris avec un tablier blanc
retroussé a la ceinture et taché de sang; a sa
gauche, qu’un moine genovefain, qui lui
soulevait la téte, et devant lui, qu’une vieille
femme marmottant des prieres.

L ceil errant de Bussy s’attacha bient6t a une
masse de pierres qui se dressait devant lui, et
monta jusqu’a la plus grande hauteur de ces
pierres pour la mesurer; il reconnut alors le
Temple, ce donjon flanqué de murs et de tours ;
au-dessus du Temple, le ciel blanc et froid,
legerement doré par le soleil levant.

Bussy etait purement et simplement dans la
rue, ou plutot sur le rebord d’un fossé, et ce fossé
etait celui du Temple.

— Ah! merci, mes braves gens, dit-il, pour la
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peine que vous avez prise de m’apporter ici.
J’avais besoin d’air, mais on aurait pu m’en
donner en ouvrant les fenétres, et j’eusse été
mieux sur mon lit de damas blanc et or que sur
cette terre nue. N’importe, il y a dans ma poche, a
MOoINs que Vous ne vous soyez déja payes vous-
mémes, ce qui serait prudent, quelque vingt écus
d’or ; prenez, mes amis, prenez.

— Mais, mon gentilhomme, dit le boucher,
nous n’avons pas eu la peine de vous apporter, et
vous étiez la, bien véritablement la. Nous vous y
avons trouvé, en passant au point du jour.

— Ah ! diable ! dit Bussy ; et le jeune médecin
y était-il ?

Les assistants se regarderent.

— C’est un reste de délire, dit le moine en
secouant la téte.

Puis, revenant a Bussy :

— Mon fils, lui dit-il, je crois que vous feriez
bien de vous confesser.

Bussy regarda le moine d’un air effaré.
— 1l n’y avait pas de médecin, pauvre cher
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jeune homme, dit la vieille. Vous étiez la, seul,
abandonng, froid comme un mort. Voyez, il y a
un peu de neige, et votre place est dessinée en
noir sur la neige.

Bussy jeta un regard sur son coté endolori, se
rappela avoir recu un coup d’épée, glissa la main
sous son pourpoint et sentit son mouchoir a la
méme place, fixé sur la plaie par le ceinturon de
son épée.

— C’est singulier, dit-il.

Déja, profitant de la permission qu’il leur avait
donnée, les assistants se partageaient sa bourse
avec force exclamations pitoyables a son endroit.

— La, dit-il, quand le partage fut achevé, c’est
fort bien, mes amis. Maintenant, conduisez-moi a
mon hotel.

— Ah! certainement, certainement, pauvre
cher jeune homme, dit la vieille ; le boucher est
fort, et puis il a son cheval, sur lequel vous
pouvez monter.

— Est-ce vrai ? dit Bussy.
— C’est la vérité du bon Dieu! dit le boucher,
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et moi et mon cheval sommes a votre service,
mon gentilhomme.

— C’est égal, mon fils, dit le moine, tandis que
le boucher va chercher son cheval, vous feriez
bien de vous confesser.

— Comment vous appelez-vous ? demanda
Bussy.

—Je m’appelle frere Gorenflot, répondit le
moine.

—Eh bien! frere Gorenflot, dit Bussy en
s’accommodant sur son derriere, j’espere que le
moment n’est pas encore venu. Aussi, mon pere,
au plus presse. J’ai froid, et je voudrais étre a
mon hotel pour me réchauffer.

— Et comment s’appelle votre hotel ?
— Hotel de Bussy.

— Comment ! s’écrierent les assistants, hotel
de Bussy !

— Qui, qu’y a-t-il d’étonnant a cela ?
— Vous étes donc des gens de M. de Bussy.
— Je suis M. de Bussy lui-méme.
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—Bussy ! s’écria la foule, le seigneur de
Bussy, le brave Bussy, le fléau des mignons...
Vive Bussy !

Et le jeune homme, enleveé sur les épaules de
ses auditeurs, fut reporté en triomphe en son
hotel, tandis que le moine s’en allait comptant sa
part des vingt écus d’or, secouant la téte et
murmurant :

—Si c’est ce sacripant de Bussy, cela ne
m’étonne plus qu’il n’ait pas voulu se confesser.

Une fois rentré dans son hotel, Bussy fit
appeler son chirurgien ordinaire, lequel trouva la
blessure sans conséguence.

— Dites-moi, lui dit Bussy, cette blessure n’a-t-
elle pas été pansée ?

— Ma foi ! dit le docteur, je ne I’affirmerais
pas, quoique, apres tout, elle paraisse bien
fraiche.

— Et, demanda Bussy, est-elle assez grave pour
m’avoir donné le délire ?

— Certainement.
—Diable! fit Bussy; cependant cette
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tapisserie avec ses personnages portant des fleurs
et des piques, ce plafond a fresques, ce lit sculpté
et tendu de damas blanc et or, ce portrait entre les
deux fenétres, cette adorable femme blonde aux
yeux noirs, ce médecin qui jouait a colin-
maillard, et a qui j’ai failli crier casse-cou, ce
serait donc du délire ? et il n’y aurait de vrai que
mon combat avec les mignons ? Ou me suis-je
donc battu, déja? Ah! oui, c’est cela. C’était
pres de la Bastille, vers la rue Saint-Paul. Je me
suis adossé a un mur ; ce mur, c’était une porte,
et cette porte a cédé heureusement. Je Iai
refermée a grand-peine, je me suis trouvé dans
une allée. La, je ne me rappelle plus rien jusqu’au
moment ou je me suis évanoui. Ou bien ai-je
révé, maintenant ? voici la question. Ah ! et mon
cheval, a propos ? On doit avoir retrouvé mon
cheval mort sur la place. Docteur, appelez, je
Vous prie, quelgu’un.

Le docteur appela un valet.

Bussy s’informa et il apprit que I’animal,
saignant, mutilé, s’était trainé jusqu’a la porte de
I’hdtel, et qu’on I’avait trouve 1a, hennissant, a la
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pointe du jour. Aussitot I’alarme s’était répandue
dans I’hétel ; tous les gens de Bussy, qui
adoraient leur maitre, s’étaient mis a sa
recherche, et la plupart d’entre eux n’étaient pas
encore rentrés.

— 1l n’y a donc que le portrait, dit Bussy, qui
demeure pour moi a I’état de réve, et c’en était un
en effet. Quelle probabilité y a-t-il qu’un portrait
se détache de son cadre pour venir converser avec
un médecin qui a les yeux bandées ? C’est moi qui
suis un fou. Et cependant, quand je me le
rappelle, ce portrait était bien charmant. Il avait...

Bussy se mit a détailler le portrait, et, a mesure
qu’il en repassait tout les details dans sa
mémoire, un frisson voluptueux, ce frisson de
I’amour qui réchauffe et chatouille le cceur,
passait comme un velours sur sa poitrine
bralante.

— Et j’aurais révé tout cela! s’écria Bussy,
tandis que le docteur posait I’appareil sur sa
blessure. Mordieu ! c’est impossible, on ne fait
pas de pareils réves. Récapitulons.

Et Bussy se mit a réepéter pour la centieme
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fois :

— J’etais au bal ; Saint-Luc m’a prévenu qu’on
devait m’attendre du cOté de la Bastille. J’etais
avec Antraguet, Ribeirac et Livarot. Je les ai
renvoyés. J’ai pris ma route par le quai, le Grand-
Chatelet, etc., etc. A I’hotel des Tournelles, j’ai
commencé  d’apercevoir les gens  qui
m’attendaient. Ils se sont rués sur moi, m’ont
estropié mon cheval. Nous nous sommes
rudement battus. Je suis entré dans une allée ; je
me suis trouvé mal, et puis... Ah ! voila ! c’est cet
et puis qui me tue ; il y a une fievre, un délire, un
réve apres cet et puis.

» Et puis, ajouta-t-il avec un soupir, je me suis
retrouveé sur le talus des fossés du Temple, ou un
moine génovefain a voulu me confesser.

» C’est égal, j’en aurai le cceur net, reprit
Bussy apres un silence d’un instant, qu’il
employa encore a rappeler ses souvenirs.
Docteur, me faudra-t-il donc garder encore la
chambre quinze jours pour cette égratignure,
comme j’ai fait pour la derniere ?

— C’est selon. Voyons, est-ce que vous ne
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pouvez pas marcher ? demanda le chirurgien.

— Moil, au contraire, dit Bussy. Il me semble
que j’ai du vif-argent dans les jambes.

— Faites quelques pas.

Bussy sauta a bas de son lit, et donna la
preuve de ce qu’il avait avancé en faisant assez
allegrement le tour de sa chambre.

— Cela ira, dit le médecin, pourvu que vous ne
montiez pas a cheval et que vous ne fassiez pas
dix lieues pour le premier jour.

— A la bonne heure ! s’écria Bussy, voila un
médecin ! cependant j’en ai vu un autre cette nuit.
Ah ! oui, bien vu, j’ai sa figure gravée la, et, si je
le rencontre jamais, je le reconnaitrai, j’en
réponds.

— Mon cher seigneur, dit le medecin, je ne
vous conseille pas de le chercher ; on a toujours
un peu de fievre apres les coups d’epeée ; vous
devriez cependant savoir cela, vous qui étes a
votre douzieme.

—Oh ! mon Dieu! s’écria tout a coup Bussy,
frappé d’une idée nouvelle, car il ne songeait
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qu’au mystere de sa nuit, est-ce que mon réve
aurait commencé au-dela de la porte, au lieu de
commencer en-deca ? Est-ce qu’il n’y aurait pas
eu plus d’allée et d’escalier qu’il n’y avait de it
de damas blanc et or et de portrait ? Est-ce que
ces brigands-1a, me croyant tué, m’auraient porté
tout bellement jusqu’aux fosses du Temple, afin
de dépister quelque spectateur de la scene ?
Alors, c’est pour le coup que j’aurais bien
certainement réve le reste. Dieu saint! si c’est
vrai, s’ils m’ont procuré le réve qui m’agite, qui
me devore, qui me tue, je fais serment de les
éventrer tous jusqu’au dernier.

— Mon cher seigneur, dit le médecin, si vous
voulez vous guérir promptement, il ne faut pas
VOus agiter ainsi.

— Excepté cependant ce bon Saint-Luc,
continua Bussy sans écouter ce que lui disait le
docteur. Celui-la, c’est autre chose: il s’est
conduit en ami pour moi. Aussi je veux qu’il ait
ma premiere visite.

— Seulement, pas avant ce soir, a cing heures,
dit le médecin.
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— Soit, dit Bussy ; mais, je vous assure, ce
n’est pas de sortir et de voir du monde qui peut
me rendre malade, mais de me tenir en repos et
de demeurer seul.

— Au fait, c’est possible, dit le docteur, vous
étes en toutes choses un singulier malade.
Agissez a votre guise, monseigneur ; je ne vous
recommande plus qu’une chose : c’est de ne pas
vous faire donner un autre coup d’épée avant que
celui-la soit gueri.

Bussy promit au medecin de faire ce gu’il
pourrait pour cela, et, s’étant fait habiller, il
appela sa litiere et se fit porter a I’hotel
Montmorency.
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A

Comment mademoiselle de Brissac,
autrement dit madame de Saint-Luc, avait
passé sa nuit de noces.

C’était un beau cavalier et un parfait
gentilhomme que Louis de Clermont, plus connu
sous le nom de Bussy d’Amboise, que Brantbme,
son cousin, a mis au rang des grands capitaines
du XVI°® siecle. Nul homme, depuis longtemps,
n’avait fait de plus glorieuses conquétes. Les rois
et les princes avaient brigué son amitié. Les
reines et les princesses lui avaient envoye leurs
plus doux sourires. Bussy avait succedé a La
Mole dans les affections de Marguerite de
Navarre ; et la bonne reine, au cceur tendre, qui,
apres la mort du favori dont nous avons écrit
I’histoire, avait sans doute besoin de consolation,
avait fait, pour le beau et brave Bussy
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d’Amboise, tant de folies, que Henri, son mari,
s’en était emu, lui qui ne s’émouvait guere de ces
sortes de choses, et que le duc Francois ne lui edt
jamais pardonneé I’amour de sa sceur, si cet amour
n’edt acquis Bussy a ses intéréts. Cette fois
encore, le duc sacrifiait son amour a cette
ambition sourde et irrésolue qui, durant tout le
cours de son existence, devait lui valoir tant de
douleurs et rapporter si peu de fruits.

Mais, au milieu de tous les succes de guerre,
d’ambition et de galanterie, Bussy était demeure
ce que peut étre une ame inaccessible a toute
faiblesse humaine, et celui-la qui n’avait jamais
connu la peur n’avait jamais non plus, jusqu’a
I’époque ou nous sommes arrives du moins,
connu I’amour. Ce cceur d’empereur qui battait
dans sa poitrine de gentilhomme, comme il disait
lui-méme, était vierge et pur, pareil au diamant
que la main du lapidaire n’a pas encore touché et
qui sort de la mine ou il a mdri sous le regard du
soleil. Aussi n’y avait-il point dans ce cceur place
pour les détails de pensée qui eussent fait de
Bussy un empereur veritable. Il se croyait digne
d’une couronne et valait mieux que la couronne
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qui lui servait de point de comparaison.

Henri 1l lui avait fait offrir son amitié, et
Bussy I’avait refusée, disant que les amis des rois
sont leurs valets, et quelquefois pis encore ; que
par conséguent semblable condition ne lui
convenait pas. Henri Il avait dévoré en silence
cet affront, aggravé par le choix qu’avait fait
Bussy du duc Francgois pour son maitre. Il est vrai
que le duc Francois etait le maitre de Bussy
comme le bestiaire est le maitre du lion. Il le sert
et le nourrit, de peur que le lion ne le mange. Tel
etait ce Bussy que Francois poussait a soutenir
ses querelles particulieres. Bussy le voyait bien,
mais le réle lui convenait.

Il s’était fait une théorie a la maniere de la
devise des Rohan, qui disaient : « Roi ne puis,
prince ne daigne, Rohan je suis.» Bussy se
disait : « Je ne puis étre roi de France, mais M. le
duc d’Anjou peut et veut I’étre, je serai roi de M.
le duc d’Anjou. »

Et, de fait, il I’était.

Quand les gens de Saint-Luc virent entrer au
logis ce Bussy redoutable, ils coururent prévenir
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M. de Brissac.

— M. de Saint-Luc est-il au logis ? demanda
Bussy, passant la téte aux rideaux de la portiere.

— Non, monsieur, fit le concierge.
— Ou le trouverai-je ?

—Je ne sais, monsieur, repondit le digne
serviteur. On est méme fort inquiet a 1I’hotel. M.
de Saint-Luc n’est pas rentré depuis hier.

— Bah ! fit Bussy tout émerveillé.
— C’est comme j’ai I’honneur de vous le dire.
— Mais madame de Saint-Luc ?

—Oh! madame de Saint-Luc, c’est autre
chose.

— Elle est a I’hébtel ?
— Qul.

— Prévenez donc madame de Saint-Luc que je
serais charme si j’obtenais d’elle la permission de
lui présenter mes respects.

Cing minutes apres, le messager revint dire
que madame de Saint-Luc recevrait avec grand
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plaisir M. de Bussy.

Bussy descendit de ses coussins de velours et
monta le grand escalier ; Jeanne de Cossé était
venue au-devant du jeune homme jusqu’au milieu
de la salle d’honneur. Elle était fort pale, et ses
cheveux, noirs comme I’aile du corbeau,
donnaient a cette paleur le ton de I’ivoire jauni ;
ses yeux etaient rouges d’une douloureuse
insomnie, et I’on elt suivi sur sa joue le sillon
argenté d’une larme récente. Bussy, que cette
paleur avait d’abord fait sourire et qui préparait
un compliment de circonstance a ces yeux battus,
s’arréta dans son improvisation a ces symptomes
de véritable douleur.

— Soyez le bienvenu, monsieur de Bussy, dit la
jeune femme, malgré toute la crainte que votre
présence me fait éprouver.

— Que voulez-vous dire, madame ? demanda
Bussy, et comment ma personne peut-elle vous
annoncer un malheur ?

— Ah l'il y a eu rencontre cette nuit, entre vous
et M. de Saint-Luc, cette nuit, n’est-ce pas?
avouez-le.
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— Entre moi et M. de Saint-Luc ? répéta Bussy
etonné.

— Qui, il m’a éloignée pour vous parler. Vous
étes au duc d’Anjou, il est au roi ; vous avez eu
querelle. Ne me cachez rien, monsieur de Bussy,
je vous en supplie. Vous devez comprendre mon
inquiétude. Il est parti avec le roi, c’est vrai;
mais on se retrouve, on se rejoint. Confessez-moi
la vérité. Qu’est-il arrivé a M. de Saint-Luc ?

— Madame, dit Bussy, voila, en vérité, qui est
merveilleux. Je m’attendais a ce que vous me
demandassiez des nouvelles de ma blessure, et
c’est moi que I’on interroge.

— M. de Saint-Luc vous a blessé, il s’est battu !
s’écria Jeanne. Ah ! vous voyez bien...

— Mais non, madame, il ne s’est point battu le
moins du monde, avec moi du moins, ce cher
Saint-Luc, et, Dieu merci ! ce n’est point de sa
main que je suis blessé. Il y a méme plus, c’est
qu’il a fait tout ce qu’il a pu pour que je ne le
fusse pas. Mais, d’ailleurs, lui-méme a di vous
dire que nous étions maintenant comme Damon
et Pythias !
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— Lui ! comment me l"aurait-il dit, puisque je
ne I’ai pas revu ?

—Vous ne I’avez pas revu ? Ce que me disait
votre concierge était donc vrai ?

— Que vous disait-il ?

—Que M. de Saint-Luc n’était pas rentré
depuis hier onze heures... Depuis hier onze
heures, vous n’avez pas revu votre mari ?

— Hélas ! non.
— Mais ou peut-il étre ?
— Je vous le demande.

—Oh! pardieu, contez-moi donc cela,
madame, dit Bussy, qui se doutait de ce qui était
arrivé, c’est fort drole.

La pauvre femme regarda Bussy avec le plus
grand étonnement.

—Non ! c’est fort triste, voulais-je dire, reprit
Bussy. J’ai perdu beaucoup de sang, de sorte que
je ne jouis pas de toutes mes facultés. Dites-moi
cette lamentable histoire, madame, dites.

Et Jeanne raconta tout ce qu’elle savait, c’est-
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a-dire I’ordre donné par Henri Il a Saint-Luc de
I’accompagner, la fermeture des portes du
Louvre, et la réponse des gardes, a laquelle, en
effet, aucun retour n’avait succédé.

— Ah ! fort bien, dit Bussy, je comprends.

— Comment! vous comprenez? demanda
Jeanne.

—Qui : Sa Majesté a emmené Saint-Luc au
Louvre, et, une fois entré, Saint-Luc n’a pas pu
en sortir.

— Et pourquoi Saint-Luc n’a-t-il pas pu en
sortir ?

— Ah ! dame ! dit Bussy embarrasse, vous me
demandez de dévoiler les secrets d’Etat.

— Mais enfin, dit la jeune femme, j’y suis
allée, au Louvre, mon pere aussi.

— Eh bien ?

— Eh bien ! les gardes nous ont répondu qu’ils
ne savaient ce que nous voulions dire, et que M.
de Saint-Luc devait étre rentré au logis.

— Raison de plus pour que M. de Saint-Luc
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soit au Louvre, dit Bussy.
—\Vous croyez ?

—J’en suis sdr, et si vous voulez vous en
assurer de votre coté...

— Comment ?

— Par vous-méme.
— Le puis-je donc ?
— Certainement,

— Mais j’aurais beau me présenter au palais, on
me renverra comme on a deja fait, avec les
mémes paroles qu’on m’a déja dites. Car, s’il y
etait, qui empécherait que je ne le visse ?

— Voulez-vous entrer au Louvre ? vous dis-je.
— Pourquoi faire ?

— Pour voir Saint-Luc.

— Mais enfin s’il n’y est pas ?

— Et mordieu ! je vous dis qu’il y est, moi.

— C’est etrange.

— Non, c’est royal.

— Mais vous pouvez donc y entrer, au Louvre,
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vous ?

— Certainement. Mol je ne suis pas la femme
de Saint-Luc.

— Vous me confondez.
— Venez toujours.

— Comment I’entendez-vous ? Vous prétendez
que la femme de Saint-Luc ne peut entrer au
Louvre, et vous voulez m’y mener avec vous !

— Pas du tout, madame ; ce n’est pas la femme
de Saint-Luc que je veux mener la... Une femme !
fi donc !

— Alors, vous me raillez... et, voyant ma
tristesse, c’est bien cruel a vous !

—Eh ! non, chere dame, écoutez : vous avez
vingt ans, vous étes grande, vous avez I’ceil noir,
vous avez la taille cambrée, vous ressemblez a
mon plus jeune page... comprenez-vous... ce joli
garcon a qui le drap d’or allait si bien hier soir ?

—Ah! quelle folie! monsieur de Bussy,
s’écria Jeanne en rougissant.

— Ecoutez. Je n’ai pas d’autre moyen que celui
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que je vous propose. C’est a prendre ou a laisser.
Voulez-vous voir votre Saint-Luc, dites ?

— Oh ! je donnerais tout au monde pour cela.

— Eh bien! je vous promets de vous le faire
VOIr sans que vous ayez rien a donner, moi !

— Oui... mais...
— Oh ! je vous ai dit de quelle facon.

— Eh bien ! monsieur de Bussy, je ferai ce que
vous voudrez ; seulement, prévenez ce jeune
garcon que j’ai besoin d’un de ses habits, et je lui
enverrai une de mes femmes.

— Non pas. Je vais faire prendre chez moi un
des habits tout neufs que je destine a ces droles
pour le premier bal de la reine mere. Celui que je
croirai le plus assorti a votre taille, je vous
I’enverrai ; puis vous me rejoindrez a un endroit
convenu ; ce soir, rue Saint-Honoré, pres de la
rue des Prouvaires, par exemple, et de la...

—Dela?

—Eh bien! de la nous irons au Louvre
ensemble.
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Jeanne se mit a rire et tendit la main a Bussy.
— Pardonnez-moi mes soupcons, dit-elle.

—De grand cceur. Vous me fournirez une
aventure qui va faire rire toute I’Europe. C’est
encore moi qui suis votre obligé.

Et, prenant congé de la jeune femme, il
retourna chez lui faire les préparatifs de la
mascarade.

Le soir, a I’heure dite, Bussy et madame de
Saint-Luc se rencontrerent a la hauteur de la
barriere des Sergents. Si la jeune femme n’e(t
pas porté le costume de son page, Bussy ne I’e(t
pas reconnue. Elle était adorable sous son
déguisement. Tous deux, apres avoir échange
quelques paroles, s’acheminerent vers le Louvre.

A Iextrémité de la rue des Fossés-Saint-
Germain-I’ Auxerrois, ils rencontrérent grande
compagnie. Cette compagnie tenait toute la rue et
leur barrait le passage.

Jeanne eut peur. Bussy reconnut, aux
flambeaux et aux arquebuses, le duc d’Anjou,
reconnaissable, d’ailleurs, a son cheval pie et au
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manteau de velours blanc qu’il avait I’habitude
de porter.

— Ah ! dit Bussy en se retournant vers Jeanne,
vous étiez embarrassé, mon beau page, de savoir
comment vous pourriez péneétrer dans le Louvre ;
eh bien! soyez tranquille maintenant, vous allez
y faire une triomphale entrée.

— Eh ! monseigneur ! cria de tous ses poumons
Bussy au duc d’Anjou.

L’appel traversa [|’espace, et, malgre le
piétinement des chevaux et le chuchotement des
VOIX, parvint jusqu’au prince.

Le prince se retourna.

— Toi, Bussy ! s’écria-t-il tout enchante ; je te
croyais blessé a mort, et j’allais a ton logis de la
Corne-du-Cerf, rue de Grenelle.

— Ma foi, monseigneur, dit Bussy sans méme
remercier le prince de cette marque d’attention, si
je ne suis pas mort, ce n’est la faute de personne,
excepté la mienne. En vérité, monseigneur, vous
me fourrez dans de beaux guets-apens, et vous
m’abandonnez dans de joyeuses positions. Hier, a
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ce bal de Saint-Luc, c’était un véritable coupe-
gorge universel. Il n’y avait que moi d’Angevin,
et ils ont, sur mon honneur, failli me tirer tout le
sang que j’ai dans le corps.

— Par la mort ! Bussy, ils le payeront cher, ton
sang, et je leur en ferai compter les gouttes.

— Oui, vous dites cela, reprit Bussy avec sa
liberté ordinaire, et vous aller sourire au premier
gue vous rencontrerez. Si, en souriant, du moins,
vous montriez les dents; mais vous avez les
levres trop serrées pour cela.

— Eh bien ! reprit le prince, accompagne-moi
au Louvre, et tu verras.

— Que verrai-je, monseigneur ?
— Tu verras comme je vais parler a mon frere.

— Ecoutez, monseigneur, je ne vais pas au
Louvre s’il s’agit de recevoir quelque rebuffade.
C’est bon pour les princes du sang et pour les
mignons, cela.

— Sois tranquille, j’ai pris la chose a ceeur.

— Me promettez-vous que la réparation sera
belle ?
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— Je te promets que tu seras content. Tu hésites
encore, je crois ?

— Monseigneur, je vous connais si bien !
— Viens, te dis-je ; on en parlera.

—Voila votre affaire toute trouvée, glissa
Bussy a I’oreille de la comtesse. Il va y avoir
entre ces bons fréres, qui S’execrent, une
esclandre effroyable, et vous, pendant ce temps,
Vous retrouverez votre Saint-Luc.

— Eh bien ! demanda le duc, te décides-tu, et
faut-il que je t’engage ma parole de prince ?

—Oh! non, dit Bussy, cela me porterait
malheur. Allons, vaille que vaille, je vous suis, et,
si I’on m’insulte, je saurai bien me venger.

Et Bussy alla prendre son rang pres du prince,
tandis que le nouveau page, suivant son maitre au
plus pres, marchait immédiatement derriere lui.

—Te wvenger! non, non, dit le prince,
répondant a la menace de Bussy, ce soin ne te
regarde pas, mon brave gentilhomme. C’est moi
qui me charge de la vengeance. Ecoute, ajouta-t-
il & voix basse, je connais tes assassins.
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— Bah'! fit Bussy, Votre Altesse a pris tant de
soin que de s’en informer ?

— Je les ai vus.
— Comment cela ? dit Bussy étonne.

—Ou j’avais affaire moi-méme, a la porte
Saint-Antoine ; ils m’ont rencontré et ont failli
me tuer a ta place. Ah! je ne me doutais pas que
ce fat toi gu’ils attendissent, les brigands ! sans
cela...

— Eh bien ! sans cela ?...

— Est-ce que tu avais ce nouveau page avec
toi ? demanda le prince en laissant la menace en
suspens.

— Non, monseigneur, dit Bussy, j’étais seul ; et
VOus, monseigneur ?

— Moi, j’étais avec Aurilly, et pourquoi étais-
tu seul ?

— Parce que je veux conserver le nom de brave
Bussy qu’ils m’ont donne.

— Et ils t’ont blessé ? demanda le prince avec
sa rapidité a répondre par une feinte aux coups
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qu’on lui portait.

— Ecoutez, dit Bussy, je ne veux pas leur en
faire la joie ; mais j’ai un joli coup d’épée tout au
travers du flanc.

— Ah ! les scélérats ! s’écria le prince ; Aurilly
me le disait bien, qu’ils avaient de mauvaises
idées.

— Comment, dit Bussy, vous avez VU
I’embiche ! comment, vous étiez avec Aurilly,
qui joue presque aussi bien de I’épée que du
luth ! comment, il a dit a Votre Altesse que ces
gens-la avaient de mauvaises pensees, vous étiez
deux, et ils n’étaient que cing, et vous n’avez pas
guetté pour préter main-forte ?

— Dame ! que veux-tu, j’ignorais contre qui
cette embdche était dressée.

— Mort diable! comme disait le roi Charles
IX, en reconnaissant les amis du roi Henri I,
vous avez cependant bien dd songer qu’ils en
voulaient a quelque ami a vous. Or, comme il n’y
a guere que moi qui aie le courage d’étre votre
ami, il n’était pas difficile de deviner que c’était a
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moi qu’ils en voulaient.

— Qui, peut-étre as-tu raison, mon cher Bussy,
dit Francois ; mais je n’ai pas songé a tout cela.

— Enfin! soupira Bussy, comme s’il n’elt
trouvé que ce mot pour exprimer tout ce qu’il
pensait de son maitre.

On arriva au Louvre. Le duc d’Anjou fut recu
au guichet par le capitaine et les concierges. Il y
avait consigne sévere ; mais, comme on le pense
bien, cette consigne n’était pas pour le premier du
royaume apres le roi. Le prince s’engouffra donc
sous I’arcade du pont-levis avec toute sa suite.

— Monseigneur, dit Bussy en se voyant dans la
cour d’honneur, allez faire votre algarade, et
rappelez-vous que vous me [|’avez promise
solennelle ; moi je vais dire deux mots a
quelqu’un.

— Tu me quittes, Bussy ? dit avec inquiétude le
prince, qui avait un peu compté sur la présence de
son gentilhomme.

— 1l le faut ; mais que cela n’empéche ; soyez
tranquille, au fort du tapage je reviendrai. Criez,
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monseigneur, criez, mordieu ! criez, pour que je
Vous entende, ou, si je ne vous entends pas crier,
VOUS comprenez, je n’arriverai pas.

Puis, profitant de I’entrée du duc dans la
grande salle, il se glissa, suivi de Jeanne, dans les
appartements.

Bussy connaissait le Louvre comme son
propre hotel. Il prit un escalier dérobé, deux ou
trois corridors solitaires, et arriva a une espece
d’antichambre.

— Attendez-moi ici, dit-il a Jeanne.

— Oh ! mon Dieu ! vous me laissez seule ! dit
la jeune femme effrayée.

— 1l le faut, répondit Bussy; je dois vous
eclairer le chemin et vous ménager les entrées.

112



V

Comment mademoiselle de Brissac, autrement dit
madame de Saint-Luc, s’arrangea pour passer la
seconde nuit de ses noces autrement qu’elle
n’avait passe la premiere.

Bussy alla droit au cabinet des armes
qu’affectionnait tant le roi Charles IX, et qui, par
une nouvelle distribution, était devenu la
chambre a coucher du roi Henri 111, lequel I’avait
accommode a son usage. Charles [IX, roi
chasseur, roi forgeron, roi poete, avait dans cette
chambre des cors, des arquebuses, des
manuscrits, des livres et des étaux. Henri lll y
avait deux lits de velours et de satin, des dessins
d’une grande licence, des reliques, des
scapulaires Dbénis par le pape, des sachets
parfumeés venant d’Orient et une collection des
plus belles épées d’escrime qui se pussent voir,
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Bussy savait bien que Henri ne serait pas dans
cette chambre, puisque son frere lui demandait
audience dans la galerie, mais il savait aussi que
pres de la chambre du roi était I’appartement de
la nourrice de Charles IX, devenu celui du favori
de Henri 1. Or, comme Henri 11l était un prince
tres changeant dans ses amitiés, cet appartement
avait été successivement occupé par Saint-
Mégrin, Maugiron, d’O, d’Epernon, Quélus et
Schomberg, et, en ce moment, il devait I’étre,
selon la pensée de Bussy, par Saint-Luc, pour qui
le roi, ainsi qu’on I’a vu, éprouva une si grande
recrudescence de tendresse, qu’il avait enlevé le
jeune homme a sa femme.

C’est qu’a Henri lll, organisation étrange,
prince futile, prince profond, prince craintif,
prince brave; c’est qu’a Henrilll, toujours

ennuye, toujours inquiet, toujours réveur, il fallait
une eternelle distraction ; le jour: le bruit, les
jeux, I’exercice, les momeries, les mascarades,
les intrigues ; la nuit : la lumiere, les caquetages,
la priere ou la débauche. Aussi Henri Il est-il a
peu pres le seul personnage de ce caractere que
nous retrouvions dans notre monde moderne.
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Henri 111, I’hermaphrodite antique, était destiné a
voir le jour dans quelque ville d’Orient, au milieu
d’un monde de muets, d’esclaves, d’eunuques,
d’icoglans, de philosophes et de sophistes, et son
regne devait marquer une ére particuliere de
molles débauches et de folies inconnues, entre
Néron et Héliogabale.

Or, Bussy, se doutant donc que Saint-Luc
habitait I’appartement de la nourrice, alla frapper
a I’antichambre = commune aux  deux
appartements.

Le capitaine des gardes vint ouvrir.
— M. de Bussy ! s’écria I’officier étonné.

— Qui, moi méme, mon cher monsieur de
Nancey, dit Bussy. Le roi désire parler a M. de
Saint-Luc.

— Fort bien, répondit le capitaine; qu’on
prévienne M. de Saint Luc que le roi veut lui
parler.

A travers la porte restée entrouverte, Bussy
décocha un regard au page.

Puis, se retournant vers M. de Nancey :
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— Mais que fait-il donc, ce pauvre Saint-Luc ?
demanda Bussy.

— 1l joue avec Chicot, monsieur, en attendant
le roi qui vient de se rendre a la demande
d’audience que lui a faite M. le duc d’Anjou.

—Voulez-vous permettre que mon page
m’attende ici ? demanda Bussy au capitaine des
gardes.

— Bien volontiers, répondit le capitaine.

— Entrez, Jean, dit Bussy a la jeune femme ; et
de la main il lui montra I’embrasure d’une fenétre
dans laquelle elle alla se réfugier.

Elle y était blottie a peine, que Saint-Luc
entra. Par discrétion, M. de Nancey se retira hors
de la portée de la voix.

— Que me veut donc encore le roi ? dit Saint-
Luc, la voix aigre et la mine renfrognée. Ah!
c’est vous, monsieur de Bussy.

— Moi-méme, cher Saint-Luc, et avant tout...
Il baissa la voix.
— Avant tout, merci du service que Vvous
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m’avez rendu.

— Ah I dit Saint-Luc, c’était tout naturel, et il
me repugnait de voir assassiner un brave
gentilhomme comme vous. Je vous croyais tue.

— 1l s’en est fallu de peu ; mais peu, dans ce
cas-la, c’est énorme.

— Comment cela ?

—Qui, j’en ai été quitte pour un joli coup
d’épée que j’ai rendu avec usure, je crois, a
Schomberg et & d’Epernon. Quant a Quélus, il
doit remercier les os de son crane. C’est un des
plus durs que j’aie encore rencontrés.

— Ah ! racontez-moi donc votre aventure, elle
me distraira, dit Saint-Luc en baéillant a se
démonter la machoire.

— Je n’ai pas le temps dans ce moment-ci, mon
cher Saint-Luc. D’ailleurs je suis venu pour tout
autre chose. Vous vous ennuyez fort, a ce qu’il
parait ?

— Royalement, c’est tout dire.

— Eh bien! je viens pour vous distraire. Que
diable ! un service en vaut un autre.
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— Vous avez raison, celui que vous me rendez
n’est pas moins grand que celui que je vous ai
rendu. On meurt d’ennui aussi bien que d’un
coup d’épée ; c’est plus long, mais c’est plus sdr.

— Pauvre comte ! dit Bussy, vous étes donc
prisonnier, comme je m’en doutais ?

— Tout ce qu’il y a de plus prisonnier. Le roi
prétend qu’il n’y a que mon humeur qui le
distraie. Le roi est bien bon, car, depuis hier, je
lui ai fait plus de grimaces que son singe, et lui ali
dit plus de brutalités que son bouffon.

— Eh bien ! voyons : ne puis-je pas a mon tour,
comme je vous I’offrais, vous rendre un service ?

— Certainement, dit Saint-Luc ; vous pouvez
aller chez moi, ou plutdt chez le maréchal de
Brissac, pour rassurer ma pauvre petite femme,
qui doit étre fort inquiete et qui trouve
certainement ma conduite des plus étranges.

— Que lui dirai-je ?

— Eh pardieu ! dites-lui ce que vous avez vu;
c’est-a-dire que je suis prisonnier, consigné au
guichet ; que, depuis hier, le roi me parle de
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I’amitié comme Cicéron qui a écrit la-dessus, et
de la vertu comme Socrate qui I’a pratiquée.

— Et que lui répondez-vous ? demanda Bussy
en riant.

—Morbleu! je lui réponds qu’a propos
d’amitie, je suis un ingrat, et a propos de vertu,
que je suis un pervers; ce qui n’empéche pas
qu’il s’obstine et qu’il me répete en soupirant :
« Ah! Saint-Luc, I’amitié n’est donc qu’une
chimere! Ah! Saint-Luc, la vertu n’est donc
qu’un nom!» Seulement, apres I’avoir dit en
francais, il le redit en latin et le répéte en grec.

A cette saillie, le page, auquel Saint-Luc
n’avait pas encore fait la moindre attention,
poussa un eclat de rire.

— Que voulez-vous, cher ami ? il croit vous
toucher. Bis repetita placent, a plus forte raison,
ter. Mais est-ce la tout ce que je puis faire pour
vous ?

— Ah ! mon Dieu, oui ; du moins, j’en ai bien
peur.

— Alors, c’est fait.
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— Comment cela ?

— Je me suis douté de tout ce qui est arrive, et
J’ai d’avance tout dit a votre femme.

— Et qu’a-t-elle répondu ?

—Elle n’a pas voulu croire d’abord. Mais,
ajouta Bussy en jetant un coup d’ceil du cété de
I’embrasure de la fenétre, j’espere qu’elle se sera
enfin rendue a I’évidence. Demandez-moi donc
autre chose, quelque chose de difficile,
d’impossible méme; il y aura plaisir a
entreprendre cela.

— Alors, mon cher Bussy, empruntez pour
quelques instants I’hippogriffe du gentil chevalier
Astolfe, et amenez-le contre une de mes fenétres ;
je monterai en croupe derriere vous, et vous me
conduirez pres de ma femme. Libre a vous de
continuer apres, si bon vous semble, votre voyage
vers la lune.

— Mon cher, dit Bussy, il y a une chose plus
simple, c’est de mener [I’hippogriffe a votre
femme, et que votre femme vienne vous trouver.

—1lci ?
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— Qui, icil.
— Au Louvre ?

— Au Louvre méme. Est-ce que ce ne serait
pas plus dréle encore, dites ?

— Oh ! mordieu ! je crois bien.

—\Vous ne vous ennuierez plus ?

— Non, ma foi.

— Car vous vous ennuyez, m’avez-vous dit ?

— Demandez a Chicot. Depuis ce matin, je I’ai
pris en horreur et lui ai proposeé trois coups
d’épée. Ce coquin s’est faché que c’était a crever
de rire. Eh bien ! je n’ai pas sourcillé, moi. Mais
je crois que si cela dure, je le tuerai tout de bon
pour me distraire, ou que je m’en ferai tuer.

— Peste ! ne vous y jouez pas ; Vous savez que
Chicot est un rude tireur. Vous vous ennuieriez
bien plus encore dans une biére que vous ne vous
ennuyez dans votre prison, allez.

— Ma fol, je n’en sais rien.

—Voyons ! dit Bussy riant, voulez-vous que je
vous donne mon page ?
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— A moi ?
— Oui, un garcon merveilleux.

— Merci, dit Saint-Luc, je déteste les pages. Le
roi, m’a offert de faire venir celui des miens qui
m’agreéait le plus, et j’ai refusé. Offrez-le au roi
qui monte sa maison. Moi, je ferai en sortant d’ici
ce qu’on fit a Chenonceaux lors du festin vert, je
ne me ferai plus servir que par des femmes, et
encore, je ferai moi-méme le programme du
costume.

— Bah ! dit Bussy insistant, essayez toujours.

— Bussy, dit Saint-Luc depité, ce n’est pas bien
a vous de me railler ainsi.

— Laissez moi faire.
— Mais non.

— Quand je vous dis que je sais ce qu’il vous
faut.

— Mais non, non, non, cent fois non !

— Hola ! page, venez ici.

— Mordieu ! s’écria Saint-Luc.

Le page quitta sa fenétre, et vint tout
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rougissant.

—Oh! oh! murmura Saint-Luc, stupéfait de
reconnaitre Jeanne sous la livrée de Bussy.

—Eh bien! demanda Bussy, faut-il le
renvoyer ?

— Non, vrai Dieu ! non, s’écria Saint-Luc. Ah!
Bussy, Bussy, c’est moi qui vous dois une amitié
éternelle !

—\Vous savez qu’on ne vous entend pas, Saint-
Luc, mais qu’on vous regarde.

— C’est vral, dit celui-ci.

Et, apres avoir fait deux pas vers sa femme, il
en fit trois en arriere.

En effet, M. de Nancey, étonné de la
pantomime par trop expressive de Saint-Luc,
commencait a préter I’oreille, quand un grand
bruit, venant de la galerie vitrée, le fit sortir de sa
préoccupation.

— Ah ! mon Dieu ! s’écria M. de Nancey, voila
le roi qui querelle quelqu’un, ce me semble.

—Je le crois, en effet, répliqua Bussy, jouant
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I’inquiétude ; serait-ce, par hasard, M. le duc
d’Anjou, avec lequel je suis venu ?

Le capitaine des gardes assura son épée a son
cote, et partit dans la direction de la galerie ou, en
effet, le bruit d’une vive discussion percait voltes
et murailles.

— Dites que je n’ai pas bien fait les choses ? dit
Bussy en se retournant vers Saint-Luc.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda celui-ci.

— 1l 'y a que M. d’Anjou et le roi se déchirent
en ce moment, et que, comme ce doit étre un
superbe spectacle, j’y cours pour n’en rien
perdre. VVous, profitez de la bagarre, non pas pour
fuir, le roi vous rejoindrait toujours, mais pour
mettre en lieu de sdreté ce beau page que je vous
donne ; est-ce possible ?

— Qui, pardieu ! et dailleurs, si cela ne I’était
pas, il faudrait bien que cela le devint, mais
heureusement j’ai fait le malade, je garde la
chambre.

— En ce cas, adieu, Saint-Luc : madame, ne
m’oubliez pas dans vos prieres.
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Et Bussy, tout joyeux d’avoir joue ce mauvais
tour a Henri 111, sortit de I’antichambre et gagna
la galerie ou le roi, rouge de colére, soutenait au
duc d’Anjou, pale de rage, que, dans la scene de
la nuit précedente, c’était Bussy qui etait le
provocateur.

—Je vous affirme, sire, s’écriait le duc
d’Anjou, que d’Epernon, Schomberg, d’O,
Maugiron et Quélus I’attendaient a I’hétel des
Tournelles.

— Qui vous I’a dit ?

—Je les ai vus moi-méme, sire, de mes deux
yeux Vvus.

— Dans I’obscurité, n’est-ce pas ? la nuit etait
noire comme dans I’intérieur d’un four.

— Aussi n’est-ce point au visage que je les ai
reconnus.

— A quoi donc ? aux épaules ?

— Non, sire, a la voix.

— lls vous ont parlé ?

— Ils ont fait mieux que cela, ils m’ont pris
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pour Bussy et m’ont charge.
—\Vous ?
— Oui, moi.

— Et qu’alliez-vous faire a la porte Saint-
Antoine ?

— Que vous importe !

—Je veux le savoir, moi. Je SuiS curieux,
aujourd’hui.

— J’allais chez Manasses.
— Chez Manasses, un juif !

—Vous allez bien chez Ruggieri, un
empoisonneur.

— Je vais ou je veux, je suis le roi.
— Ce n’est pas répondre, ¢’est assommer.

— D’ailleurs, comme je I’ai dit, c’est Bussy qui
a eté le provocateur.

— Bussy ?

— Oui.

—Oucela?

— Au bal de Saint-Luc.
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— Bussy a provoqué cing hommes ? Allons
donc ! Bussy est brave, mais Bussy n’est pas fou.

— Par la mordieu ! je vous dis que j’ail entendu
la provocation, moi. D’ailleurs, il en était bien
capable, puisque, malgré tout ce que vous dites, il
a blessé Schomberg a la cuisse, d’Epernon au
bras, et presque assommé Quelus.

— Ah ! vraiment, dit le duc, il ne m’avait point
parlé de cela, je lui en ferai mon compliment.

— Moi, dit le roi, je ne complimenterai
personne, mais je ferai un exemple de ce
batailleur.

— Et moi, dit le duc, moi que vos amis
attaguent, non seulement dans la personne de
Bussy, mais encore dans la mienne, je saurai si je
suis votre frere, et s’il y a en France, excepte
Votre Majesté, un seul homme qui ait le droit de
me regarder en face sans qu’a défaut du respect la
crainte lui fasse baisser les yeux.

En ce moment, attiré par les clameurs des
deux freres, parut Bussy, galamment habillé de
satin vert tendre avec des nceuds roses.
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— Sire, dit-il en s’inclinant devant Henri Il1,
daignez agréeer mes tres humbles respects.

— Pardieu ! le voici, dit Henri.

— Votre Majesté, a ce qu’il parait, me fait
I’honneur de s’occuper de moi ? demanda Bussy.

— Qui, répondit le roi, et je suis bien aise de
VOUS Voir; quoi gu’on m’ait dit, votre visage
respire la sante.

— Sire, le sang tiré rafraichit le visage, dit
Bussy, et je dois avoir le visage tres frais ce soir.

— Eh bien ! puisqu’on vous a battu, puisqu’on
VOous a meurtri, plaignez-vous, seigneur de Bussy,
et je vous ferai justice.

— Permettez, sire, dit Bussy, on ne m’a ni battu
ni meurtri, et je ne me plains pas.

Henri demeura stupéfait et regarda le duc
d’Anjou.

— Eh bien ! que disiez-vous donc ? demanda-t-
il.

— Je disais que Bussy a recu un coup de dague
qui lui traverse le flanc.
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— Est-ce vrai, Bussy ? demanda le roi.

— Puisque le frere de Votre Majesté I’assure,
dit Bussy, cela doit étre vrai ; un premier prince
du sang ne saurait mentir.

— Et, ayant un coup d’épée dans le flanc, dit
Henri, vous ne vous plaignez pas ?

—Je ne me plaindrais, sire, que si, pour
m’empécher de me venger moi-méme, on me
coupait la main droite; encore, continua
I’intraitable duelliste, je me vengerais, je I’espere
bien, de la main gauche.

— Insolent ! murmura Henri.

— Sire, dit le duc d’Anjou, vous avez parlé de
justice, eh bien! faites justice; nous ne
demandons pas mieux. Ordonnez une enquéte,
nommez des juges, et que I’on sache bien de quel
coté venait le guet-apens, et qui avait préparé
I’assassinat.

Henri rougit.

— Non, dit-il, j’aime mieux encore cette fois
ignorer ou sont les torts et envelopper tout le
monde dans un pardon genéral. J’aime mieux que
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ces farouches ennemis fassent la paix, et je suis
faché que Schomberg et d’Epernon se trouvent
retenus chez eux par leurs blessures. Voyons,
monsieur d’Anjou, quel était le plus enragé de
tous mes amis, a votre avis ? Dites, cela doit vous
étre facile, puisque vous prétendez les avoir vus ?

— Sire, dit le duc d’Anjou, c’était Quélus.

— Ma foi oui! dit Quélus, je ne m’en cache
pas, et Son Altesse a bien vu.

— Alors, dit Henri, que M. de Bussy et M. de
Quelus fassent la paix au nom de tous.

— Oh ! oh ! dit Quélus, que signifie cela, sire ?

— Cela signifie que je veux qu’on s’embrasse
ici, devant moi, a I’instant méme.

Quelus fronca le sourcil.

— Eh quoi ! signor, dit Bussy en se retournant
du coté de Quelus et en imitant le geste italien de
Pantalon, ne me ferez-vous point cette faveur ?

La saillie était si inattendue, et Bussy I’avait
faite avec tant de verve, que le roi lui-méme se
mit a rire. Alors, s’approchant de Quélus :
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— Allons, Monsou, dit-il ; le roi le veut.

Et il lui jeta les deux bras au cou.

— J’espere que cela ne vous engage a rien, dit
tout bas Queélus a Bussy.

— Soyez tranquille, répondit Bussy du méme
ton. Nous nous retrouverons un jour ou I’autre.

Quelus, tout rouge et tout defrise, se recula
furieux.

Henri fronca le sourcil, et Bussy, toujours
pantalonnant, fit une pirouette et sortit de la salle
du conseil.
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VI

Comment se faisait le petit coucher du
roi Henri 111.

Apres cette scene commencée en tragédie et
terminée en comédie, et dont le bruit, échappeé au
dehors comme un écho du Louvre, se répandit
par la ville, le roi, tout courrouce, reprit le chemin
de son appartement, suivi de Chicot, qui
demandait a souper.

— Je n’ai pas faim, dit le roi en franchissant le
seuil de sa porte.

— C’est  possible, dit Chicot; mais moi
j’enrage, et je voudrais mordre quelque chose, ne
fat-ce qu’un gigot.

Le roi fit comme s’il n’avait pas entendu. Il
dégrafa son manteau, qu’il posa sur son lit, 6ta
son toquet, maintenu sur sa téte par de longues
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epingles noires, et le jeta sur son fauteuil ; puis,
s’avancant vers le couloir qui conduisait a la
chambre de Saint-Luc, laquelle n’était séparée de
la sienne que par une simple muraille :

— Attends-moi ici, bouffon, dit-il, je reviens.

— Oh ! ne te presse pas, mon fils, dit Chicot, ne
te presse pas; je désire méme, continua-t-il en
ecoutant le pas de Henri qui s’éloignait, que tu

me laisses le temps de te ménager une petite
surprise.

Puis, lorsque le bruit des pas se fut tout a fait
eteint :

—Hola! dit-il en ouvrant la porte de
I”antichambre.

Un valet accourut.

— Le roi a changé d’avis, dit-il, il veut un joli
souper fin pour lui et Saint-Luc. Surtout il a
recommande le vin ; allez, laquais.

Le valet tourna sur ses talons et courut
exéecuter les ordres de Chicot, gu’il ne doutait pas
étre les ordres du roi.

Quant a Henri, il éetait passe, comme nous
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I’avons dit, dans I’appartement de Saint-Luc,
lequel, prévenu de la visite de Sa Majeste, s’était
couché et se faisait lire des prieres par un vieux
serviteur, qui, I’ayant suivi au Louvre, avait éte
fait prisonnier avec lui. Sur un fauteuil doré, dans
un coin, la téte entre ses deux mains, dormait
profondément le page qu’avait amené Bussy.

Le roi embrassa toutes ces choses d’un coup
d’ceil.

— Qu’est-ce que ce jeune homme ? demanda-t-
il a Saint-Luc avec inquiétude.

— Votre Majesté, en me retenant ici, ne m’a-t-
elle pas autorisé a faire venir un page ?

— Quli, sans doute, repondit Henri 111,
— Eh bien ! j’ai profité de la permission, sire.
—Ah!ah!

— Sa Majesté se repent-elle de m’avoir accordé
cette distraction ? demanda Saint-Luc.

— Non pas, mon fils, non pas ; distrais-toi, au
contraire. Eh bien ! comment vas-tu ?

— Sire, dit Saint-Luc, j’ai une grande fievre.
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— En effet, dit le roi, tu as le visage empourpré,
mon enfant ; voyons le pouls, tu sais que je suis
un peu médecin.

Saint-Luc tendit la main avec un mouvement
visible de mauvaise humeur.

— Qui-da ! dit le roi, plein-intermittent, agité.
— Oh I sire, dit Saint-Luc, c’est qu’en Vvérité je
suis bien malade.

— Sois tranquille, dit Henri, je te ferai soigner
par mon propre medecin.

— Merci, sire. Je déteste Miron.
— Je te garderai moi-méme.
— Sire, je ne souffrirai pas...

— Je vais faire dresser un lit pour moi dans ta
chambre, Saint-Luc. Nous causerons toute la nuit.
J’ai mille choses a te raconter.

— Ah I s’écria Saint-Luc désespére, vous vous
dites médecin, vous vous dites mon ami, et vous
voulez m’empécher de dormir. Morbleu !
docteur, vous avez une drole de maniére de traiter
vos malades! Morbleu! sire, vous avez une
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singuliere facon d’aimer vos amis.

—Eh quoi! tu veux rester seul, souffrant
comme tu es !

— Sire, j’ai mon page Jean.
— Mais il dort.

— C’est comme cela que j’aime les gens qui
me veillent ; au moins ils ne m’empéchent point
de dormir moi-méme.

— Laisse-moi au moins te veiller avec lui. Je ne
te parlerai que si tu te réveilles.

— Sire, j’ai le réveil tres maussade, et il faut
étre bien habitué a moi pour me pardonner toutes
les sottises que je dis avant d’étre bien éveillé.

— Au moins, viens assister a mon coucher.

— Et je serai libre apres de revenir me mettre
au lit ?

— Parfaitement libre.

—Eh bien! soit. Mais je ferali un triste
courtisan, je vous en réponds. Je tombe de
sommeil.

— Tu bailleras tout a ton aise.
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— Quelle tyrannie ! dit Saint-Luc, quand vous
avez tous vos autres amis.

— Ah'! oui, ils sont dans un bel état, et Bussy
me les a bien accommodés. Schomberg a la
cuisse crevée ; d’Epernon a le poignet tailladé
comme une manche a I’espagnole ; Quélus est
encore tout etourdi de son coup de poing d’hier et
de son embrassade d’aujourd’hui ; reste d’O, qui
m’ennuie a mourir, et Maugiron qui me boude.
Allons ! réveille ce grand bélitre de page, et fais-
toi passer une robe de chambre.

— Sire, si Votre Majesté veut me laisser.
— Pourquoi faire ?

— Le respect...

— Allons donc !

— Sire, dans cing minutes je serai chez Votre
Majesté.

— Dans cing minutes, soit! Mais pas plus de
cing minutes, entends-tu ; et pendant ces cing
minutes, trouve-moi de bons contes, Saint-Luc,
que nous tachions de rire un peu.

Et la-dessus, le roi, qui avait obtenu la moitié
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de ce gu’il voulait, sortit a moitié content.

La porte ne se fut pas plut6t refermée derriere
lui, que le page se réveilla en sursaut, et d’un
bond fut a la portiére.

— Ah ! Saint-Luc, dit-il, guand le bruit des pas
se fut perdu, vous allez encore me quitter. Mon
Dieu ! quel supplice! je meurs d’effroi ici. Si
I’on allait découvrir !

— Ma chere Jeanne, dit Saint-Luc, Gaspard que
voilaici (et il lui montrait le vieux serviteur) vous
défendra contre toute indiscrétion.

— Alors, autant vaut que je m’en aille, dit la
jeune femme en rougissant.

—Si vous I’exigez absolument, Jeanne, dit
Saint-Luc d’un ton attristé, je vous ferai
reconduire a [I’hétel Montmorency, car la
consigne n’est que pour moi. Mais si vous étiez
aussi bonne que belle, si vous aviez dans le cceur
quelques sentiments pour le pauvre Saint-Luc,
vous I’attendriez quelques instants. Je vais tant
souffrir de la téte, des nerfs et des entrailles, que
le roi ne voudra pas d’un si triste compagnon et
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me renverra coucher.
Jeanne baissa les yeux.

— Allez donc, dit-elle, j’attendrai; mais je
vous dirai comme le roi : ne soyez pas longtemps.

— Jeanne, ma chere Jeanne, vous étes adorable,
dit Saint-Luc; rapportez-vous-en a moi de
revenir le plus tot possible pres de vous.
D’ailleurs, il me vient une idée, je vais la mdrir
un peu, et, a mon retour, je vous en ferai part.

— Une idée qui vous rendra la liberté ?
— Je I’espere.
— Alors, allez.

— Gaspard, dit Saint-Luc, empéchez bien que
personne n’entre ici. Puis, dans un quart d’heure,
fermez la porte a clef ; apportez-moi cette clef
chez le roi. Allez dire a I’h6tel qu’on ne soit point
inquiet de Madame la comtesse, et ne revenez
que demain.

Gaspard promit en souriant d’exécuter les
ordres gue la jeune femme écoutait en rougissant.

Saint-Luc prit la main de sa femme, la baisa
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tendrement, et courut a la chambre de Henri, qui
déja s’impatientait.

Jeanne, toute seule et toute frémissante, se
blottit dans I’ample rideau qui tombait des
tringles du lit, et la, réveuse, inquiéte, courroucée,
elle chercha de son coétée, en jouant avec une
sarbacane, un moyen de sortir victorieuse de
I’étrange position ou elle se trouvait.

Quand Saint-Luc entra chez le roi, il fut saisi
du parfum é&pre et voluptueux qu’exhalait la
chambre royale. Les pieds de Henri foulaient, en
effet, une jonchée de fleurs dont on avait coupé
les tiges, de peur qu’elles n’offensassent la peau
délicate de Sa Majeste ; roses, jasmins, violettes,
giroflées, malgré la rigueur de la saison,
formaient un moelleux et odorant tapis au roi
Henri I11.

La chambre, dont le plafond avait été abaissé
et décoré de belles peintures sur toile, était
meublée, comme nous I’avons dit, de deux lits,
I’un desquels était si large, que, quoique son
chevet fat appuyé au mur, il tenait prés du tiers
de la chambre.
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Ce lit était d’une tapisserie d’or et de soie a
personnages mythologiques, representant
I’histoire de Cenée ou de Cénis, tantét homme et
tantot femme, laquelle meétamorphose ne
s’opérait pas, comme on peut le présumer, sans
les plus fantasques efforts de I’imagination du
peintre. Le ciel du lit était de toile d’argent lamee
d’or et de figures de soie, et les armes royales
richement brodées étaient appliquées a la portion
du baldaquin qui, appliquée a la muraille, formait
le chevet du lit.

Il y avait aux fenétres méme tapisserie qu’aux
lits, et les canapés et les fauteuils étaient formés
de méme eétoffe que celle du lit et des fenétres.
Au milieu du plafond, une chaine d’or laissait
pendre une lampe de vermeil, dans laquelle
bralait une huile qui répandait, en se consumant,
un parfum exquis. A la droite du lit, un satyre
d’or tenait a la main un candélabre ou bralaient
quatre bougies roses parfumées aussi. Ces
bougies, grosses comme des cierges, jetaient une
lumiére qui, jointe a celle de la lampe, éclairait
suffisamment la chambre.
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Le roi, les pieds nus posés sur les fleurs qui
jonchaient le parquet, était assis sur sa chaise
d’ébene incrustée d’or; il avait sur les genoux
sept ou huit petits chiens épagneuls tout jeunes, et
dont les frais museaux chatouillaient doucement
ses mains. Deux serviteurs triaient et frisaient ses
cheveux retroussés comme ceux d’une femme, sa
moustache a crochet, et sa barbe rare et
floconneuse. Un troisieme enduisait le visage du
prince d’une couche onctueuse de creme rose
d’un golt tout particulier et d’odeurs des plus
appétissantes.

Henri fermait les yeux et se laissait faire avec
la majesté et le sérieux d’un dieu indien.

— Saint-Luc ! disait-il, ou est Saint-Luc ?

Saint-Luc entra. Chicot le prit par la main et
I’amena devant le roi.

— Tiens, dit-il a Henri, le voici, ton ami Saint-
Luc ; ordonne-lui de se débarbouiller ou plutot de
se barbouiller aussi avec de la creme ; car si tu ne
prends cette indispensable précaution, il arrivera
une chose facheuse : ou lui sentira mauvais pour
toi, qui sens si bon, ou toi tu sentiras trop bon
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pour lui, qui ne sentira rien. Ca, les graisses et les
peignes ! ajouta Chicot en s’étendant sur un
grand fauteuil en face du roi, j’en veux tater
aussi, moi.

— Chicot, Chicot! s’écria Henri; votre peau
est trop seche et absorberait une trop grande
quantité de creme ; a peine y en a-t-il assez pour
moi ; et votre poil est si dur, qu’il casserait mes
peignes.

— Ma peau s’est sechée a tenir la campagne
pour toli, prince ingrat ! et si mon poil est si dur,
c’est que les contrariétés que tu me donnes le
tiennent continuellement hérissé ; mais si tu me
refuses la creme pour mes joues, c’est-a-dire pour
mon extérieur, c’est bon, mon fils, je ne te dis
que cela.

Henri haussa les épaules en homme peu
disposé a s’amuser des facéties de son bouffon.

— Laissez-moil, dit-il, vous radotez.

Puis, se retournant vers Saint-Luc :

— Eh bien ! mon fils, dit-il, ce mal de téte ?
Saint-Luc porta la main a son front, et poussa
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un gémissement.

— Figure-toi, continua Henri, que j’ai vu Bussy
d’Amboise. Aie !... monsieur, dit-il au coiffeur,
vous me brlez.

Le coiffeur s’agenouilla.

—Vous avez vu Bussy d’Amboise, sire ? dit
Saint-Luc tout frissonnant.

—Qui, répondit le roi; comprends-tu ces
imbéciles qui I’ont attaqué a cing, et qui I’ont
manqué ? Je les ferai rouer. Si tu avais été la, dis
donc, Saint-Luc ?

— Sire, répondit le jeune homme, il est
probable que je n’eusse pas été plus heureux que
mes compagnons.

— Allons donc ! que dis-tu ? je gage mille écus
d’or que tu touches dix fois Bussy, contre Bussy
six. Pardieu ! il faudra que demain nous voyions
cela. Tires-tu toujours, mon enfant ?

— Mais ouli, sire.
— Je demande si tu t’exerces souvent.
— Presque tous les jours quand je me porte
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bien ; mais, quand je suis malade, sire, je ne suis
bon a rien absolument.

— Combien de fois me touchais-tu ?
— Nous faisions jeu egal a peu pres, sire.

— QOui, mais je tire mieux que Bussy. Par la
mordieu ! monsieur, dit Henri a son barbier, vous
m’arrachez la moustache.

Le barbier s’agenouilla.

— Sire, dit Saint-Luc, indiquez-moi un remede
pour le mal de cceur.

— Il faut manger, dit le roi.
— Oh ! sire, je crois que vous vous trompez.
— Non, je t’assure.

— Tu as raison, Valois, dit Chicot, et comme
J’ai grand mal de cceur ou d’estomac, je ne sais
pas bien lequel, je suis I’ordonnance.

Et I’on entendit un bruit singulier pareil a celui
qui résulte du mouvement tres multiplié des
machoires d’un singe.

Le roi se retourna et vit Chicot, qui, apres
avoir englouti a lui tout seul le double souper
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qu’il avait fait monter au nom du roi, faisait jouer
bruyamment ses mandibules, tout en dégustant le
contenu d’une tasse de porcelaine du Japon.

— Eh bien ! dit Henri, que diable faites-vous I3,
monsieur Chicot ?

— Je prends ma creme a I’intérieur, dit Chicot,
puisque extérieurement elle m’est défendue.

— Ah ! traitre, s’écria le roi en faisant un demi-
tour de téte si malencontreux que le doigt pateux
du valet de chambre emplit de creme la bouche
du roi.

— Mange, mon fils, dit gravement Chicot, je ne
suis pas si tyrannique que toi; intérieure ou
exterieure, je te les permets toutes deux.

— Monsieur, vous m’étouffez, dit Henri au
valet de chambre.

Le valet de chambre s’agenouilla comme
avaient fait le coiffeur et le barbier.

— Qu’on aille me chercher mon capitaine des
gardes, s’écria Henri, gu’on me I’aille chercher a
I’instant méme.

— Et pourquoi faire, ton capitaine des gardes ?
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demanda Chicot, passant son doigt dans
I’intérieur de la tasse de porcelaine, et faisant
glisser ensuite son doigt entre ses levres.

— Pour gu’il passe son épeée au travers du corps
de Chicot, et que, si maigre qu’il puisse étre, il en
fasse un réti a mes chiens.

Chicot se redressa, et, se coiffant de travers :

—Par la mordieu! dit-il, du Chicot a tes
chiens, du gentilhomme a tes quadrupedes ! Eh
bien! qu’il y vienne, mon fils, ton capitaine des
gardes, et nous verrons.

Et Chicot tira sa longue épée, dont il s’escrima
si plaisamment contre le coiffeur, contre le
barbier, contre le valet de chambre, que le roi ne
put s’empécher de rire.

— Mais j’ai faim, dit le roi d’une voix dolente,
et le coquin a mangé a lui seul tout le souper.

— Tu es un capricieux, Henri, dit Chicot. Je t’ai
offert de te mettre a table, et tu as refuse. En tout
cas, il reste ton bouillon. Moi, je n’ai plus faim et
je vais me coucher.

Pendant ce temps, le vieux Gaspard était venu
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apporter la clef a son maitre.

— Moi aussi, dit Saint-Luc, car je manguerais,
si je restais plus longtemps debout, de respect a
mon roi, en tombant devant lui dans des attagues
nerveuses. J’ai le frisson.

— Tiens, Saint-Luc, dit le roi en tendant au
jeune homme une poignée de petits chiens,
emporte, emporte.

— Pourquoi faire ? demanda Saint-Luc.

— Pour les faire coucher avec toi ; ils prendront
ton mal, et tu ne I’auras plus.

— Merci, sire, dit Saint-Luc en remettant les
chiens dans leur corbeille, je n’ai pas de
confiance dans votre recette.

— Je t’iral voir cette nuit, Saint-Luc, dit le roi.

— Oh'! ne venez pas, sire, je vous en supplie,
dit Saint-Luc, vous me réveilleriez en sursaut, et
I’on dit que cela rend épileptique.

Et, sur ce, ayant salué le roi, il sortit de la
chambre, poursuivi par les signes d’amitié que lui
prodigua Henri tant qu’il put le voir.
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Chicot avait déja disparu.

Les deux ou trois personnes qui avaient assisté
au coucher sortirent a leur tour.

Il ne resta pres du roi que les valets, qui lui
couvrirent le visage d’un masque de toile fine
enduite de graisse parfumée. Des trous pour le
nez, pour les yeux et pour la bouche étaient
ménageés dans ce masque. Un bonnet d’une étoffe
de soie et d’argent le fixait sur le front et aux
oreilles.

Puis, on passa les bras du roi dans une
brassiere de satin rose, bien douillettement
doublée de soie fine et de ouate ; puis on lui
présenta des gants d’une peau si souple, qu’on
et dit qu’ils étaient de tricot. Ces gants
montaient jusqu’aux coudes, et ils étaient oints
intérieurement d’une huile parfumée qui leur
donnait cette élasticité dont a I’extérieur on
cherchait inutilement la cause.

Ces mysteres de la toilette royale achevés, on
fit boire a Henri son consommeé dans une tasse
d’or ; mais, avant de le porter a ses levres, il en
versa la moitié dans une autre tasse toute pareille
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a la sienne, et ordonna qu’on envoyat cette moitié
a Saint-Luc, en lui souhaitant une bonne nuit.

Ce fut alors le tour de Dieu, qui, ce soir-13,
sans doute a cause de la grande préoccupation du
roi, fut traité assez légerement. Henri ne fit
qu’une seule priere sans méme toucher a ses
chapelets bénits ; et, faisant ouvrir son lit bassiné
avec de la coriandre, du benjoin et de la cannelle,
il se coucha.

Puis, une fois accommodé sur ses nombreux
oreillers, Henri ordonna que I’on enlevat la
jonchée de fleurs qui commencait a épaissir I’air
de la chambre. On ouvrit pendant quelques
secondes les fenétres pour renouveler cet air trop
chargé de carbone. Apres quoi un grand feu de
sarments brdla dans la cheminée de marbre, et,
rapide comme un météore, ne S’éteignit
néanmoins qu’aprés avoir répandu sa douce
chaleur dans tout I’appartement.

Alors le valet ferma tout, rideaux et portieres,
et fit entrer le grand chien favori du roi, qui
s’appelait Narcisse. D’un bond, il sauta sur le lit
du roi, trépigna, tourna un instant, puis il se

150



coucha en s’allongeant en travers sur les pieds de
son maitre.

Enfin on souffla les bougies roses qui
bralaient aux mains du satyre d’or, on baissa la
lumiére de la veilleuse en y substituant une
meche moins forte, et le valet chargé de ces
derniers détails sortit a son tour sur la pointe du
pied.

Déja plus tranquille, plus nonchalant, plus
oublieux que ces moines oisifs de son royaume
enfouis dans leurs grasses abbayes, le roi de
France ne se donnait plus la peine de songer gu’il
y edit une France.

Il dormait.

Une demi-heure apres, les gens qui veillaient
dans les galeries, et qui, de leurs différents
postes, pouvaient distinguer les fenétres de la
chambre de Henri, virent a travers les rideaux
s’éteindre tout a fait la lampe royale, et les rayons
argentés de la lune remplacer sur les vitres la
douce lumiere rose qui les colorait. Ils penserent
en conséquence que Sa Majesté dormait de mieux
en mieux.
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En ce moment, tous les bruits du dedans et du
dehors s’étaient éteints, et I’on elt entendu la
chauve-souris la plus silencieuse voler dans les
sombres corridors du Louvre.
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VII

Comment, sans gque personne sut la cause de
cette conversion, le roi Henri se trouva converti
du jour au lendemain.

Deux heures se passerent ainsi.

Soudain un cri terrible retentit. Ce cri était
parti de la chambre de Sa Majesté.

Cependant la veilleuse était toujours éteinte, le
silence toujours profond, et nul bruit ne se faisait
entendre, sauf cet étrange appel du roi.

Car c’était le roi qui avait crié.

Bientot on distingua le bruit d’un meuble qui
tombait, d’une porcelaine qui éclatait en
morceaux, de pas insensés courant dans la
chambre ; puis ce furent des cris nouveaux mélés
a des aboiements de chiens. Aussitot les lumieres
brillent, les épees reluisent dans les galeries, et
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les pas lourds des gardes appesantis par le
sommeil ébranlent les piliers massifs.

— Aux armes! cria-t-on de toutes parts, aux
armes ! le roi appelle, courons chez le roi.

Et au méme instant, s’élancant d’un pas
rapide, le capitaine des gardes, le colonel des
Suisses, les familiers du chateau, les arquebusiers
de service, se précipiterent dans la chambre
royale, qu’un jet de flamme inonda aussitot :
vingt flambeaux illuminerent la scene.

Pres du fauteuil renversé, des tasses brisées,
devant le lit en désordre et dont les draps et les
couvertures étaient épars dans la chambre, Henri,
grotesque et effrayant dans son attirail de nuit, se
tenait, les cheveux hérisses, les yeux fixes.

Sa main droite était étendue, tremblante
comme une feuille au vent.

Sa main gauche crispée se cramponnait a la
poignée de son epée qu’il avait machinalement
saisie.

Le chien, aussi agité que son maitre, le
regardait les pattes écartées et hurlait.
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Le roi paraissait muet a force de terreur, et
tout ce monde, n’osant rompre le silence,
s’interrogeant des yeux, attendait avec une
anxiété terrible.

Alors parut a demi habillée, mais enveloppée
dans un vaste manteau, la jeune reine, Louise de
Lorraine, blonde et douce créature qui mena la
vie d’une sainte sur cette terre, et que les cris de
son époux avaient réveillée.

— Sire, dit-elle, plus tremblante que tout le
monde, qu’y a-t-il donc ? mon Dieu !... vos cris
sont arrivés jusqu’a moi, et je suis venue.

—Ce... ce... ce n’est rien, dit le roi sans
mouvoir ses yeux qui semblaient regarder dans
I’air une forme vague et invisible pour tout autre
que pour lui.

— Mais Votre Majesté a crié..., reprit la reine...
Votre Majeste est donc souffrante ?

La terreur était peinte si visiblement sur les
traits de Henri, qu’elle gagnait peu a peu tous les
assistants. On reculait, on avancait, on dévorait
des yeux la personne du roi pour s’assurer gu’il
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n’était pas blessé, qu’il n’avait pas été frappe de
la foudre ou mordu par quelque reptile.

—Oh'! sire, s’écria la reine, sire, au nom du
Ciel, ne nous laissez pas dans une pareille
angoisse ! Voulez-vous un médecin ?

—Un medecin! dit Henri du méme ton
sinistre, non, le corps n’est point malade, c’est
I’ame, c’est I’esprit ; non, non, pas de médecin...
un confesseur.

Chacun se regarda, on interrogea les portes,
les rideaux, le parquet, le plafond. En aucun lieu
n’était restée la trace de I’objet invisible qui avait
si fort épouvanté le roi.

Cet examen était fait avec un redoublement de
curiosité : le mystere se compliquait, le roi
demandait un confesseur !

Aussitot la demande faite, un messager a sauté
sur son cheval, des milliers d’étincelles ont jailli
du pavé de la cour du Louvre. Cing minutes
apres, Joseph Foulon, le supérieur du couvent de
Sainte-Genevieve, était réveille, arraché pour
ainsi dire de son lit, et il arrivait chez le roi.
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Avec le confesseur, le tumulte a cesse, le
silence se rétablit ; on s’interroge, on conjecture,
on croit deviner, mais surtout on a peur... Le roi
se confesse !

Le lendemain de grand matin, le roi, levé
avant tout le monde, ordonne qu’on referme la
porte du Louvre, qui ne s’est ouverte que pour
laisser passer le confesseur.

Puis il fait venir le trésorier, le cirier, le maitre
des cérémonies ; il prend ses heures reliees de
noir et lit des prieres, s’interrompt pour découper
des images de saints, et tout a coup commande
qu’on fasse venir tous ses amis.

A cet ordre on passa d’abord chez Saint-Luc ;
mais Saint-Luc était plus souffrant que jamais. Il
languit, il est écrasé de fatigue. Son mal est
dégéneré en accablement, son sommeil, ou plutot
sa lethargie a été si profonde, que, seul de tous les
commensaux du palais, quoiqu’une mince
muraille le sépare seule du prince, il n’a rien
entendu de la scene de la nuit. Aussi demande-t-il
a rester au lit, il y fera toutes les prieres que le roi
lui ordonnera.
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A ce déplorable récit, Henri fait le signe de la
croix, ordonne qu’on lui envoie son apothicaire.

Puis il recommande qu’on apporte au Louvre
toutes les disciplines du couvent des
Génovéfains ; il passe, vétu de noir, devant
Schomberg qui boite, devant d’Epernon qui a son
bras en eécharpe, devant Queélus encore tout
etourdi, devant d’O et Maugiron qui tremblent. Il
leur distribue, en passant, des disciplines, et leur
ordonne de se flageller le plus rudement que leurs
bras puissent frapper.

D’Epernon fait observer qu’ayant le bras droit
en écharpe il doit étre excepté de la cérémonie,
attendu qu’il ne pourra rendre les coups qu’on lui
donnera, ce qui fera pour ainsi dire un désaccord
dans la gamme de la flagellation.

Henri 111 lui répond que sa pénitence n’en sera
que plus agréable a Dieu.

Lui-méme donne [I’exemple. 1l 06te son
pourpoint, sa veste, sa chemise, et se frappe
comme un martyr. Chicot a voulu rire et gausser
selon son habitude, mais un regard terrible du roi
lui a appris que ce n’était pas I’heure ; alors il a
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pris comme les autres une discipline ; seulement,
au lieu de se frapper, il assomme ses voisins ; et
lorsqu’il ne trouve plus aucun torse a sa portee, il
enleve des écailles de la peinture des colonnes et
des boiseries.

Ce tumulte rassérene peu a peu le visage du
roi, quoiqu’il soit visible que son esprit reste
toujours profondément frappé.

Tout a coup il quitte sa chambre en ordonnant
qu’on I’attende. Derriere lui, les penitences
cessent comme par enchantement. Chicot seul
continue de frapper sur d’O, qu’il a en exécration.
D’O le lui rend du mieux qu’il peut. C’est un
duel de coups de martinet.

Henri est passé chez la reine. Il lui a fait don
d’un collier de perles de vingt-cing mille écus, I’a
embrassée sur les deux joues, ce qui ne lui est pas
arrivé depuis plus d’un an, et I’a suppliée de
déposer les ornements royaux et de se couvrir
d’un sac.

Louise de Lorraine, toujours bonne et douce, y
consent aussitot. Elle demande pourquoi son
mari, en lui donnant un collier de perles, desire
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qu’elle se mette un sac sur les épaules.
— Pour mes péchés, répond Henri.

Cette reponse satisfait la reine, car elle connait
mieux que personne de quelle somme énorme de
péchés son mari doit faire penitence. Elle
s’habille au gré de Henri, qui revient dans sa
chambre en y donnant rendez-vous a la reine.

A la vue du roi, la flagellation recommence.
D’O et Chicot, qui n’ont point cessé, sont en
sang. Le roi les complimente, et les appelle ses
vrais et seuls amis.

Au bout de dix minutes, la reine arrive, vétue
de son sac. Aussitdt on distribue des cierges a
toute la cour, et, pieds nus, par cet horrible temps
de givre et de neige, les beaux courtisans, les
belles dames et les bons Parisiens, devots au roi
et a Notre-Dame, s’en vont a Montmartre,
grelottant d’abord, mais échauffés bientot par les
coups furieux que distribue Chicot a tous ceux
qui ont le malheur de se trouver a portée de sa
discipline.

D’O s’est avoué vaincu, et a pris la file a
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cinquante pas de Chicot.

A quatre heures du soir, la promenade lugubre
etait terminée, les couvents avaient recu de riches
aumones, les pieds de toute la cour étaient
gonflés, les dos de tous les courtisans étaient
ecorches ; la reine avait paru en public avec une
enorme chemise de toile grossiere, le roi avec un
chapelet de tétes de mort. Il y avait eu larmes,
Cris, prieres, encens, cantigues.

La journée, comme on le voit, avait été bonne.

En effet, chacun a souffert du froid et des
coups pour faire plaisir au roi, sans que personne
ait pu deviner pourquoi ce prince, qui avait si
bien dansé I’avant-veille, se macérait ainsi le
surlendemain.

Les huguenots, les ligueurs et les libertins ont
regardé passer en riant la procession des
flagellants, disant, en vrais dépréciateurs que sont
ces sortes de gens, que la derniere procession
etait plus belle et plus fervente ; ce qui n’était
point vrai.

Henri est rentré a jeun avec de longues raies
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bleues et rouges sur les épaules ; il n’a pas quitté
la reine de tout le jour, et il a profité de tous les
moments de repos, de toutes les stations aux
chapelles, pour Ilui promettre des revenus
nouveaux et faire des plans de pelerinage avec
elle.

Quant a Chicot, las de frapper et affame par
I’exercice inusité auquel I’a condamné le roi, il
s’est dérobé un peu au-dessus de la porte
Montmartre, et avec frere Gorenflot, ce méme
moine genovéfain qui a voulu confesser Bussy et
qui est de ses amis, il est entré dans le jardin
d’une guinguette fort en renom, ou il a bu du vin
epice et mangé une sarcelle tuée dans les marais
de la Grange-Bateliere. Puis, au retour de la
procession, il a repris son rang et est revenu
jusqu’au Louvre, frappant de plus belle les
pénitents et les pénitentes, et distribuant, comme
il le disait lui-méme, ses indulgences plénieres.

Le soir arrivé, le roi se sentit fatigué de son
jedine, de sa course pieds nus et des coups furieux
qu’il s’était donnés. Il se fit servir un souper
maigre, bassiner les épaules, allumer un grand
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feu, et passa chez Saint-Luc, qu’il trouva allégre
et dispos.

Depuis la veille, le roi était bien changé ;
toutes ses idées étaient tournées vers le néant des
choses humaines, vers la pénitence et la mort.

—Ah! dit-il avec cet accent profond de
I’homme dégolté de la vie, Dieu a en vérité bien
fait de rendre I’existence si amere.

— Pourquoi cela, sire ? demanda Saint-Luc.

— Parce que I’lhomme fatigué de ce monde, au
lieu de craindre la mort, y aspire.

— Pardon, sire, dit Saint-Luc, parlez pour
VOus ; mais je n’y aspire pas du tout, a la mort.

— Ecoute, Saint-Luc, dit le roi en secouant la
téte ; si tu faisais bien, tu suivrais mon conseil, je
dirais plus, mon exemple.

— Bien volontiers, sire, si cet exemple me
sourit.

—Veux-tu que nous laissions, moi ma
couronne, toi ta femme, et que nous entrions dans
un cloitre ? J’ai des dispenses de notre Saint-Pere
le pape ; des demain nous ferons profession. Je
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m’appellerai frere Henri...

— Pardon, sire, pardon, vous tenez peu a votre
couronne que vous connaissez trop ; mais, moi, je
tiens beaucoup a ma femme que je ne connais pas
encore assez. Donc je refuse.

— Oh I oh! dit Henri, tu vas mieux, a ce qu’il
parait.

— Infiniment mieux, sire ; je me sens |’esprit
tranquille, le cceur a la joie. J’ai I’ame disposée
d’une maniere incroyable au bonheur et au
plaisir.

— Pauvre Saint-Luc ! dit le roi en joignant les
mains.

— C’était hier, sire, qu’il fallait me proposer
cela. Oh! hier, j’étais quinteux, maussade,
endolori. Pour rien je me serais jeté dans un puits.
Mais, ce soir, c’est autre chose ; j’ai passé une
bonne nuit, une journée charmante. Et, mordieu !
vive la joie.

— Tu jures, Saint-Luc, dit le roi.

— Ali-je juré, sire ? C’est possible, mais vous
jurez aussi quelquefois, vous, ce me semble.
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— J’ai juré, Saint-Luc, mais je ne jurerai plus.

—Je n’ose pas dire cela. Je jurerai le moins
possible. Voila la seule chose a laquelle je veux
m’engager. D’ailleurs, Dieu est bon et
miséricordieux pour nos péchés, quand nos
péchés tiennent a la faiblesse humaine.

— Tu crois donc que Dieu me pardonnera ?

— Oh'! je ne parle pas pour vous, sire ; je parle
pour votre serviteur. Peste! vous, vous avez
péche... en roi... tandis que moi, j’ai péche en
simple particulier ; j’espere bien que, le jour du
jugement, le Seigneur aura deux poids et deux
balances.

Le rol poussa un soupir, murmura un
Confiteor, se frappa la poitrine au mea culpa.

— Saint-Luc, dit-il a la fin, veux-tu passer la
nuit dans ma chambre ?

—C’est selon, demanda Saint-Luc, qu’y
ferons-nous, dans la chambre de Votre Majesté ?

— Nous allumerons toutes les lumieres, je me
coucherai, et tu me liras les litanies des saints.

— Merci, sire.
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— Tu ne veux donc pas ?
— Je m’en garderai bien.

—Tu m’abandonnes, Saint-Luc, tu
m’abandonnes !

— Non, je ne vous quitte pas, au contraire.
— Ah ! vraiment ?

— Si vous voulez.

— Certainement, je le veux.

— Mais a une condition sine qua non.

— Laquelle ?

— C’est que Votre Majesté va faire dresser des
tables, envoyer chercher des violons et des
courtisanes, et, ma foi ! nous danserons.

— Saint-Luc ! Saint-Luc! s’écria le roi au
comble de la terreur.

— Tiens ! dit Saint-Luc. Je me sens folatre, ce
soir, moi. VVoulez-vous boire et danser, sire ?

Mais Henri ne répondait point. Son esprit,
parfois si vif et si enjoue, s’assombrissait de plus
en plus et semblait lutter contre une secrete
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pensée qui I’alourdissait, comme ferait un plomb
attaché aux pattes d’un oiseau qui etendrait
vainement ses ailes pour s’envoler.

— Saint-Luc, dit enfin le roi d’une voix
funébre, réves-tu quelquefois ?

— Souvent, sire.

— Tu crois aux réves ?
— Par raison.

— Comment cela ?

—Eh oui! les réves consolent de la réalité.
Ainsi, cette nuit, j’ai fait un réve charmant.

— Lequel ?

— J’ai révé que ma femme...

— Tu penses encore a ta femme, Saint-Luc ?
— Plus que jamais.

— Ah'! fit le roi avec un soupir et regardant le
ciel.

— J’al réve, continua Saint-Luc, que ma femme
avait, tout en gardant son charmant visage, car
elle est jolie ma femme, sire...
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— Hélas ! oui, dit le roi. Eve était jolie aussi,
malheureux ! et Eve nous a tous perdus.

— Ah'! voila donc d’ou vient votre rancune ?
Mais revenons a mon réve, sire.

— Moi aussi, dit le roi, j’ai révé...

—Ma femme, donc, tout en gardant son
charmant visage, avait pris les ailes et la forme
d’un oiseau, et tout aussitdt, bravant guichets et
grille, elle avait passé par-dessus les murailles du
Louvre, et était venue donner du front contre mes
vitres avec un charmant petit cri que je
comprenais, et qui disait: « Ouvre-moi, Saint-
Luc, ouvre-moi, mon mari. »

— Et tu as ouvert ? dit le roi presque désespere.

—Je le crois bien, s’écria Saint-Luc, et avec
empressement encore !

— Mondain !
— Mondain tant que vous voudrez, sire.
— Et tu t’es reveille alors ?

— Non pas, sire, je m’en suis bien gardé ; le
réve était trop charmant.
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— Alors tu as continué de réver ?
— Le plus que j’ai pu, sire.
— Et tu esperes, cette nuit...

— Réver encore. Oui, n’en déplaise a Votre
Majesté, voila pourquoi je refuse I’offre
obligeante qu’elle me fait d’aller lui lire des
prieres. Si je veille, sire, je veux au moins trouver
I’équivalent de mon réve. Ainsi, si, comme je I’ai
dit a Votre Majesté, elle veut faire dresser les
tables, envoyer chercher les violons...

— Assez, Saint-Luc, assez, dit le roi en se
levant. Tu te perds et tu me perdrais avec toi si je
demeurais plus longtemps ici. Adieu, Saint-Luc,
J’espere que le Ciel t’enverra, au lieu de ce réve
tentateur, quelque réve salutaire qui t’amenera a
partager demain mes penitences et a nous sauver
de compagnie.

— J’en doute, sire, et méme j’en suis si certain,
que, si j’ai un conseil a donner a Votre Majeste,
c’est de mettre des ce soir a la porte du Louvre le
libertin de Saint-Luc, qui est tout a fait décidé a
mourir impénitent.
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— Non, dit Henri, non, j’espéere que d’ici a
demain la grace le touchera comme elle m’a
touché. Bonsoir, Saint-Luc, je vais prier pour toi.

— Bonsoir, sire, je vais réver pour vous.

Et Saint-Luc commenca le premier couplet
d’une chanson plus que légere que le roi avait
I’habitude de chanter dans ses moments de bonne
humeur, ce qui activa encore la retraite du roi, qui
ferma la porte, et rentra chez lui en murmurant :

— Seigneur, mon Dieu ! votre colére est juste
et légitime, car le monde va de mal en pis.
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VIII

Comment le roi eut peur d’avoir eu peur, et
comment Chicot eut peur d’avoir peur.

En sortant de chez Saint-Luc, le roi trouva
toute la cour réunie, selon ses ordres, dans la
grande galerie.

Alors il distribua quelgues faveurs a ses amis,
envoya en province d’O, d’Epernon et
Schomberg, menaca Maugiron et Quélus de leur
faire leur proces s’ils avaient de nouvelles
querelles avec Bussy, donna sa main a baiser a
celui-ci, et tint longtemps son frere Francgois serré
contre son ceeur.

Quant a la reine, il se montra envers elle
prodigue d’amitiés et d’éloges, a tel point que les
assistants en concgurent le plus favorable augure
pour la succession de la couronne de France.
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Cependant [I’heure ordinaire du coucher
approchait, et I’on pouvait facilement voir que le
roi retardait cette heure autant que possible ;
enfin I’horloge du Louvre résonna dix fois:
Henri jeta un long regard autour de lui, il sembla
choisir parmi tous ses amis celui qu’il chargerait
de cette fonction de lecteur que Saint-Luc venait
de refuser.

Chicot le regardait faire.

— Tiens ! dit-il avec son audace accoutumee, tu
as I’air de me faire les doux yeux, ce soir, Henri.
Chercherais-tu par hasard a placer une bonne
abbaye de dix mille livres de rente ? Tudiable !
quel prieur je ferais ! Donne, mon fils, donne.

— Venez avec moi, Chicot, dit le roi. Bonsoir,
messieurs, je vais me coucher.

Chicot se retourna vers les courtisans,
retroussa sa moustache, et, avec une tournure des
plus gracieuses, tout en roulant de gros yeux
tendres :

— Bonsoir, messieurs, répéta-t-il, parodiant la
voix de Henri; bonsoir, nous allons nous
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coucher.

Les courtisans se mordirent les levres ; le roi
rougit.

— Ca, mon barbier, dit Chicot, mon coiffeur,
mon valet de chambre, et surtout ma créme.

— Non, dit le roi, il n’est besoin de rien de tout
cela ce soir : nous allons entrer dans le caréme, et
je suis en pénitence.

— Je regrette la creme, dit Chicot.

Le roi et le bouffon rentrérent dans la chambre
que Nous connaissons.

— Ah ca! Henri, dit Chicot, je suis donc le
favori, moi ? Je suis donc I’indispensable ? Je
suis donc tres beau, plus beau que ce Cupidon de
Quélus ?

— Silence, bouffon! dit le roi: et vous,
messieurs de la toilette, sortez.

Les valets obéirent ; la porte se referma. Henri
et Chicot demeurerent seuls, Chicot regardait
Henri avec une sorte d’étonnement.

— Pourquoi les renvoies-tu ? demanda le
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bouffon. Ils ne nous ont pas encore graisses. Est-
ce que tu comptes me graisser de ta main royale ?
Dame ! c’est une pénitence comme une autre.

Henri ne répondit pas. Tout le monde était
sorti de la chambre, et les deux rois, le fou et le
sage, se regardaient.

— Prions, dit Henri.

— Merci, s’écria Chicot ; ce n’est point assez
divertissant. Si c’est pour cela que tu m’as fait
venir, j’aime encore mieux retourner dans la
mauvaise compagnie ou j’étais. Adieu, mon fils.
Bonsoir.

— Restez, dit le roi.

—Oh! oh! fit Chicot en se redressant, ceci
dégénere en tyrannie. Tu es un despote, un
Phalaris, un Denys. Je m’ennuie ici, moi ; toute la
journée tu m’as fait déchirer les épaules de mes
amis a coups de nerf de beceuf, et voila que nous
prenons la tournure de recommencer ce Soir.
Peste I Ne recommencgons pas, Henri. Nous ne
sommes plus gue nous deux ici, et a deux... tout
coup porte.
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— Taisez-vous, misérable bavard ! dit le roi, et
songez a vous repentir.

—Bon ! nous y voila. Me repentir, moi ! Et de
quol veux-tu que je me repente ? de m’étre fait le
bouffon d’un moine ? Confiteor... Je me repens ;
mea culpa ; c’est ma faute, c’est ma faute, c’est
ma tres grande faute.

—Pas de sacrilege, malheureux! pas de
sacrilege ! dit le roi.

—Ah ca! dit Chicot, j’aimerais autant étre
enfermé dans la cage des lions ou dans la loge
des singes que d’étre enfermé dans la chambre
d’un roi maniaque. Adieu ! je m’en vais.

Le roi enleva la clef de la porte.

— Henri, dit Chicot, je te préviens que tu as
I’air sinistre, et que, si tu ne me laisses pas sortir,
J’appelle, je crie, je brise la porte, je casse la
fenétre. Ah mais ! ah mais !

—Chicot, dit le roi du ton le plus
mélancolique, Chicot, mon ami, tu abuses de ma
tristesse.

— Ah'! je comprends, dit Chicot, tu as peur de
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rester tout seul. Les tyrans sont comme cela. Fais-
toi faire douze chambres comme Denys, ou douze
palais comme Tibere. En attendant, prends ma
longue épée, et laisse-moi reporter le fourreau
chez mot, hein ?

A ce mot de peur, un éclair était passé dans les
yeux de Henri ; puis, avec un frisson étrange, il
s’était leve et avait parcouru la chambre.

Il y avait une telle agitation dans tout le corps
de Henri, une telle paleur sur son visage, que
Chicot commenca a le croire réellement malade,
et gu’apres I’avoir regardé d’un air effare faire
trois ou quatre tours dans sa chambre, il lui dit :

— Voyons, mon fils, qu’as-tu ? conte tes peines
a ton ami Chicot.

Le roi s’arréta devant le bouffon, et, le
regardant :

— QOul, dit-1l, tu es mon ami, mon seul ami.

— 1l y a, dit Chicot, I’abbaye de Valencey qui
est vacante.

— Ecoute, Chicot, dit Henri, tu es discret ?
— Il y a aussi celle de Pithiviers, ou I’on mange

176



de si bons patés de mauviettes.

— Malgré tes bouffonneries, continua le roi, tu
es homme de cceur.

— Alors ne me donne pas une abbaye, donne-
moi un régiment.

— Et méme tu es homme de bon conseil.

— En ce cas, ne me donne pas de regiment,
fais-moi conseiller. Ah! non, j’y pense, j’aime
mieux un régiment ou une abbaye. Je ne veux pas
étre conseiller ; je serais forcé d’étre toujours de
I’avis du roi.

— Taisez-vous, taisez-vous, Chicot, [|’heure
approche, I’heure terrible.

— Ah !'voila que cela te reprend ? dit Chicot.
— Vous allez voir, vous allez entendre.
— Voir quoi ? entendre qui ?

— Attendez, et I’événement méme vous
apprendra les choses que vous voulez savoir ;
attendez.

— Mais non, mais non, je n’attends pas ; mais
quel chien enragé avait donc mordu ton pere et ta
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mere la nuit ou ils ont eu la fatale idée de
t’engendrer ?

— Chicot, tu es brave ?

—Je m’en vante ; mais je ne mets pas ainsi ma
bravoure a I’épreuve, tudiable ! Quand le roi de
France et de Pologne crie la nuit de facon a faire
scandale dans le Louvre, moi chétif, je suis dans
le cas de déshonorer ton appartement. Adieu,
Henri, appelle tes capitaines des gardes, tes
suisses, tes portiers, et laisse-moi gagner au
large ; foin du péril invisible, foin du danger que
je ne connais pas !

— Je vous commande de rester ! fit le roi avec
autorite.

—Voila, sur ma parole, un plaisant maitre qui
veut commander a la peur; j’ai peur, moi. J’ai
peur, te dis-je. A la rescousse ! au feu !

Et Chicot, pour dominer le danger sans doute,
monta sur une table.

— Allons, drole, dit le roi, puisqu’il faut cela
pour que tu te taises, je vais tout te raconter.

— Ah ! ah ! dit Chicot en se frottant les mains,
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en descendant avec précaution de sa table et en
tirant son énorme épée, une fois prévenu, c’est
bon ; nous allons en découdre ; raconte, raconte,
mon fils. Il paraitrait que c’est quelque crocodile,
hein ? Tudiable ! la lame est bonne, car je m’en
Sers pour rogner mes cornes chague semaine, et
elles sont rudes, mes cornes. Tu disais donc,
Henri, que c’est un crocodile ?

Et Chicot s’accommoda dans un grand
fauteuil, placant son épée nue entre ses cuisses, et
entrelacant la lame de ses deux jambes, comme
les serpents, symbole de la paix, entrelacent le
caducée de Mercure.

— La nuit derniere, dit Henri, je dormais...
— Et moi aussi, dit Chicot.
— Soudain un souffle parcourt mon visage.

— C’était la béte qui avait faim, dit Chicot, et
qui léchait ta graisse.

—Je m’éveille a demi, et je sens ma barbe se
hérisser de terreur sous mon masque.

—Ah! tu me fais délicieusement frissonner,
dit Chicot en se pelotonnant dans son fauteuil et
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en appuyant son menton au pommeau de son
epee.

— Alors, dit le roi avec un accent si faible et si
tremblant, que le bruit des paroles arriva a peine a
I’oreille de Chicot, alors une voix retentit dans la
chambre avec une vibration si douloureuse,
qu’elle ebranla tout mon cerveau.

—La voix du crocodile, oui. J’ai lu dans le
voyageur Marco Polo que le crocodile a une voix
terrible qui imite le cri des enfants; mais
tranquillise-toi, mon fils; s’il vient, nous le
tuerons.

— Ecoute bien.

—Pardieu! si j’ecoute! dit Chicot en se
détendant comme par un ressort; j’en suis
immobile comme une souche et muet comme une
carpe, d’écouter.

Henri continua d’un accent plus sombre et
plus lugubre encore :

— Misérable pécheur !... dit la voix.

— Bah ! interrompit Chicot, la voix parlait ; ce
n’était donc pas un crocodile ?
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— Misérable pécheur! dit la voix, je suis la
voix de ton Seigneur Dieu.

Chicot fit un bond et se retrouva accroupi
d’aplomb dans son fauteuil.

— La voix de Dieu ? reprit-il.

— Ah'! Chicot, répondit Henri, c’est une voix
effrayante !

— Est-ce une belle voix ? dgmanda Chicot, et
ressemble-t-elle, comme dit I’Ecriture, au son de
la trompette ?

—Es-tu la? entends-tu? continua la voix;
entends-tu, pécheur endurci, es-tu bien décidé a
persévérer dans tes iniquités ?

— Ah! vraiment, vraiment, vraiment! dit
Chicot ; mais la voix de Dieu ressemble assez a
celle de ton peuple, ce me semble.

— Puis, reprit le roi, suivirent mille autres
reproches qui, je vous le proteste, Chicot, m’ont
eté bien cruels.

— Mais encore, dit Chicot, continue un peu,
mon fils, raconte, raconte ce que disait la voix,
que je sache si Dieu était bien instruit.
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— Impie ! s’écria le roi, si tu doutes, je te ferali
chatier.

— Moi ! dit Chicot, je ne doute pas: ce qui
m’étonne seulement, c’est que Dieu ait attendu
jusque aujourd’hui pour te faire tous ces
reproches-la. Il est devenu bien patient depuis le
deluge. En sorte, mon fils, continua Chicot, que
tu as eu une peur effroyable ?

— Oh ! out, dit Henri.
— Il y avait de quoi.

— La sueur me coulait le long des tempes, et la
moelle était figée au cceur de mes os.

— Comme dans Jérémie, c’est tout naturel ; je
ne sais, ma parole de gentilhomme, ce qu’a ta
place je n’eusse pas fait ; et alors tu as appelé ?

— Oui.

— EtI’on est venu ?

— Oui.

— Et a-t-on bien cherché ?
— Partout.

— Pas de bon Dieu ?
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— Tout s’était évanoui.

— A commencer par le roi Henri. C’est
effrayant.

— Si effrayant, que j’ai appelé mon confesseur.
— Ah ! bon ; il est accouru ?
— A I’instant méme.

—\Voyons un peu, sois franc, mon fils, dis la
vérité, contre ton ordinaire. Que pense-t-il de
cette révelation-la, ton confesseur ?

— Il a frémi.
— Je crois bien.

— Il s’est signé ; il m’a ordonné de me repentir,
comme Dieu me le prescrivait.

—Fort bien! il n’y a jamais de mal a se
repentir. Mais de la vision en elle-méme, ou
plut6t de I’audition, qu’en a-t-il dit ?

— Qu’elle était providentielle ; que c’était un
miracle ; qu’il me fallait songer au salut de I’Etat.
Aussi ai-je, ce matin...

— Qu’as-tu fait ce matin, mon fils ?
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— J’ai donné cent mille livres aux jésuites.
— Tres bien.

— Et haché a coups de discipline ma peau et
celle de mes jeunes seigneurs.

— Parfait ! Mais ensuite ?

— Eh bien ! ensuite... Que penses-tu, Chicot ?
Ce n’est pas au rieur que je parle, c’est a
I’homme de sang-froid, a I’ami.

— Ah'! sire, dit Chicot sérieux, je pense que
Votre Majesteé a eu le cauchemar.

— Tu crois ?...

— Que c’est un réve que Votre Majesté a fait,
et qu’il ne se renouvellera pas si Votre Majesté
ne se frappe pas trop I’esprit.

— Un réve ? dit Henri en secouant la téte. Non,
non ; j’étais bien éveillé, je t’en réponds, Chicot.

— Tu dormais, Henri.

— Je dormais si peu, que j’avais les yeux tout
grands ouverts.

— Je dors comme cela, moi.
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— Oui, mais avec mes yeux je voyais, ce qui
n’arrive pas quand on dort réellement.

— Et que voyais-tu ?

— Je voyais la lune aux vitres de ma chambre,
et je regardais I’améthyste qui est au pommeau de
mon epée briller, la ou vous étes, Chicot, d’une
lumiere sombre.

— Et la lampe, qu’était-elle devenue ?
— Elle s’etait éteinte.
— Réve, cher fils, pur réve !

— Pourquoi n’y crois-tu pas, Chicot ? N’est-il
pas dit que le Seigneur parle aux rois quand il
veut opérer quelque grand changement sur la
terre ?

— Oui, il leur parle, c’est vrai, dit Chicot, mais
si bas, qu’ils ne I’entendent jamais.

— Mais qui te rend donc si incrédule ?
— C’est que tu aies si bien entendu.

— Eh bien! comprends-tu pourquoi je t’ai fait
rester ? dit le roi.

— Parbleu ! réepondit Chicot.
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— C’est pour que tu entendes toi-méme ce que
dira la voix.

—Pour qu’on croie que je dis quelque
bouffonnerie si je répéte ce que j’al entendu.
Chicot est si nul, si chétif, si fou, que, le dit-il a
chacun, personne ne le croira. Pas mal joué, mon
fils.

— Pourquoi ne pas croire plutét, mon ami, dit
le roi, que c’est a votre fidélité bien connue que
je confie ce secret ?

—Ah! ne mens pas, Henri; car, si la voix
vient, elle te reprochera ce mensonge, et tu as
bien assez de tes autres iniquiteés. Mais
n’importe ! j’accepte la commission. Je ne suis
pas faché d’entendre la voix du Seigneur ; peut-
étre dira-t-elle aussi quelgue chose pour moi.

— Eh bien ! que faut-il faire ?
— Il faut te coucher, mon fils.
— Mais si, au contraire...

— Pas de mais.

— Cependant...
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— Crois-tu par hasard que tu empécheras la
voix de Dieu de parler parce que tu resteras
debout ? Un roi ne dépasse les autres hommes
que de la hauteur de la couronne, et, quand il est
téte nue, crois-moi, Henri, il est de méme taille et
quelquefois plus petit qu’eux.

— C’est bien, dit le roi, tu restes ?

— C’est convenu.

— Eh bien ! je vais me coucher.

— Bon'!

— Mais tu ne te coucheras pas, toi.

— Je n’aurai garde.

— Seulement, je n’0te que mon pourpoint.
— Fais a ta guise.

— Je garde mon haut-de-chausses.

— La précaution est bonne.

— Ettoi ?

— Mo, je reste ou je suis.

— Et tu ne dormiras pas ?

—Ah! pour cela, je ne puis pas te le
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promettre ; le sommeil est, comme la peur, mon
fils, une chose indépendante de la volonte.

— Tu feras ce que tu pourras, au moins ?

— Je me pincerai, sois tranquille ; d’ailleurs, la
voix me réveillera.

— Ne plaisante pas avec la voix, dit Henri, qui
avait deja une jambe dans le lit et qui la retira.

— Allons donc ! dit Chicot ; faudra-t-il que je
te couche ?

Le roi poussa un soupir, et, apres avoir avec
inquiétude sonde du regard tous les coins et tous
les recoins de la chambre, il se glissa tout
frissonnant dans son lit.

— La ! fit Chicot, a mon tour.

Et il s’étendit dans son fauteuil, arrangeant
tout autour de lui et derriere lui les coussins et les
oreillers.

— Comment vous trouvez-vous, sire ?

— Pas mal, dit le roli, et toi ?

— Tres bien ; bonsoir, Henri.

— Bonsoir, Chicot ; mais ne t’endors pas.

188



— Peste ! je n’en ai garde, dit Chicot en baillant
a se démonter la méchoire.

Et tous deux fermerent les yeux, le roi pour
faire semblant de dormir, Chicot pour dormir
réellement.
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IX

Comment la voix du Seigneur se trompa et parla
a Chicot, croyant parler au roi.

Le roi et Chicot resterent pendant |I’espace de
dix minutes a peu prés immobiles et silencieux.
Tout a coup le roi se leva comme en sursaut et se
mit sur son seant.

Au mouvement et au bruit qui le tiraient de
cette douce somnolence qui précede le sommeil,
Chicot en fit autant.

Tous deux se regarderent avec des yeux
flamboyants.

— Quoi ? demanda Chicot a voix basse.

—Le souffle! dit le roi a voix plus basse
encore, le souffle !

Au méme instant une des bougies que tenait
dans sa main le satyre d’or s’éteignit ; puis une
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seconde, puis une troisieme, puis enfin la
derniere.

— Oh ! oh ! dit Chicot, quel souffle !

Chicot n’avait pas prononcé la derniere de ces
syllabes, que la lampe s’éteignit a son tour, et que
la chambre demeura éclairée seulement par les
dernieres lueurs du foyer.

— Casse-cou ! dit Chicot en se levant tout
debout.

— Il va parler, dit le roi en se courbant dans son
lit ; il va parler.

— Alors, dit Chicot, écoute.

En effet, au méme instant on entendit une voix
creuse et sifflante par intervalle qui disait dans la
ruelle du lit :

— Pécheur endurci, es-tu la ?

— Quli, oui, Seigneur, dit Henri, dont les dents
claguaient.

—Oh! oh! dit Chicot, voila une voix bien
enrhumée pour venir du Ciel I N’importe, c’est
effrayant.
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— M’entends-tu ? demanda la voix.

— Qui, Seigneur, balbutia Henri, et j’écoute,
courbeé sous votre colere.

— Crois-tu donc m’avoir obéi, continua la
voix, en faisant toutes les momeries extérieures
que tu as faites aujourd’hui, sans que le fond de
ton cceur ait été sérieusement atteint ?

— Bien dit ! s’écria Chicot, oh ! bien touché !

Les mains du roi se choquaient en se joignant.
Chicot s’approcha de lui.

— Eh bien ! murmura Henri, eh bien ! crois-tu
maintenant, malheureux ?

— Attendez, dit Chicot.
— Que veux-tu ?

—Silence donc! Ecoute: tire-toi tout
doucement de ton lit et laisse-moi m’y mettre a ta
place.

— Pourquoi cela ?

— Afin que la colére du Seigneur tombe
d’abord sur moi.

— Penses-tu qu’il m’épargnera pour cela ?
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— Essayons toujours.

Et, avec une affectueuse insistance, il poussa
tout doucement le roi hors du lit et se mit en son
lieu.

— Maintenant, Henri, dit-il, va t’asseoir dans
mon fauteuil et laisse-moi faire.

Henri obéit ; il commencait a deviner.

— Tu ne réponds pas, reprit la voix, preuve que
tu es endurci dans le péché.

— Oh'! pardon, pardon, Seigneur! dit Chicot
en nasillant comme le roi.

Puis, s’allongeant vers Henri :

— C’est dréle, dit-il, comprends-tu, mon fils, le
bon Dieu qui ne reconnait pas Chicot ?

— Quais ! fit Henri, que veut dire cela ?

— Attends, attends, tu vas en voir bien
d’autres !

— Malheureux ! dit la voix.

— Qui, Seigneur, oui, répondit Chicot, oui, je
suis un pécheur endurci, un affreux pécheur.
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— Alors reconnais tes crimes, et repens-toi.

— Je reconnais, dit Chicot, avoir été un grand
traitre vis-a-vis de mon cousin de Condé, dont
J’ai séduit la femme ; et je me repens.

— Mais que dis-tu donc la? murmura le roi.
Veux-tu bien te taire ? Il y a longtemps qu’il n’est
plus question de cela.

— Ah'! vraiment, dit Chicot ; passons a autre
chose.

— Parle, dit la voix.

— Je reconnais, continua le faux Henri, avoir
eté un grand larron vis-a-vis des Polonais qui
m’avaient élu roi, que j’ai abandonnés une belle
nuit, emportant tous les diamants de la couronne ;
et je me repens.

— Eh ! belitre ! dit Henri, que rappelles-tu la ?
c’est oublié.

— Il faut bien que je continue de le tromper,
reprit Chicot. Laissez-moi faire.

— Parle, dit la voix.
—Je reconnais, dit Chicot, avoir soustrait le
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trone de France a mon frere d’Alencon, a qui il
revenait de droit, puisque j’y avais formellement
renoncé en acceptant le trone de Pologne ; et je
me repens.

— Coquin ! dit le roi.

— Ce n’est pas encore cela, reprit la voix.

— Je reconnais m’étre entendu avec ma bonne
mere Catherine de Meédicis pour chasser de
France mon beau-frere le roi de Navarre, apres
avoir détruit tous ses amis, et ma sceur la reine

Marguerite, apres avoir détruit tous ses amants ;
de quoi j’ai un repentir bien sincere.

— Ah'! brigand que tu es ! murmura le roi, les
dents serrées de colere.

— Sire, n’offensons pas Dieu en essayant de lui
cacher ce qu’il sait aussi bien que nous.

— 1l ne s’agit pas de politique, poursuivit la
VOIX.

— Ah I nous y voila, poursuivit Chicot avec un
accent lamentable. 1l s’agit de mes moeeurs, n’est-
ce pas ?

— A la bonne heure ! dit la voix.
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— 1l est vrai, mon Dieu, continua Chicot,
parlant toujours au nom du roi, que je suis bien
effémine, bien paresseux, bien mou, bien niais et
bien hypocrite.

—C’est vrai! fit la voix avec un son
caverneux.

— J’al maltraité les femmes, la mienne surtout,
une si digne femme !

— On doit aimer sa femme comme soi-méme,
et la préférer a toutes choses, dit la voix furieuse.

— Ah'! s’écria Chicot d’un ton désespére, j’al
bien péche alors.

— Et tu as fait pécher les autres en donnant
I’exemple.

— C’est vrai, c’est encore vrai.
— Tu as failli damner ce pauvre Saint-Luc.

—Bah! fit Chicot, étes-vous bien sir, mon
Dieu, que je ne I’aie pas damné tout a fait ?

— Non ; mais cela pourra bien lui arriver, et a
toi aussi, si tu ne le renvoies demain matin, au
plus tard, dans sa famille.
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— Ah ! ah I dit Chicot au roi, la voix me parait
amie de la maison de Cosse.

— Et si tu ne le fais duc et sa femme duchesse,
continua la voix, pour indemnité de ses jours de
veuvage anticipé.

— Et si je n’obéis pas? dit Chicot, laissant
percer dans sa voix un soupcon de résistance.

—Si tu n’obéis pas, reprit la voix en
grossissant d’une facon terrible, tu cuiras pendant
I’éternité dans la grande chaudiere ou cuisent en
t’attendant Sardanapale, Nabuchodonosor et le
maréchal de Retz.

Henri 11l poussa un gemissement. La peur, a
cette menace, le reprenait plus poignante que
jamais.

— Peste ! dit Chicot, remarques-tu, Henri,
comme le Ciel s’intéresse a M. de Saint-Luc ? On
dirait, le diable m’emporte, qu’il a le bon Dieu
dans sa manche.

Mais Henri n’entendait pas les bouffonneries
de Chicot, ou, s’il les entendait, elles ne
pouvaient le rassurer.
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—Je suis perdu, disait-il avec égarement, je
suis perdu! et cette voix d’en haut me fera
mourir.

—Voix d’en haut! reprit Chicot, ah! pour
cette fois, tu te trompes. Voix d’a coté, tout au
plus.

— Comment ! voix d’a coté ? demanda Henri.

—Eh'! oui, n’entends-tu donc pas, mon fils,
que la voix vient de ce mur-la? Henri, le bon
Dieu loge au Louvre. Probablement que comme
I’empereur Charles-Quint, il passe par la France
pour descendre en enfer.

— Athée ! blasphémateur !

— C’est honorable pour toi, Henri. Aussi je te
fais mon compliment. Mais, je te I’avouerali, je te
trouve bien froid a I’honneur que tu recois.
Comment ! le bon Dieu est au Louvre, et n’est
séparé de toi que par une cloison, et tu ne vas pas
lui faire une visite ? Allons donc, Valois ; je ne te
reconnais point Ia, et tu n’es pas poli.

En ce moment une branche perdue dans un
coin de la cheminée s’enflamma, et, jetant une
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lueur dans la chambre, illumina le visage de
Chicot.

Ce visage avait une telle expression de gaieté,
de raillerie, que le roi s’en étonna.

— Eh quoi ! dit-il, tu as le cceur de railler ? tu
0Ses...

—Eh'! oul, j’ose, dit Chicot, et tu oseras toi-
méme tout a I’heure, ou la peste me creve ! Mais
raisonne donc, mon fils, et fais ce que je te dis.

— Que j’aille vaoir...

— Si le bon Dieu est bien effectivement dans la
chambre a cOté.

— Mais si la voix parle encore ?

— Est-ce que je ne suis pas la pour repondre ?
Il est méme tres bon que je continue de parler en
ton nom, cela fera croire a la voix qui me prend
pour toi que tu y es toujours; car elle est
noblement crédule, la voix divine, et ne connait
guere son monde. Comment! depuis un quart
d’heure que je brais, elle ne m’a pas reconnu ?
C’est humiliant pour une intelligence.

Henri fronga le sourcil. Chicot venait d’en dire
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tant, que son incroyable crédulité était entamée.

— Je crois que tu as raison, Chicot, dit-il, et j’al
bien envie...

— Mais va donc ! dit Chicot en le poussant.

Henri ouvrit doucement la porte du corridor
qui donnait dans la chambre voisine, qui était, on
se le rappelle, I’ancienne chambre de la nourrice
de Charles IX, habitée pour le moment par Saint-
Luc. Mais il n’eut pas plutot fait quatre pas dans
le couloir, qu’il entendit la voix redoubler de
reproches. Chicot y répondait par les plus
lamentables doléances.

— Qui, disait la voix, tu es inconstant comme
une femme, mou comme un sybarite, corrompu
comme un paien,

—Hé! pleurnichait Chicot! Hé! hé! est-ce
ma faute, grand Dieu ! si tu m’as fait la peau si
douce, les mains si blanches, le nez si fin, I’esprit
si changeant ? Mais c’est fini, mon Dieu ! a partir
d’aujourd’hui, je ne veux plus porter que des
chemises de grosse toile. Je m’enterrerai dans le
fumier comme Job, et je mangerai de la bouse de
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vache comme Ezéchiel.

Cependant Henri continuait d’avancer dans le
corridor, remarquant avec admiration qu’a
mesure que la voix de Chicot diminuait, la voix
de son interlocuteur augmentait, et que cette voix
semblait sortir effectivement de la chambre de
Saint-Luc.

Henri allait frapper a la porte, quand il apercut
un rayon de lumiere qui filtrait a travers le large
trou de la serrure ciselée.

Il se baissa au niveau de cette serrure et
regarda.

Tout a coup Henri, qui était fort pale, rougit de
colere, se releva et se frotta les yeux comme pour
mieux voir ce qu’il ne pouvait croire tout en le
voyant.

—Par la mordieu! murmura-t-il, est-ce
possible qu’on ait osé me jouer a ce point-la ?

En effet, voici ce qu’il voyait par le trou de la
serrure.

Dans un coin de cette chambre, Saint-Luc, en
calecon de soie et en robe de chambre, soufflait
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dans une sarbacane les paroles menacantes que le
roi prenait pour des paroles divines, et pres de lui,
appuyée a son épaule, une jeune femme en
costume blanc et diaphane, arrachant de temps en
temps la sarbacane de ses mains, y soufflait en
grossissant sa Vvoix toutes les fantaisies qui
naissaient d’abord dans ses yeux malins et sur ses
levres rieuses. Puis c’étaient des eclats de folle
joie a chaque reprise de sarbacane, attendu que
Chicot se lamentait et pleurait a faire croire au
roi, tant I’imitation était parfaite et le nasillement
naturel, que c’était lui-méme qu’il entendait
pleurer et se lamenter de ce corridor.

— Jeanne de Cossé dans la chambre de Saint-
Luc ! un trou dans la muraille ! une mystification
a moi! gronda sourdement Henri. Oh! les
miserables ! ils me le payeront cher !

Et sur une phrase plus injurieuse que les autres
soufflee par madame de Saint-Luc dans la
sarbacane, Henri se recula d’un pas, et d’un coup
de pied fort viril pour un efféminé, enfonca la
porte, dont les gonds se descelléerent a moitié et
dont la serrure sauta.
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Jeanne, demi-nue, se cacha avec un cri terrible
sous les rideaux, dans lesquels elle s’enveloppa.

Saint-Luc, la sarbacane a la main, pale de
terreur, tomba a deux genoux devant le roi, pale
de colere.

— Ah'! criait Chicot du fond de la chambre
royale, ah ! miséricorde ! j’en appelle a la Vierge
Marie, a tous les saints... Je m’affaiblis, je me
meurs !

Mais, dans la chambre a c6té, nul des acteurs
de la scene burlesque que nous venons de
raconter n’avait encore eu la force de parler, tant
la situation avait rapidement tourné au
dramatique.

Henri rompit le silence par un mot, et cette
immobilité par un geste.

— Sortez ! dit-il en étendant le bras.

Et, cédant a un mouvement de rage indigne
d’un roi, il arracha la sarbacane des mains de
Saint-Luc et la leva comme pour I’en frapper.
Mais alors ce fut Saint-Luc qui se redressa,
comme si un ressort d’acier I’elGt mis sur ses
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jambes.

— Sire, dit-il, vous n’avez le droit de me
frapper qu’a la téte, je suis gentilhomme.

Henri jeta violemment la sarbacane sur le
plancher. Quelgu’un la ramassa, c’était Chicot,
qui, ayant entendu le bruit de la porte brisée et
jugeant que la présence d’un médiateur ne serait
pas inutile, était accouru a I’instant méme.

Il laissa Henri et Saint-Luc se déméler comme
Ils I’entendaient, et, courant droit au rideau sous
lequel il devinait quelqu’un, il en tira la pauvre
femme toute frémissante.

—Tiens ! tiens ! dit-il, Adam et Eve aprés le
péché ! Et tu les chasses, Henri ? demanda-t-il en
interrogeant le roi du regard.

— Qui, dit Henri.

— Attends alors, je wvais faire [I’ange
exterminateur.

Et, se jetant entre le roi et Saint-Luc, il tendit
sa sarbacane en guise d’épée flamboyante sur la
téte des deux coupables, et dit :

— Ceci est mon paradis que vous avez perdu
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par votre désobéissance. Je vous defends d’y
entrer.

Puis, se penchant a I’oreille de Saint-Luc, qui,
pour la proteger, s’il était besoin, contre la colere
du roi, enveloppait le corps de sa femme de son
bras :

— Si vous avez un bon cheval, dit-il, crevez-le ;
mais faites vingt lieues d’ici a demain.
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X

Comment Bussy se mit a la recherche de
son réve, de plus en plus convaincu que
Cc’était une réalite.

Cependant Bussy était rentré avec le duc
d’Anjou, réveurs tous deux : le duc, parce qu’il
redoutait les suites de cette sortie vigoureuse, a
laquelle il avait en quelque sorte été forcé par
Bussy ; Bussy, parce que les événements de la
nuit précedente le préoccupaient par-dessus tout.

— Enfin, se disait-il en regagnant son logis
apres force compliments faits au duc d’Anjou sur
I’énergie gqu’il avait déployeée ; enfin, ce qu’il y a
de certain, c’est que j’ai été attaqué, c’est que je
me suis battu, c’est que j’ai été blessé, puisque je
sens la, au coté droit, ma blessure, qui est méme
fort douloureuse. Or, en me battant, je voyais,
comme je vois la la croix des Petits-Champs, je
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voyais le mur de I’hoOtel des Tournelles et les
tours crénelées de la Bastille. C’est a la place de
la Bastille, un peu en avant de I’hotel des
Tournelles, entre la rue Sainte-Catherine et la rue
Saint-Paul, que j’ai été attaqué, puisque je m’en
allais faubourg Saint-Antoine chercher la lettre de
la reine de Navarre. C’est donc la que j’ai été
attague, pres d’une porte ayant une barbacane,
par laquelle, une fois cette porte refermée sur
moi, j’ai regardé Quélus, qui avait les joues si
pales et les yeux si flamboyants. J’étais dans une
allée ; au bout de I’allée il y avait un escalier. J’ali
senti la premiére marche de cet escalier, puisque
J’ai trébuché contre. Alors je me suis évanoui.
Puis a commencé mon réve; puis je me suis
retrouveé, par un vent tres frais, couché sur le talus
des fosses du Temple, entre un moine, un
boucher et une vieille femme.

» Maintenant, d’ou vient que mes autres réves
s’effacent si vite et si completement de ma
mémoire, tandis que celui-ci s’y grave plus avant
a mesure que je m’éloigne du moment ou je I’ai
fait ? Ah ! dit Bussy, voila le mystere.
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Et il s’arréta a la porte de son hétel, ou il
venait d’arriver en ce moment méme, et,
s’appuyant au mur, il ferma les jeux.

— Morbleu ! dit-il, c’est impossible qu’un réve
laisse dans I’esprit une pareille impression. Je
vois la chambre avec sa tapisserie a personnages,
je vois le plafond peint, je vois mon lit en bois de
chéne sculpte, avec ses rideaux de damas blanc et
or. Je vois le portrait, je vois la femme blonde ; je
suis moins str que la femme et le portrait ne
soient pas la méme chose. Enfin, je vois la bonne
et joyeuse figure du jeune medecin qu’on a
conduit @ mon lit les yeux bandés. Voila pourtant
bien assez d’indices. Récapitulons: une
tapisserie, un plafond, un lit sculpteé, des rideaux
de damas blanc et or, un portrait, une femme et
un médecin. Allons! allons! il faut que je me
mette a la recherche de tout cela, et, a moins
d’étre la derniere des brutes, il faut que je le
retrouve.

» Et d’abord, dit Bussy, pour bien entamer la
besogne, allons prendre un costume plus
convenable pour un coureur de nuit ; ensuite, a la
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Bastille I »

En vertu de cette résolution assez peu
raisonnable de la part d’'un homme qui, apres
avoir manqué la veille d’étre assassiné a un
endroit, allait le lendemain, a la méme heure ou a
peu pres, explorer le méme endroit, Bussy
remonta chez lui, fit assurer le bandage qui
fermait sa plaie par un valet quelque peu
chirurgien qu’il avait a tout hasard, passa de
longues bottes qui montaient jusqu’au milieu des
cuisses, prit son épée la plus solide, s’enveloppa
de son manteau, monta dans sa litiere, fit arréter
au bout de la rue du Roi-de-Sicile, descendit,
ordonna a ses gens de I’attendre, et, gagnant la
grande rue Saint-Antoine, s’achemina vers la
place de la Bastille.

Il était neuf heures du soir a peu pres; le
couvre-feu avait sonne ; Paris devenait désert.
Grace au dégel, qu’un peu de soleil et une plus
tiede atmosphere avaient amené dans la journée,
les mares d’eau glacée et les trous vaseux
faisaient de la place de la Bastille un terrain
parseme de lacs et de précipices, que contournait
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comme une chaussée ce chemin frayé dont nous
avons déja parle.

Bussy s’orienta; il chercha I’endroit ou son
cheval s’était abattu, et crut I’avoir trouve ; il fit
les mémes mouvements de retraite et d’agression
qu’il se rappelait avoir faits ; il recula jusqu’au
mur et examina chaque porte pour retrouver le
recoin auquel il s’était appuyé et le guichet par
lequel il avait regardé Quelus. Mais toutes les
portes avaient un recoin et presque toutes un
guichet ; il y avait une allée derriere les portes.
Par une fatalité qui paraitra moins extraordinaire
quand on songera que le concierge était a cette
epogue une chose inconnue aux maisons
bourgeoises, les trois quarts des portes avaient
des allées.

— Pardieu ! se dit Bussy avec un dépit profond,
quand je devrais heurter a chacune de ces portes,
interroger tous les locataires ; quand je devrais
dépenser mille écus pour faire parler les valets et
les vieilles femmes, je saurai ce que je veux
savoir. Il y a cinquante maisons ; a dix maisons
par soirée, c’est cing soirées que je perdrai :
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seulement j’attendrai qu’il fasse un peu plus sec.

Bussy achevait ce monologue quand il apercut
une petite lumiere tremblotante et péle, qui
s’approchait en miroitant dans les flaques d’eau,
comme un fanal dans la mer.

Cette lumiere s’avancait lentement et
inégalement de son cote, s’arrétant de temps en
temps, obliquant parfois a gauche, parfois a
droite, puis, d’autres fois, trébuchant tout a coup
et se mettant a danser comme un feu follet, puis
reprenant sa marche calme, puis enfin se livrant a
de nouvelles divagations.

— Décidément, dit Bussy, c’est une singuliere
place que la place de la Bastille ; mais n’importe,
attendons.

Et Bussy, pour attendre plus a son aise,
s’enveloppa de son manteau et s’emboita dans
I’angle d’une porte. La nuit était des plus
obscures, et I’on ne pouvait pas se voir a quatre
pas.

La lanterne continua de s’avancer, faisant les
plus folles évolutions. Mais, comme Bussy n’était
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pas superstitieux, il demeura convaincu que la
lumiere qu’il voyait n’était pas un feu errant, de
la nature de ceux qui épouvantaient si fort les
voyageurs au moyen age, mais purement et
simplement un falot pendu au bout d’une main,
qui se rattachait elle-méme a un corps
quelconque.

En effet, apres quelques secondes d’attente, la
conjecture se trouva juste : Bussy, a trente pas de
lui a peu pres, apercut une forme noire, longue et
mince comme un poteau ; laquelle forme prit,
petit a petit, le contour d’un étre vivant, tenant la
lanterne a son bras gauche, tant6t étendu, soit en
face de lui, soit sur le coté, tantét dormant le long
de sa hanche. Cet étre vivant paraissait, pour le
moment, appartenir a I’honorable confrérie des
ivrognes, car c’était a I’ivresse seulement qu’on
pouvait attribuer les eétranges circuits qu’il
dessinait et I’espece de philosophie avec laquelle
il trébuchait dans les trous boueux et pataugeait
dans les flaques d’eau.

Une fois, il lui arriva méme de glisser sur une
couche de glace mal dégelée, et un retentissement
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sourd, accompagné d’un mouvement involontaire
de la lanterne, qui sembla se précipiter du haut en
bas, indigua a Bussy que le nocturne promeneur,
mal assuré sur ses deux pieds, avait cherché un
centre de gravité plus solide.

Bussy commenca des lors de se sentir cette
espece de respect que tous les nobles cceurs
eprouvent pour les ivrognes attardés, et il allait
s’avancer pour porter du secours a ce desservant
de Bacchus, comme disait maitre Ronsard,
lorsqu’il vit la lanterne se relever avec une
rapidité qui indiquait dans celui qui s’en servait si
mal une plus grande solidité qu’on aurait pu le
croire en s’en rapportant a I’apparence.

— Allons, murmura Bussy, encore une
aventure, a ce qu’il parait.

Et, comme la lanterne reprenait sa marche et
paraissait s’avancer directement de son cote, il se
renfonca plus avant que jamais dans I’angle de la
porte.

La lanterne fit dix pas encore, et alors Bussy, a
la lueur qu’elle projetait, s’apercut d’une chose
etrange, c’est que I’homme qui la portait avait un
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bandeau sur les yeux.

— Pardieu ! dit-il, voila une singuliere idée de
jouer au colin-maillard avec une lanterne, surtout
par un temps et sur un terrain comme celui-ci !
Est-ce que je recommencerais a réver, par
hasard ?

Bussy attendit encore, et I’lhomme au bandeau
fit cing ou six pas.

— Dieu me pardonne, dit Bussy, je crois qu’il
parle tout seul. Allons, ce n’est ni un ivrogne ni
un fou: c’est un mathématicien qui cherche la
solution d’un probleme.

Ces derniers mots étaient suggerés a
I’observateur par les dernieres paroles qu’avait
prononcées I’homme a la lanterne, et que Bussy
avait entendues.

— Quatre cent quatre-vingt-huit, quatre cent
quatre-vingt-neuf, quatre cent quatre-vingt-dix,
murmurait I’homme a la lanterne ; ce doit étre
bien pres d’ici.

Et alors, de la main droite, le mystérieux
personnage leva son bandeau, et, se trouvant en
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face d’une maison, il s’approcha de la porte.

Arrivé pres de la porte, il I’examina avec
attention.

— Non, dit-il, ce n’est pas celle-ci.
Puis il abaissa son bandeau, et se remit en
marche en reprenant son calcul.

— Quatre cent quatre-vingt-onze, quatre cent
quatre-vingt-douze, quatre cent quatre-vingt-
treize, quatre cent quatre-vingt-quatorze ; je dois
braler, dit-il.

Et il leva de nouveau son bandeau, et,
s’approchant de la porte voisine de celle ou
Bussy se tenait caché, il I’examina avec non

moins d’attention que la premiere.

—Hum! hum! dit-il, cela pourrait bien étre ;
non, si, si, non; ces diables de portes se
ressemblent toutes !

— C’est une réflexion que j’avais déja faite, se
dit en lui-méme Bussy ; cela me donne de la
considération pour le mathématicien.

Le mathématicien replaca son bandeau et
continua son chemin.
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— Quatre cent quatre-vingt-quinze, quatre cent
quatre-vingt-seize, quatre cent quatre-vingt-dix-
sept, quatre cent quatre-vingt-dix-huit, quatre
cent quatre-vingt-dix-neuf... S’il y a une porte en
face de moi, dit le chercheur, ce doit étre celle-la.

En effet, il y avait une porte, et cette porte
etait celle ou Bussy se tenait caché ; il en résulta
que, lorsque le mathématicien présumé leva son
bandeau, il se trouva que Bussy et lui étaient face
a face.

— Eh bien ? dit Bussy.

— Oh ! fit le promeneur en reculant d’un pas.
— Tiens ! dit Bussy.

— Ce n’est pas possible ! s’écria I’inconnu.

— Si fait, seulement c’est extraordinaire. C’est
vous qui étes le médecin ?

— Et vous le gentilhomme ?
— Justement.
— Jésus ! quelle chance !

— Le médecin, continua Bussy, qui hier soir a
pansé un gentilhomme qui avait recu un coup
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d’épée dans le cote...
— Droit.

— C’est cela, je vous ai reconnu tout de suite ;
c’est vous qui avez la main si douce, si légere et
en méme temps si habile.

— Ah I monsieur, je ne m’attendais pas a vous
trouver la.

— Que cherchiez-vous donc ?

— La maison.

— Ah ! fit Bussy, vous cherchiez la maison ?
— Oui.

— Vous ne la connaissez donc pas ?

— Comment voulez-vous que je la connaisse ?
répondit le jeune homme, on m’y a conduit les
yeux bandés.

— On vous y a conduit les yeux bandés ?
— Sans doute.

— Alors vous étes bien réellement venu dans
cette maison ?

— Dans celle-ci ou dans une des maisons
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attenantes ; je ne puis dire laquelle, puisque je la
cherche...

— Bon, dit Bussy, alors je n’ai pas révé !
— Comment, vous n’avez pas réve ?

— Il faut vous dire, mon cher ami, que je
croyais que toute cette aventure, moins le coup
d’épée, bien entendu, était un réve...

—Eh bien! dit le jeune médecin, vous ne
m’étonnez pas, monsieur.

— Pourquoi cela ?

—Je me doutais qu’il y avait un mystere la-
dessous.

— Oui, mon ami, et un mystere que je Vveux
eclaircir ; vous m’y aiderez, n’est-ce pas ?

— Bien volontiers.

— Bon ; avant tout, deux mots.
— Dites.

— Comment vous appelle-t-on ?

— Monsieur, dit le jeune médecin, je n’y
mettrai pas de mauvaise volonté. Je sais bien
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qu’en bonne facon et selon la mode, a une
question pareille, je devrais me camper fierement
sur une jambe et vous dire, la main sur la
hanche : « Et vous, monsieur, s’il vous plait ? »
Mais vous avez une longue épée, et je n’ai que
ma lancette; vous avez I’air d’un digne
gentilhomme, et je dois vous paraitre un coquin,
car je suis mouillé jusgu’aux os et crotté jusqu’au
derriére. Je me décide donc a répondre tout franc
a votre question: Je me nomme Remy le
Haudouin.

— Fort bien, monsieur, merci mille fois. Mo,
je suis le comte Louis de Clermont, seigneur de
Bussy.

— Bussy d’Amboise ! le héros Bussy ! s’ecria
le jeune docteur avec une joie manifeste. Quoi !
monsieur, vous seriez ce fameux Bussy, ce
colonel, que... qui... oh!

—C’est  moi-méme,  monsieur,  reprit
modestement le gentilhomme. Et maintenant que
nous voila bien éclairés I’un sur I’autre, de grace,
satisfaites ma curiosité, tout mouillé et tout crotté
que vous étes.
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— Le fait est, dit le jeune homme, regardant ses
trousses toutes mouchetées par la boue, le fait est
que, comme Epaminondas le Thébain, je serai
forcé de rester trois jours a la maison, n’ayant
qu’un seul haut-de-chausses et ne possédant
qu’un seul pourpoint. Mais, pardon, vous me
faisiez I’honneur de m’interroger, je crois ?

— Oui, monsieur, j’allais vous demander
comment vous étiez venu dans cette maison.

— C’est a la fois tres simple et tres complique,
vous allez voir, dit le jeune homme.

— \Voyons.

— Monsieur le comte, pardon, jusqu’ici j’étais
si troublé, que j’ai oublié de vous donner votre
titre.

— Cela ne fait rien, allez toujours.

— Monsieur le comte, voici donc ce qui est
arrivé : je loge rue Beautreillis, a cing cent deux
pas d’ici. Je suis un pauvre apprenti chirurgien,
pas maladroit, je vous assure.

— J’en sais quelque chose, dit Bussy.
—Et qui ai fort étudié, continua le jeune
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homme, mais sans avoir de clients. On m’appelle,
comme je vous I’ai dit, Remy le Haudouin:
Remy de mon nom de baptéme, et le Haudouin
parce gue je suis né a Nanteuil-le-Haudouin. Or,
il y a sept ou huit jours, un homme ayant recu,
derriere I’Arsenal, un grand coup de couteau, je
lui ai cousu la peau du ventre et resserré fort
proprement dans I’intérieur de cette peau les
intestins qui s’égaraient. Cela m’a fait dans le
voisinage une certaine réputation, a laquelle
J’attribue le bonheur d’avoir été hier, dans la nuit,
réveillé par une petite voix flGtée.

— Une voix de femme ? s’écria Bussy.

—OQui, mais, prenez-y garde, mon
gentilhomme, tout rustique que je sois, je suis sar
que c’était une voix de suivante. Je m’y connais,
attendu que j’ai plus entendu de ces voix-la que
des voix de maitresses.

— Et alors qu’avez-vous fait ?

—Je me suis levé et j’al ouvert ma porte ;
mais, a peine etais-je sur le palier, que deux
petites mains, pas trop douces, mais pas trop
dures non plus, m’ont appliqué sur le visage un
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bandeau.
— Sans rien dire ? demanda Bussy.

— Si fait; en me disant : « Venez ; n’essayez
pas de voir ou vous allez ; soyez discret : voici
votre récompense. »

— Et cette recompense était ?...

— Une bourse contenant des pistoles, qu’elle
me remit dans la main.

— Ah 'ah ! et que répondites-vous ?

—Que j’étais prét a suivre ma charmante
conductrice. Je ne savais pas si elle était
charmante ou non, mais je pensai que I’épithete,
pour étre peut-étre un peu exagérée, ne pouvait
pas nuire.

— Et vous suivites sans faire d’observations,
sans exiger de garanties ?

— J’al lu souvent de ces sortes d’histoires dans
les livres, et j’ai remarqué qu’il en résultait
toujours quelque chose d’agréable pour le
médecin. Je suivis donc, comme j’avais I’honneur
de vous le dire ; on me guida sur un sol dur ; il
gelait ; et je comptai quatre cents, quatre cent
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cinquante, cing cents, et enfin cing cent deux pas.

— Bien, dit Bussy, c’était prudent ; alors vous
devez étre a cette porte ?

—Je ne dois pas en étre loin, du moins,
puisque cette fois j’ai compté jusqu’a quatre cent
quatre-vingt-dix-neuf ; a moins que la rusée
péronnelle, et je la soupconne de cette noirceur,
ne m’ait fait faire des détours.

— Oui ; mais, en supposant gu’elle ait songé a
cette précaution, dit Bussy, elle a bien, quand le

diable y serait, donné quelque indice, prononce
quelque nom ?

— Aucun.

— Mais vous-méme avez di faire quelque
remarque ?

— J’al remarqué tout ce gu’on peut remarquer
avec des doigts habitués a remplacer quelguefois
les yeux, c’est-a-dire une porte avec des clous;
derriere la porte une allée ; au bout de I’allee, un
escalier.

— A gauche !

— C’est cela. J’ai compté les degrés méme.
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— Combien ?
— Douze.
— Et I’entrée tout de suite ?

— Un corridor, je crois, car on a ouvert trois
portes.

— Bien.

— Puis j’ai entendu une voix, ah ! celle-1a, par
exemple, c’était une voix de maitresse, douce et
suave.

— Qui, oul, c’était la sienne.
— Bon, c’était la sienne.
— J’en suis sdr.

— C’est déja quelque chose que vous soyez
str. Puis on m’a pousse dans la chambre ou vous
etiez couché, et I’on m’a dit d’6ter mon bandeau.

— C’est cela.

— Je vous ai apercu alors.

— Ou eétais-je ?

— Couché sur un lit.

— Sur un lit de damas blanc a fleurs d’or ?
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— Oui.

— Dans une chambre tendue en tapisserie ?
— A merveille.

— Avec un plafond a personnages ?

— C’est cela ; de plus, entre deux fenétres...
— Un portrait ?

— Admirable.

— Représentant une femme de dix-huit a vingt
ans ?

— Oui.

— Blonde ?

— Tres bien.

— Belle comme tous les anges ?

— Plus belle.

— Bravo ! Alors qu’avez-vous fait ?

— Je vous ai pansé.

— Et tres bien, ma foi !

— Du mieux que j’ai pu.

— Admirablement, mon cher monsieur,
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admirablement ; car ce matin la plaie était
presque fermée et bien rose.

— C’est grace a un baume gue j’ai compose, et
qui me parait, a moi, souverain ; car bien des fois
ne sachant sur qui faire des expériences, je me
suis troué la peau en différentes places, et, ma
foi ! les trous se refermaient en deux ou trois
jours.

— Mon cher monsieur Remy, s’écria Bussy,
vous étes un homme charmant, et je me sens tout
porte d’inclination vers vous. Mais apres ?
voyons, dites.

— Apres, vous tombates evanoui de nouveau.
La voix me demandait de vos nouvelles.

— D’ou vous demandait-elle cela ?

— D’une chambre a cote.

— De sorte que vous n’avez pas vu la dame ?
— Je ne I’ai pas apergue.

— Vous lui répondites ?

—Que la blessure n’était pas dangereuse, et
que, dans vingt-quatre heures, il n’y paraitrait
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plus.
— Elle parut satisfaite ?

— Charmée ; car elle s’écria : « Quel bonheur,
mon Dieu ! »

—Elle a dit: « Quel bonheur!» Mon cher
monsieur Remy, je ferai votre fortune. Apres,
apres ?

— Apres, tout était fini; puisque vous étiez
pansé, je n’avais plus rien a faire la ; la voix me
dit alors : « Monsieur Remy... »

— La voix savait votre nom ?

— Sans doute, toujours par suite de I’aventure
du coup de couteau que je vous ai racontee.

— C’est juste, la voix vous dit: « Monsieur
Remy... »

— « Soyez homme d’honneur jusqu’au bout ;
ne compromettez pas une pauvre femme
emportée par un exces d’humanité, reprenez
votre bandeau, et souffrez, sans supercherie, que
I’on vous reconduise chez vous. »

— Vous promites ?
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— Je donnai ma parole.
— Et vous I’avez tenue ?

—Vous le voyez bien, répondit naivement le
jeune homme, puisque je cherche la porte.

— Allons, dit Bussy, c’est un trait magnifique,
un trait de galant homme ; et, bien que j’en
enrage au fond, je ne puis m’empécher de vous
dire : Touchez la, monsieur Remy.

Et Bussy, enthousiasmé, tendit la main au
jeune docteur.

— Monsieur ! dit Remy embarrassé.

— Touchez, touchez, vous étes digne d’étre
gentilhomme.

— Monsieur, dit Remy, ce sera une gloire
eternelle pour moi que d’avoir touché la main du
brave Bussy d’Amboise ; en attendant, j’ai un
scrupule.

— Et lequel ?

— Il y avait dix pistoles dans la bourse.

— Eh bien ?

— C’est beaucoup trop pour un homme qui fait
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payer ses visites cing sous, quand il ne fait pas
ses visites pour rien ; et je cherchais la maison...

— Pour rendre la bourse ?
— Justement.

— Mon cher monsieur Remy, c’est trop de
délicatesse, je vous jure; VvoOus avez
honorablement gagné cet argent, et il est bien a
VOUSs.

—Vous croyez ? dit Remy intérieurement fort
satisfait.

— Je vous en reponds ; mais seulement ce n’est
point la dame qui vous devait payer, car je ne la
connais pas, et elle ne me connait pas davantage.

— Voila encore une raison, vous voyez bien.

—Je voulais dire seulement que, moi aussi,
J’avais une dette envers vous.

— Vous, une dette envers moi ?

—Qui, et je I'acquitterai. Que faites-vous a
Paris? Voyons... parlez... Faites-moi Vvos
confidences, mon cher monsieur Remy.

—Ce que je fais a Paris? Rien du tout,
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monsieur le comte ; mais j’y ferais quelque chose
si J’avais des clients.

— Eh bien ! vous tombez a merveille ; je vais
vous en donner un d’abord: voulez-vous de
moi ? Je suis une fameuse pratique, allez ! Il ne
se passe pas de jour que je ne détruise chez les
autres ou gu’on ne détériore en moi I’ceuvre la
plus belle du Createur. Voyons... voulez-vous
entreprendre de raccommoder les trous qu’on fera
a ma peau et les trous que je ferai a la peau des
autres ?

— Ah! monsieur le comte, dit Remy, je suis
d’un mérite trop mince...

— Non, au contraire, vous étes I’homme qu’il
me faut, ou le diable m’emporte ! Vous avez la
main légere comme une main de femme, et avec
cela le baume Ferragus...

— Monsieur...

— Vous viendrez habiter chez moi... vous aurez
votre logis a vous, vos gens a vous ; acceptez, ou,
sur ma parole, vous me déchirerez I’ame.
D’ailleurs, votre tache n’est pas terminée: il
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s’agit de poser un second appareil, cher monsieur
Remy.

— Monsieur le comte, répondit le jeune
docteur, je suis tellement ravi, que je ne sais
comment vous exprimer ma joie. Je travaillerali,
J’aurai des clients !

— Mais non, puisque je vous dis que je vous
prends pour moi tout seul... avec mes amis, bien
entendu. Maintenant, vous ne vous rappelez
aucune autre chose ?

— Aucune.

— Ah ! bien, aidez-moi a me retrouver alors, si
c’est possible.

— Comment ?

—\Voyons... vous qui étes un homme
d’observation, vous qui comptez les pas, vous qui
tatez les murs, vous qui remarquez les voix,
comment se fait-il qu’apres avoir été panse par
VOUS je me sois trouve transporté de cette maison
sur le revers des fosses du Temple ?

—\Vous ?
— Oui... moi... Avez-vous aidé en quelque
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chose a ce transport ?

—Non pas! je m’y serais fort oppose, au
contraire, si I’on m’avait consulté. Le froid
pouvait vous faire grand mal.

— Alors, je m’y perds, dit Bussy; vous ne
voulez pas chercher encore un peu avec moi ?

— Je veux tout ce que vous voudrez, monsieur ;
mais j’ai bien peur que ce ne soit inutile ; toutes
ces maisons se ressemblent.

— Eh bien ! dit Bussy, il faudra revoir cela le
jour.

— Oui, mais le jour nous serons vus.
— Alors il faudra s’informer.
— Nous nous informerons, monseigneur.

— Et nous arriverons au but. Crois-moi, Remy,
nous sommes deux maintenant, et nous avons une
réalité, ce qui est beaucoup.
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XI

Quel homme c’était que M. le
grand veneur Bryan de Monsoreau.

Ce n’était pas de la joie, c’était presque du
delire qui agitait Bussy lorsqu’il eut acquis la
certitude que la femme de son réve était une
réalité, et que cette femme lui avait en effet
donné la généreuse hospitalité dont il avait garde
au fond du cceur le vague souvenir.

Aussi ne voulut-il point lacher le jeune
docteur, qu’il venait d’élever a la place de son
médecin ordinaire. Il fallut que, tout crotté qu’il
etait, Remy montat avec lui dans sa litiere ; il
avait peur, s’il le lachait un seul instant, qu’il ne
dispart comme une autre vision; il comptait
I’amener a I’h6tel de Bussy, le mettre sous clef
pour la nuit, et, le lendemain, il verrait s’il devait
lui rendre la liberté.
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Tout le temps du retour fut employé a de
nouvelles questions ; mais les réponses tournaient
dans le cercle borné gue nous avons trace tout a
I’heure. Remy le Haudouin n’en savait guere plus
que Bussy, si ce n’est qu’il avait la certitude, ne
s’étant pas évanoui, de n’avoir pas réve.

Mais, pour tout homme qui commence a
devenir amoureux, et Bussy le devenait a vue
d’eeil, c’était déja beaucoup que d’avoir
quelgu’un a qui parler de la femme qu’il aimait ;
Remy n’avait pas vu cette femme, c’est vrai;
mais c’était encore un mérite de plus aux yeux de
Bussy, puisque Bussy pouvait essayer de lui faire
comprendre combien elle était en tout point
superieure a son portrait.

Bussy avait fort envie de causer toute la nuit
de la dame inconnue, mais Remy commenca ses
fonctions de docteur en exigeant que le blessé
dormit, ou tout du moins se couchat ; la fatigue et
la douleur donnaient le méme conseil au beau
gentilhomme, et ces trois puissances réunies
I’emportérent.

Mais ce ne fut pas cependant sans que Bussy
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edt installé lui-méme son nouveau commensal
dans trois chambres qui avaient été autrefois son
habitation de jeune homme, et qui formaient une
portion du troisieme étage de I’hétel Bussy. Puis,
bien slr que le jeune médecin, satisfait de son
nouveau logement et de la nouvelle fortune que la
Providence lui préparait, ne s’échapperait pas
clandestinement de [I’hotel, il descendit au
splendide appartement qu’il occupait lui-méme
au premier.

Le lendemain, en s’éveillant, il trouva Remy
debout prés de son lit. Le jeune homme avait
passé la nuit sans pouvoir croire au bonheur gqui
lui tombait du ciel, et il attendait le réveil de
Bussy pour s’assurer qu’a son tour il n’avait point
réve.

— Eh bien! demanda Remy, comment vous
trouvez-vous ?

— A merveille, mon cher Esculape, et vous,
étes-vous satisfait ?

— Si satisfait, mon excellent protecteur, que je
ne changerais certes pas mon sort contre celui du
roi Henri 111, quoiqu’il ait dd, pendant la journée
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d’hier, faire un fier chemin sur la route du Ciel ;
mais il ne s’agit point de cela, il faut voir la
blessure.

— Voyez.

Et Bussy se tourna sur le coté, pour que le
jeune chirurgien pat lever I’appareil.

Tout allait au mieux ; les levres de la plaie
etaient roses et rapprochées. Bussy, heureux,
avait bien dormi, et, le sommeil et le bonheur
venant en aide au chirurgien, celui-ci n’avait deja
presque plus rien a faire.

— Eh bien ! demanda Bussy, que dites-vous de
cela, maitre Ambroise Paré ?

— Je dis que je n’0se pas vous avouer que vous
étes a peu pres guéri, de peur que vous ne me
renvoyiez dans ma rue Beautreillis, a cing cent
deux pas de la fameuse maison.

— Que nous retrouverons, n’est-ce pas, Remy ?
— Je le crois bien.

— Maintenant, tu dis donc, mon enfant ? dit
Bussy.
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— Pardon ! s’écria Remy les larmes aux yeux ;
VOUS m’avez tutoyé, je crois, monseigneur ?

— Remy, je tutoie les gens que j’aime. Cela te
contrarie-t-il, gue je t’aie tutoyé ?

— Au contraire ! s’écria le jeune homme en
essayant de saisir la main de Bussy et de la
baiser ; au contraire. Je craignais d’avoir mal
entendu. O monseigneur de Bussy ! vous voulez
donc que je devienne fou de joie ?

— Non, mon ami; je veux seulement que tu
m’aimes un peu a ton tour ; que tu te regardes
comme de la maison, et que tu me permettes
d’assister aujourd’hui, tandis que tu feras ton
petit déménagement, a la prise d’estortuaire* du
grand veneur de la cour.

— Ah'! dit Remy, voila que nous voulons déja
faire des folies ?

—Eh ! non, au contraire, je te promets d’étre
bien raisonnable.

! L’estortuaire était ce baton que le grand veneur remettait
au roi pour qu’il pat écarter les branches des arbres en courant
au galop.
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— Mais il vous faudra monter a cheval !
— Dame ! ¢’est de toute nécessiteé.

— Avez-vous un cheval bien doux d’allure et
bon coureur ?

— J’en ai quatre a choisir.

— Eh bien ! prenez pour vous aujourd’hui celui
que vous voudriez faire monter a la dame au
portrait ; vous savez ?

—Ah'! si je sais, je le crois bien! Tenez,
Remy, vous avez en veérité trouvé pour toujours le
chemin de mon cceur; je redoutais
effroyablement que vous ne m’empéchassiez de
me rendre a cette chasse, ou plutét a ce semblant
de chasse, car les dames de la cour et bon nombre
de curieuses de la ville y seront admises. Or,
Remy, mon cher Remy, tu comprends que la
dame au portrait doit naturellement faire partie de
la cour ou de la ville. Ce n’est pas une simple
bourgeoise, bien certainement: ces tapisseries,
ces émaux si fins, ce plafond peint, ce lit de
damas blanc et or, enfin, tout ce luxe de si bon
godt revele une femme de qualité ou tout au
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moins une femme riche ; si j’allais la rencontrer
la!

— Tout est possible, répondit
philosophiquement le Haudouin.

— Excepté de retrouver la maison, soupira
Bussy.

—Et d’y pénétrer quand nous I’aurons
retrouvée, ajouta Remy.

— Oh ! je ne pense jamais a cela que lorsque je
suis dedans, dit Bussy ; d’ailleurs, quand nous en
serons 1a, ajouta-t-il, j’ai un moyen.

— Lequel ?

— C’est de me faire administrer un autre coup
d’épée.

— Bon, dit Remy, voila qui me donne I’espoir
que vous me garderez.

— Sois donc tranquille, dit Bussy, il me semble
qu’il y a vingt ans que je te connais ; et, foi de
gentilhomme, je ne saurais plus me passer de toi.

La charmante figure du jeune praticien
s’épanouit sous I’expression d’une indicible joie.
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— Allons, dit-il, c’est décidé ; vous allez a la
chasse pour chercher la dame, et moi, je retourne
rue Beautreillis pour chercher la maison.

— Il serait curieux, dit Bussy, que nous
revinssions ayant fait chacun notre découverte.

Et sur ce, Bussy et le Haudouin se quitterent
plutdt comme deux amis que comme un maitre et
un serviteur.

Il y avait en effet grande chasse commandée
au bois de Vincennes pour I’entrée en fonctions
de M. Bryan de Monsoreau, nommeé grand veneur
depuis quelques semaines. La procession de la
veille et la rude entrée en pénitence du roi, qui
commengait son caréme le mardi gras, avaient
fait douter un instant qu’il assistat en personne a
cette chasse ; car, lorsque le roi tombait dans ses
acces de dévotion, il en avait parfois pour
plusieurs semaines a ne pas quitter le Louvre,
quand il ne poussait pas I’austérité jusqu’a entrer
dans un couvent ; mais, au grand etonnement de
toute la cour, on apprit, vers les neuf heures du
matin, que le roi était parti pour le donjon de
Vincennes et courait le daim avec son frere
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monseigneur le duc d’Anjou et toute la cour.

Le rendez-vous était au rond-point du roi
Saint-Louis. C’était ainsi qu’on nommait, a cette
epoque, un carrefour ou I’on voyait encore,
disait-on, le fameux chéne ou le roi martyr avait
rendu la justice. Tout le monde etait donc
rassemblé a neuf heures, lorsque le nouvel
officier, objet de la curiosité générale, inconnu
qu’il était a peu pres a toute la cour, parut monte
sur un magnifique cheval noir.

Tous les yeux se porterent sur lui.

C’était un homme de trente-cing ans environ,
de haute taille; son visage marqué de petite
verole et son teint nuancé de taches fugitives,
selon les émotions qu’il ressentait, prévenaient
désagréablement le regard et le forcaient a une
contemplation plus assidue, ce qui rarement
tourne a I’avantage de ceux que I’on examine.

En effet, les sympathies sont provoquees par
le premier aspect ; I’eeil franc et le sourire loyal
appellent le sourire et la caresse du regard.

Vétu d’un justaucorps de drap vert tout
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galonné d’argent, ceint du baudrier d’argent, avec
les armes du roi brodées en écusson ; coiffé de la
barrette a longue plume, brandissant de la main
gauche un épieu, et, de la droite, I’estortuaire
destiné au roi, M. de Monsoreau pouvait paraitre
un terrible seigneur, mais ce n’était certainement
pas un beau gentilhomme.

—Fi! la laide figure que vous nous avez
ramenée de votre gouvernement, monseigneur !
dit Bussy au duc d’Anjou: sont-ce la les
gentilshommes que votre faveur va chercher au
fond des provinces? Du diable si I’on en
trouverait un pareil dans Paris, qui est cependant
bien grand et bien peuplé de vilains messieurs !
On dit, et je préviens Votre Altesse que je n’en ai
rien voulu croire, que vous avez voulu
absolument que le roi reclt le grand veneur de
votre main.

— Le seigneur de Monsoreau m’a bien servi,
dit laconiquement le duc d’Anjou, et je le
récompense.

— Bien dit, monseigneur ; il est d’autant plus
beau aux princes d’étre reconnaissants, que la
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chose est rare ; mais, s’il ne s’agit que de cela,
mol aussi je vous ai bien servi, monseigneur, ce
me semble, et je porterais le justaucorps de grand
veneur autrement bien, je vous prie de le croire,
que ce grand fantome. Il a la barbe rouge, je ne
m’en étais pas apercu d’abord : c’est encore une
beauté de plus.

—Je n’avais pas entendu dire, répondit le duc
d’Anjou, qu’il fallat étre moulé sur le modele de
I’Apollon ou de I’Antinols pour occuper les
charges de la cour.

—Vous ne laviez pas entendu dire,
monseigneur ? reprit Bussy avec le plus grand
sang-froid, c’est étonnant.

—Je consulte le cceur, et non le visage,
répondit le prince ; les services rendus et non les
services promis.

—Votre Altesse va dire que je suis bien
curieux, reprit Bussy; mais je cherche, et
inutilement, je [I’avoue, quel service ce
Monsoreau a pu vous rendre.

— Ah! Bussy, dit le duc avec aigreur, vous
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I’avez dit: vous étes bien curieux, trop curieux
meéeme.

— Voila bien les princes ! s’écria Bussy avec sa
liberté ordinaire. lls vont toujours questionnant :
il faut leur répondre sur toutes choses, et, si vous
les questionnez, vous, sur une seule, ils ne vous
répondent pas.

— C’est vrai, dit le duc d’Anjou ; mais sais-tu
ce qu’il faut faire si tu veux te renseigner ?

— Non.

— Va demander la chose a M. de Monsoreau
lui-méme.

— Tiens, dit Bussy, vous avez, ma foi, raison,
monseigneur ! et avec lui, qui n’est qu’un simple

gentilhomme, il me restera au moins une
ressource, s’il ne me répond pas.
— Laquelle ?

— Ce sera de lui dire qu’il est un impertinent.

Et, sur cette réponse, tournant le dos au prince,
sans réfléchir autrement, aux yeux de ses amis et
le chapeau a la main, il s’approcha de M. de
Monsoreau, qui, a cheval au milieu du cercle,

244



point de mire de tous les yeux qui convergeaient
sur lui, attendait avec un sang-froid merveilleux
que le roi le débarrassat du poids de tous les
regards tombant a plomb sur sa personne.

Lorsqu’il vit venir Bussy, le visage gai, le
sourire a la bouche, le chapeau a la main, il se
dérida un peu.

— Pardon, monsieur, dit Bussy, mais je vous
vois la trés seul. Est-ce que la faveur dont vous
jouissez vous a déja fait autant d’ennemis que
Vous pouviez avoir d’amis huit jours avant
d’avoir été nomme grand veneur ?

— Par ma foi, monsieur le comte, répondit le
seigneur de Monsoreau, je n’en jurerais pas;
seulement je le parierais. Mais puis-je savoir a
quoi je dois I’honneur que vous me faites en
troublant ma solitude ?

— Ma foi, dit bravement Bussy, a la grande
admiration que le duc d’Anjou m’a inspirée pour
VOous.

— Comment cela ?
— En me racontant votre exploit, celui pour
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lequel vous avez été nomme grand veneur.

M. de Monsoreau pélit d’une maniere si
affreuse, que les sillons de la petite verole qui
diapraient son visage semblérent autant de points
noirs dans sa peau jaunie; en méme temps il
regarda Bussy d’un air qui présageait une
violente tempéte.

Bussy vit qu’il venait de faire fausse route ;
mais il n’était pas homme a reculer; tout au
contraire, il était de ceux qui réparent d’ordinaire
une indiscrétion par une insolence.

—Vous dites, monsieur, répondit le grand
veneur, que Monseigneur vous a raconté mon
dernier exploit ?

— Oui, monsieur, dit Bussy, tout au long ; ce
qui m’a donné un violent désir, je I’avoue, d’en
entendre le récit de votre propre bouche.

M. de Monsoreau serra I’épieu dans sa main
crispée, comme s’il et éprouve le violent désir
de s’en faire une arme contre Bussy.

— Ma foi, monsieur, dit-il, j’étais tout disposé
a reconnaitre votre courtoisie en accédant a votre
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demande ; mais voici malheureusement le roi qui
arrive, ce qui m’en Ote le temps ; mais, si vous le
voulez bien, ce sera pour plus tard.

Effectivement, le roi, monté sur son cheval
favori, qui était un beau genét d’Espagne de
couleur isabelle, s’avancait rapidement du donjon
au rond-point.

Bussy, en faisant décrire un demi-cercle a son
regard, rencontra des yeux le duc d’Anjou; le
prince riait de son plus mauvais sourire.

— Maitre et valet, pensa Bussy, font tous deux
une vilaine grimace quand ils rient; qu’est-ce
donc quand ils pleurent ?

Le roi aimait les belles et bonnes figures; il
fut donc peu satisfait de celle de M. de
Monsoreau, qu’il avait déja vue une fois et qui ne
lui revint pas davantage a la seconde qu’a la
premiere fois. Cependant il accepta d’assez
bonne grace [Iestortuaire que celui-ci lui
présentait, un genou en terre, selon I’habitude.
Aussitot que le roi fut arme, les maitres piqueurs
annoncerent que le daim était détourné, et la
chasse commenca.
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Bussy s’était placé sur le flanc de la troupe, de
maniere a voir défiler devant lui tout le monde ; il
ne laissa passer personne sans avoir examiné s’il
ne retrouverait pas I’original du portrait, mais ce
fut inutilement, il y avait de bien jolies, de bien
belles, de bien séduisantes femmes a cette chasse,
ou le grand veneur faisait ses débuts ; mais il n’y
avait point la charmante créature qu’il cherchait.

Il en fut réduit a la conversation et a la
compagnie de ses amis ordinaires. Antraguet,
toujours rieur et bavard, lui fut une grande
distraction dans son ennuli.

— Nous avons un affreux grand veneur, dit-il a
Bussy, qu’en penses-tu ?

— Je le trouve horrible ! quelle famille cela va
nous faire si les personnes qui ont I’honneur de
lui appartenir lui ressemblent ! Montre-moi donc
sa femme.

—Le grand veneur est a marier, mon cher,
répligua Antraguet.

— Et d’ou sais-tu cela ?
— De madame de Veudron, qui le trouve fort
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beau et qui en ferait volontiers son quatrieme
mari, comme Lucrece Borgia fit du comte d’Est.
Aussi vois comme elle lance son cheval bai
derriere le cheval noir de M. de Monsoreau !

— Et de quel pays est-il seigneur ? demanda
Bussy.

— D’une foule de pays.
— Situes ?

— Vers I’ Anjou.

— Il est donc riche ?

— On le dit ; mais voila tout : il parait que c’est
de petite noblesse.

— Et qui est la maitresse de ce hobereau ?

— 1l n’a pas de maitresse : le digne monsieur
tient a étre unique dans son genre ; mais voila
Monseigneur le duc d’Anjou qui t’appelle de la
main, viens vite.

— Ah! ma foi, Monseigneur le duc d’Anjou
attendra. Cet homme pique ma curiositée. Je le
trouve singulier. Je ne sais pas pourguoi, on a de
ces idées-la, tu sais, la premiere fois qu’on
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rencontre les gens, je ne sais pourquoi il me
semble que j’aurai maille a partir avec lui, et puis
ce nom, Monsoreau !

— Mont de la souris, reprit Antraguet, voila
I’étymologie : mon vieil abbé m’a appris cela ce
matin : Mons Soricis.

— Je ne demande pas mieux, répliqua Bussy.

— Ah! mais attends donc, s’écria tout a coup
Antraguet.

— Quoi ?

— Mais Livarot connait cela !

— Quoil, cela ?

— Le Mons Soricis. lls sont voisins de terre.

— Dis-nous donc cela tout de suite! Eh!
Livarot !

Livarot s’approcha.

— Ici vite, Livarot, ici : le Monsoreau ?
— Eh bien ? demanda le jeune homme.
— Renseigne-nous sur le Monsoreau.

— Volontiers.
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— Est-ce long ?

— Non, ce sera court. En trois mots, je vous
dirai ce que j’en sais et ce que j’en pense. J’en ai
peur !

—Bon! et, maintenant que tu nous as dit ce
que tu en penses, dis-nous ce que tu en sais.

— Ecoute !... je revenais un soir...

— Cela commence d’une facon terrible, dit
Antraguet.

— Voulez-vous me laisser finir ?
— Oui.

—Je revenais un soir de chez mon oncle
d’Entragues, a travers le bois de Méridor ; il y a
de cela quelgue six mois a peu pres, quand tout a
coup j’entends un cri effroyable, et je vois passer,
la selle vide, une haguenée blanche emportée
dans le hallier ; je pousse, je pousse, et, au bout
d’une longue allée, assombrie par les premieres
ombres de la nuit, j’avise un homme sur un
cheval noir ; il ne courait pas, il volait. Le méme
cri étouffé se fait alors entendre de nouveau, et je
distingue en avant de la selle une femme sur la
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bouche de laquelle il appuyait la main. J’avais
mon arquebuse de chasse ; tu sais que j’en joue
d’habitude assez juste. Je le vise, et ma foi! je
I’eusse tué si, au moment méme ou je lachais la
détente, la meche ne se flt éteinte.

— Eh bien ! demanda Bussy, apres ?

— Apres, je demandai a un bdcheron quel était
ce monsieur au cheval noir qui enlevait les
femmes; il me répondit que c’était M. de
Monsoreau.

— Eh bien ! mais, dit Antraguet, cela se fait, ce
me semble, d’enlever les femmes, n’est-ce pas,
Bussy ?

— Oui, dit Bussy, mais on les laisse crier, au
moins !

—Et la femme, qui était-ce? demanda
Antraguet.

— Ah ! voila, on ne I’a jamais su.

—Allons ! dit Bussy, décidément c’est un
homme remarquable, et il m’intéresse.

—Tant il y a, dit Livarot, qu’il jouit, le cher
seigneur, d’une réputation atroce.

252



— Cite-t-on d’autres faits ?

—Non, rien; il na méme jamais fait
ostensiblement grand mal ; de plus encore, il est
assez bon, a ce qu’on dit, envers ses paysans ; ce
qui n’empéche pas que dans la contrée qui
jusqu’aujourd’hui a eu le bonheur de le posséder
on le craigne a I’égal du feu. D’ailleurs, chasseur
comme Nemrod, non pas devant Dieu, peut-étre,
mais devant le diable ; jamais le roi n’aura eu un
grand veneur pareil. 1l vaudra mieux, du reste,
pour cet emploi que Saint-Luc, a qui il était
destiné d’abord et a qui I’influence de M. le duc
d’Anjou I’a soufflé.

—Tu sais qu’il t’appelle toujours, le duc
d’Anjou ? dit Antraguet.

— Bon, qu’il appelle ; et toi, tu sais ce qu’on
dit de Saint-Luc ?

—Non; est-il encore prisonnier du roi?
demanda en riant Livarot.

— Il le faut bien, dit Antraguet, puisqu’il n’est
pas ici.
— Pas du tout, mon cher, parti cette nuit a une
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heure pour visiter les terres de sa femme.
— Exilé ?
— Cela m’en a tout I’air.
— Saint-Luc exilé ! impossible !
— C’est I’Evangile, mon cher.
— Selon saint Luc.

— Non, selon le maréchal de Brissac, qui m’a
dit ce matin la chose de sa propre bouche.

— Ah! voila du nouveau et du curieux, par
exemple ! cela fera tort au Monsoreau.

— J’y suis, dit Bussy.

— A quoi es-tu ?

—Je I’ai trouve.

— Qu’as-tu trouvé ?

— Le service qu’il a rendu a M. d’Anjou.

— Saint-Luc ?

— Non, le Monsoreau.

— Vraiment ?

—Oui, ou le diable m’emporte ; vous allez
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VOir, vous autres ; venez avec moi.

Et Bussy, suivi de Livarot, d’Antraguet, mit
son cheval au galop pour rattraper M. le duc
d’Anjou, qui, las de lui faire des signes, marchait
a quelques portées d’arguebuse en avant de lui.

— Ah'! monseigneur, s’écria-t-il en rejoignant
le prince, quel homme précieux que ce M.
Monsoreau !

— Ah ! vraiment ?
— C’est incroyable !

— Tu lui as donc parle ? fit le prince toujours
railleur.

— Certainement, sans compter qu’il a I’esprit
fort orne.

— Et lui as-tu demandeé ce qu’il avait fait pour
moi ?

— Certainement, je ne I’abordais qu’a cette fin.

— Et il t’a répondu ? demanda le duc, plus gai
que jamais.

— A I’instant méme, et avec une politesse dont
je lui sais un gré infini.
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— Et que t’a-t-il dit, voyons, mon brave
tranche-montagne ? demanda le prince.

— Il m’a courtoisement confesse, monseigneur,
qu’il était le pourvoyeur de Votre Altesse.

— Pourvoyeur de gibier ?
— Non, de femmes.

— Plait-il ? fit le duc, dont le front se rembrunit
a l’instant méme ; que signifie ce badinage,
Bussy ?

— Cela signifie, monseigneur, qu’il enleve
pour vous les femmes sur son grand cheval noir,
et que, comme elles ignorent sans doute
I’honneur gu’il leur réserve, il leur met la main
sur la bouche pour les empécher de crier.

Le duc fronca le sourcil, crispa ses poings
avec colere, pélit et mit son cheval a un si furieux
galop, que Bussy et les siens demeurerent en
arriere.

—Ah ! ah! dit Antraguet, il me semble que la
plaisanterie est bonne.

— D’autant meilleure, répondit Livarot, qu’elle
ne fait pas, ce me semble, a tout le monde I’effet
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d’une plaisanterie.

— Diable ! fit Bussy, il paraitrait que je I’ai
sanglé ferme, ce pauvre duc !

Un instant apres, on entendit la voix de M.
d’Anjou qui criait :

— Eh ! Bussy, ou es-tu ? viens donc !

— Me voici, monseigneur, dit Bussy en
s’approchant.

Il trouva le prince éclatant de rire.

— Tiens ! dit-il, monseigneur ; il parait que ce
que je vous ai dit est devenu drole.

— Non, Bussy, je ne ris pas de ce que tu m’as
dit.

— Tant pis, je I’aimerais mieux ; j’aurais eu le
mérite de faire rire un prince qui ne rit pas
souvent.

—Je ris, mon pauvre Bussy, de ce que tu
plaides le faux pour savoir le vrai.

— Non, le diable m’emporte, monseigneur ! je
vous ai dit la vérité.

— Bien. Alors, pendant que nous ne sommes
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que nous deux, voyons, conte-moi ta petite
histoire ; ou donc as-tu pris ce que tu es venu me
conter ?

— Dans les bois de Méridor, monseigneur !

Cette fois encore le duc paélit, mais il ne dit
rien.

« Décidément, murmura Bussy, le duc se
trouve mélé en quelque chose dans I’histoire du
ravisseur au cheval noir et de la femme a la
haguenée blanche. »

—\Voyons, monseigneur, ajouta tout haut
Bussy en riant a son tour de ce que le duc ne riait
plus, s’il y a une maniere de vous servir qui vous
plaise mieux que les autres, enseignez-nous-la,
nous en profiterons, dussions-nous faire
concurrence a M. de Monsoreau.

— Pardieu, oui, Bussy, dit le duc, il y en a une,
et je te la vais expliquer.

Le duc tira Bussy a part.

— Ecoute, lui dit-il, j’ai rencontré par hasard a
I’église une femme charmante : comme quelques
traits de son visage, cachés sous un voile, me
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rappelaient ceux d’une femme que j’avais
beaucoup aimee, je I’ai suivie et me suis assuré
du lieu ou elle demeure. Sa suivante est séduite,
et j’ai une clef de la maison.

— Eh bien! jusqu’a présent, monseigneur, il
me semble que voila qui va bien.

— Attends. On la dit sage, quoique libre, jeune
et belle.

— Ah'! monseigneur, voila que nous entrons
dans le fantastique.

— Ecoute, tu es brave, tu m’aimes, & ce que tu
prétends ?

— J’al mes jours.

— Pour étre brave ?

— Non, pour vous aimer.

— Bien. Es-tu dans un de ces jours-la ?

— Pour rendre service a Votre Altesse, je m’y
mettrai. Voyons.

— Eh bien! il s’agirait de faire pour moi ce
qu’on ne fait d’ordinaire que pour soi-méme.

—Ah! ah! dit Bussy, est-ce qu’il s’agirait,
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monseigneur, de faire la cour a votre maitresse,
pour que Votre Altesse s’assure qu’elle est
réellement aussi sage que belle ? Cela me va.

—Non ; mais il s’agit de savoir si quelque
autre ne la lui fait pas.

—Ah! voyons, cela s’embrouille,
monseigneur, expliquons-nous.

— Il s’agirait de t’embusquer et de me dire quel
est I’homme qui vient chez elle.

—Il'y a donc un homme ?
—J’en ai peur.

— Un amant, un mari ?

— Un jaloux, tout au moins.
— Tant mieux, monseigneur.
— Comment, tant mieux ?

— Cela double vos chances.

— Merci. En attendant, je voudrais savoir quel
est cet homme.

— Et vous me chargez de m’en assurer.
— Oui, et si tu consens a me rendre ce service...
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—Vous me ferez grand veneur a mon tour,
quand la place sera vacante ?

— Ma foi, Bussy, j’en prendrais d’autant mieux
I’obligation, que jamais je n’ai rien fait pour toi.

— Tiens ! Monseigneur s’en apercgoit ?
— Il'y a longtemps déja que je me le dis.

— Tout bas, comme les princes se disent ces
choses-la.

— Eh bien ?

— Quoi, monseigneur ?
— Consens-tu ?

— A épier la dame ?

— Oui.

— Monseigneur, la commission, je I’avoue, me
flatte médiocrement, et j’en aimerais mieux une
autre.

— Tu t’offrais @ me rendre service, Bussy, et
voila déja que tu recules !

— Dame ! vous m’offrez un métier d’espion,
monseigneur.
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—Eh non! métier d’ami ; d’ailleurs, ne crois
pas que je te donne une sinécure ; il faudra peut-
étre tirer I’epée.

Bussy secoua la téte.

— Monseigneur, dit-il, il y a des choses qu’on
ne fait bien que soi-méme ; aussi faut-il les faire
soi-méme, fut-on prince.

— Alors tu me refuses ?
— Ma foi oui, monseigneur.
Le duc fronca le sourcil.

— Je suivrai donc ton conseil, dit-il ; j’irai moi-
méme, et, si je suis tué ou blessé dans cette
circonstance, je dirai que j’avais prié mon ami
Bussy de se charger de ce coup d’epée a donner
Ou a recevoir, et que, pour la premiere fois de sa
vie, il a été prudent.

— Monseigneur, répondit Bussy, vous m’avez
dit I"autre soir : « Bussy, j’al en haine tous ces
mignons de la chambre du roi, qui en toute
occasion nous raillent et nous insultent; tu
devrais Dbien aller aux noces de Saint-Luc
soulever une occasion de querelle et nous en
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défaire. » Monseigneur, j’y suis allé ; ils étaient
cing; j’etais seul; je les ai defies; ils m’ont
tendu une embuscade, m’ont attaqué tous
ensemble, m’ont tué mon cheval, et cependant
j’en ai blesse deux et j’ai assomme le troisieme.
Aujourd’hui vous me demandez de faire du tort a
une femme. Pardon, monseigneur, cela sort des
services qu’un prince peut exiger d’un galant
homme, et je refuse.

— Soit, dit le duc, je ferai ma faction tout seul,
ou avec Aurilly, comme je I’ai déja faite.

— Pardon, dit Bussy, qui sentit comme un voile
se soulever dans son esprit.

— Quoi ?

— Est-ce que vous étiez en train de monter
votre faction, monseigneur, lorsque I’autre jour
vous avez vu les mignons qui me guettaient ?

— Justement.

—Votre belle inconnue, demanda Bussy,
demeure donc du coté de la Bastille ?

— Elle demeure en face de Sainte-Catherine.
— Vraiment ?
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—C’est un quartier ou I’on est égorge
parfaitement, tu dois en savoir quelque chose.

— Est-ce que Votre Altesse a guetté encore,
depuis ce soir-la ?

— Hier.
— Et Monseigneur a vu ?

— Un homme qui furetait dans tous les coins
de la place, sans doute pour voir si personne ne
I’épiait, et qui, selon toute probabilite, m’ayant
apercu, s’est tenu obstinément devant cette porte.

— Et cet homme était seul, monseigneur ?
demanda Bussy.

— Oui, pendant une demi-heure a peu pres,
— Et apres cette demi-heure ?

— Un autre homme est venu le rejoindre, tenant
une lanterne a la main.

— Ah lah! fit Bussy.

— Alors I’"homme au manteau... continua le
prince.

— Le premier avait un manteau ? interrompit
Bussy.
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— Qui. Alors I’lhomme au manteau et I’homme
a la lanterne se sont mis a causer ensemble, et,
comme ils ne paraissaient pas disposes a quitter
leur poste de la nuit, je leur ai laissé la place et je
suis revenu.

— Dégouté de cette double épreuve ?

— Ma foi ! oui, je I’avoue... De sorte qu’avant
de me fourrer dans cette maison, qui pourrait bien
étre quelque égorgeoir...

—\Vous ne seriez pas fache qu’on y égorgeat
un de vos amis.

— Ou plutdt que cet ami, n’étant pas prince,
n’ayant pas les ennemis que j’ai, et d’ailleurs
habitué a ces sortes d’aventures, etudiat la realité
du peril que je puis courir, et m’en vint rendre
compte.

— A votre place, monseigneur, dit Bussy,
J’abandonnerais cette femme.

— Non pas.
— Pourquoi ?
— Elle est trop belle.
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—Vous dites vous-méme qu’a peine Vvous
I’avez vue.

—Je I’al vue assez pour avoir remarqué
d’admirables cheveux blonds.

—Ah'!
— Des yeux magnifiques.
—Ah!lah!

— Un teint comme je n’en ai jamais vu, une
taille merveilleuse.

—Ah'lah!ah!

—Tu comprends qu’on ne renonce pas
facilement a une pareille femme.

— Oui, monseigneur, je comprends ; aussi la
situation me touche.

Le duc regarda Bussy de coté.
— Parole d’honneur, dit Bussy.
— Tu railles.

— Non, et la preuve, c’est que, si Monseigneur
veut me donner ses instructions et m’indiquer le
logis, je veillerai ce soir.
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— Tu reviens donc sur ta décision ?

— Eh'! monseigneur, il n’y a que notre saint-
pere Grégoire XIIlI qui ne soit pas faillible ;
seulement dites-moi ce qu’il y aura a faire.

— 1l y aura a te cacher a distance de la porte
que je t’indiquerai, et, si un homme entre, a le
suivre, pour t’assurer qui il est.

— Oui ; mais si, en entrant, il referme la porte
derriére lui ?

— Je t’ai dit que j’avais une clef.

—Ah! c’est vrai ; il n’y a plus qu’une chose a
craindre, c’est que je suive un autre homme, et
que la clef n’aille a une autre porte.

— 1l n’y a pas a s’y tromper ; cette porte est
une porte d’allée ; au bout de I’allée a gauche, il y
a un escalier ; tu montes douze marches et tu te
trouves dans le corridor.

— Comment savez-vous cela, monseigneur,
puisque vous n’avez jamais été dans la maison ?

— Ne t’ai-je point dit que j’avais pour moi la
suivante ? Elle m’a tout expliqué.
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— Tudieu ! que c’est commode d’étre prince,
on vous sert votre besogne toute faite. Mo,
monseigneur, il m’elt fallu reconnaitre la maison
moi-méme, explorer I’allée, compter les marches,
sonder le corridor. Cela m’elt pris un temps
enorme, et qui sait encore si j’eusse reussi ?

— Ainsi donc, tu consens ?

— Est-ce que je sais refuser quelque chose a
Votre Altesse ? Seulement vous viendrez avec
moi pour m’indiquer la porte.

— Inutile ; en rentrant de la chasse, nous
faisons un détour ; nous passons par la porte
Saint-Antoine, et je te la fais voir.

— A merveille, monseigneur ! et que faudra-t-il
faire a I’lhomme, s’il vient ?

— Rien autre chose que de le suivre jusqu’a ce
que tu aies appris qui il est.

— C’est delicat ; si, par exemple, cet homme
pousse la discrétion jusqu’a s’arréter au milieu du
chemin et a couper court a mes investigations ?

— Je te laisse le soin de pousser I’aventure du
cote qu’il te plaira.
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— Alors, Votre Altesse m’autorise a faire
comme pour moi ?

— Tout a fait.

— Ainsi ferai-je, monseigneur.

— Pas un mot a tous nos jeunes seigneurs.

— Foi de gentilhomme !

— Personne avec toi dans cette exploration !
— Seul, je vous le jure.

— Eh bien! c’est convenu, nous revenons par
la Bastille. Je te montre la porte... tu viens chez
moi... je te donne la clef... et ce soir...

— Je remplace Monseigneur ; voila qui est dit.

Bussy et le prince revinrent joindre alors la
chasse, que M. de Monsoreau conduisait en
homme de genie. Le roi fut charmé de la maniere
précise dont le chasseur consommeé avait fixé
toutes les haltes et dispose tous les relais. Apres
avoir eté chassé deux heures, apres avoir été
tourné dans une enceinte de quatre ou cing lieues,
apres avoir eté vu vingt fois, I’animal revint se
faire prendre juste a son lancer.
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M. de Monsoreau recut les félicitations du roi
et du duc d’Anjou.

— Monseigneur, dit-il, je me trouve trop
heureux d’avoir pu mériter vos compliments,
puisque c’est a vous que je dois la place.

— Mais vous savez, monsieur, dit le duc, que
pour continuer a les mériter, il faut que vous
partiez ce soir pour Fontainebleau ; le roi veut y
chasser apres demain et les jours suivants, et ce
nest pas trop d’un jour pour prendre
connaissance de la forét.

—Je le sails, monseigneur, répondit
Monsoreau, et mon équipage est déja préparé. Je
partirai cette nuit.

—Ah! voila! monsieur de Monsoreau, dit
Bussy ; désormais plus de repos pour vous. Vous
avez voulu étre grand veneur, vous I’étes ; il y a,
dans la charge que vous occupez, cinguante
bonnes nuits de moins que pour les autres
hommes ; heureusement encore que vous n’étes
point marie, mon cher monsieur.

Bussy riait en disant cela : le duc laissa errer
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un regard percant sur le grand veneur; puis,
tournant la téte d’un autre cote, il alla faire ses
compliments au roi sur I’amélioration qui depuis
la veille paraissait s’étre fait en sa santé.

Quant a Monsoreau, il avait, a la plaisanterie
de Bussy, encore une fois pali de cette paleur
hideuse qui lui donnait un si sinistre aspect.
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X1l

Comment Bussy retrouva a la fois
le portrait et I’original.

La chasse fut terminée vers les quatre heures
du soir : et a cing heures, comme si le roi avait
prévu les desirs du duc d’Anjou, toute la cour
rentrait a Paris par le faubourg Saint-Antoine.

M. de Monsoreau, sous le prétexte de partir a
I’instant méme, avait pris congé des princes, et se
dirigeait avec ses équipages vers Fromenteau.

En passant devant la Bastille, le roi fit
remarquer a ses amis la fiere et sombre apparence
de la forteresse : c’était un moyen de leur
rappeler ce qui les attendait, si par hasard, apres
avoir été ses amis, ils devenaient ses ennemis,

Beaucoup comprirent et redoublérent de
déférence envers Sa Majesté.
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Pendant ce temps, le duc d’Anjou disait tout
bas a Bussy, qui marchait a ses cotes :

— Regarde bien, Bussy, regarde bien a droite,
cette maison de bois qui abrite sous son pignon
une petite statue de la Vierge ; suis de I’eeil la
méme ligne et compte, la maison a la Vierge
comprise, quatre autres maisons.

— Bien, dit Bussy.

— C’est la cinquieme, dit le duc, celle qui est
juste en face de la rue Sainte-Catherine.

—Je la vois, monseigneur ; tenez, voici, au
bruit de nos trompettes qui annoncent le roi,
toutes les maisons qui se garnissent de curieux.

— Excepté celle que je t’indique, cependant, dit
le duc, dont les fenétres demeurent fermées,

— Mais dont un coin du rideau s’entrouvre, dit
Bussy avec un effroyable battement de cceur.

— Sans que toutefois on puisse rien apercevoir.
Oh'! la dame est bien gardée, ou se garde bien.
En tout cas, voici la maison: a I’hétel, je t’en
donnerai la clef.

Bussy darda son regard par cette étroite
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ouverture : mais quoique ses Yyeux restassent
constamment fixés sur elle, il ne vit rien.

En revenant a I’h6tel d’Anjou, le duc donna
effectivement a Bussy la clef de la maison
désignée, en lui recommandant de nouveau de
faire bonne garde; Bussy promit tout ce que
voulut le duc, et repassa par I’hotel.

— Eh bien ? dit-il a Remy.

—Je vous ferai la méme question,
monseigneur.

— Tu n’as rien trouve ?

— La maison est aussi inabordable le jour que
la nuit. Je flotte entre cing ou six maisons qui se
touchent.

— Alors, dit Bussy, je crois que j’ai été plus
heureux que toi, mon cher le Haudouin.

— Comment cela, monseigneur ? vous avez
donc cherché de votre cote ?

— Non. Je suis passeé dans la rue seulement.
— Et vous avez reconnu la porte ?
— La Providence, mon cher ami, a des voies
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détournées et des combinaisons mystérieuses.
— Alors vous étes sir ?
— Je ne dis pas que je suis slr ; mais j’espere.

— Et quand saurai-je si vous avez eu le
bonheur de retrouver ce que vous cherchiez ?

— Demain matin.

— En attendant, avez-vous besoin de moi ?
— Aucunement, mon cher Remy.

— Vous ne voulez pas que je vous suive ?
— Impossible.

— Soyez prudent, au moins, monseigneur.

—Ah! dit Bussy, la recommandation est
inutile ; je suis connu pour cela.

Bussy dina en homme qui ne sait pas ou ni de
quelle facon il soupera; puis, a huit heures
sonnant, il choisit la meilleure de ses épées,
attacha, malgré I’ordonnance que le roi venait de
promulguer, une paire de pistolets a sa ceinture,
et se fit porter dans la litiere, a I’extrémité de la
rue Saint-Paul. Arriveé la, il reconnut la maison a
la statue de la Vierge, compta les quatre maisons
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suivantes, s’assura bien que la cinquieme était la
maison designee, et alla, enveloppe dans un
grand manteau de couleur sombre, se blottir a
I’angle de la rue Sainte-Catherine ; bien décidé a
attendre deux heures, et au bout de deux heures,
si personne ne venait, a agir pour son propre
compte.

Neuf heures sonnaient a Saint-Paul comme
Bussy s’embusquait. 1l était la depuis dix minutes
a peine, quand, a travers I’obscurite, il vit arriver,
par la porte de la Bastille, deux cavaliers. A la
hauteur de I’hGtel des Tournelles, ils s’arrétérent.
L’un d’eux mit pied a terre, jeta la bride aux
mains du second, qui, selon toute probabilité,
etait un laquais, et, apres lui avoir vu reprendre le
chemin par lequel ils étaient venus, apres I’avoir
vu se perdre, lui et ses deux chevaux, dans
I’obscurité, il s’avanca vers la maison confiée a la
surveillance de Bussy.

Arrivé a quelques pas de la maison, I’inconnu
décrivit un grand cercle, comme pour explorer les
environs du regard ; puis, croyant étre sar qu’il
n’était point observe, il s’approcha de la porte et

276



disparut.

Bussy entendit le bruit de cette porte qui se
refermait derriere lui.

Il attendit un instant, de peur que le
personnage mystérieux ne flt resté en
observation derriere le guichet. Puis, quelques
minutes s’étant ecoulées, il s’avanca a son tour,
traversa la chaussee, ouvrit la porte, et, instruit
par I’expérience, il la referma sans bruit.

Alors il se retourna : le guichet était bien a la
hauteur de son ceil, et c’était bien, selon toute
probabilité, par ce guichet qu’il avait regardé
Quélus.

Ce n’était pas tout, et Bussy n’était pas venu
pour rester la. Il s’avanca lentement, tatonnant
aux deux cotes de I’allée, au bout de laquelle, a
gauche, il trouva la premiere marche d’un
escalier.

La, il s’arréta pour deux raisons; d’abord il
sentait ses jambes faiblir sous le poids de
I’émotion, ensuite il entendait une voix qui
disait :
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— Gertrude, prévenez votre maitresse que c’est
moi, et que je veux entrer.

La demande était faite d’un ton trop impératif
pour souffrir un refus; au bout d’un instant,
Bussy entendit la voix d’une femme de chambre
qui répondait :

— Passez au salon, monsieur; Madame va
venir vous y rejoindre.

Puis il entendit encore le bruit d’une porte qui
se refermait.

Bussy alors pensa aux douze marches qu’avait
comptées Remy ; il compta douze marches a son
tour, et se trouva sur le palier.

Il se rappela le corridor et les trois portes, fit
quelques pas en retenant sa respiration et en
etendant la main devant lui. Une premiéere porte
se trouva sous sa main, c’était celle par laquelle
I’inconnu était entré ; il poursuivit son chemin, en
trouva une seconde, chercha, sentit une seconde
clef, et, tout frissonnant des pieds a la téte, il fit
tourner cette clef dans la serrure et poussa la
porte.
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La chambre dans laquelle se trouva Bussy était
completement obscure, moins la portion de cette
chambre qui recevait, par une porte latérale, un
reflet de lumieres du salon.

Ce reflet portait sur une fenétre, tendue de
deux rideaux de tapisserie, qui firent passer un
nouveau frisson de joie dans le cceur du jeune
homme.

Ses yeux se porterent sur la partie du plafond
eclairée par cette méme lumiere, et il reconnut le
plafond mythologique qu’il avait déja remarqué ;
il étendit la main et sentit le lit sculpté.

Il n’y avait plus de doute pour lui; il se
retrouvait dans cette chambre ou il s’etait
réveillé, pendant cette nuit ou il avait recu la
blessure qui lui avait valu I’hospitalite.

Ce fut un bien autre frisson encore qui passa
par les veines de Bussy, lorsqu’il toucha ce lit, et
qu’il se sentit tout enveloppé de ce délicieux
parfum qui s’échappe de la couche d’une femme
jeune et belle.

Bussy s’enveloppa dans les rideaux du lit et
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écouta.

On entendait dans la chambre a cote le pas
impatient de I’inconnu; de temps en temps il
s’arrétait, murmurant entre ses dents :

— Eh bien ! viendra-t-elle ?

A la suite de I’'une de ces interpellations, une
porte s’ouvrit dans le salon; la porte semblait
parallele a celle qui était déja entrouverte. Le
tapis frémit sous la pression d’un petit pied ; le
frélement d’une robe de soie arriva jusqu’a
I’oreille de Bussy, et le jeune homme entendit
une voix de femme empreinte a la fois de crainte
et de dédain, qui disait :

— Me voici, monsieur, que me voulez-vous
encore ?

— Oh ! oh ! pensa Bussy en s’abritant sous son
rideau, si cet homme est I’amant, je félicite fort le
mari.

— Madame, dit I’homme a qui I’on faisait cette
froide réception, j’ai I’honneur de vous prévenir
que, forcé de partir demain matin pour
Fontainebleau, je viens passer cette nuit pres de
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VOUS.

— M’apportez-vous des nouvelles de mon
pere ? demanda la méme voix de femme.

— Madame, écoutez-moi.

— Monsieur, vous savez ce qui a été convenu
hier, quand j’ai consenti a devenir votre femme,
c’est qu’avant toutes choses, ou mon pere
viendrait a Paris, ou j’irais retrouver mon pere.

— Madame, aussitbt apres mon retour de
Fontainebleau, nous partirons, je vous en donne
ma parole d’honneur ; mais, en attendant...

— Oh'! monsieur, ne fermez pas cette porte,
c’est inutile, je ne passerai pas une nuit, pas une
seule nuit sous le méme toit que vous, que je ne
sois rassurée sur le sort de mon pere.

Et la femme qui parlait d’une facon si ferme
souffla dans un petit sifflet d’argent qui rendit un
son aigu et prolongeé.

C’etait la maniere dont on appelait les
domestiques a cette époque ou les sonnettes
n’étaient point encore inventées.

Au méme instant la porte par laquelle était
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entré Bussy s’ouvrit de nouveau et donna passage
a la suivante de la jeune femme ; c’était une
grande et vigoureuse fille de [I’Anjou, qui
paraissait attendre cet appel de sa maitresse et
qui, I’ayant entendu, se hatait d’accourir.

Elle entra dans le salon, et, en entrant, elle
ouvrit la porte.

Un jet de lumiere pénétra alors dans la
chambre ou était Bussy, et entre les deux fenétres
il reconnut le portrait.

— Gertrude, dit la dame, wvous ne vous
coucherez point, et vous vous tiendrez toujours a
la portée de ma voix.

La femme de chambre se retira, sans repondre,
par le méme chemin qu’elle était venue, laissant
la porte du salon toute grande ouverte, et par
conséquent le merveilleux portrait éclairé.

Pour Bussy, il n’y avait plus de doute; ce
portrait, c’etait bien celui qu’il avait vu.

Il s’approcha doucement pour coller son ceil a
I’ouverture que I’épaisseur des gonds laissait
entre la porte et la muraille ; mais si doucement

282



qu’il marchat, au moment ou son regard pénétrait
dans la chambre, le parquet cria sous son pied.

A ce bruit, la femme se retourna: c’était
I’original du portrait, c’était la fée du réve.

L’homme, quoiqu’il n’edt rien entendu, en la
voyant se retourner, se retourna aussi.

C’était le seigneur de Monsoreau.

—Ah! dit Bussy, la haquenée blanche... la
femme enlevée... Je vais sans doute entendre
quelque terrible histoire.

Et il essuya son visage, qui spontanément
venait de se couvrir de sueur.

Bussy, nous I’avons dit, les voyait tous deux,
elle pale, debout et dédaigneuse ; lui, assis, non
moins pale, mais livide, agitait son pied impatient
et se mordait la main.

— Madame, dit enfin le seigneur de
Monsoreau, n’espérez pas continuer longtemps
avec moi ce role de femme persécutée et
victime ; vous étes a Paris, vous étes dans ma
maison ; et, de plus, vous étes maintenant la
comtesse de Monsoreau, ¢’est-a-dire ma femme.
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— Si je suis votre femme, pourquoi refuser de
me conduire @ mon pere ? pourquoi continuer de
me cacher aux yeux du monde ?

— Vous avez oublié le duc d’Anjou, madame.

—Vous m’avez affirmé qu’une fois votre
femme, je n’avais plus rien a craindre de lui.

— C’est-a-dire...

— Vous m’avez affirme cela.

— Mais encore, madame, faut-il que je prenne
quelques précautions.

— Eh bien ! monsieur, prenez ces précautions,
et revenez me voir quand elles seront prises.

— Diane, dit le comte, au cceur duquel la colere
montait visiblement, Diane, ne faites pas un jeu
de ce lien sacré du mariage. C’est un conseil que
je veux bien vous donner.

— Faites, monsieur, que je n’aie plus de
défiance dans le mari, et je respecterai le mariage.

— Il me semblait cependant avoir, par la
maniere dont j’ai agi envers vous, merité toute
votre confiance.
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— Monsieur, je pense gque, dans toute cette
affaire, mon intérét ne vous a pas seul guidé, ou
que, s’il en est ainsi, le hasard vous a bien servi.

—Oh'! c’en est trop, s’écria le comte ; je suis
dans ma maison, vous étes ma femme, et, dit
I’enfer vous venir en aide, cette nuit méme vous
serez a moi.

Bussy mit la main a la garde de son épée et fit
un pas en avant ; mais Diane ne lui donna pas le
temps de paraitre.

— Tenez, dit-elle en tirant un poignard de sa
ceinture, voila comme je vous réponds.

Et, bondissant dans la chambre ou était Bussy,
elle referma la porte, poussa le double verrou, et,
tandis que Monsoreau S’épuisait en menaces,
heurtant les planches du poing :

— Si vous faites seulement sauter une parcelle
du bois de cette porte, dit Diane, vous me
connaissez, monsieur, vous me trouverez morte
sur le seuil.

— Et, soyez tranquille, madame, dit Bussy en
enveloppant Diane de ses bras, vous auriez un
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vengeur.

Diane fut pres de pousser un cri; mais elle
comprit que le seul danger qui la menacat lui
venait de son mari. Elle demeura donc sur la
défensive, mais muette; tremblante, mais
immobile. M. de Monsoreau frappa violemment
du pied ; puis, convaincu sans doute que Diane
exécuterait sa menace, il sortit du salon en
repoussant violemment la porte derriére lui. Puis
on entendit le bruit de ses pas s’éloigner dans le
corridor et décroitre dans I’escalier.

— Mais vous, monsieur, dit alors Diane en se
dégageant des bras de Bussy et en faisant un pas
en arriere, qui étes-vous et comment vous
trouvez-vous ici ?

— Madame, dit Bussy en rouvrant la porte et en
s’agenouillant devant Diane, je suis I’homme a
qui vous avez conservé la vie. Comment
pourriez-vous croire que je suis entré chez vous
dans une mauvaise intention, ou que je forme des
desseins contre votre honneur ?

Grace au flot de lumiere qui inondait la noble
figure du jeune homme, Diane le reconnut.
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—Oh'! vous ici, monsieur! s’écria-t-elle en
joignant les mains, vous étiez la, vous avez tout
entendu ?

— Hélas ! oui, madame.
— Mais, qui étes-vous ? votre nom, monsieur ?

— Madame, je suis Louis de Clermont, comte
de Bussy.

— Bussy ! vous étes le brave Bussy ! s’écria
naivement Diane, sans se douter de la joie que
cette exclamation répandait dans le cceur du jeune
homme. Ah! Gertrude, continua-t-elle en
s’adressant a sa suivante, qui, ayant entendu sa
maitresse parler avec quelgu’un, entrait tout
effarée ; Gertrude, je n’ai plus rien a craindre,
car, a partir de ce moment, je mets mon honneur
sous la sauvegarde du plus noble et du plus loyal
gentilhomme de France.

Puis, tendant la main a Bussy .

— Relevez-vous, monsieur, dit-elle, je sais qui
vous étes : il faut que vous sachiez qui je suis.
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X1

Ce gu’était que Diane de Méridor.

Bussy se releva tout étourdi de son bonheur, et
entra avec Diane dans le salon que venait de
quitter M. de Monsoreau.

Il regardait Diane avec I’étonnement de
I’admiration ; il n’avait pas 0sé croire que la
femme qu’il cherchait pdt soutenir la
comparaison avec la femme de son réve, et voila
que la réalité surpassait tout ce qu’il avait pris
pour un caprice de son imagination.

Diane avait dix-huit ou dix-neuf ans, c’est-a-
dire qu’elle était dans ce premier éclat de la
jeunesse et de la beauté qui donne son plus pur
coloris a la fleur, son plus charmant velouté au
fruit ; il n’y avait pas a se tromper a I’expression
du regard de Bussy ; Diane se sentait admiree, et
elle n’avait pas la force de tirer Bussy de son
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extase.

Enfin elle comprit qu’il fallait rompre ce
silence qui disait trop de choses.

— Monsieur, dit-elle, vous avez répondu a
I’une de mes questions, mais point a I’autre : je
vous ai demandé qui vous étes, et vous me |’avez
dit ; mais j’ai demandé aussi comment vous vous
trouvez ici, et a cette demande vous n’avez rien
répondu.

— Madame, dit Bussy, aux quelques mots que
j’ail surpris de votre conversation avec M. de
Monsoreau, j’ai compris que les causes de ma
présence ressortiraient tout naturellement du récit
que vous avez bien voulu me promettre. Ne
m’avez-vous pas dit de vous-méme tout a I’heure
que je devais savoir qui vous étiez ?

— Oh'! oui, comte, je vais tout vous raconter,
répondit Diane, votre nom a vous m’a suffi pour
m’inspirer toute confiance, car votre nom, je I’ai
entendu souvent redire comme le nom d’un
homme de courage, a la loyauté et a I’honneur
duquel on pouvait tout confier.

289



Bussy s’inclina.

— Par le peu que vous avez entendu, dit Diane,
Vous avez pu comprendre que j’étais la fille du
baron de Méridor, c’est-a-dire que j’étais la seule
héritiere d’un des plus nobles et des plus vieux
noms de I’Anjou.

— 1l y eut, dit Bussy, un baron de Méridor qui,
pouvant sauver sa liberté a Pavie, vint rendre son
epée aux Espagnols lorsqu’il sut le roi prisonnier,
et qui, ayant demandé pour toute grace
d’accompagner Francois I*" a Madrid, partagea sa
captivité, et ne le quitta que pour venir en France
traiter de sa rangon.

— C’est mon pere, monsieur, et si jamais vous
entrez dans la grande salle du chateau de
Méridor, vous verrez, donneé en souvenir de ce
dévouement, le portrait du roi Francois I*" de la
main de Léonard de Vinci.

— Ah! dit Bussy, dans ce temps-la les princes
savaient encore récompenser leurs serviteurs.

— A son retour d’Espagne, mon pére se maria.
Deux premiers enfants, deux fils, moururent. Ce
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fut une grande douleur pour le baron de Méridor,
qui perdait I’espoir de se voir revivre dans un
héritier. Bientot le roi mourut a son tour, et la
douleur du baron se changea en désespoir; il
quitta la cour quelgues années apres et vint
s’enfermer avec sa femme dans son chéateau de
Méridor. C’est la que je naquis comme par
miracle, dix ans apres la mort de mes freres.

» Alors tout I’amour du baron se reporta sur
I’enfant de sa vieillesse ; son affection pour moi
n’était pas de la tendresse, c’était de I’idolatrie.
Trois ans apres ma naissance, je perdis ma mere ;
certes, ce fut une nouvelle angoisse pour le
baron ; mais, trop jeune pour comprendre ce que
J’avais perdu, je ne cessal pas de sourire, et mon
sourire le consola de la mort de ma mere.

» Je grandis, je me développai sous ses yeux.
Comme j’étais tout pour lui, lui aussi, pauvre
pere, il était tout pour moi. J'atteignis ma
seizieme année sans me douter qu’il y elt un
autre monde que celui de mes brebis, de mes
paons, de mes cygnes et de mes tourterelles, sans
songer que cette vie ddt jamais finir et sans
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désirer qu’elle finit.

» Le chateau de Meéridor était entouré de
vastes foréts appartenant a M. le duc d’Anjou ;
elles étaient peuplées de daims, de chevreuils et
de cerfs, que personne ne songeait a tourmenter,
et que le repos dans lequel on les laissait rendait
familiers ; tous étaient plus ou moins de ma
connaissance ; quelques-uns étaient si  bien
habitués a ma voix, qu’ils accouraient quand je
les appelais; une biche, entre autres, ma
protégee, ma favorite, Daphne, pauvre Daphné !
venait manger dans ma main.

» Un printemps, je fus un mois sans la voir ; je
la croyais perdue et je I’avais pleurée comme une
amie, quand tout a coup je la vis reparaitre avec
deux petits faons ; d’abord les petits eurent peur
de moi, mais, en voyant leur mere me caresser, ils
comprirent qu’ils n’avaient rien a craindre et
vinrent me caresser a leur tour.

» Vers ce temps, le bruit se repandit que M. le
duc d’Anjou venait d’envoyer un Ssous-
gouverneur dans la capitale de la province.
Quelques jours aprées, on sut que ce sous-
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gouverneur venait d’arriver et qu’il se nommait le
comte de Monsoreau.

» Pourquoi ce nom me frappa-t-il au cceur
quand je I’entendis prononcer? Je ne puis
m’expliquer cette sensation douloureuse que par
un pressentiment,

» Huit jours s’écoulerent. On parlait fort et fort
diversement dans tout le pays du seigneur de
Monsoreau. Un matin, les bois retentirent du son
du cor et de I’aboi des chiens ; je courus jusqu’a
la grille du parc, et j’arrivai tout juste pour voir
passer, comme I’éclair, Daphné poursuivie par
une meute ; ses deux faons la suivaient.

» Un instant apres, monté sur un cheval noir
qui semblait avoir des ailes, un homme passa,
pareil a une vision ; ¢’était M. de Monsoreau.

» Je voulus pousser un cri, je voulus demander
grace pour ma pauvre protégée; mais il
n’entendit pas ma voix ou n’y fit point attention,
tant il était emporté par I’ardeur de sa chasse.

» Alors, sans m’occuper de I’inquiétude que
j’allais causer a mon pére s’il s’apercevait de
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mon absence, je courus dans la direction ou
J’avais vu la chasse s’eloigner; j’espérais
rencontrer, soit le comte lui-méme, soit quelques-
uns des gens de sa suite, et les supplier
d’interrompre cette poursuite qui me déchirait le
ceeur.

» Je fis une demi-lieue, courant ainsi, sans
savoir ou j’allais; depuis longtemps, biche,
meute et chasseurs, j’avais tout perdu de vue.
Bientdt je cessai d’entendre les abois ; je tombai
au pied d’un arbre et je me mis a pleurer. J’étais
la depuis un quart d’heure a peu pres, quand,
dans le lointain, je crus distinguer le bruit de la
chasse ; je ne me trompais point, ce bruit se
rapprochait de moment en moment ; en un instant
il fut a si peu de distance, que je ne doutai point
que la chasse ne dit passer a portée de ma vue. Je
me levai aussitot et je m’élancai dans la direction
ou elle s’annongait.

» En effet, je vis passer dans une clairiere la
pauvre Daphné haletante : elle n’avait plus qu’un
seul faon ; I’autre avait succombé a la fatigue, et
sans doute avait éte déchiré par les chiens.
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» Elle-méme se lassait visiblement; Ia
distance entre elle et la meute était moins grande
que la premiere fois, sa course s’était changée en
elans saccadés, et en passant devant moi elle
brama tristement.

» Comme la premiere fois, je fis de vains
efforts pour me faire entendre. M. de Monsoreau
ne voyait rien que I’animal qu’il poursuivait ; il
passa plus rapide encore que je ne l’avais vu, le
cor a la bouche et sonnant furieusement.

» Derriere lui, trois ou quatre piqueurs
animaient les chiens avec le cor et avec la voix.
Ce tourbillon d’aboiements, de fanfares et de cris
passa comme une tempéte, disparut dans
I’épaisseur de la forét et s’éteignit dans le
lointain.

» J’étais désespérée ; je me disais que, si je
m’étais trouvée seulement cinquante pas plus
loin, au bord de la clairiere qu’il avait traversée,
il m’edt vue, et qu’alors, a ma priere, il e(t sans
doute fait grace au pauvre animal.

» Cette pensée ranima mon courage ; la chasse
pouvait une troisieme fois passer a ma portée. Je
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suivis un chemin tout bordé de beaux arbres, que
je reconnus pour conduire au chateau de Beauggé.
Ce chateau, qui appartenait a M. le duc d’Anjou,
etait situé a trois lieues a peu pres du chateau de
mon pere. Au bout d’un instant je I’apercus, et
seulement alors je songeai que j’avais fait trois
lieues a pied, et que j’étais seule et bien loin du
chateau de Méridor.

» J’avoue qu’une terreur vague s’empara de
moi, et qu’a ce moment seulement je songeai a
I’imprudence et méme a I’inconvenance de ma
conduite. Je suivis le bord de I’étang, car je
comptais demander au jardinier, brave homme
qui, lorsque j’étais venue jusque-la avec mon
pere, m’avait donné de magnifiques bouquets ; je
comptais, dis-je, demander au jardinier de me
conduire, quand tout a coup la chasse se fit
entendre de nouveau. Je demeurai immobile,
prétant I’oreille. Le bruit grandissait. J’oubliai
tout. Presque au méme instant, de I’autre c6té de
I’étang, la biche bondit hors du bois, mais
poursuivie de si pres, gu’elle allait étre atteinte.
Elle était seule, son second faon avait succombé a
son tour ; la vue de I’eau sembla lui rendre des
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forces ; elle aspira la fraicheur par ses naseaux, et
se lanca dans I’étang, comme si elle elt voulu
venir a moi.

» D’abord elle nagea rapidement, et parut
avoir retrouvé toute son énergie. Je la regardais,
les larmes aux yeux, les bras tendus, et presque
aussi haletante qu’elle ; mais insensiblement ses
forces s’épuiserent, tandis qu’au contraire celles
des chiens, animés par la curée prochaine,
semblaient redoubler. Bientdt les chiens les plus
acharnés I’atteignirent, et elle cessa d’avancer,
arrétée qu’elle était par leurs morsures. En ce
moment, M. de Monsoreau parut a la lisiere du
bois, accourut jusqu’a I’étang et sauta a bas de
son cheval. Alors, a mon tour je réunis toutes mes
forces pour crier : « Grace ! » les mains jointes. Il
me sembla qu’il m’avait apercue, et je criai de
nouveau, et plus fort que la premiere fois. Il
m’entendit, car il leva la téte, et je le vis courir a
un bateau, dont il détacha I’amarre, et avec lequel
il s’avanca rapidement vers I’animal, qui se
débattait au milieu de toute la meute qui I’avait
joint. Je ne doutais pas que, mi par ma voix, par
mes gestes et par mes prieres, ce ne f(t pour lui
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porter secours que M. de Monsoreau se hatait
ainsi, quand tout a coup, arrivé a la portée de
Daphné, je le vis tirer son couteau de chasse ; un
rayon de soleil, en s’y reflétant, en fit jaillir un
eclair, puis I’éclair disparut ; je jetai un cri: la
lame tout entiere s’était plongée dans la gorge du
pauvre animal. Un flot de sang jaillit, teignant en
rouge I’eau de I’étang. La biche brama d’une
facon mortelle et lamentable, battit I’eau de ses
pieds, se dressa presque debout, et retomba
morte.

» Je poussai un cri presque aussi douloureux
que le sien, et je tombai évanouie sur le talus de
I’étang.

» Quand je revins a moi, j’étais couchée dans
une chambre du chateau de Beaugé, et mon pere,
qu’on avait envoye chercher, pleurait a mon
chevet.

» Comme ce n’était rien qu’une crise nerveuse
produite par la surexcitation de la course, des le
lendemain je pus revenir a Méridor. Cependant,
durant trois ou quatre jours, je gardai la chambre.

» Le quatrieme, mon pere me dit que, pendant
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tout le temps que j’avais été souffrante, M. de
Monsoreau, qui m’avait vue au moment ou I’on
m’emportait évanouie, était venu prendre de mes
nouvelles ; il avait été désespéré lorsqu’il avait
appris gu’il était la cause involontaire de cet
accident, et avait demandé a me présenter ses
excuses, disant qu’il ne serait heureux que
lorsqu’il entendrait sortir le pardon de ma
bouche.

» Il elt été ridicule de refuser de le voir;
aussi, malgré ma répugnance, je cédai.

» Le lendemain, il se présenta; j’avais
compris le ridicule de ma position : la chasse est
un plaisir que partagent souvent les femmes elles-
mémes ; ce fut donc moi, en quelque sorte, qui
me défendis de cette ridicule émotion, et qui la
rejetai sur la tendresse que je portais a Daphne.

» Ce fut alors le comte qui joua I’homme
désespéré, et qui vingt fois me jura sur I’honneur
que, s’il elt pu deviner que je portais quelque
intérét a sa victime, il edt eu grand bonheur a
I’épargner ; cependant ses protestations ne me
convainquirent point, et le comte s’éloigna sans
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avoir pu effacer de mon cceur la douloureuse
Impression qu’il y avait faite.

» En se retirant, le comte demanda a mon pere
la permission de revenir. Il était né en Espagne, il
avait été elevé a Madrid : c’était pour le baron un
attrait que de parler d’un pays ou il était resté si
longtemps. D’ailleurs, le comte était de bonne
naissance, sous-gouverneur de la province,
favori, disait-on, de M. le duc d’Anjou ; mon pére
n’avait aucun motif pour lui refuser cette
demande, qui lui fut accordee.

» Hélas ! a partir de ce moment cessa, sinon
mon bonheur, du moins ma tranquillité. Bient6t
je m’apercus de I’impression que j’avais faite sur
le comte. D’abord il n’était venu qu’une fois la
semaine, puis deux, puis enfin tous les jours.
Plein d’attentions pour mon peére, le comte lui
avait plu. Je voyais le plaisir que le baron
eprouvait dans sa conversation, qui était toujours
celle d’un homme supérieur. Je n’osais me
plaindre ; car de quoi me serais-je plainte ? Le
comte était galant avec moi comme avec une
maitresse, respectueux comme avec une Sceur.
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» Un matin, mon pére entra dans ma chambre
avec un air plus grave que d’habitude, et
cependant sa gravité avait quelque chose de
joyeux.

» —Mon enfant, me dit-il, tu m’as toujours
assuré que tu serais heureuse de ne pas me
quitter.

» — Oh ! mon pere, m’écriai-je, vous le savez,
c’est mon veeu le plus cher.
» —Eh bien! ma Diane, continua-t-il en se

baissant pour m’embrasser au front, il ne tient
qu’a toi de voir ton veeu se réaliser.

» Je me doutais de ce qu’il allait me dire, et je
palis si affreusement, qu’il s’arréta avant que
d’avoir touché mon front de ses levres.

» — Diane ! mon enfant ! s’écria-t-il, oh ! mon
Dieu ! qu’as-tu donc ?

» — M. de Monsoreau, n’est-ce pas ? balbutiai-
Je.

» — Eh bien ? demanda-t-il étonné.

»—0h! jamais, mon pere, si vous avez
quelque pitié pour votre fille, jamais !
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» — Diane, mon amour, dit-il, ce n’est pas de la
pitié que j’ai pour toi, c’est de I’idolatrie, tu le
sais ; prends huit jours pour réefléchir, et si, dans
huit jours...

»—Oh! non, non, m’écriai-je, c’est inutile,
pas huit jours, pas vingt-quatre heures, pas une
minute. Non, non, oh ! non !

» Et je fondis en larmes.

» Mon pere m’adorait ; jamais il ne m’avait
vue pleurer, il me prit dans ses bras et me rassura
en deux mots ; il venait de me donner sa parole
de gentilhomme qu’il ne me parlerait plus de ce
mariage.

» Effectivement, un mois se passa sans que je
visse M. de Monsoreau et sans que j’entendisse
parler de lui. Un matin nous recimes, mon pere
et moi, une invitation de nous trouver a une
grande féte que M. de Monsoreau devait donner
au frere du roi qui venait visiter la province dont
il portait le nom. Cette féte avait lieu a I’hétel de
ville d’Angers.

» A cette lettre était jointe une invitation
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personnelle du prince, lequel écrivait a mon pere
qu’il se rappelait I’avoir vu autrefois a la cour du
roi Henri, et qu’il le reverrait avec plaisir.

» Mon premier mouvement fut de prier mon
pere de refuser, et certes j’eusse insisté si
I’invitation elt été faite au nom seul de M. de
Monsoreau ; mais le prince était de moitié dans
I’invitation, et mon pere craignit par un refus de
blesser Son Altesse.

» Nous nous rendimes donc a cette féte. M. de
Monsoreau nous regut comme si rien ne s’était
passé entre nous ; sa conduite vis-a-vis de moi ne
fut ni indifférente ni affectée ; il me traita comme
toutes les autres dames, et je fus heureuse de
n’avoir été, de son cO6té, I’objet d’aucune
distinction, soit en bonne, soit en mauvaise part.

» Il n’en fut pas de méme du duc d’Anjou.
Des qu’il m’apercut, son regard se fixa sur moi
pour ne plus me quitter. Je me sentais mal a I’aise
sous le poids de ce regard, et sans dire a mon pere
ce qui me faisait désirer de quitter le bal, j’insistali
de telle facon, que nous nous retirdmes les
premiers.
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» Trois jours apres, M. de Monsoreau se
présenta a Meridor ; je I’apercus de loin dans
I’avenue du chateau, et je me retirai dans ma
chambre.

» J’avais peur gue mon péere ne me fit appeler ;
mais il n’en fut rien. Au bout d’une demi-heure,
je vis sortir M. de Monsoreau, sans que personne
m’elt prévenue de sa visite. Il y eut plus, mon
pere ne m’en parla point; seulement, je crus
remarquer qu’apres cette visite du sous-
gouverneur il etait plus sombre que d’habitude.

» Quelques jours s’écoulerent encore. Je
revenais de faire une promenade dans les
environs, lorsqu’on me dit en rentrant que M. de
Monsoreau était avec mon pere. Le baron avait
demandé deux ou trois fois de mes nouvelles, et
deux autres fois aussi s’était informé avec
inquiétude du lieu ou je pouvais étre allée. Il avait
donné ordre qu’on le prévint de mon retour.

» En effet, a peine étais-je rentrée dans ma
chambre, que mon pere accourut.

» — Mon enfant, me dit-il, un motif dont il est
inutile que tu connaisses la cause me force a me
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séparer de toi pendant quelques jours; ne
m’interroge pas, seulement songe que ce motif
doit étre bien urgent puisqu’il me détermine a
étre une semaine, quinze jours, un mois peut-étre
sans te voir.

» Je frissonnai, quoique je ne pusse deviner a
quel danger j’étais exposée. Mais cette double
visite de M. de Monsoreau ne me présageait rien
de bon.

» — Et ou dois-je aller, mon pere ? demandai-
Je.

» — Au chateau de Lude, chez ma sceur, ou tu
resteras cachée a tous les yeux. Quant a ton

arrivée, on veillera a ce qu’elle ait lieu pendant la
nuit.

» — Ne m’accompagnez-vous pas ?

» — Non, je dois rester ici pour detourner les
soupcons ; les gens de la maison eux-mémes
ignoreront ou tu vas.

» — Mais qui me conduira donc ?
» — Deux hommes dont je suis sar.
» — O mon Dieu ! mon pére !
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» Le baron m’embrassa.
» — Mon enfant, dit-il, il le faut.

» Je connaissais tellement I’amour de mon
pere pour moi, gque je n’insistai pas davantage, et
ne lui demandai point d’autre explication.

» Il fut convenu seulement que Gertrude, la
fille de ma nourrice, m’accompagnerait.

» Mon pere me quitta en me disant de me tenir
préte.

» Le soir, a huit heures, il faisait tres sombre et
tres froid, car on était dans les plus longs jours de
I’hiver ; le soir, a huit heures, mon pere me vint
chercher. J’étais préte comme il me [Iavait
recommandé ; nous descendimes sans bruit, nous
traversames le jardin; il ouvrit lui-méme une
petite porte qui donnait sur la forét, et la nous
trouvames une litiere tout attelée et deux
hommes : mon pere leur parla longtemps, me
recommandant a eux, a ce qu’il me parut ; puis je
pris ma place dans la litiere ; Gertrude s’assit pres
de moi. Le baron m’embrassa une derniere folis,
et nous nous mimes en marche.
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» J’ignorais quelle sorte de danger me
menacait et me forcait de quitter le chateau de
Méridor. J’interrogeai Gertrude, mais elle eétait
aussi ignorante que moi. Je n’osais adresser la
parole a nos conducteurs, que je ne connaissais
pas. Nous marchions donc silencieusement et par
des chemins detournes, lorsque apres deux heures
de marche environ, au moment ou, malgré mes
inquiétudes, le mouvement égal et monotone de
la litiere commencait a m’endormir, je me sentis
réveillée par Gertrude, qui me saisissait le bras, et
plus encore par le mouvement de la litiere qui
s’arrétait.

» — Oh I mademoiselle, dit la pauvre fille, que
nous arrive-t-il donc ?

» Je passai ma téte par les rideaux : nous
etions entourés par six cavaliers masqués ; nos
hommes, qui avaient voulu se défendre, étaient
désarmés et maintenus.

» J’étais trop épouvantée pour appeler du
secours ; d’ailleurs, qui serait venu a nos cris ?

» Celui qui paraissait le chef des hommes
masqués s’avanca vers la portiere :
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» — Rassurez-vous, mademoiselle, dit-il, il ne
vous sera fait aucun mal, mais il faut nous suivre.

» — Ou cela ? demandai-je.

» —Dans un lieu ou, bien loin d’avoir rien a
craindre, vous serez traitée comme une reine.

» Cette promesse m’épouvanta plus que n’edt
fait une menace.

» — Oh ! mon pére ! mon pére ! murmurai-je.

» — Ecoutez, mademoiselle, me dit Gertrude,
je connais les environs : je vous suis dévouee, je
suis forte, nous aurons bien du malheur si nous ne
parvenons pas a fuir.

» Cette assurance que me donnait une pauvre
suivante était loin de me tranquilliser. Cependant
c’est une si douce chose que de se sentir
soutenue, que je repris un peu de force.

» — Faites de nous ce que vous voudrez,
messieurs, répondis-je, nous sommes deux
pauvres femmes, et nous ne pouvons nous
défendre.

» Un des hommes descendit, prit la place de
notre conducteur et changea la direction de notre
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litiere. »

Bussy, comme on le comprend bien, écoutait
le récit de Diane avec [I’attention la plus
profonde. 1l y a dans les premiéres émotions d’un
grand amour naissant un sentiment presque
religieux pour la personne que I’on commence a
aimer. La femme que le cceur vient de choisir est
elevee, par ce choix, au-dessus des autres
femmes ; elle grandit, s’épure, se divinise;
chacun de ses gestes est une faveur qu’elle vous
accorde, chacune de ses paroles est une grace
qu’elle vous fait ; si elle vous regarde, elle vous
réjouit ; si elle vous sourit, elle vous comble.

Le jeune homme avait donc laissé la belle
narratrice dérouler le récit de toute sa vie sans
oser I’arréter, sans avoir I’idée de I’interrompre ;
chacun des détails de cette vie, sur laquelle il
sentait qu’il allait étre appelé a veiller, avait pour
lui un puissant intérét, et il écoutait les paroles de
Diane muet et haletant, comme si son existence
edt dépendu de chacune de ces paroles.

Aussi, comme la jeune femme, sans doute trop
faible pour la double émotion qu’elle éprouvait a
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son tour, emotion dans laquelle le présent
réunissait tous les souvenirs du passe, s’etait
arrétée un instant, Bussy n’eut point la force de
demeurer sous le poids de son inquiétude, et,
joignant les mains :

— Oh ! continuez, madame, dit-il, continuez !

Il était impossible que Diane pdt se tromper a
I’intérét gu’elle inspirait ; tout dans la voix, dans
le geste, dans I’expression de la physionomie du
jeune homme, etait en harmonie avec la priere
que contenaient ses paroles. Diane sourit
tristement et reprit :

— Nous marchames trois heures a peu pres;
puis la litiere s’arréta. J’entendis crier une porte ;
on échangea quelques paroles ; la litiere reprit sa
marche, et je sentis qu’elle roulait sur un terrain
retentissant comme est un pont-levis. Je ne me
trompais pas ; je jetai un coup d’ceil hors de la
litiere : nous étions dans la cour d’un chateau.

» Quel était ce chateau ? Ni Gertrude ni moi
n’en savions rien. Souvent, pendant la route, nous

avions tenté de nous orienter, mais nous n’avions
vu qu’une forét sans fin. 1l est vrai que I’idée etait
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venue a chacune de nous qu’on nous faisait, pour
nous Oter toute idée du lieu ou nous étions, faire
dans cette forét un chemin inutile et calculé.

» La porte de notre litiere s’ouvrit, et le méme
homme qui nous avait déja parlé nous invita a
descendre.

» J’obéis en silence. Deux hommes qui
appartenaient sans doute au chateau nous étaient
venus recevoir avec des flambeaux. Comme on
m’en avait fait la terrible promesse, notre
captivité s’annoncait accompagnée des plus
grands égards. Nous suivimes, les hommes aux
flambeaux ; ils nous conduisirent dans une
chambre a coucher richement ornee, et qui
paraissait avoir été décorée a I’époque la plus
brillante, comme élégance et comme style, du
temps de Francois 1.

» Une collation nous attendait sur une table
somptueusement servie.

» —\Vous étes chez vous, madame, me dit
I’homme qui déja deux fois nous avait adressé la
parole, et, comme les soins d’une femme de
chambre vous sont nécessaires, la votre ne vous
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quittera point ; sa chambre est voisine de la votre.

» Gertrude et moi échangeames un regard
joyeux.

» — Toutes les fois que vous voudrez appeler,
continua I’lhomme masqué, vous n’aurez qu’a
frapper avec le marteau de cette porte, et
quelqu’un, qui veillera constamment dans
I’antichambre, se rendra aussit6t a vos ordres.

» Cette apparente attention indiquait que nous
etions gardées a vue.

» L’homme masqué s’inclina et sortit ; nous
entendimes la porte se refermer a double tour.

» Nous nous trouvames seules, Gertrude et
Mmoi.

» Nous restames un instant immobiles, nous
regardant a la lueur des deux candélabres qui
eclairaient la table ou était servi le souper.
Gertrude voulut ouvrir la bouche ; je lui fis signe
du doigt de se taire; quelgu’un nous écoutait
peut-étre.

» La porte de la chambre qu’on nous avait
désignée comme devant étre celle de Gertrude
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etait ouverte ; la méme idée nous vint en méme
temps de la visiter ; elle prit un candélabre, et, sur
la pointe du pied, nous y entrames toutes deux.

» C’était un grand cabinet destiné a faire,
comme chambre de toilette, le complément de la
chambre a coucher. Il avait une porte parallele a
la porte de I’autre piece par laquelle nous étions
entrées . cette deuxieme porte, comme la
premiere, était ornée d’un petit marteau de cuivre
ciselé, qui retombait sur un clou de méme métal.
Clous et marteaux, on e(t dit que le tout était
I’ouvrage de Benvenuto Cellini.

» |l était évident que les deux portes donnaient
dans la méme antichambre.

» Gertrude approcha la lumiere de la serrure,
le péne était ferme a double tour.

» Nous etions prisonnieres.

» Il est incroyable combien, quand deux
personnes, méme de condition différente, sont
dans une méme situation et partagent un méme
danger ; il est incroyable, dis-je, combien les
pensées sont analogues, et combien elles passent
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facilement par-dessus les éclaircissements
intermédiaires et les paroles inutiles.

» Gertrude s’approcha de moi.

» — Mademoiselle a-t-elle remarqué, dit-elle a
VoiX basse, que nous n’avons monté que cing
marches en quittant la cour ?

» — Oul, répondis-je.
» — Nous sommes donc au rez-de-chaussée ?
» — Sans aucun doute.

» — De sorte que, ajouta-t-elle plus bas, en
fixant les yeux sur les volets extérieurs, de sorte
que...

» —Si ces fenétres n’étaient pas grillées...
interrompis-je.

» — Ouli, et si Mademoiselle avait du courage...

»—Du courage, m’écriai-je, oh! sois
tranquille, j’en aurai, mon enfant.

» Ce fut Gertrude qui, a son tour, mit son doigt
sur sa bouche.

» — Ouli, oui, je comprends, lui dis-je.
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» Gertrude me fit signe de rester ou j’étais, et
alla reporter le candélabre sur la table de la
chambre a coucher.

» J’avais déja compris son intention et je
m’étais rapprochée de la fenétre, dont je
cherchais les ressorts.

» Je les trouvai, ou plutét Gertrude, qui était
venue me rejoindre, les trouva. Le volet s’ouvrit.

» Je poussai un cri de joie ; la fenétre n’était
pas grillee.

» Mais Gertrude avait déja remarqué la cause
de cette prétendue négligence de nos gardiens :
un large étang baignait le pied de la muraille ;
nous étions gardees par dix pieds d’eau, bien
mieux que nous ne l’eussions été certainement
par les grilles de nos fenétres.

» Mais, en se reportant de I’eau a ses rives,
mes yeux reconnurent un paysage qui leur etait
familier, nous étions prisonnieres au chateau de
Beaugé, ou plusieurs fois, comme je I’ai deja dit,
J’étais venue avec mon pere, et ou, un mois
auparavant, on m’avait recueillie le jour de la
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mort de ma pauvre Daphné.

» Le chateau du Beaugé appartenait a M. le
duc d’Anjou.

» Ce fut alors qu’éclairée comme par la lueur
d’un coup de foudre, je compris tout.

» Je regardai I’étang avec une sombre
satisfaction ; c’était une derniere ressource contre
la violence, un supréme refuge contre le
déshonneur.

» Nous refermames les volets. Je me jetai tout
habillée sur mon lit, Gertrude se coucha dans un
fauteuil et dormit a mes pieds.

» Vingt fois pendant cette nuit je me réveillai
en sursaut, en proie a des terreurs inouies ; mais
rien ne justifiait ces terreurs que la situation dans
laquelle je me trouvais; rien n’indiquait de
mauvaises intentions contre moi : on dormait, au
contraire, tout semblait dormir au chateau, et nul
autre bruit que le cri des oiseaux de marais
n’interrompait le silence de la nuit.

» Le jour parut; le jour, tout en enlevant au
paysage ce caractere effrayant que lui donne
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I’obscurité, me confirma dans mes craintes de la
nuit : toute fuite était impossible sans un secours
extérieur, et d’ou nous pouvait venir ce secours ?

» Vers les neuf heures, on frappa a notre
porte : je passai dans la chambre de Gertrude, en
lui disant qu’elle pouvait permettre d’ouvrir.

» Ceux qui frappaient et que je pouvais voir
par I’ouverture de la porte de communication
etaient nos serviteurs de la veille ; ils venaient
enlever le souper, auquel nous n’avions pas
touché, et apporter le déjeuner.

» Gertrude leur fit quelgues questions,
auxquelles ils sortirent sans avoir répondu.

» Je rentrai alors; tout m’était expliqué par
notre séjour au chateau de Beauge et par le
prétendu respect qui nous entourait. M. le duc
d’Anjou m’avait vue a la féte donnée par M. de
Monsoreau ; M. le duc d’Anjou était devenu
amoureux de moi ; mon pere avait été prévenu, et
avait voulu me soustraire aux poursuites dont
j’allais sans doute étre I’objet; il m’avait
eloignée de Meéridor ; mais, trahi, soit par un
serviteur infidele, soit par un hasard malheureux,
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sa précaution avait été inutile, et j’étais tombée
aux mains de I’homme auquel il avait tenté
vainement de me soustraire.

» Je m’arrétai a cette idee, la seule qui fat
vraisemblable, et en réalité la seule qui fat vraie.

» Sur les prieres de Gertrude, je bus une tasse
de lait et mangeai un peu de pain.

» La matinée s’écoula a faire des plans de fuite
insensés. Et cependant, a cent pas devant nous,
amarrée dans les roseaux, nous pouvions voir une
barque toute garnie de ses avirons. Certes, si cette
bargue e(t été a notre portee, mes forces, exaltées
par la terreur, jointes aux forces naturelles de
Gertrude, eussent suffi pour nous tirer de
captivité.

» Pendant cette matinée, rien ne nous troubla.
On nous servit le diner comme on nous avait
servi le dejeuner ; je tombais de faiblesse. Je me
mis a table, servie par Gertrude seulement ; car,
des que nos gardiens avaient déposé nos repas, ils
se retiraient. Mais tout a coup, en brisant mon
pain, je mis a jour un petit billet.
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» Je I’ouvris précipitamment; il contenait
cette seule ligne :

« Un ami veille sur vous. Demain vous aurez
de ses nouvelles et de celles de votre pere. »

» On comprend quelle fut ma joie : mon cceur
battait a rompre ma poitrine. Je montrai le billet a
Gertrude. Le reste de la journée se passa a
attendre et a esperer.

» La seconde nuit s’écoula aussi tranquille que
la premiere; puis vint I’heure du déjeuner,
attendue avec tant d’impatience ; car je ne doutais
point que je ne trouvasse dans mon pain un
nouveau billet. Je ne me trompais pas ; le billet
etait congu en ces termes :

« La personne qui vous a enlevée arrive au
chateau de Beaugeé ce soir a dix heures ; mais, a
neuf, I’ami qui veille sur vous sera sous vos
fenétres avec une lettre de votre pere, qui vous
commandera la confiance, que sans cette lettre
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vous ne lui accorderiez peut-étre pas.
« Bralez ce billet. »

» Je lus et relus cette lettre, puis je la jetai au
feu, selon la recommandation qu’elle contenait.
L’écriture m’était completement inconnue, et, je
I’avoue, j’ignorais d’ou elle pouvait venir.

» Nous nous perdimes en conjectures,
Gertrude et moi ; cent fois pendant la matinee
nous allames a la fenétre pour regarder si nous
n’apercevions personne sur les rives de I’étang et
dans les profondeurs de la forét; tout était
solitaire.

» Une heure apres le diner, on frappa a notre
porte ; c’était la premiere fois qu’il arrivait que
I’on tentéat d’entrer chez nous a d’autres heures
qu’a celles de nos repas ; cependant, comme nous
n’avions aucun moyen de nous enfermer en
dedans, force nous fut de laisser entrer.

» C’était I’homme qui nous avait parlé a la
porte de la litiere et dans la cour du chateau. Je ne
pus le reconnaitre au visage, puisqu’il était
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masque lorsqu’il nous parla ; mais, aux premieres
paroles qu’il prononga, je le reconnus a la voix.

» Il me présenta une lettre.

» — De quelle part venez-vous, monsieur ? lui
demandai-je.

» — Que Mademoiselle se donne la peine de
lire, me répondit-il, et elle verra.

» — Mais je ne veux pas lire cette lettre, ne
sachant pas de qui elle vient.

» — Mademoiselle est la maitresse de faire ce
qu’elle voudra. J’avais ordre de lui remettre cette
lettre ; je dépose cette lettre a ses pieds ; si elle
daigne la ramasser, elle la ramassera.

» Et, en effet, le serviteur, qui paraissait un
ecuyer, placa la lettre sur le tabouret ou je
reposais mes pieds et sortit.

» — Que faire ? demandai-je a Gertrude.

»—SI j’osals donner un conseill a
Mademoiselle, ce serait de lire cette lettre. Peut-
étre contient-elle I’annonce de quelque danger
auquel, prévenues par elle, nous pourrons nous
soustraire.
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» Le conseil était si raisonnable, que je revins
sur la résolution prise d’abord et que j’ouvris la
lettre. »

Diane, a ce moment, interrompit son recit, se
leva, ouvrit un petit meuble du genre de ceux
auquel nous avons conservé le nom italien de
stipo, et d’un portefeuille de soie tira une lettre.

Bussy jeta un coup d’ceil sur I’adresse.

« A la belle Diane de Méridor », lut-il.

Puis, regardant la jeune femme :

— Cette adresse, dit-il, est de la main du duc
d’Anjou.

— Ah'! repondit-elle avec un soupir; il ne
m’avait donc pas trompée !

Puis, comme Bussy hésitait a ouvrir la lettre :

— Lisez, dit-elle, le hasard vous a pousse du
premier coup au plus intime de ma vie, je ne dois
plus avoir de secrets pour vous.

Bussy obéit et lut :

« Un malheureux prince, que votre beaute
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divine a frappé au cceur, viendra vous faire ce
soir, a dix heures, ses excuses de sa conduite a
votre égard, conduite qui, lui-méme le sent bien,
n’a d’autre excuse que I’amour invincible qu’il
eprouve pour vous.

« FRANCOIS. »

— Ainsi cette lettre était bien du duc d’Anjou ?
demanda Diane.

—Hélas! oui, répondit Bussy, c’est son
ecriture et son seing.

Diane soupira.

— Serait-il moins coupable que je ne le
croyais ? murmura-t-elle.

— Qui, le prince ? demanda Bussy.
— Non, lui, le comte de Monsoreau.
Ce fut Bussy qui soupira a son tour.

— Continuez, madame, dit-il, et nous jugerons
le prince et le comte.

— Cette lettre, que je n’avais alors aucun motif
de ne pas croire réelle, puisqu’elle s’accordait si
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bien avec mes propres craintes, m’indiquait,
comme I’avait prévu Gertrude, le danger auquel
J’étais exposée, et me rendait d’autant plus
précieuse I’intervention de cet ami inconnu qui
m’offrait son secours au nom de mon pere. Je
n’eus donc plus d’espoir qu’en lui.

» NOs investigations recommencaient; mes
regards et ceux de Gertrude, plongeant a travers
les vitres, ne quittaient point I’étang et cette
partie de la forét qui faisait face a nos fenétres.
Dans toute I’étendue que nos regards pouvaient
embrasser, nous ne vimes rien qui parit se
rapporter a nos esperances et les seconder.

» La nuit arriva ; mais, comme nous étions au
mois de janvier, la nuit venait vite ; quatre ou
cinqg heures nous séparaient donc encore du
moment decisif : nous attendimes avec anxiéte.

» Il faisait une de ces belles geléees d’hiver
pendant lesquelles, si ce n’était le froid, on se
croirait ou vers la fin du printemps ou vers le
commencement de I’automne : le ciel brillait, tout
parsemé de mille étoiles, et, dans un coin de ce
ciel, la lune, pareille a un croissant, éclairait le
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paysage de sa lueur argentée ; nous ouvrimes la
fenétre de la chambre de Gertrude, qui devait,
dans tous les cas, étre moins rigoureusement
observée gue la mienne.

» Vers sept heures, une légere vapeur monta
de I’étang; mais, pareille a un voile de gaze
transparente, cette vapeur n’empéchait pas de
voir, ou plut6t nos yeux, s’habituant a I’obscurité,
étaient parvenus a percer cette vapeur.

» Comme rien ne nous aidait a mesurer le
temps, nous n’aurions pas pu dire quelle heure il
etait, lorsqu’il nous sembla, sur la lisiere du bois,
voir a travers cette transparente obscurité se
mouvoir des ombres. Ces ombres paraissaient
s’approcher avec précaution, gagnant les arbres,
qui, rendant les ténebres plus épaisses, semblaient
les protéger. Peut-étre eussions-nous cru, au
reste, que ces ombres n’étaient qu’un jeu de notre
vue fatiguée, lorsque le hennissement d’un cheval
traversa I’espace et arriva jusqu’a nous.

» — Ce sont nos amis, murmura Gertrude.
» — Ou le prince ! répondis-je.

325



»—Oh! le prince, dit-elle, le prince ne se
cacherait pas.

» Cette réflexion si simple dissipa mes
soupgons et me rassura.

» Nous redoublames d’attention.

» Un homme s’avanca seul ; il me semblait
qu’il quittait un autre groupe d’hommes, lequel
etait resté a I’abri sous un bouquet d’arbres.

» Cet homme marcha droit a la barque, la
détacha du pieu ou elle était amarrée, descendit
dedans, et la barque, glissant sur I’eau, s’avanca
silencieusement de notre cote.

» A mesure qu’elle s’avancait, mes yeux
faisaient des efforts plus violents pour percer
I’obscurité.

» Il me sembla d’abord reconnaitre la grande
taille, puis les traits sombres et fortement accuses
du comte de Monsoreau ; enfin, lorsqu’il fut a dix
pas de nous, je ne conservai plus aucun doute.

» Je craignais maintenant presque autant le
secours que le danger.

» Je restai muette et immobile, rangée dans
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I’angle de la fenétre, de sorte qu’il ne pouvait me
voir. Arrivé au pied du mur, il arréta sa barque a
un anneau, et je vis apparaitre sa téte a la hauteur
de I’appui de la croisée.

» Je ne pus retenir un léger cri.

» — Ah ! pardon, dit le comte de Monsoreau, je
croyais que vous m’attendiez.

» — C’est-a-dire que j’attendais quelqu’un,
monsieur, répondis-je, mais j’ignorais que ce
quelgu’un fat vous.

» Un sourire amer passa sur le visage du
comte.

» — Qui donc, excepté moi et son pere, veille
sur I’honneur de Diane de Méridor ?

» —Vous m’avez dit, monsieur, dans la lettre
que vous m’avez écrite, que vous veniez au nom
de mon peére.

» — Oui, mademoiselle ; et, comme j’ai prévu
que vous douteriez de la mission que j’ai recue,
voici un billet du baron.

» Et le comte me tendit un papier.
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» Nous n’avions allumé ni bougies ni
candélabres, pour étre plus libres de faire dans
I’obscurité tout ce que commanderaient les
circonstances. Je passai de la chambre de
Gertrude dans la mienne. Je m’agenouillai devant
le feu, et, a la lueur de la flamme du foyer, je lus :

« Ma chéere Diane, M. le comte de Monsoreau
peut seul t’arracher au danger que tu cours, et ce
danger est immense. Fie-toi donc entierement a
lui comme au meilleur ami que le Ciel nous
puisse envoyer.

« |l te dira plus tard ce que du fond de mon
cceur je desirerais que tu fisses pour acquitter la
dette que nous allons contracter envers lui.

« Ton pere, qui te supplie de le croire, et
d’avoir pitié de toi et de lui,

« BARON DE MERIDOR. »

» Rien de positif n’existait dans mon esprit
contre M. de Monsoreau; la répulsion gu’il
m’inspirait était bien plutét instinctive que
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raisonnée. Je n’avais a lui reprocher que la mort
d’une biche, et c’était un crime bien léger pour un
chasseur.

» J’allai donc a lui.
» — Eh bien ? demanda-t-il.

» — Monsieur, j’ai lu la lettre de mon pere ; il
me dit que vous étes prét a me conduire hors
d’ici, mais il ne me dit pas ou vous me conduisez.

» —Je vous conduis ou le baron vous attend,
mademoiselle.

» — Et ou m’attend-il ?

» — Au chateau de Méridor.

» — Ainsi je vais revoir mon pére ?

» — Dans deux heures.

» — Oh ! monsieur, si vous dites vral...

» Je m’arrétai ; le comte attendait visiblement
la fin de ma phrase.

» — Comptez sur toute ma reconnaissance,
ajoutai-je d’une voix tremblante et affaiblie, car
je devinais quelle chose il pouvait attendre de
cette reconnaissance que je n’avais pas la force
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de lui exprimer.

» — Alors, mademoiselle, dit le comte, vous
étes préte a me suivre ?

» Je regardai Gertrude avec inquiétude ; il était
facile de voir que cette sombre figure du comte
ne la rassurait pas plus que moi.

» — Réflechissez que chaque minute qui
s’envole est précieuse pour vous au-dela de ce
gue vous pouvez imaginer, dit-il. Je suis en retard
d’une demi-heure a peu pres; il va étre dix
heures bientot, et n’avez-vous point recu I’avis
qu’a dix heures le prince serait au chéateau de
Beaugé ?

» — Hélas ! oui, répondis-je.

» — Le prince une fois ici, je ne puis plus rien
pour vous que risquer sans espoir ma vie, que je
risque en ce moment avec la certitude de vous
sauver.

» —Pourquoi mon pere n’est-il donc pas
venu ?

» — Pensez-vous que votre pere ne soit pas
entouré ? Pensez-vous qu’il puisse faire un pas
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sans qu’on sache ou il va ?
» — Mals vous ? demandai-je.

» — Mol, c’est autre chose ; moi, je suis I’ami,
le confident du prince.

» — Malis, monsieur, m’écriai-je, si vous étes
I’ami, si vous étes le confident du prince, alors...

» — Alors je le trahis pour vous ; oul, c’est bien
cela. Aussi vous disais-je tout a I’heure que je
risquais ma vie pour sauver votre honneur.

» Il 'y avait un tel accent de conviction dans
cette réponse du comte, et elle était si visiblement
d’accord avec la vérité, que, tout en éprouvant un
reste de répugnance a me confier a lui, je ne
trouvais pas de mots pour exprimer cette
répugnance.

» — J’attends, dit le comte.
» Je regardai Gertrude, aussi indécise que moi.

» — Tenez, me dit M. de Monsoreau, Si vous
doutez encore, regardez de ce cote.

» Et, du cOté opposé a celui par lequel il était
venu, longeant I’autre rive de I’étang, il me
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montra une troupe de cavaliers qui s’avancaient
vers le chéateau.

» — Quels sont ces hommes ? demandai-je.

» — C’est le duc d’Anjou et sa suite, répondit
le comte.

» — Mademoiselle, mademoiselle, dit
Gertrude, il n’y a pas de temps a perdre.

» =1l n’y en a déja que trop de perdu, dit le
comte : au nom du Ciel, décidez-vous donc !

» Je tombal sur une chaise, les forces me
manquaient.

»—0h! mon Dieu! mon Dieu! que faire?
murmurai-je.

» — Ecoutez, dit le comte, écoutez, ils frappent
a la porte.

» En effet, on entendit retentir le marteau sous
la main de deux hommes que nous avions vus se
détacher du groupe pour prendre les devants.

» — Dans cing minutes, dit le comte, il ne sera
plus temps.

» J’essayai de me lever; mes jambes
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faiblirent.
» — A moi, Gertrude ! balbutiai-je, & moi !

» — Mademoiselle, dit la pauvre fille,
entendez-vous la porte qui s’ouvre ? Entendez-
vous les chevaux qui piétinent dans la cour ?

» — QOui ! oui ! répondis-je en faisant un effort,
mais les forces me manquent.

» — Oh ! n’est-ce que cela ? dit-elle.

» Et elle me prit dans ses bras, me souleva
comme elle e(t fait d’un enfant, et me remit dans
les bras du comte.

» En sentant I’attouchement de cet homme, je
frissonnai si violemment, que je faillis lui
echapper et tomber dans le lac.

» Mais il me serra contre sa poitrine et me
déposa dans le bateau.

» Gertrude m’avait suivie et était descendue
sans avoir besoin d’aide.

» Alors je m’apercus que mon voile s’était
détaché et flottait sur I’eau.

» L’1dée me vint gu’il indiguerait notre trace.
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» — Mon voile ! mon voile ! dis-je au comte ;
rattrapez donc mon voile !

» Le comte jeta un coup d’ceil vers I’objet que
je lui montrais du doigt.

» — Non, dit-il, mieux vaut que cela soit ainsi.

» Et, saisissant les avirons, il donna une si
violente impulsion a la barque, qu’en quelques
coups de rames nous nous trouvames pres
d’atteindre la rive de I’étang.

» En ce moment, nous vimes les fenétres de
ma chambre s’éclairer : des serviteurs entraient
avec des lumieres.

» —Vous ai-je trompee ? dit M. de Monsoreau,
et etait-il temps ?

»—0h'! oui, oui, monsieur, lui dis-je, vous
étes bien véritablement mon sauveur.

» Cependant les lumieres couraient avec
agitation, tant6t dans ma chambre, tantot dans
celle de Gertrude. Nous entendimes des cris, un
homme entra, devant lequel s’écarterent tous les
autres. Cet homme s’approcha de la fenétre
ouverte, se pencha en dehors, apercut le voile
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flottant sur I’eau, et poussa un cri.

» — Voyez-vous que j’ai bien fait de laisser la
ce voile ? dit le comte, le prince croira que, pour
lui échapper, vous vous étes jetée dans le lac, et,
tandis qu’il vous fera chercher, nous fuirons.

» C’est alors que je tremblai réellement devant
les sombres profondeurs de cet esprit qui,
d’avance, avait compté sur un pareil moyen.

» En ce moment, nous abordames. »
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X1V

Ce que c’était que Diane de Méridor. — Le traité.

Il se fit encore un instant de silence. Diane,
presque aussi émue a ce souvenir qu’elle I’avait
eté a la réalité, sentait sa voix préte a lui
manguer. Bussy I’écoutait avec toutes les facultés
de son ame, et il vouait d’avance une haine
eternelle a ses ennemis, quels qu’ils fussent.

Enfin, apres avoir respiré un flacon qu’elle tira
de sa poche, Diane reprit :

— A peine elmes-nous mis pied & terre, que
sept ou huit hommes accoururent a nous.
C’étaient des gens au comte, parmi lesquels il me
sembla reconnaitre les deux serviteurs qui
accompagnaient notre litiere quand nous avions
eté attaqueés par ceux-la qui m’avaient conduite
au chateau de Beaugé. Un écuyer tenait en main
deux chevaux ; I’un des deux était le cheval noir
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du comte ; I’autre était une haquenée blanche qui
m’était destinée. Le comte m’aida a monter la
haguenée, et quand je fus en selle il s’élanca sur
son cheval.

» Gertrude monta en croupe d’un des
serviteurs du comte.

» Ces dispositions furent a peines faites, que
nous nous éloignames au galop.

» J’avais remargué que le comte avait pris ma
haquenée par la bride, et je lui avais fait observer
que je montais assez bien a cheval pour qu’il se
dispensat de cette précaution; mais il me
répondit que ma monture était ombrageuse et
pourrait faire quelque écart qui me separerait de
lui.

» Nous courions depuis dix minutes, quand
J’entendis la voix de Gertrude qui m’appelait. Je
me retournai, et je m’apercus que notre troupe
s’était dédoublée ; quatre hommes avaient pris un
sentier latéral et I’entrainaient dans la forét,
tandis que le comte de Monsoreau et les quatre
autres suivaient avec moi le méme chemin.
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» — Gertrude ! m’écriai-je. Monsieur, pourguoi
Gertrude ne vient-elle pas avec nous ?

» — C’est une précaution indispensable, me dit
le comte ; si nous sommes poursuivis, il faut que
nous laissions deux traces ; il faut que de deux
cOtés on puisse dire qu’on a vu une femme
enlevée par des hommes. Nous aurons alors la
chance que M. le duc d’Anjou fasse fausse route,
et coure apres votre suivante au lieu de courir
apres vous.

» Quoique spécieuse, la réponse ne me satisfit
point ; mais que dire, mais que faire ? je soupirai
et j’attendis.

» D’ailleurs, le chemin que suivait le comte
etait bien celui qui me ramenait au chateau de
Méridor. Dans un quart d’heure, au train dont
nous marchions, nous devions étre arrivés au
chateau ; quand tout a coup, parvenu a un
carrefour de la forét qui m’était bien connu, le
comte, au lieu de continuer a suivre le chemin qui
me ramenait chez mon pere, se jeta a gauche et
suivit une route qui s’en ecartait visiblement. Je
m’écriai aussitot, et, malgré la marche rapide de
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ma haguenée, j’appuyais déja la main sur le
pommeau de la selle pour sauter a terre, quand le
comte, qui sans doute épiait tous mes
mouvements, se pencha de mon cété, m’enlaca
de son bras, et, m’enlevant de ma monture, me
placa sur I’arcon de son cheval. La haquenée, se
sentant libre, s’enfuit en hennissant a travers la
forét.

» Cette action s’était executée si rapidement
de la part du comte, que je n’avais eu que le
temps de pousser un cri.

» M. de Monsoreau me mit rapidement la
main sur la bouche.

» — Mademoiselle, me dit-il, je vous jure, sur
mon honneur, que je ne fais rien que par ordre de
votre pere, comme je vous en donnerai la preuve
a la premiere halte que nous ferons; si cette
preuve ne vous suffit point ou vous parait
douteuse, sur mon  honneur  encore,
mademoiselle, vous serez libre.

» — Mais, monsieur, vous m’aviez dit que vous
me conduisiez chez mon pére! m’écriai-je en
repoussant sa main et en rejetant ma téte en
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arriere,

» — Oul, je vous I’avais dit, car je voyais que
vous hésitiez a me suivre, et un instant de plus de
cette hésitation nous perdait, lui, vous et moi,
comme vous avez pu le voir. Maintenant, voyons,
dit le comte en s’arrétant, voulez-vous tuer le
baron ? voulez-vous marcher droit a votre
déshonneur ? Dites un mot, et je vous ramene au
chateau de Méridor.

» —Vous m’avez parlé d’une preuve que vous
agissiez au nom de mon pere ?

» — Cette preuve, la voila, dit le comte ; prenez
cette lettre, et, dans le premier gite ou nous nous
arréterons, lisez-la. Si, quand vous I’aurez lue,
vous voulez revenir au chéateau, je vous le répete,
sur mon honneur, vous serez libre. Mais, s’il vous
reste quelque respect pour les ordres du baron,
VOUS N’y retournerez pas, j’en suis bien certain.

» — Allons donc, monsieur, et gagnons
promptement ce premier gite, car j’ai hate de
m’assurer si vous dites la veriteé.

» — SOUvVenez-vous que Vous me suivez
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librement.

» — Oul, librement, autant toutefois qu’une
jeune fille est libre dans cette situation ou elle
voit d’un c6té la mort de son pere et son
déshonneur, et, de I’autre, I’obligation de se fier a
la parole d’un homme qu’elle connait a peine ;
n’importe, je vous suis librement, monsieur ; et
c’est ce dont vous pourrez vous assurer, si vous
voulez bien me faire donner un cheval.

» Le comte fit signe a un de ses hommes de
mettre pied a terre. Je sautai a bas du sien, et, un
instant apres, je me retrouvai en selle pres de lui.

» —La haquenée ne peut étre loin, dit-il a
I’lhnomme démonte ; cherchez-la dans la forét,
appelez-la ; vous savez qu’elle vient comme un
chien a son nom ou au sifflet. Vous nous
rejoindrez a La Chatre.

» Je frissonnai malgré moi. La Chétre était a
dix lieues deja du chateau de Méridor, sur la
route de Paris.

» — Monsieur, lui dis-je, je vous accompagne ;
mais, a La Chatre, nous ferons nos conditions.
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» — C’est-a-dire, mademoiselle, répondit le
comte, qu’a La Chatre vous me donnerez vos
ordres.

» Cette prétendue obgéissance ne me rassurait
point ; cependant, comme je n’avais pas le choix
des moyens, et que celui qui se présentait pour
echapper au duc d’Anjou était le seul, je
continuai silencieusement ma route. Au point du
jour, nous arrivames a La Chatre. Mais, au lieu
d’entrer dans le village, a cent pas des premiers
jardins, nous primes a travers terres, et nous nous
dirigeames vers une maison écartee.

» J’arrétai mon cheval.
» — Ou allons-nous ? demandai-je.

» — Ecoutez, mademoiselle, me dit le comte,
J’ai déja remarqué I’extréme justesse de votre
esprit, et c’est a votre esprit méme que j’en
appelle. Pouvons-nous, fuyant les recherches du
prince le plus puissant apres le roi, nous arréter
dans une hotellerie ordinaire, et au milieu d’un
village dont le premier paysan qui nous aura vus
nous dénoncera ? On peut acheter un homme, on
ne peut pas acheter tout un village.
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» Il y avait dans toutes les réponses du comte
une logique ou tout au moins une speciosité qui
me frappait.

» — Bien, lui dis-je. Allons.
» Et nous nous remimes en marche.

» Nous etions attendus ; un homme, sans que
je m’en fusse apercue, s’était détaché de notre
escorte et avait pris les devants. Un bon feu
brillait dans la cheminée d’une chambre a peu
pres propre, et un lit était préeparé.

» — Voici votre chambre, mademoiselle, dit le
comte ; j’attendrai vos ordres.

» Il salua, se retira et me laissa seule.

» Mon premier soin fut de m’approcher de la
lampe et de tirer de ma poitrine la lettre de mon
pere... La voici, monsieur de Bussy : je vous fais
mon juge, lisez. »

Bussy prit la lettre et lut :

« Ma Diane bien-aimée, si, comme je n’en
doute pas, te rendant a ma priere, tu as suivi M. le
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comte de Monsoreau, il a di te dire que tu avais
eu le malheur de plaire au duc d’Anjou, et que
c’était ce prince qui t’avait fait enlever et
conduire au chateau de Beaugé ; juge par cette
violence ce dont le duc est capable, et quelle est
la honte qui te menace. Eh bien ! cette honte, a
laquelle je ne survivrais pas, il y a un moyen d’y
echapper : c’est d’épouser notre noble ami ; une
fois comtesse de Monsoreau, c’est sa femme que
le comte défendra, et, par tous les moyens, il m’a
juré de te defendre. Mon désir est donc, ma fille
chérie, que ce mariage ait lieu le plus tot possible,
et, si tu accedes a mes désirs, a mon
consentement bien positif, je joins ma
bénediction paternelle, et prie Dieu qu’il veuille
bien t’accorder tous les trésors de bonheur que
son amour tient en réserve pour les cceurs pareils
au tien.

«Ton pere, qui n’ordonne pas, mais qui
supplie,

« BARON DE MERIDOR. »

— Hélas ! dit Bussy, si cette lettre est bien de
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votre pére, madame, elle n’est que trop positive.

— Elle est de lui, et je n’ai aucun doute a en
faire ; néanmoins je la relus trois fois avant de
prendre aucune décision. Enfin j’appelai le
comte.

» Il entra aussitot: ce qui me prouva qu’il
attendait a la porte.

» Je tenais la lettre a la main.
» — Eh bien I me dit-il, vous avez lu ?
» — Ouli, répondis-je.

» — Doutez-vous toujours de mon dévouement
et de mon respect ?

»—J’en eusse douté, monsieur, répondis-je,
que cette lettre m’elt imposé la croyance qui me
manquait. Maintenant, voyons, monsieur: en
supposant que je sois disposée a céder aux
conseils de mon pere, que comptez-vous faire ?

»—Je compte wvous mener a Paris,
mademoiselle ; c’est encore la qu’il est le plus
facile de vous cacher.

» — Et mon pere ?
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» — Partout ou vous serez, vous le savez bien,
et des qu’il n’y aura plus de danger de vous
compromettre, le baron viendra me rejoindre.

» — Eh bien ! monsieur, je suis préte a accepter
votre protection aux conditions que Vvous
Imposez.

» —Je n’impose rien, mademoiselle, répondit
le comte, j’offre un moyen de vous sauver, voila
tout.

» —Eh bien! je me reprends, et je dis avec
VOuSs : je suis préte a accepter le moyen de salut
que vous m’offrez, a trois conditions.

» — Parlez, mademoiselle.

» — La premiere, c’est que Gertrude me sera
rendue.

» — Elle est 13, dit le comte.

»—La seconde est que nous Vvoyagerons
séparés jusqu’a Paris.

» — J’allais vous offrir cette séparation pour
rassurer votre susceptibilité.

» — Et la troisieme, c’est que notre mariage, a

346



moins d’urgence reconnue de ma part, n’aura lieu
qu’en présence de mon pere.

» — C’est mon plus vif désir, et je compte sur
sa bénédiction pour appeler sur nous celle du
Ciel.

» Je demeurai stupéfaite. J’avais cru trouver
dans le comte quelque opposition a cette triple
expression de ma volonté, et, tout au contraire, il
abondait dans mon sens.

» — Maintenant, mademoiselle, dit M. de
Monsoreau, me permettez-vous, a mon tour, de
vous donner quelques conseils ?

» — J’écoute, monsieur.
» — C’est de ne voyager que la nuit.
» — J’y suis décidée.

» — C’est de me laisser le choix des gites que
vous occuperez et le choix de la route ; toutes
mes précautions seront prises dans un seul but,
celui de vous faire échapper au duc d’Anjou.

»—SI vous m’aimez comme vous le dites,
monsieur, nos intéréts sont les mémes; je n’ai
donc aucune objection a faire contre ce que vous
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demandez.

» — Enfin, a Paris, c’est d’adopter le logement
que je vous aurai préparé, si simple et si écarté
qu’il soit.

»—Je ne demande qu’a vivre cachée,

monsieur ; et, plus le logement sera simple et
ecarté, mieux il conviendra a une fugitive.

» — Alors nous nous entendons en tout point,
mademoiselle, et il ne me reste plus, pour me
conformer a ce plan tracé par vous, qu’a vous
présenter mes tres humbles respects, a vous
envoyer votre femme de chambre et a m’occuper
de la route que vous devez suivre de votre cote.

» —De mon cOté, monsieur, repondis-je, je
suis  gentillefemme comme  vous  étes
gentilhomme ; tenez toutes vos promesses, et je
tiendrai toutes les miennes.

» —Voila tout ce que je demande, dit le
comte ; et cette promesse m’assure que je serai
bientbt le plus heureux des hommes.

» A ces mots, il s’inclina et sortit.
» Cing minutes apres, Gertrude entra.
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» La joie de cette bonne fille fut grande ; elle
avait cru qu’on la voulait séparer de moi pour
toujours. Je lui racontai ce qui venait de se
passer ; il me fallait quelqu’un qui pGt entrer dans
toutes mes vues, seconder tous mes désirs,
comprendre, dans I’occasion, a demi-mot, obéir
sur un signe et sur un geste. Cette facilité de M.
de Monsoreau m’étonnait, et je craignais quelque
infraction au traité qui venait d’étre arrété entre
nous.

» Comme j’achevais, nous entendimes le bruit
d’un cheval qui s’éloignait. Je courus a la
fenétre : c’était le comte qui reprenait au galop la
route que nous venions de suivre. Pourquoi
reprenait-il cette route au lieu de marcher en
avant ? c’est ce que je ne pouvais comprendre.
Mais il avait accompli le premier article du traité
en me rendant Gertrude, il accomplissait le
second en s’éloignant ; il n’y avait rien a dire.
D’ailleurs, vers quelque but qu’il se dirigeat, ce
départ du comte me rassurait.

» Nous passames toute la journée dans la
petite maison, servies par notre hotesse : le soir
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seulement, celui qui m’avait paru le chef de notre
escorte entra dans ma chambre et me demanda
mes ordres; comme le danger me paraissait
d’autant plus grand, que j’étais pres du chateau
de Beaugé, je lui répondis que j’étais préte ; cing
minutes apres il rentra et m’indiqua en s’inclinant
gu’on n’attendait plus que moi. A la porte je
trouvai ma haquenée blanche ; comme [’avait
prévu le comte de Monsoreau, elle était revenue
au premier appel.

» Nous marchames toute la nuit et nous nous
arrétdames, comme la veille, au point du jour. Je
calculai que nous devions avoir fait quinze lieues
a peu pres; au reste, toutes les précautions
avaient été prises par M. de Monsoreau pour gue
je ne souffrisse ni de la fatigue ni du froid; la
haguenée qu’il m’avait choisie avait le trot d’une
douceur particuliere, et, en sortant de la maison,
on m’avait jeté sur les épaules un manteau de
fourrure.

» Cette halte ressembla a la premiere, et toutes
nos courses nocturnes a celle que nous venions de
faire : toujours les mémes égards et les mémes
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respects ; partout les mémes soins; il eétait
evident que nous étions précédés par quelgu’un
qui se chargeait de faire préparer les logis : était-
ce le comte ? je n’en sus rien, car, accomplissant
cette partie de nos conventions avec la méme
régularité que les autres, pas une seule fois
pendant la route je ne I’apercus.

» Vers le soir du septieme jour, j’apercus, du
haut d’une colline, un grand amas de maisons.
C’était Paris.

» Nous fimes halte pour attendre la nuit ; puis,
I’obscurité venue, nous nous remimes en route ;
bient6t nous passames sous une porte au-dela de
laquelle le premier objet qui me frappa fut un
iImmense édifice, qu’a ses hautes murailles je
reconnus pour quelque monastére, puis nous
traversames deux fois la riviere. Nous primes a
droite, et, apres dix minutes de marche, nous
nous trouvames sur la place de la Bastille. Alors
un homme qui semblait nous attendre se détacha
d’une porte, et, s’approchant du chef de
I’escorte :

» — C’est ici, dit-il.
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» Le chef de I’escorte se retourna vers moi.

» —\Vous entendez, madame, nous Sommes
arrives.

» Et, sautant a bas de son cheval, il me
présenta la main pour descendre de ma haquenée,
comme il avait I’habitude de le faire a chaque
station.

» La porte était ouverte ; une lampe éclairait
I’escalier, posee sur les degreés.

» — Madame, dit le chef de I’escorte, vous étes
ici chez vous ; a cette porte finit la mission que
nous avons recue de vous accompagner ; puis-je
me flatter que cette mission a été accomplie selon
vos desirs et avec le respect qui nous avait eté
recommandeé ?

» — Oui, monsieur, lui dis-je, et je n’ai que des
remerciements a vous faire. Offrez-les en mon
nom aux braves gens qui m’ont accompagnée. Je
voudrais les rémunérer d’une facon plus
efficace ; mais je ne possede rien.

» — Ne vous inquiétez point de cela, madame,
répondit celui auquel je présentais mes excuses ;
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ils sont réecompensés largement.
» Et, remontant a cheval apres m’avoir saluée :

» —Venez, vous autres, dit-il, et que pas un de
vous, demain matin, ne se souvienne assez de
cette porte pour la reconnaitre !

» A ces mots, la petite troupe s’éloigna au
galop et se perdit dans la rue Saint-Antoine.

» Le premier soin de Gertrude fut de refermer
la porte, et ce fut a travers le guichet que nous les
vimes s’éloigner.

» Puis nous nous avancames vers |’escalier,
eclairé par la lampe ; Gertrude la prit et marcha
devant.

» Nous montames les degrés et nous nous
trouvames dans le corridor ; les trois portes en
etaient ouvertes.

» Nous primes celle du milieu et nous nous
trouvames dans le salon ou nous sommes. Il était
tout éclairé comme en ce moment.

» J’ouvris cette porte, et je reconnus un grand
cabinet de toilette, puis cette autre, qui était celle
de ma chambre a coucher, et, a mon grand
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etonnement, je me trouvai en face de mon
portrait.

» Je reconnus celui qui était dans la chambre
de mon pere, a Méridor ; le comte I’avait sans
doute demandé au baron et obtenu de lui.

» Je frissonnai a cette nouvelle preuve que
mon pere me regardait déja comme la femme de
M. de Monsoreau.

» Nous parcouriimes I’appartement, il était
solitaire ; mais rien n’y manquait : il y avait du
feu dans toutes les cheminees, et, dans la salle a
manger, une table toute servie m’attendait.

» Je jetai rapidement les yeux sur cette table :
Il N’y avait qu’un seul couvert ; je me rassurai.

» — Eh bien ! mademoiselle, me dit Gertrude,
vous le voyez, le comte tient jusqu’au bout sa
promesse.

» — Hélas, oui, répondis-je avec un soupir, car
j’eusse mieux aime qu’en manquant a quelqu’une
de ses promesses il m’elt degagée des miennes.

» Je soupai ; puis une seconde fois nous fimes
la visite de toute la maison, mais sans Yy
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rencontrer ame vivante plus que la premiére fois ;
elle était bien a nous, et a nous seules.

» Gertrude coucha dans ma chambre.

» Le lendemain, elle sortit et s’orienta. Ce fut
alors seulement que j’appris d’elle que nous
étions au bout de la rue Saint-Antoine, en face de
I’hotel des Tournelles, et que la forteresse qui
s’élevait a ma droite était la Bastille.

» AU reste, ces renseignements  ne
m’apprenaient pas grand-chose. Je ne connaissais
point Paris, n’y étant jamais venue.

» La journée s’écoula sans rien amener de
nouveau : le soir, comme je venais de me mettre
a table pour souper, on frappa a la porte.

» Nous nous regardames, Gertrude et moi.
» On frappa une seconde folis.
» — Va voir qui frappe, lui dis-je.

» —SI c’est le comte ? demanda-t-elle en me
voyant pélir.

» — Si c’est le comte, répondis-je en faisant un
effort sur moi-méme, ouvre-lui, Gertrude ; il a
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fidelement tenu ses promesses; il verra que,
comme lui, je n’ai qu’une parole.

» Un instant apres Gertrude reparut.
» — C’est M. le comte, madame, dit-elle.
» — Qu’il entre, répondis-je.

» Gertrude s’effaca et fit place au comte, qui
parut sur le seuil.

» — Eh bien ! madame, me demanda-t-il, ai-je
fidelement accompli le traité ?

» — Oui, monsieur, répondis-je, et je vous en
remercie.

» —Vous voulez bien alors me recevoir chez
vous, ajouta-t-il avec un sourire dont tous ses
efforts ne pouvaient effacer I’ironie.

» — Entrez, monsieur.

» Le comte s’approcha et demeura debout. Je
lui fis signe de s’asseoir.

» — Avez-vous quelques nouvelles, monsieur ?
lui demandai-je.

» — D’ou et de qui, madame ?
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» — De mon pere et de Méridor avant tout.

»—Je ne suis point retourné au chateau de
Méridor, et n’ai pas revu le baron.

» — Alors, de Beaugé et du duc d’Anjou ?

» — Ceci, c’est autre chose: je suis allé a
Beaugeé et j’ai parlé au duc.

» — Comment I’avez-vous trouve ?

» — Essayant de douter.

» — De quoi ?

» — De votre mort.

» — Mais vous la lui avez confirmee ?

» — J’al fait ce que j’ai pu pour cela.

» — Et ol est le duc ?

» — De retour a Paris depuis hier soir.

» — Pourquoi est-il revenu si rapidement ?

» — Parce qu’on ne reste pas de bon cceur en
un lieu ou I’on croit avoir la mort d’une femme a
se reprocher.

» — L’avez-vous vu depuis son retour a Paris ?
» — Je le quitte.
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» — Vous a-t-il parlé de moi ?
» —Je ne lui en ai pas laissé le temps.
» — De quoi lui avez-vous parle alors ?

» — D’une promesse qu’il m’a faite et que je
I’ai poussé a mettre a exécution.

» — Laquelle ?

» — |l s’est engagé, pour services a lui rendus
par moi, de me faire nommer grand veneur.

» —Ah! oui, lui dis-je avec un triste sourire,
car je me rappelais la mort de ma pauvre Daphne,
vous étes un terrible chasseur, je me le rappelle,
et vous avez, comme tel, des droits a cette place.

»—Ce n’est point comme chasseur que je
I’obtiens, madame, c’est comme serviteur du
prince ; ce n’est point parce que j’y ai des droits
qu’on me la donnera, c’est parce que M. le duc
d’Anjou n’osera point étre ingrat envers moi.

» Il y avait dans toutes ces reponses, malgré le
ton respectueux avec lequel elles étaient faites,
quelque chose qui m’effrayait: c’était
I’expression d’une sombre et implacable volonté.
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» Je restai un instant muette.

» — Me sera-t-il permis d’écrire a mon pere ?
demandai-je.

» — Sans doute ; mais songez que vos lettres
peuvent étre interceptées.

» — M’est-il défendu de sortir ?

» — Rien ne vous est defendu, madame ; mais
seulement je vous ferai observer que vous pouvez
étre suivie.

» — Mais, au moins, dois-je, le dimanche,
entendre la messe ?

» — Mieux vaudrait, je crois, pour votre sireté,
que vous ne I’entendissiez pas; mais, Si vous
tenez a I’entendre, entendez-la, du moins c’est un

simple conseil que je vous donne, remarquez-le
bien, a I’église Sainte-Catherine.

» — Et ou est cette église ?

» — En face de votre maison, de I’autre c6té de
la rue.

» — Merci, monsieur.
» |l se fit un nouveau silence.
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» — Quand vous reverrai-je, monsieur ?
» — J’attends votre permission pour revenir.
» — En avez-vous besoin ?

»—Sans doute, jusqu’a présent je suis un
étranger pour vous.

»—Vous n’avez point de clef de cette
maison ?

» — Votre mari seul a le droit d’en avoir une.

» — Monsieur, repondis-je, effrayée de ces
réponses si singulierement soumises plus que je
ne I’eusse été de réponses absolues, monsieur,
vous reviendrez quand vous voudrez, ou quand
vous croirez avoir quelque chose d’important a
me dire.

» — Merci, madame, j’userai de la permission,
mais n’en abuserai pas... et la premiéere preuve
que je vous en donne, c’est que je vous prie de
recevoir mes respects.

» Et, a ces mots, le comte se leva.

» —Vous me quittez ? demandai-je, de plus en
plus étonnée de cette facon d’agir a laquelle
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J’étais loin de m’attendre.

» — Madame, répondit le comte, je sais que
VOUS ne m’aimez point, et je ne veux point abuser
de la situation ou vous étes, et qui vous force a
recevoir mes soins. En ne demeurant que
discretement pres de vous, j’espere que peu a peu
vous vous habituerez a ma présence ; de cette
facon le sacrifice vous coltera moins quand le
moment sera arrivé de devenir ma femme.

» — Monsieur, lui dis-je en me levant a mon
tour, je reconnais toute la délicatesse de vos
procédes, et, malgrée I’espece de rudesse qui
accompagne chacune de vos paroles, je les
apprécie. VVous avez raison, et je vous parlerai
avec la méme franchise que vous m’avez parlé :
J’avais contre vous quelques préventions que le
temps guérira, je I’espere.

» — Permettez-moi, madame, me dit le comte,
de partager cette espérance et de vivre dans
|’attente de cet heureux moment.

» Puis, me saluant avec tout le respect que
J’aurais pu attendre du plus humble de mes
serviteurs, il fit signe a Gertrude, devant laquelle
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toute cette conversation avait eu lieu, de I’éclairer
et sortit. »
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XV

Ce que c’était que Diane de
Méridor. — Le consentement.

—Voila, sur mon ame, un homme bien
etrange ! dit Bussy.

—Oh! oui, bien étrange, n’est-ce pas,
monsieur ? Car son amour se formulait vis-a-vis
de moi avec toute I’apreté de la haine. Gertrude,
en revenant, me retrouva donc plus triste et plus
epouvantée que jamais.

» Elle essaya de me rassurer; mais il était
visible que la pauvre fille était aussi inquiete que
moi-méme. Ce respect glacé, cette ironique
obéissance, cette passion contenue, et qui vibrait
en notes stridentes dans chacune de ses paroles,
etait plus effrayante que ne I’e(it été une volonté
nettement exprimeée, et que j’eusse pu combattre.
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» Le lendemain était un dimanche : depuis que
je me connaissais, je n’avais jamais manqué
d’assister a I’office divin. J’entendis la cloche de
I’église Sainte-Catherine qui semblait m’appeler.
Je vis tout le monde s’acheminer vers la maison
de Dieu; je m’enveloppai d’un voile épais, et,
suivie de Gertrude, je me mélai a la foule des
fideles qui accouraient a I’appel de la cloche.

» Je cherchai le coin le plus obscur, et j’allai
m’y agenouiller contre la muraille. Gertrude se
placa, comme une sentinelle, entre le monde et
moi. Pour cette fois-la, ce fut inutile, personne ne
fit ou ne parut faire attention a nous.

» Le surlendemain, le comte revint et
m’annonga qu’il était nommé grand veneur ;
I’influence de M. le duc d’Anjou lui avait fait
donner cette place, presque promise a un des
favoris du roi, nomme M. de Saint-Luc. C’était
un triomphe auquel il s’attendait a peine lui-
méme.

— En effet, dit Bussy, cela nous étonna tous.

— Il venait m’annoncer cette nouvelle, espérant
que cette dignité héaterait mon consentement,
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seulement, il ne pressait pas, il n’insistait pas, il
attendait tout de ma promesse et des evénements.

» Quant a moi, je commencais d’esperer que,
le duc d’Anjou me croyant morte, et le danger
n’existant plus, je cesserais d’étre engagée au
comte.

» Sept autres jours s’écoulerent sans rien
amener de nouveau que deux visites du comte.
Ces visites, comme les précédentes, furent froides
et respectueuses, mais je vous ai expliqué ce
qu’avaient de singulier, et je dirai presque de
menacant, cette froideur et ce respect.

» Le dimanche suivant, j’allai a [I’église
comme j’avais deja fait, et repris la méme place
que j’avais occupée huit jours auparavant. La
sécurité rend imprudente : au milieu de mes
prieres, mon voile s’écarta... Dans la maison de
Dieu, d’ailleurs, je ne pensais qu’a Dieu... Je
priais ardemment pour mon pere, quand tout a
coup je sentis que Gertrude me touchait le bras ;
il me fallut un second appel pour me tirer de
I’espece d’extase religieuse dans laquelle j’étais
plongee. Je levai la téte, je regardali
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machinalement autour de moi, et j’apercus avec
terreur, appuyé contre une colonne, le duc
d’Anjou qui me dévorait des yeux.

» Un homme, qui semblait son confident
plutdt que son serviteur, était pres de lui.

— C’était Aurilly, dit Bussy, son joueur de
luth.

— En effet, repondit Diane, je crois que c’est ce
nom que Gertrude me dit plus tard.

— Continuez, madame, dit Bussy, continuez,
par grace, je commence a tout comprendre.

—Je ramenai vivement mon voile sur mon
visage, il était trop tard : il m’avait vue, et, s’il ne
m’avait point reconnue, ma ressemblance, du
moins, avec cette femme qu’il avait aimée et
qu’il croyait avoir perdue, venait de le frapper
profondément. Mal a I’aise sous son regard que je
sentais peser sur mol, je me levai et m’avancai
vers la porte ; mais, a la porte, je le retrouvali, il
avait trempé ses doigts dans le bénitier, et me
présentait I’eau bénite.

» Je fis semblant de ne pas le voir, et passai
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sans accepter ce qu’il m’offrait.

» Mais, sans que je me retournasse, je compris
que nous étions suivies ; si j’eusse connu Paris,
J’eusse essayé de tromper le duc sur ma véritable
demeure, mais je n’avais jamais parcouru d’autre
chemin que celui qui conduisait de la maison que
J’habitais a I’église ; je ne connaissais personne a
qui je pusse demander une hospitalite d’un quart
d’heure, pas d’amie, un seul défenseur que je
craignais plus qu’un ennemi, voila tout.

— Oh'! mon Dieu ! murmura Bussy, pourquoi
le Ciel, la Providence ou le hasard ne m’ont-ils
pas conduit plus tét sur votre chemin ?

Diane remercia le jeune homme d’un regard.

—Mais pardon, reprit Bussy: je vous
interromps toujours, et cependant je meurs de
curiosité. Continuez, je vous en supplie.

— Le méme soir, M. de Monsoreau vint. Je ne
savais point si je devais lui parler de mon
aventure, lorsque lui-méme fit cesser mon
hésitation.

» —\Vous m’avez demandé, dit-il, s’il vous
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était défendu d’aller a la messe ; et je vous ai
répondu que vous étiez maitresse souveraine de
VoS actions et que vous feriez mieux de ne pas
sortir. Vous n’avez pas voulu m’en croire ; vous
étes sortie ce matin pour aller entendre I’office
divin a I’église de Sainte-Catherine ; le prince s’y
trouvait par hasard, ou plutot par fatalité, et vous
y a Vue.

» — C’est vrai, monsieur, et j’hésitais a vous
faire part de cette circonstance, car j’ignorais que

le prince m’avait reconnue pour celle que je suis,
ou si ma vue I’avait simplement frappé.

» —Votre vue I’a frappé, votre ressemblance
avec la femme qu’il regrette lui a paru
extraordinaire : il vous a suivie et a pris des
informations ; mais personne n’a rien pu lui dire,
car personne ne sait rien.

» — Mon Dieu ! monsieur ! m’écriai-je.

» — Le duc est un cceur sombre et persévérant,
dit M. de Monsoreau.

» — Oh !'il m’oubliera, je I’espére !
» — Je n’en crois rien : on ne vous oublie pas
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quand on vous a vue. J’ai fait tout ce que j’ai pu
pour vous oublier, moi, et je n’ai pas pu.

» Et le premier éclair de passion que j’ai
remarqué chez M. de Monsoreau passa en ce
moment dans les yeux du comte.

» Je fus plus effrayée de cette flamme, qui
venait de jaillir de ce foyer qu’on elt cru éteint,
que je ne I’avais été le matin a la vue du prince.

» Je demeurai muette.

» — Que comptez-vous faire ? me demanda le
comte.

» — Monsieur, ne pourrai-je changer de
maison, de quartier, de rue; aller demeurer a
I’autre bout de Paris, ou, mieux encore, retourner
dans I’Anjou ?

»—Tout cela serait inutile, dit M. de
Monsoreau en secouant la téte : c’est un terrible
limier que M. le duc d’Anjou; il est sur votre
trace ; maintenant, allez ou vous voudrez, il la
suivra jusqu’a ce qu’il vous joigne.

» — Oh I mon Dieu ! vous m’effrayez.
» — Ce n’est point mon intention ; je vous dis
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ce qui est, et pas autre chose.

» — Alors c’est moi qui vous ferai a mon tour
la question que vous m’adressiez tout a I’heure.
Que comptez-vous faire, monsieur ?

» — Helas ! reprit le comte de Monsoreau avec
une amere ironie, je suis un homme de pauvre
Imagination, moi. J’avais trouvé un moyen ; ce
moyen ne vous convient pas ; j’y renonce ; mais
ne me dites pas d’en chercher d’autres.

» — Mais, mon Dieu! repris-je, le danger est
peut-étre moins pressant que vous ne le croyez.

»—C’est ce que [’avenir nous apprendra,
madame, dit le comte en se levant. En tout cas, je
vous le répete, madame de Monsoreau aura
d’autant moins a craindre du prince, que la
nouvelle charge que j’occupe me fait relever
directement du roi, et que moi et ma femme nous
trouverons naturellement protection pres du roi.

» Je ne répliquai que par un soupir. Ce que
disait la le comte était plein de raison et de
vraisemblance.

» M. de Monsoreau attendit un instant, comme
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pour me laisser tout le loisir de lui répondre ;
mais je n’en eus pas la force. Il était debout, tout
prét a se retirer. Un sourire amer passa sur ses
levres ; il s’inclina et sortit.

»Je crus entendre quelques imprécations
s’échapper de sa bouche dans I’escalier.

» J’appelai Gertrude.

» Gertrude avait I’habitude de se tenir, ou dans
le cabinet, ou dans la chambre a coucher quand
venait le comte ; elle accourut.

» J’étais a la fenétre, enveloppée dans les
rideaux de facon que, sans étre apercue, je pusse
VOIr ce qui se passait dans la rue.

» Le comte sortit et s’éloigna.

» Nous restdmes une heure a peu pres,
attentives a tout examiner, mais personne ne vint.

» La nuit s’écoula sans rien amener de
nouveaul.

» Le lendemain, Gertrude, en sortant, fut
accostée par un jeune homme, gu’elle reconnut
pour étre celui qui, la veille, accompagnait le
prince ; mais, a toutes ses instances, elle refusa de
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répondre ; a toutes ses questions, elle resta
muette.

» Le jeune homme, lassé, se retira.

» Cette rencontre m’inspira une profonde
terreur; C’était le commencement d’une
investigation qui, certes, ne devait point s’arréter
la. J’eus peur que M. de Monsoreau ne vint pas le
soir, et que quelque tentative ne ft faite contre
moi dans la nuit ; je I’envoyai chercher ; il vint
aussitot.

» Je luil racontai tout et lui fis le portrait du
jeune homme d’apres ce que Gertrude m’en avait
rapporte.

»—C’est  Aurilly, dit-il; qu’a répondu
Gertrude ?

» — Gertrude n’a rien répondu.

» M. de Monsoreau réfléchit un instant.
» — Elle a eu tort, dit-il.

» — Comment cela ?

» — Ouli, il s’agit de gagner du temps.

» — Du temps ?
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» — Aujourd’hui, je suis encore dans la
dépendance de M. le duc d’Anjou; mais, dans
quinze jours, dans douze jours, dans huit jours
peut-étre, c’est le duc d’Anjou qui sera dans la
mienne. Il s’agit donc de le tromper pour qu’il
attende.

» — Mon Dieu !

» — Sans doute, I’espoir le rendra patient. Un
refus complet le poussera vers quelque parti
désespéré.

» — Monsieur, écrivez a mon pere, m’éecriai-
je ; mon pere accourra et ira se jeter aux pieds du
roi. Le roi aura pitie d’un vieillard.

» — C’est selon la disposition d’esprit ou sera
le roi, et selon qu’il sera dans sa politique d’étre
pour le moment I’ami ou I’ennemi de M. le duc
d’Anjou. D’ailleurs, il faut six jours a un
messager pour aller trouver votre pere ; il faut six
jours a votre pere pour venir. Dans douze jours
M. le duc d’Anjou aura fait, si nous ne I’arrétons
pas, tout le chemin qu’il peut faire.

» — Et comment |’arréter ?
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» M. de Monsoreau ne répondit point. Je
compris sa penseée et je baissai les yeux.

» — Monsieur, dis-je apres un moment de
silence, donnez vos ordres a Gertrude, et elle
suivra vos instructions.

» Un sourire imperceptible passa sur les levres
de M. de Monsoreau, a ce premier appel de ma
part a sa protection.

» Il causa quelques instants avec Gertrude.

» —Madame, me dit-il, je pourrais étre vu
sortant de chez vous : deux ou trois heures nous
manqguent seulement pour attendre la nuit; me
permettez-vous de passer ces deux ou trois heures
dans votre appartement ?

» M. de Monsoreau avait presque le droit
d’exiger ; il se contentait de demander : je lui fis
signe de s’asseoir.

» C’est alors que je remarquai la supréme
puissance que le comte avait sur lui-méme: a
I’instant méme, il surmonta la géne qui résultait
de notre situation respective, et sa conversation, a
laquelle cette espece d’apreté que j’ai déja
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signalée donnait un puissant caractere, commenca
variee et attachante. Le comte avait beaucoup
voyageé, beaucoup vu, beaucoup pense, et j’avais,
au bout de deux heures, compris toute I’influence
que cet homme étrange avait prise sur mon
pere. »

Bussy poussa un soupir.

» La nuit venue, sans insister, sans demander
davantage, et comme satisfait de ce qu’il avait
obtenu, 1l se leva et sortit.

» Pendant la soirée, nous nous remimes,
Gertrude et moi, a notre observatoire. Cette fois,
nous vimes distinctement deux hommes qui
examinaient la maison. Plusieurs fois ils
s’approcherent de la porte; toute lumiere
intérieure était éteinte ; ils ne purent nous voir.

» Vers onze heures ils s’éloignérent.

» Le lendemain, Gertrude, en sortant, retrouva
le méme jeune homme a la méme place ; il vint
de nouveau a elle, et I’interrogea comme il avait
fait la veille. Ce jour-la Gertrude fut moins sévere
et échangea quelques mots avec lui.
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» Le jour suivant, Gertrude fut plus
communicative ; elle lui dit que j’étais la veuve
d’un conseiller, qui, restée sans fortune, vivait
fort retirée; il voulut insister pour en savoir
davantage, mais il fallut qu’il se contentat, pour
I’heure, de ces renseignements.

» Le jour d’apres, Aurilly parut avoir concu
quelques doutes sur la véracité du récit de la
veille ; il parla de I’Anjou, de Beaugé, et
prononca le mot de Méridor.

» Gertrude répondit que tous ces noms lui
etaient parfaitement inconnus.

» Alors il avoua qu’il était au duc d’Anjou,
que le duc d’Anjou m’avait vue et était amoureux
de moi ; puis, a la suite de cet aveu, vinrent des
offres magnifiques pour elle et pour moi : pour
elle, si elle voulait introduire le prince prés de
moi ; pour moi, si je le voulais recevoir.

» Chaque soir, M. de Monsoreau venait, et
chaque soir je lui disais ou nous en étions. Il
restait alors depuis huit heures jusqu’a minuit ;
mais il était évident que son inquiétude était
grande.
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» Le samedi soir, je le vis arriver plus péle et
plus agité que de coutume.

» — Ecoutez, me dit-il, il faut tout promettre
pour mardi ou mercredi.

» — Tout promettre, et pourquoi ? m’écriai-je.

» — Parce que M. le duc d’Anjou est décide a
tout, qu’il est bien en ce moment avec le roi, et
qu’il n’y a rien, par consequent, a attendre du roi.

» —Mais d’ici a mercredi, doit-il donc se
passer quelque événement qui viendra a notre
aide ?

» — Peut-étre. J’attends de jour en jour cette
circonstance qui doit mettre le prince dans ma
dépendance. Je la pousse, je la hate, non
seulement de mes vceux, mais de mes actions.
Demain il faut que je vous quitte, que j’aille a
Montereau.

» — Il le faut ? répondis-je avec une espece de
terreur mélée d’une certaine joie.

»—Oui ; j’ail la un rendez-vous indispensable
pour hater cette circonstance dont je vous parlais.

» — Et si nous sommes dans la méme situation,
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que faudra-t-il donc faire, mon Dieu ?

» — Que voulez-vous que je fasse contre un
prince, madame, quand je n’ai aucun droit de
vous protéger ? Il faudra céder a la mauvaise
fortune...

» — Oh ! mon pére ! mon pére ! m’écriai-je.
» Le comte me regarda fixement.

» — Oh ! monsieur !

» — Qu’avez-vous donc a me reprocher ?
»—Oh !'rien ; au contraire.

» — Mais n’ai-je pas eté dévoué comme un
ami, respectueux comme un frere ?

» —Vous vous étes en tout point conduit en
galant homme.

» — N’avais-je pas votre promesse ?

» — Oul.

» — Vous I’ai-je une seule fois rappelée ?
» — Non.

» — Et, cependant, quand les circonstances sont
telles, que vous vous trouvez placée entre une
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position honorable et une position honteuse, vous
préférez d’étre la maitresse du duc d’Anjou a étre
la femme du comte de Monsoreau.

» — Je ne dis pas cela, monsieur.

» — Mais, alors, décidez-vous donc.

» — Je suis décidée.

» — A étre la comtesse de Monsoreau ?

» — Plutdt que la maitresse du duc d’Anjou.

» — Plutot que la maitresse du duc d’Anjou :
I”alternative est flatteuse.

» Je me tus.

» — N’importe, dit le comte, vous entendez ?
Que Gertrude gagne jusqu’a mardi, et mardi nous
Verrons.

» Le lendemain, Gertrude sortit comme
d’habitude, mais elle ne vit point Aurilly. A son
retour, nous fimes plus inquiétes de son absence
que nous ne l’eussions eté de sa présence.
Gertrude sortit de nouveau sans nécessité de
sortir, pour le rencontrer seulement ; mais elle ne
le rencontra point. Une troisieme sortie fut aussi
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inutile que les deux premiéres.

» J’envoyal Gertrude chez M. de Monsoreau,
il était parti, et on ne savait point ou il était.

» Nous étions seules et isolées; nous nous
sentimes faibles : pour la premiére fois je compris
mon injustice envers le comte.

— Oh ! madame, s’écria Bussy, ne vous héatez
donc pas de revenir ainsi a cet homme; il y a
quelque chose dans toute sa conduite que nous ne
savons pas, mais gue nous saurons.

—Le soir vint, accompagné de terreurs
profondes ; j’étais décidée a tout plutdt que de
tomber vivante aux mains du duc d’Anjou. Je
m’étais munie de ce poignard, et j’avais resolu de
me frapper aux yeux du prince, au moment ou lui
ou de ses gens essayeraient de porter la main sur
moi. Nous nous barricadames dans nos chambres.
Par une négligence incroyable, la porte de la rue
n’avait pas de verrou intérieur. Nous cachames la
lampe et nous nous placames a notre
observatoire.

» Tout fut tranquille jusqu’a onze heures du
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soir ; a onze heures, cing hommes débouchérent
par la rue Saint-Antoine, parurent tenir conseil, et
s’en allerent s’embusquer dans I’angle du mur de
I’hotel des Tournelles.

» Nous commencames a trembler; ces
hommes étaient probablement la pour nous.
Cependant ils se tinrent immobiles; un quart
d’heure a peu pres s’écoula.

» Au bout d’un quart d’heure nous vimes
paraitre deux autres hommes au coin de la rue
Saint-Paul. La lune, qui glissait entre les nuages,
permit a Gertrude de reconnaitre Aurilly dans
I’un de ces deux hommes.

» —Heélas! mademoiselle, ce sont eux,
murmura la pauvre fille.

» —Oui, repondis-je toute frissonnante de
terreur, et les cing autres sont la pour leur préter
secours.

» — Mais il faudra qu’ils enfoncent la porte, dit
Gertrude, et, au bruit, les voisins accourront.

» —Pourquoi  veux-tu que les voisins
accourent ? Nous connaissent-ils et ont-ils
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quelque motif de se faire une mauvaise affaire
pour nous défendre ? Hélas ! en reéalité, Gertrude,
nous n’avons de véritable défenseur que le comte.

»—Eh Dbien! pourquoi refusez-vous donc
toujours d’étre comtesse ?

» Je poussai un soupir.
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XVI

Ce que c’était que Diane de Méridor. —
Le mariage.

» Pendant ce temps, les deux hommes qui
avaient paru au coin de la rue Saint-Paul s’étaient
glissés le long des maisons et se tenaient sous nos
fenétres. Nous entrouvrimes doucement la
croisée.

» — Es-tu slr que c’est ici ? demanda une Voix.

» — Oui, monseigneur, parfaitement sr. C’est
la cinquieme maison, a partir du coin de la rue
Saint-Paul.

» — Et la clef, penses-tu qu’elle ira ?
» — J’ai pris I’empreinte de la serrure.

» Je saisis le bras de Gertrude et je le serrai
avec violence.

» — Et une fois entré ?
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» —Une fois entré, c’est mon affaire. La
suivante nous ouvrira. Votre Altesse possede
dans sa poche une clef d’or qui vaut bien celle-ci.

» — Quvre donc alors.

» Nous entendimes le grincement de la clef
dans la serrure. Mais, tout a coup, les hommes
embusqués a I’angle de I’h6tel se détacherent de
la muraille, et s’élancerent vers le prince et vers
Aurilly, en criant : « A mort ! a mort ! »

» Je n’y comprenais plus rien; ce que je
devinais seulement, c’est qu’un secours
inattendu, inespéré, inoui, nous arrivait. Je tombai
a genoux et je remerciai le Ciel.

» Mais le prince n’eut qu’a se montrer, le
prince n’eut qu’a dire son nom, toutes les voix se
turent, toutes les epées rentrerent au fourreau, et
chaque agresseur fit un pas en arriére.

— Quli, ouli, dit Bussy, ce n’était point au prince
qu’ils en voulaient : ¢’était a moi.
—En tout cas, reprit Diane, cette attaque

eloigna le prince. Nous le vimes se retirer par la
rue de Jouy, tandis que les cing gentilshommes
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de I’embuscade allaient reprendre leur poste au
coin de I’hotel des Tournelles.

» |l était évident que, pour cette nuit du moins,
le danger venait de s’écarter de nous, car ce
n’était point @ moi qu’en voulaient les cing
gentilshommes. Mais nous étions trop inquietes
et trop émues pour ne point rester sur pied. Nous
demeurames debout contre la fenétre, et nous
attendimes quelque événement inconnu que nous
sentions instinctivement s’avancer a notre
rencontre.

» L attente fut courte. Un homme a cheval
parut, tenant le milieu de la rue Saint-Antoine.
C’etait sans doute celui que les cing
gentilshommes embusqués attendaient, car, en
I’apercevant, ils crierent : Aux épées ! aux épées !
et s’élancérent sur lui.

» Vous savez tout ce qui a rapport a ce

gentilhomme, dit Diane, puisque ce gentilhomme,
C’était vous.

— Au contraire, madame, dit Bussy, qui, dans
le récit de la jeune femme, espérait tirer quelque
secret de son cceur ; au contraire, je ne sais rien
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que le combat, puisque apres le combat je
m’évanoulis.

— Il est inutile de vous dire, reprit Diane avec
une légere rougeur, I’intérét que nous primes a
cette lutte si inégale et néanmoins si vaillamment
soutenue. Chaque épisode du combat nous
arrachait un frissonnement, un cri, une priere.
Nous vimes votre cheval faiblir et s’abattre. Nous
vous crimes perdu ; mais il n’en était rien, le
brave Bussy méritait sa reputation. \ous
tombates debout et n’elites pas méme besoin de
vous relever pour frapper vos ennemis; enfin,
entouré, menacé de toutes parts, vous fites
retraite comme le lion, la face tournée a vos
adversaires, et vous vintes vous appuyer a la
porte ; alors, la méme idée nous vint a Gertrude
et a moi, c’était de descendre pour vous ouvrir ;
elle me regarda: « Oui», lui dis-je; et toutes
deux nous nous élangcédmes vers I’escalier. Mais,
comme je vous I’ai dit, nous nous eétions
barricadées en dedans, il nous fallut quelques
secondes pour écarter les meubles qui obstruaient
le passage, et au moment ou nous arrivions sur le
palier, nous entendimes la porte de la rue qui se
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refermait.

» Nous restames toutes deux iImmobiles.
Quelle était donc la personne qui venait d’entrer
et comment était-elle entrée ?

»Je m’appuyai a Gertrude, et nous
demeurames muettes et dans |’attente.

» Bientot des pas se firent entendre dans
I’allee ; ils se rapprochaient de I’escalier, un
homme parut, chancelant, étendit les bras, et
tomba sur les premieres marches en poussant un
sourd gemissement.

» Il était évident que cet homme n’était point
poursuivi; qu’il avait mis la porte, si
heureusement laissée ouverte par le duc d’Anjou,
entre lui et ses adversaires, et que, blessé
dangereusement, a mort peut-étre, il était venu
s’abattre au pied de I’escalier.

» En tout cas, nous n’avions rien a craindre, et
Cc’était au contraire cet homme qui avait besoin de
notre secours.

» — La lampe ! dis-je a Gertrude.
» Elle courut et revint avec la lumiere.
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» Nous ne nous étions pas trompeées: vous
etiez évanoui. Nous vous reconndmes pour le
brave gentilhomme qui s’était si vaillamment
défendu, et, sans hésiter, nous nous décidames a
VOUs porter secours.

» En un instant, vous fltes apporté dans ma
chambre et déposé sur le lit.

» Vous étiez toujours évanoui ; les soins d’un
chirurgien paraissaient urgents. Gertrude se
rappela avoir entendu raconter une cure
merveilleuse faite quelques jours auparavant par
un jeune docteur de la rue... de la rue Beautreillis.
Elle savait son adresse ; elle m’offrit de I’aller
quérir.

» — Mais, lui dis-je, ce jeune homme peut nous
trahir.

» — Soyez tranquille, dit-elle, je prendrai mes
précautions.

» — C’est une fille vaillante et prudente a la
fois, continua Diane. Je me fiai donc entierement
a elle. Elle prit de I’argent, une clef et mon
poignard ; et je restai seule pres de vous... et
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priant pour vous.

— Hélas ! dit Bussy, je ne connaissais pas tout
mon bonheur, madame.

— Un quart d’heure apres, Gertrude revint ; elle
ramenait le jeune docteur ; il avait consenti a tout,
et la suivait les yeux bandeés.

» Je demeurai dans le salon tandis qu’on
I’introduisait dans la chambre. La, on lui permit
d’Oter le bandeau qui lui couvrait les yeux.

— Oui, dit Bussy, c’est en ce moment que je
repris connaissance, et que mes yeux se porterent
sur votre portrait et qu’il me sembla que je vous
voyais entrer.

— J’entrai en effet ; mon inquiétude I’emportait
sur la prudence ; j’échangeai quelques questions
avec le jeune docteur ; il examina votre blessure,
me répondit de vous, et je fus soulageée.

—Tout cela était resté dans mon esprit, dit
Bussy, mais comme un réve reste dans la
mémoire ; et cependant quelgue chose me disait
la, ajouta le jeune homme en mettant la main sur
son ceeur, que je n’avais point réveé.
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— Lorsque le chirurgien e(t pansé votre
blessure, il tira de sa poche un petit flacon
contenant une ligueur rouge, et versa quelques
gouttes de cette liqueur sur vos levres. C’était, me
dit-il, un élixir destiné a vous rendre le sommeil
et a combattre la fievre.

» Effectivement, un instant aprées avoir avalé
ce breuvage, vous fermates les yeux de nouveau
et VOus retombéates dans I’espece
d’évanouissement dont un instant vous étiez sorti.

» Je m’effrayai ; mais le docteur me rassura.
Tout était pour le mieux, me dit-il, et il n’y avait
plus qu’a vous laisser dormir.

» Gertrude lui couvrit de nouveau les yeux

d’un mouchoir, et le reconduisit jusqu’a la porte
de la rue Beautreillis.

» Seulement elle crut s’apercevoir qu’il
comptait les pas.

— En effet, madame, dit Bussy, il les avait
comptés.

— Cette supposition nous effraya. Ce jeune
homme pouvait nous trahir. Nous résolimes de
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faire disparaitre toute trace de I’hospitalité que
nous vous avions donnée; mais d’abord
I’important était de vous faire disparaitre, vous.

» Je rappelai tout mon courage ; il était deux
heures du matin, les rues étaient désertes.
Gertrude répondit de vous soulever; elle vy
parvint, je I’aidai, et nous vous emportames
jusque sur les talus des fossés du Temple. Puis
nous revinmes tout épouvantées de cette
hardiesse qui nous avait fait sortir, deux femmes
seules, a une heure ou les hommes eux-mémes
sortent accompagneés.

» Dieu veillait sur nous. Nous ne rencontrames
personne, et rentrdmes sans avoir été vues.

» En rentrant, je succombai sous le poids de
mon émotion, et je m’évanouis.

—Oh! madame! madame! dit Bussy en
joignant les mains, comment reconnaitrai-je
jamais ce que vous avez fait pour moi ?

Il se fit un instant de silence, pendant lequel
Bussy regardait ardemment Diane. La jeune
femme, le coude appuyé sur une table, avait
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laissé retomber sa téte dans sa main.

Au milieu de ce silence, on entendit vibrer
I’horloge de I’église Sainte-Catherine.

— Deux heures ! dit Diane en tressaillant. Deux
heures, et vous ici !

—Oh! madame, supplia Bussy, ne me
renvoyez pas sans m’avoir tout dit. Ne me
renvoyez pas sans m’avoir indigué par quels
moyens je puis vous étre utile. Supposez que
Dieu vous ait donné un frere, et dites a ce frere ce
qu’il peut faire pour sa sceur.

—Hélas ! plus rien maintenant, dit la jeune
femme, il est trop tard.

—Qu’arriva-t-il  le lendemain ? demanda
Bussy ; que fites-vous pendant cette journée ou je
ne pensai qu’a vous, sans étre slr cependant que
vous n’étiez pas un réve de mon délire, une
vision de ma fievre ?

— Pendant cette journée, reprit Diane, Gertrude
sortit et rencontra Aurilly. Aurilly était plus
pressant que jamais : il ne dit pas un mot de ce
qui s’était passé la veille ; mais il demanda au
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nom de son maitre une entrevue.

» Gertrude parut consentir, mais elle demanda
jusqu’au mercredi suivant, c’est-a-dire jusque
aujourd’hui, pour me décider.

» Aurilly promit que son maitre se ferait
violence jusque-la.

» Nous avions donc trois jours devant nous.
» Le soir M. de Monsoreau revint.

» Nous lui racontames tout, excepté ce qui
avait rapport a vous. Nous lui dimes que la veille
le duc avait ouvert la porte avec une fausse clef,
mais gu’au moment méme ou il allait entrer il
avait été chargé par cing gentilshommes, au
milieu desquels étaient MM. d’Epernon et de
Quelus. J’avais entendu prononcer ces deux
noms, et je les lui répétai.

»— Oui, oui, dit le comte, j’ai déja entendu
parler de cela; ainsi il a une fausse clef. Je m’en
doutais.

» —Ne pourrait-on changer la serrure ?
demandai-je.

» — || en fera faire une autre, dit le comte.
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» — Poser des verrous a la porte ?

» — |l viendra avec dix hommes, et enfoncera
portes et verrous.

» — Mais cet événement qui devait vous
donner, m’avez-vous dit, tout pouvoir sur le duc ?

» — Est retarde indéfiniment peut-étre.

» Je restai muette, et, la sueur au front, je ne
me dissimulai plus qu’il n’y avait d’autre moyen
d’échapper au duc d’Anjou que de devenir la
femme du comte.

» — Monsieur, lui dis-je, le duc, par I’organe
de son confident, s’est engagé a attendre jusqu’a
mercredi soir ; moi, je vous demande jusqu’a
mardi.

» — Mardi soir, a la méme heure, madame, dit
le comte, je serai ici.

» Et, sans ajouter une parole, il se leva et
sortit.

» Je le suivis des yeux; mais, au lieu de
s’éloigner, il alla a son tour se placer dans cet
angle sombre du mur des Tournelles et parut
décidé a veiller sur moi toute la nuit.
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» Chaque preuve de dévouement que me
donnait cet homme était comme un nouveau coup
de poignard pour mon cceur.

» Les deux jours s’écoulerent avec la rapidite
d’un instant; rien ne troubla notre solitude.
Maintenant, ce que je souffris pendant ces deux
jours, en entendant se succeder le vol rapide des
heures, est impossible a décrire.

» Quand la nuit de la seconde journée vint,
J’étais atterrée ; tout sentiment semblait petit a
petit se retirer de moi. J’étais froide, muette,
insensible en apparence, comme une statue : mon
cceur seul battait, le reste de mon corps semblait
avoir cesse de vivre.

» Gertrude se tenait a la fenétre. Moi, assise ou
je suis, de temps en temps seulement je passais
mon mouchoir sur mon front mouillé de sueur.

» Tout a coup Gertrude étendit la main de mon
coté ; mais ce geste, qui autrefois m’elt fait
bondir, me trouva impassible.

» — Madame ! dit-elle.
» — Eh bien ? demandai-je.
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» — Quatre hommes... je vois quatre hommes...
lls s’approchent de ce coteé... ils ouvrent la porte...
ils entrent.

» — Qu’ils entrent ! répondis-je sans faire un
mouvement.

» — Mais ces quatre hommes, c’est sans doute
le duc d’Anjou, Aurilly et les deux hommes de
leur suite.

» Je tirai, pour toute réponse, mon poignard et
le placai pres de moi sur la table.

»—0Oh! laissez-moi voir du moins, dit
Gertrude, en s’élancant vers la porte.

» — Vois, répondis-je.
» Un instant apres, Gertrude rentra.
» — Mademoiselle, dit-elle, c’est M. le comte.

» Je remis mon poignard dans ma poitrine sans
prononcer une seule parole. Seulement je tournai
la téte du cOté du comte.

» Sans doute il fut effrayé de ma paleur.

» —Que me dit Gertrude ? s’écria-t-il, que
vous m’avez pris pour le duc, et que, si c’elt eté
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le duc, vous vous fussiez tuée ?
» C’était la premiere fois que je le voyais ému.
» Cette émotion était-elle réelle ou factice ?

» — Gertrude a eu tort de vous dire cela,
monsieur, répondis-je ; du moment ou ce n’est
pas le duc, tout est bien.

» |l se fit un instant de silence.

» —\Vous savez que je ne suis pas venu seul,
dit le comte.

» — Gertrude a vu quatre hommes.
» — Vous doutez-vous qui ils sont ?

» —Je présume que I’un est prétre, et que les
deux autres sont nos témoins.

» —Alors vous étes préte a devenir ma
femme ?

» — N’est-ce pas chose convenue ? Seulement
je me souviens du traité ; il était convenu encore
qu’a moins d’urgence reconnue de ma part, je ne
me marierais pas hors de la présence de mon
pere.

»—Je me rappelle parfaitement cette
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condition, mademoiselle ; mais croyez-vous qu’il
y ait urgence ?

» — QOuli, je le crois.
» — Eh bien ?

» —Eh bien! je suis préte a vous épouser,
monsieur. Mais rappelez-vous ceci : c’est que je
ne serai reellement votre femme que lorsque
j’aurai revu mon pere.

» Le comte fronga le sourcil et se mordit les
levres.

» — Mademoiselle, dit-il, mon intention n’est
point de forcer votre volonté; si vous avez
engagé votre parole, je vous rends votre parole :
vous étes libre ; seulement...

» Il s’approcha de la fenétre et jeta un coup
d’ceil dans la rue.

» — Seulement, dit-il, regardez.

»Je me leval, mue par cette puissante
attraction qui nous pousse a nous assurer de notre
malheur, et au-dessous de la fenétre j’apercus un
homme enveloppé d’un manteau, qui semblait
chercher un moyen de pénétrer dans la maison.
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— O mon Dieu ! dit Bussy, et vous dites que
c’était hier ?

— Qui, comte, hier vers les neuf heures du soir.

— Continuez, dit Bussy.

— Au bout d’un instant, un autre homme vint
rejoindre le premier, celui-la tenait une lanterne a
la main.

» — Que pensez-vous de ces deux hommes ?
me demanda M. de Monsoreau.

»—Je pense que c’est le duc et son affidé,
répondis-je.

Bussy poussa un gemissement.

» — Maintenant, continua le comte, ordonnez :
faut-il que je reste, faut-il que je me retire ?

» Je balancai un instant : oui, malgré la lettre
de mon pére, malgré la promesse jurée, malgré le
danger présent, palpable, menacant, oui, je
balancai ! et si ces deux hommes n’eussent point
eté la...

— Oh ! malheureux que je suis ! s’écria Bussy :
I’homme au manteau, c’était moi, et celui qui
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portait la lanterne, c’était Remy le Haudouin, ce
jeune docteur que vous avez envoyé chercher.

— C’était vous ! s’écria Diane avec stupeur.

—Qui, moi; moi, qui de plus en plus
convaincu de la réalitt de mes souvenirs,
cherchais a retrouver la maison ou j’avais éte
recueilli, la chambre ou j’avais été transporte, la
femme ou plutot I’ange qui m’avait apparu. Oh'!
j’avais bien raison de m’écrier que j’étais un
malheureux !

Et Bussy demeura comme écrasé sous le poids

de cette fatalité qui s’etait servie de lui pour
déterminer Diane a donner sa main au comte.

— Alinsi, reprit-il au bout d’un instant, vous
étes sa femme ?
— Depuis hier, répondit Diane.

Et il se fit un nouveau silence, qui n’était
interrompu que par la respiration haletante des
deux jeunes gens.

— Mais vous, demanda tout a coup Diane,
comment étes-vous entré dans cette maison,
comment vous trouvez-vous ici ?
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Bussy lui montra silencieusement la clef.

— Une clef! s’écria Diane ; d’ou vous vient
cette clef et qui vous I’a donnée ?

— Gertrude n’avait-elle pas promis au prince
de I’introduire pres de vous ce soir ? Le prince
avait vu M. de Monsoreau et m’avait vu moi-
méme, comme M. de Monsoreau et moi I’avions
vu ; il a craint quelgue piege et m’a envoye a sa
place.

— Et vous avez accepté cette mission ? dit
Diane avec le ton du reproche.

— C’était le seul moyen de pénétrer pres de
VOUS. Serez-vous assez injuste pour m’en vouloir
d’étre venu chercher une des plus grandes joies et
une des plus grandes douleurs de ma vie ?

— Oui, je vous en veux, dit Diane, car il elt
mieux valu que vous ne me revissiez pas, et que,
ne me revoyant pas, vous m’oubliassiez.

—Non, madame, dit Bussy, vous Vvous
trompez. C’est Dieu au contraire qui m’a conduit
pres de vous pour pénétrer au plus profond de
cette trame dont vous étes victime. Ecoutez : du
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moment ou je vous ai vue, je vous ai VOUué ma
vie. La mission que je me suis imposee va
commencer. Vous avez demandé des nouvelles
de votre pere ?

— Oh ! oui, s’écria Diane, car, en Vérité, je ne
sais pas ce qu’il est devenu.

— Eh bien ! dit Bussy, je me charge de vous en
donner, moi ; gardez seulement un bon souvenir a
celui qui, a partir de ce moment, va vivre par
VOus et pour vous.

— Mais cette clef ? dit Diane avec inquiétude.

— Cette clef, dit Bussy, je vous la rends, car je
ne veux la tenir que de votre main ; seulement je
vous engage ma foi de gentilhomme que jamais
sceur n’aura confié la clef de son appartement a
un frere plus dévoué et plus respectueux.

—Je me fie a la parole du brave Bussy, dit
Diane ; tenez, monsieur.

Et elle rendit la clef au jeune homme.

— Madame, dit Bussy, dans quinze jours nous
saurons ce qu’est veritablement M. de
Monsoreau.
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Et, saluant Diane avec un respect mélé a la
fois d’ardent amour et de profonde tristesse,
Bussy disparut par les montées.

Diane inclina la téte vers la porte pour écouter
le bruit des pas du jeune homme qui s’éloignait,
et ce bruit avait déja cessé depuis longtemps, que,
le cceur bondissant et les yeux baignés de larmes,
elle écoutait encore.
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XVII

Comment voyageait le roi Henri 11, et quel temps
il lui fallait pour aller de Paris a Fontainebleau.

Le jour qui se levait quatre ou cing heures
apres les événements que nous venons de
raconter vit, a la lueur d’un soleil pale et qui
argentait a peine les franges d’un nuage
rougeatre, le départ du roi Henrilll pour
Fontainebleau, ou, comme nous I’avons dit, une
grande chasse était projetée pour le surlendemain.

Ce depart, qui, chez un autre, fOt resteé
inapercu, comme tous les actes de la vie de ce
prince étrange dont nous avons entrepris
d’esquisser le regne, faisait au contraire
evénement par le bruit et le mouvement qu’il
trainait avec lui.

En effet, sur le quai du Louvre, vers les huit
heures du matin, commencait a s’allonger, sortant
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par la grande porte située entre la cour du Coin et
la rue de I’Astruce, une foule de gentilshommes
de service, montés sur de bons chevaux et
enveloppés de manteaux fourrés, puis les pages
en grand nombre, puis un monde de laquais, et
enfin une compagnie de Suisses, precedant
Immédiatement la litiere royale.

Cette litiere, trainée par huit mules richement
caparaconnées, mérite une mention toute
particuliere.

C’etait une machine formant un carré long,
supportée par quatre roues, toute garnie de
coussins a I’intérieur, toute drapée de rideaux de
brocart a I’extérieur ; elle pouvait avoir quinze
pieds de long sur huit de large. Dans les endroits
difficiles, ou dans les montagnes trop rudes, on
substituait aux huit mules un nombre indéfini de
beeufs dont la lente mais vigoureuse opiniatreté
n’ajoutait pas a la vitesse, sans doute, mais
donnait au moins I’assurance d’arriver au but,
sinon une heure, du moins deux ou trois heures
plus tard.

Cette machine contenait le roi Henri Il et
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toute sa cour, moins la reine, Louise de
Vaudemont, qui, il faut le dire, faisait si peu
partie de la cour de son mari, si ce n’est dans les
pelerinages et dans les processions, que ce n’est
point la peine d’en parler.

Laissons donc la pauvre reine de cOté, et
disons de quoi se composait la cour de voyage du
roi Henri.

Elle se composait du roi Henri 11l d’abord, de
son médecin Marc Miron, de son chapelain, dont
le nom n’est point parvenu jusqu’a nous, de son
fou Chicot, notre vieille connaissance, des cing
ou six mignons en faveur, et qui étaient, pour le
moment, Quélus, Schomberg, d’Epernon, d’O et
Maugiron, d’une paire de grands chiens lévriers
qui, au milieu de tout ce monde, assis, couche,
debout, agenouillé, accoude, glissaient leurs
longues tétes de serpents, souvent de minute en
minute, avec des baillements démesurés, et d’une
corbeille de petits chiens anglais que le roi portait
tantOt sur ses genoux, tantdt suspendue a son cou
par une chaine ou par des rubans.

De temps en temps on tirait d’une espece de
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niche pratiquée a cet effet une chienne aux
mamelles gonflées de lait qui donnait a téter a
tout ce corbillon de petits chiens, que regardaient
en compassion et en collant leur museau pointu
contre le chapelet de tétes de mort qui cliquetait
au c6té gauche du roi, les deux grands lévriers
qui, sOrs de la faveur toute particuliere dont ils
jouissaient, ne se donnaient pas méme la peine
d’étre jaloux.

Au plafond de la litiere se balancait une cage
en fils de cuivre doré, contenant les plus belles
tourterelles du monde, c’est-a-dire avec un
plumage blanc comme la neige et un double
collier noir.

Quand par hasard quelgue femme entrait dans
la litiere royale, la ménagerie s’augmentait de
deux ou trois singes de I’espece des ouistitis ou
des sapajous, le singe éetant pour le moment
I’animal en faveur pres des elégantes de la cour
du dernier Valois.

Une Notre-Dame de Chartres, sculptée en
marbre par Jean Goujon pour le roi Henri I, était
posée debout au fond de la litiere dans une niche
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doree, et abaissait sur son divin fils des regards
qui semblaient tout étonnés de ce gqu’ils voyaient.

Aussi tous les pamphlets du temps, et il n’en
manquait pas, tous les vers satiriques de
I’époque, et il s’en élucubrait bon nombre,
faisaient-ils a cette litiere I’honneur de s’occuper
frequemment d’elle, et la désignaient-ils sous le
nom d’arche de Noé.

Le roi était assis au fond de la litiére, juste au-
dessous de la niche de Notre-Dame ; a ses pieds,
Queélus et Maugiron tressaient des rubans, ce qui
etait une des occupations les plus sérieuses des
jeunes gens de I’épogue, dont quelques-uns
etaient arrivés a faire, par une force de
combinaison inconnue auparavant, et qui ne s’est
pas retrouvee depuis, des nattes a douze brins;
Schomberg, dans un angle, faisait une tapisserie a
ses armes, avec une nouvelle devise, gqu’il croyait
avoir trouveée et qu’il n’avait que retrouvée ; dans
I’autre coin causaient le chapelain et le docteur ;
d’O et d’Epernon regardaient par les ouvertures
et, réveillés trop matin, baillaient comme les
levriers ; enfin Chicot, assis sur une des portieres,
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les jambes pendantes hors de la machine, afin
d’étre toujours prét a descendre ou a remonter,
selon son caprice, chantait des cantiques, récitait
des pasquils ou faisait des anagrammes, selon la
fureur du temps, et trouvait dans chaque nom de
courtisan, soit francais, soit latin, des
personnalités infiniment désagréables pour celui
dont il estropiait ainsi I’individualité.

En arrivant a la place du Chételet, Chicot
commenca d’entamer un cantique.

Le chapelain qui, ainsi que nous I’avons dit,
causait avec Miron, se retourna en froncant le
sourcil.

— Chicot, mon ami, dit Sa Majesté, prends
garde a toi ; echarpe mes mignons, mets en pieces
Ma Majesté, dis ce que tu voudras de Dieu, Dieu
est bon, mais ne te brouille pas avec I’Eglise.

— Merci de I’avis, mon fils, dit Chicot ; je ne
voyais pas notre digne chapelain qui cause la-bas,
avec le docteur, du dernier mort qu’il lui a
envoyé a mettre en terre, et qui se plaint que
c’était le troisieme de la journée, et toujours aux
heures des repas, ce qui le dérange. Pas de
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cantiques, tu parles d’or ; c’est trop vieux. Je vais
te chanter une chanson toute nouvelle.

— Sur quel air ? demanda le roi.
— Toujours le méme, dit Chicot.
Et il se mit a chanter a pleine gorge :

Notre roi doit cent millions.

—Je dois plus que cela, dit Henri; ton
chansonnier est mal renseigné, Chicot.

Chicot reprit sans se demonter :

Henri doit deux cents millions,

Et faut, pour acquitter les dettes

Que messieurs les mignons ont faites,
De nouvelles inventions,

Nouveaux impdts, nouvelles tailles,
Qu’il faut, du profond des entrailles
Des pauvres sujets, arracher,

410



Malheureux qui trainent leurs vies
Sous la griffe de ces harpies
Qui avalent tout sans macher.

— Bien, dit Quélus, tout en nattant sa soie, tu
as une belle voix, Chicot ; le second couplet, mon
ami.

— Dis donc, Valois, dit Chicot sans répondre a
Queélus, empéche donc tes amis de m’appeler leur
ami ; cela m’humilie.

— Parle en vers, Chicot, répondit le roi; la
prose ne vaut rien.

— Soit, dit Chicot, et il reprit :

Leur parler et leur vétement

Se voient tels, qu’une honnéte femme
Aurait peur d’en recevoir blame,
Vétue aussi lascivement

Leur cou se tourne a son aise,
Dedans les replis de leur fraise ;
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Déja le froment n’est plus bon

Pour I’emploi blanc de leur chemise,
Et faut, pour facon plus exquise,
Faire de riz leur amidon.

— Bravo ! dit le roi, n’est-ce pas toi, d’O, qui
as inventé I’amidon de riz ?

— Non pas, sire, dit Chicot, c’est M. de Saint-
Mégrin, qui est trépassé I’an dernier, sous les
coups de M. de Mayenne. Que diable, ne lui
enlevez pas ¢a, a ce pauvre mort, il ne compte
que sur cet amidon et sur ce qu’il a fait a M. de
Guise pour aller a la postérité ; en lui enlevant
I’amidon, il resterait @ moitie route.

Et, sans faire attention a la figure du roi, qui
s’assombrissait a ce souvenir, Chicot continua :

Leur poil est tondu au compas.

— Il est toujours question des mignons, bien
entendu, interrompit Chicot.
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— Quli, oui, va, dit Schomberg.
— Chicot reprit :

Leur poil est tondu au compas,
Mais non d’une fagon pareille,
Car en avant, depuis I’oreille,

Il est long, et derriere bas.

— Ta chanson est déja vieille, dit d’Epernon.
— Vieille ! elle est d’hier.

—Eh bien! la mode a changé ce matin;
regarde.

Et d’Epernon ota son toquet pour montrer a
Chicot ses cheveux de devant presque aussi ras
que ceux de derriere.

— Oh ! la vilaine téte ! dit Chicot.
Et il continua :

Leurs cheveux droits par artifice,
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Par la gomme qui les hérisse,
Retordent leurs plis refrises ;
Et, dessus leur téte legere,
Un petit bonnet par derriere
Les rend encor plus déguisés.

— Je passe le quatrieme couplet, dit Chicot, il
est trop immoral.

Etil reprit :

Pensez-vous gque nos vieux Francais,
Qui par leurs armes valeureuses

En tant de guerres dangereuses

Ont fait retentir leurs exploits ;

Et perdant le fruit de leur gloire
Avec le nom de leur victoire,

En tant de périlleux hasards,
Eussent la chemise empesée,
Eussent la perruque frisée,
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Eussent le teint blanchi de fards ?

— Bravo ! dit Henri, et, si mon frére était la, il
te serait bien reconnaissant, Chicot.

— Qui appelles-tu ton frere, mon fils? dit
Chicot. Est-ce par hasard Joseph Foulon, abbé de
Sainte-Genevieve, chez lequel on dit que tu vas
faire tes veeux ?

— Non pas, dit Henri, qui se prétait a toutes les
plaisanteries de Chicot. Je parle de mon frere
Francois.

— Ah ! tu as raison ; celui-la n’est pas ton frere
en Dieu, mais frere en diable. Bon! bon! tu
parles de Francois, fils de France par la grace de
Dieu, duc de Brabant, de Lauthier, de
Luxembourg, de Gueldre, d’Alencon, d’Anjou,
de Touraine, de Berry, d’Evreux et de Chéateau-
Thierry, comte de Flandres, de Hollande, de
Zélande, de Zutphen, du Maine, du Perche, de
Mantes, Meulan et Beaufort, marquis du Saint-
Empire, seigneur de Frise et de Malines,
défenseur de la liberté belge ; a qui la nature a
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fait un nez, a qui la petite vérole en a fait deux, et
sur qui, moi, j’ai fait ce quatrain :

Messieurs, ne soyez étonnes

Si voyez a Francois deux nez,
Car, par droit comme par usage,
Faut deux nez a double visage.

Les mignons éclaterent de rire, car le duc
d’Anjou etait leur ennemi personnel, et
I’épigramme  contre le prince leur fit
momentanément oublier le pasquil que Chicot
venait de chanter contre eux.

Quant au roi, comme jusqu’a ce moment il
n’avait recu que les eclaboussures de ce feu
roulant, il riait plus haut que tout le monde,
n’épargnant personne, donnant du sucre et de la
patisserie a ses chiens et frappant de la langue sur
son frere et sur ses amis.

Tout a coup Chicot s’écria :
—Oh'! ce n’est pas politique ; Henri, Henri,
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c’est audacieux et imprudent.
— Quoi donc ? dit le roit.

— Non, foi de Chicot, tu ne devrais pas avouer
ces choses-la ! fi donc !

— Quelles choses ? demanda Henri étonné.

— Ce que tu dis de toi-méme, quand tu signes
ton nom ; ah ! Henriquet, ah ! mon fils !

—Gare a wvous, sire, dit Quélus, qui
soupconnait quelgue méchanceté sous I’air confit
en douceur de Chicot.

— Que diable veux-tu dire ? demanda le roi.
— Comment signes-tu, voyons ?

— Pardieu... je signe... je signe... Henri de
Valois.

— Bon ; remarquez, messieurs, dit Chicot, que
je ne le lui fais pas dire ; voyons, n’y a-t-il pas
moyen de trouver un V dans ces treize lettres ?

— Sans doute, Valois commence par un V.

— Prenez vos tablettes, messire chapelain, car
voici le nom sous lequel il vous faut désormais
inscrire le roi: Henri de Valois n’est qu’une
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anagramme.
— Comment ?

— Oui, qu’une anagramme ; je vais vous dire le
véritable nom de Sa Majesté actuellement
régnante. Nous disons : Dedans Henri de Valois
il'y aunV, mettez un V sur vos tablettes.

— C’est fait, dit d’Epernon.
— N’y a-t-il pas aussi uni ?

— Certainement, c’est la derniéere lettre du mot
Henrl.

— Que la malice des hommes est grande, dit
Chicot, d’avoir été separer ainsi des lettres faites
pour étre accolées I’une a I’autre ! Mettez-moi un
lacoteduV. Celay est-il ?

— QOui, dit d’Epernon.

— Cherchons bien maintenant si nous ne
trouverons pas un | ; ¢ca y est, n’est-ce pas ? un a,

ca Yy est encore ; un autre i, nous le tenons ; enfin,
un n. Bon. Sais-tu lire, Nogaret ?

— Je I’avoue & ma honte, dit d’Epernon.
— Allons donc, maraud, est-ce que, par hasard,
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tu te crois d’assez grande noblesse pour étre
ignorant ?

— Drole ! fit d’Epernon en levant sa sarbacane
sur Chicot.

— Frappe, mais épelle, dit Chicot.
D’Epernon se mit a rire et épela.
— Vi-lain, vilain ! dit-il.

— Bon ! s’écria Chicot. Tu vois, Henri, comme
cela commence, voila déja ton vrai nom de
baptéme retrouve. J’espere que tu me feras une
pension comme celle que notre frere Charles IX
faisait a M. Amyot, quand je vais avoir retrouvé
ton nom de famille.

— Tu te feras batonner, Chicot, dit le roi.

— Ou cueille-t-on les cannes avec lesquelles on
batonne les gentilshommes, mon fils ? est-ce en
Pologne ? dis-moi cela.

— Il me semble cependant, dit Quélus, que M.
de Mayenne ne s’en est pas privé avec toi, mon
pauvre Chicot, le jour ou il t’a trouvé avec sa
maitresse.
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— Aussi est-ce un compte qui nous reste a
régler ensemble. Soyez tranquille, monsieur
Cupido, la chose est |a, portée a son debit.

Et Chicot mit la main a son front; ce qui
prouve gue dés ce temps on reconnaissait la téte
pour le siege de la mémoire.

—Voyons, Quélus, dit d’Epernon, tu verras
que, grace a toi, nous allons laisser échapper le
nom de famille.

— Ne craints rien, dit Chicot, je le tiens, a M.
de Guise je dirais: par les cornes; mais a toi,
Henri, je me contenterai de dire : par les oreilles.

—Voyons le nom, voyons le nom ! dirent tous
les jeunes gens.

— Nous avons d’abord, dans ce qui nous reste
de lettres, un H majuscule ; prends I’H, Nogaret.

D’Epernon obéit.

— Puis un e, puis un r, puis la-bas, dans Valois,
un o ; puis, comme tu separes le préenom du nom
par ce que les grammairiens appellent particule,
je mets la main sur un d et sur un e, ce qui va
nous faire, avec I’s qui termine le nom de la race,
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ce qui va nous faire... épelle, d’Epernon.
—~H, e, ro0,d, e,s: Hérodes, dit d’Epernon.
— Vilain Herodes ! s’écria le roi.

— Juste, dit Chicot ; et voila ce que tu signes
tous les jours, mon fils. Oh'!

Et Chicot se renversa en donnant tous les
signes d’une pudibonde horreur.

— Monsieur Chicot, vous passez les bornes, dit
Henri.

— Moi, dit Chicot, je dis ce qui est, pas autre
chose ; mais voila bien les rois : avertissez-les, ils
se fachent.

— Voila une belle généalogie ! dit Henri.

— Ne la renie pas, mon fils, dit Chicot ; ventre
de biche ! c’est la bonne pour un roi qui, deux ou
trois fois par mois, a besoin des juifs.

— Il est dit, s’ecria le roi, que ce maroufle-la
n’aura pas le dernier. Messieurs, taisez-vous ; de
cette facon-la, du moins, personne ne lui donnera
la réplique.

Il se fit a I’instant méme le plus profond
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silence. Et ce silence, que Chicot, fort attentif au
chemin que [I’on parcourait, ne paraissait
aucunement disposé a rompre, durait depuis
quelgues minutes, lorsque, au-dela de la place
Maubert, a I’angle de la rue des Noyers, on vit
Chicot s’élancer tout a coup hors de la litiere,
ecarter les gardes, et aller s’agenouiller a I’angle
d’une maison d’assez bonne apparence, et qui
avancait sur la rue un balcon de bois sculpté sur
un entablement de poutrelles peintes.

—Hé! paien, cria le roi, si tu as a
t’agenouiller, agenouille-toi au moins devant la
croix qui fait le milieu de la rue Sainte-
Genevieve, et non pas devant cette maison ;
renferme-t-elle donc quelque église, ou cache-t-
elle quelque reposoir ?

Mais Chicot ne répondait point ; il s’était jete
a deux genoux sur le pave, et disait tout haut cette
priere, dont, en prétant I’oreille, le roi ne perdait
pas un mot :

« Bon Dieu ! Dieu juste ! voici, je la reconnais
bien, et toute ma vie je la reconnaitrai, voici la
maison ou Chicot a souffert, sinon pour toi, mon
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Dieu, mais du moins pour une de tes créatures ;
Chicot ne t’a jamais demande qu’il arrivat
malheur a M. de Mayenne, auteur de son martyre,
ni a maitre Nicolas David, instrument de son
supplice. Non, Seigneur, Chicot a su attendre, car
Chicot est patient, quoigu’il ne soit pas éternel, et
voila six bonnes années, dont une année
bissextile, que Chicot entasse les intéréts du petit
compte ouvert entre lui et MM. de Mayenne et
Nicolas David ; or, a dix du cent, qui est le taux
legal, puisque c’est le taux auquel le roi
emprunte, en sept ans les intéréts cumulés
doublent le capital. Fais donc, grand Dieu ! Dieu
juste ! que la patience de Chicot dure un an
encore, afin que les cinquante coups d’étrivieres
que Chicot a recus dans cette maison par les
ordres de cet assassin de prince lorrain et de ce
spadassin d’avocat normand, et qui ont tire du
corps de Chicot une pinte de sang, s’élevent a
deux pintes et a cent coups d’étrivieres, et pour
chacun d’eux; de telle facon que M. de
Mayenne, tout gros qu’il soit, et Nicolas David,
tout long qu’il est, n"aient plus assez de sang ni
de peau pour payer Chicot, et qu’ils en soient
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réduits a faire banqueroute de quinze ou vingt
pour cent, en expirant sous le quatre-vingtieme
ou quatre-vingt-cinquieme coup de verge.

» Au nom du Pere, et du Fils, et du Saint-
Esprit. Ainsi soit-il ! »

— Amen ! dit le roi.

Chicot baisa la terre, et, au supréme
ebahissement de tous les spectateurs, qui ne
comprenaient rien a cette scene, il revint prendre
sa place dans la litiere.

—Ah ca! dit le roi, a qui son rang, denué
depuis trois ans de tant de prérogatives gu’il avait
laissé prendre aux autres, donnait au moins le
droit d’étre instruit le premier, ah ca! maitre
Chicot, pourquoi cette longue et singuliere
litanie, pourquoi tous ces coups dans la poitrine,
pourquoi enfin toutes ces momeries devant une
maison d’apparence si profane ?

— Sire, répliqua Chicot, c’est que Chicot est
comme le renard, Chicot flaire et baise longtemps
les pierres ou il a laissé de son sang, jusqu’a ce
que, contre ces pierres, il écrase la téte de ceux
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qui I’ont fait verser.

— Sire ! s’écria Queélus, je parierais, Chicot a
prononcé, comme Votre Majesté a pu I’entendre,
dans sa priere le nom du duc de Mayenne ; je
parierais donc que cette priere a rapport a la
bastonnade dont nous parlions tout a I’heure.

— Pariez, seigneur Jacques de Lévis, comte de
Quelus, dit Chicot ; pariez et vous gagnerez.

— Ainsi donc ?... dit le roi.

— Justement, sire, reprit Chicot, dans cette
maison Chicot avait une maitresse, bonne et
charmante créature, une demoiselle, ma foi. Une
nuit qu’il la venait voir, certain prince jaloux fit
entourer la maison, fit prendre Chicot et le fit
batonner si rudement, que Chicot passa a travers
la fenétre, et que, le temps lui manquant pour
I’ouvrir, il sauta du haut de ce petit balcon dans la
rue. Or, comme c’est un miracle que Chicot ne se
soit pas tue, chaque fois que Chicot passe devant
cette maison, il s’agenouille, prie, et, dans sa
priere, remercie le Seigneur de I’avoir tiré d’un si
mauvais pas.
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—Ah! pauvre Chicot! et vous qui le
condamniez, sire ; c’est cependant, ce me semble,
agir en bon chrétien que de faire ce qu’il fait.

—Tu as donc été bien rosse, mon pauvre
Chicot ?

—Oh! merveilleusement, sire; mais pas
encore autant qu’il I’aurait voulu.

— Comment cela ?

— Non, en Vérité, je n’eusse point été fache de
recevoir quelques estocades.

— Pour tes péchés ?
— Non, pour ceux de M. de Mayenne.

—Ah! je comprends: ton intention est de
rendre a Cesar...

— A César, non pas; ne confondons point,
sire; Ceésar, c’est le grand genéral, c’est le
guerrier vaillant, c’est le frére ainé, celui qui veut
étre roi de France ; non, celui-la est en compte
avec Henri de Valois, et c’est toi que ce compte
regarde, mon fils; paye tes dettes, Henri, je
payerai les miennes.
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Henri n’aimait pas qu’on lui parlat de son
cousin de Guise, aussi I’apostrophe de Chicot le
rendit-elle sérieux, si bien que I’on arriva vers
Bicétre sans que la conversation interrompue et
repris son cours.

On avait mis trois heures a aller du Louvre a
Bicétre ; si bien que les optimistes comptaient
arriver le lendemain soir a Fontainebleau, tandis
que les pessimistes offrirent de parier qu’on
n’arriverait que le surlendemain vers midi.

Chicot prétendait qu’on n’arriverait pas du
tout.

Une fois sorti de Paris, le cortége parut se
mouvoir plus a son aise ; la matinée était assez
belle, le vent soufflait avec moins de violence ; le
soleil avait enfin réussi a percer son voile de
nuages, et I’on et dit un de ces beaux jours
d’octobre pendant lesquels, au bruit des dernieres
feuilles qui tombent, les promeneurs plongent les
yeux avec un doux regard dans le mystere
bleuatre des bois murmurants.

Il était trois heures de I’aprés-midi, quand le
cortege arriva aux premieres murailles de I’enclos
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de Juvisy. De ce point, on apercevait déja le pont
bati sur I’Orge, et la grande hétellerie de Cour-
de-France, qui confiait a la brise aigué du soir le
parfum de ses tournebroches et les bruits joyeux
de son foyer.

Le nez de Chicot saisit au vol les émanations
culinaires. Il se pencha hors de la litiere, et vit de
loin, sur la porte de [I’hotellerie, plusieurs
hommes enveloppés de leurs manteaux. Au
milieu de ces hommes était un personnage gros et
court, et dont le chapeau a larges bords couvrait
entierement la face.

Ces hommes rentrerent précipitamment en
voyant paraitre le cortege.

Mais I’lhomme gros et court n’était point
rentré si vite, que sa vue n’edt frappé Chicot.
Aussi, au moment méme ou ce gros homme
rentrait, notre Gascon sautait-il a bas de la litiere
royale, et, allant demander son cheval a un page
qui le conduisait en bride, laissait-il, effacé dans
I’angle d’une muraille et perdu dans les
premieres ombres de la nuit, s’éloigner le
cortege, qui continuait son chemin vers Essonne,
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ou le roi comptait coucher; puis, lorsque les
cavaliers eurent disparu, lorsque le bruit lointain
des roues de la litiere sur les paveés de la route se
fut amorti dans I’espace, il sortit de sa cachette,
fit le tour derriere le chateau et se présenta a la
porte de [I’hétellerie, comme s’il venait de
Fontainebleau. En arrivant devant la fenétre,
Chicot jeta un regard rapide a travers les vitres et
vit avec plaisir que les hommes qu’il avait
remarqués y étaient toujours, et parmi eux le
personnage gros et court auquel il avait paru faire
I’honneur d’accorder une attention toute
particuliere. Seulement, comme Chicot paraissait
avoir des raisons de desirer de n’étre point
reconnu du susdit personnage, au lieu d’entrer
dans la chambre ou il était, il se fit servir une
bouteille de vin dans la chambre en face, se
placant de maniere que nul ne pGt gagner la porte
sans étre vu par lui.

De cette chambre, Chicot, prudemment place
dans I’ombre, pouvait plonger son regard jusqu’a
I’angle d’une cheminée. Dans cet angle, sur un
escabeau, eétait assis I’homme gros et court,
lequel, croyant sans doute n’avoir a craindre
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aucune investigation, se laissait inonder par la
lueur pétillante d’un foyer dont une brassée de
sarments venait de redoubler la chaleur et la
clarte.

—Je ne m’etais pas trompe, dit Chicot, et
quand je faisais ma priere a la maison de la rue
des Noyers, on elt dit que je flairais le retour de
cet homme. Mais pourquoi revenir ainsi a la
sourdine dans la bonne capitale de notre ami
Heérode ? Pourquoi se cacher quand il passe ?
Ah ! Pilate ! Pilate ! est-ce que le bon Dieu, par
hasard, ne m’accorderait pas I’année que je lui ali
demandée, et me forcerait au remboursement plus
tot que je ne le croyais ?

Bientot Chicot s’apercut avec joie que, de
I’endroit ou il était placé, il pouvait non
seulement voir, mais encore que, par un de ces
effets d’acoustique que meénage Si
capricieusement parfois le hasard, il pouvait
entendre. Cette remarque faite, il se mit a préter
I’oreille avec une attention non moins grande que
celle avec laquelle il tendait sa vue.

— Messieurs, dit I’homme gros et court a ses
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compagnons, je crois qu’il est temps de partir ; le
dernier laquais du cortege est passé depuis
longtemps, et je crois qu’a cette heure la route est
stre.

— Parfaitement sdre, monseigneur, répondit
une voix qui fit tressaillir Chicot, et qui sortait
d’un corps auquel Chicot n’avait jusque-la
accordé aucune attention, absorbé qu’il était dans
la contemplation du personnage principal.

L’individu auquel appartenait le corps d’ou
sortait cette voix était aussi long que celui auquel
il donnait le titre de Monseigneur était court,
aussi pale qu’il était vermeil, aussi obséquieux
qu’il était arrogant.

— Ah ! maitre Nicolas, se dit Chicot en riant
sans bruit: Tu quoque... C’est bon. Nous aurons

bien triste chance si, cette fois-ci, nous nous
séparons sans nous dire deux mots.

Et Chicot vida son verre et paya I’hote, afin
que rien ne le mit en retard quand il jugerait a
propos de partir.

La précaution n’était pas mauvaise, car les
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sept personnes qui avaient attiré I’attention de
Chicot payerent a leur tour, ou plutot le
personnage gros et court paya pour tous, et,
chacun ayant repris son cheval des mains d’un
laquais ou d’un palefrenier et s’étant remis en
selle, la petite troupe prit le chemin de Paris et
s’enfonca bientdt dans les premieres brumes du
soir.

—Bon! dit Chicot, il va a Paris; alors j’y
retourne.

Et Chicot, remontant a cheval a son tour, les
suivit de loin, sans perdre un instant de vue leurs
manteaux gris, ou, lorsque par prudence il les
perdait de vue, sans cesser d’entendre le pas de
leurs chevaux.

Toute cette cavalerie quitta la route de
Fromenteau, prit a travers terre pour joindre
Choisy, puis, passant la Seine au pont de
Charenton, rentra par la porte Saint-Antoine pour
aller se perdre, comme un essaim d’abeilles, dans
I’hotel de Guise, qui semblait n’attendre que leur
arrivée pour se refermer sur eux.

— Bon ! dit Chicot en s’embusquant au coin de
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la rue des Quatre-Fils, il y a non seulement du
Mayenne, mais encore du Guise la-dessous.
Jusqu’a présent ce n’était que curieux, mais cela
va devenir intéressant. Attendons.

Et Chicot attendit, en effet, une bonne heure,
malgré la faim et le froid qui commencaient a le
mordre de leurs dents aigués. Enfin la porte se
rouvrit: mais, au lieu de sept cavaliers
enveloppés de leurs manteaux, ce furent sept
moines génovefains, enveloppés de leurs
capuchons, qui reparurent en secouant d’énormes
rosaires.

— Oh ! fit Chicot, quel déenouement inattendu !
L’hétel de Guise est-il donc si embaumé de
sainteté, que les sacripants se changent en
agneaux du Seigneur, rien qu’en touchant le
seuil ? C’est toujours de plus en plus intéressant.

Et Chicot suivit les moines, comme il avait
suivi les cavaliers, ne doutant pas que les frocs ne
recouvrissent les mémes corps que couvraient les
manteaux.

Les moines vinrent passer la Seine au pont
Notre-Dame, traversérent la Cité, franchirent le
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Petit-Pont, prirent la place Maubert et monterent
la rue Sainte-Genevieve.

—Quais ! dit Chicot, apres avoir 0té son
chapeau a la maison de la rue des Noyers, ou le
matin il avait fait sa priere, est-ce que nous
retournons a Fontainebleau, par hasard ? Dans ce
cas-la je n’aurais pas pris le plus court. Mais non,
je me trompe, nous n’irons pas si loin.

En effet, les moines venaient de s’arréter a la
porte de I’abbaye de Sainte-Genevieve et de
s’enfoncer dans le porche, dans les profondeurs
duquel on apercevait un autre moine du méme
ordre gu’eux, occupé a regarder avec I’attention
la plus profonde les mains de ceux qui entraient.

— Tudieu ! pensa Chicot, il parait que, pour
étre admis ce soir a I’abbaye, il faut avoir les
mains propres. Décidéement, il se passe quelque
chose d’extraordinaire.

Cette reflexion achevée, Chicot, assez
embarrassé de ce qu’il allait faire pour ne point
perdre les individus qu’il suivait, regarda autour
de lui, et vit avec étonnement, par toutes les rues
qui convergeaient a [I’abbaye, poindre des

434



capuchons, les uns isolés, les autres marchant
deux a deux, mais tous s’acheminant vers
I’abbaye.

—Ah ca! fit Chicot, il se tient donc ce soir
chapitre général a [I’abbaye, que tous les
génovefains de France sont convoques ? Voila,
foi de gentilhomme ! la premiere fois qu’il me
prend envie d’assister a un chapitre ; mais, je
I’avoue, I’envie me tient bien.

Et les moines s’enfongaient sous le porche,
montraient leurs mains ou quelque signe qu’ils
tenaient dans leurs mains, et passaient.

— Jentrerais bien avec eux, se dit Chicot;
mais, pour entrer avec eux, il me manque deux
choses assez essentielles : d’abord la respectable
robe qui les enveloppe, attendu que je n’apercois
aucun laique parmi ces saints personnages, et
secondement cette chose qu’ils montrent au frere
portier, car decidement ils montrent quelque
chose. Ah ! frere Gorenflot, frere Gorenflot ! si je
t’avais la sous la main, mon digne ami !

Cette exclamation était arrachée a Chicot par
le souvenir d’un des plus vénerables moines de
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I’ordre des génovéfains, convive habituel de
Chicot, lorsque, par hasard, Chicot ne mangeait
pas au Louvre, celui-la méme avec lequel, le jour
de la procession des pénitents, notre Gascon
s’était arrété a la buvette de la porte Montmartre
et avait mangé une sarcelle et bu du vin épiceé.

Et les moines continuaient d’abonder, qu’on
edt cru que la moitié de la population parisienne
avait pris le froc, et le frere portier, sans se lasser,
les examinait avec autant d’attention les uns que
les autres.

—Voyons, voyons, se dit Chicot, il y a
décidément quelque chose d’extraordinaire ce
soir. Soyons curieux jusqu’au bout. Il est sept
heures et demie, la quéte est terminée. Je dois
trouver frere Gorenflot a la Corne d’Abondance,
c’est I’heure de son souper.

Chicot laissa la légion de moines faire ses
evolutions aux environs de [I’abbaye et
s’engouffrer dans le portail, et, mettant son
cheval au galop, il gagna la grande rue Saint-
Jacques, ou, en face du cloitre Saint-Benoit,
s’élevait, florissante et tres cultivée des écoliers
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et des moines ergoteurs, I’hétellerie de la Corne
d’Abondance.

Chicot était connu dans la maison, non pas
comme un habitué, mais comme un de ces
mystérieux hotes qui venaient de temps en temps
laisser un ecu d’or et une parcelle de leur raison
dans I’établissement de maitre Claude Bonhomet.
Ainsi se nommait le dispensateur des dons de
Céres et de Bacchus, que versait incessamment la
fameuse corne mythologique qui servait
d’enseigne a sa maison.
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XVIII

Ou le lecteur aura le plaisir de faire
connaissance avec frere Gorenflot, dont il a déja
été parlé deux fois dans le cours de cette histoire.

A la belle journée avait succédé une belle
soirée ; seulement, comme la journee avait été
froide, la soirée était plus froide encore. On
voyait se condenser sous le chapeau des
bourgeois attardés la vapeur de leur haleine
rougie par les lueurs du falot. On entendait
distinctement les pas des passants sur le sol glace,
et le hum sonore arrache par la froidure et
répercuté par les surfaces élastiqgues, comme
dirait un physicien de nos jours. En un mot, il
faisait une de ces jolies gelées printanieres qui
font trouver un double charme a la belle couleur
rose des vitres d’une hotellerie.

Chicot entra dans la salle d’abord, plongea ses
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regards dans tous les coins et recoins, et, ne
trouvant point parmi les hotes de maitre Claude
celui qu’il cherchait, il passa familierement a la
cuisine.

Le maitre de I’établissement était en train d’y
faire une lecture pieuse, tandis qu’un flot de
friture contenu dans une immense poéle était en
train d’attendre le degré de chaleur nécessaire a
I’introduction dans cette poéle de plusieurs
merlans tout enfarinés.

Au Dbruit que fit Chicot en entrant, maitre
Bonhomet leva la téte.

— Ah'! c’est vous, mon gentilhomme ! dit-il en
fermant son livre. Bonsoir et bon appétit.

— Merci du double souhait, quoique la moitié
en soit faite autant a votre profit qu’au mien.
Mais cela dépendra.

— Comment, cela dépendra ?

— Qui, vous savez que je ne puis souffrir
manger seul.

—S’il le faut, monsieur, dit Bonhomet en
levant son bonnet pistache, je souperai avec vous.
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— Merci, mon cher hote, quoique je vous sache
excellent convive ; mais je cherche quelqu’un.

— Frere  Gorenflot peut-étre ? demanda
Bonhomet.

— Justement, répondit  Chicot ; a-t-il
commence de souper ?

—Non, pas encore; mais dépéchez-vous
cependant.

— Que je me dépéche ?

— Oui, car dans cing minutes il aura fini.

— Frere Gorenflot n’a pas commencé de

souper, et dans cing minutes il aura fini, dites-
Vous ?

Et Chicot secoua la téte, ce qui, dans tous les
pays du monde, passe pour le signe de
I’incrédulité.

— Monsieur, dit maitre Claude, c’est
aujourd’hui mercredi, et nous entrons en caréme.

— Eh bien! dit Chicot d’un air qui prouvait
peu en faveur des tendances religieuses de
Gorenflot, apres ?
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— Ah'! dame, répliqua Claude avec un geste
qui signifiait évidemment : Je ne comprends pas
plus que vous, mais c’est ainsi.

— Décidément, répliqua Chicot, il y a quelque
chose de dérangé dans la machine sublunaire,
cing minutes pour le souper de Gorenflot ! Je suis
destiné a voir aujourd’hui des choses
miraculeuses.

Et, de I’air d’un voyageur qui met le pied sur
une terre inconnue, Chicot fit quelques pas vers
une espece de cabinet particulier, dont il poussa
la porte vitrée, fermée d’un rideau de laine a
carreaux blancs et roses, et dans le fond duquel il
apercut, a la lueur d’une chandelle a la meche
fumeuse, le digne moine qui retournait
négligemment sur son assiette une maigre portion
d’épinards cuits a I’eau, qu’il essayait de rendre
plus savoureux par I’introduction dans cette
substance herbacée d’un reste de fromage de
Suresnes.

Pendant que le digne frere opére ce mélange
avec une moue indiguant qu’il ne compte pas
beaucoup sur cette triste combinaison, essayons
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de le présenter a nos lecteurs sous un jour qui les
dédommagera d’avoir tardé si longtemps a faire
sa connaissance.

Frere Gorenflot pouvait avoir trente-huit ans et
cing pieds de roi. Cette taille, un peu exigué peut-
étre, était rachetée, a ce que disait le frere, par
I’admirable harmonie des proportions ; car, ce
qu’il perdait en hauteur, il le rattrapait en largeur,
comptant pres de trois pieds de diametre d’une
epaule a I’autre, ce qui, comme chacun le sait,
equivaut a neuf pieds de circonférence.

Au centre de ces omoplates herculéennes
s’emmanchait un large cou sillonné de muscles
gros comme le pouce et saillants comme des
cordes. Malheureusement le cou, lui aussi, se
trouvait en proportion avec le reste, c’est-a-dire
qu’il était gros et court, ce qui, aux premieres
emotions un peu fortes qu’éprouverait frere
Gorenflot, rendrait I’apoplexie imminente. Malis,
ayant la conscience de cette defectuosité et du
danger qu’elle lui faisait courir, frere Gorenflot
ne s’impressionnait jamais ; il était méme, nous
devons le dire, fort rare de le voir affecté aussi
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visiblement qu’il I’était a I’heure ou Chicot entra
dans le cabinet.

—Eh! notre ami, que faites-vous donc la?
s’écria notre Gascon en regardant alternativement
les herbes, Gorenflot, la chandelle non mouchée
et certain hanap rempli jusqu’aux bords d’une
eau teinte a peine par quelques gouttes de vin.

—Vous le voyez, mon frere, je soupe, répondit
Gorenflot en faisant vibrer une voix puissante
comme la cloche de son abbaye.

— Vous appelez cela souper, vous, Gorenflot ?
Des herbes, du fromage ? Allons donc! s’écria
Chicot.

—Nous sommes dans I'un des premiers
mercredis de caréme ; faisons notre salut, mon
frere, faisons notre salut ! répondit Gorenflot en
nasillant et en levant béatiquement les yeux au
ciel.

Chicot demeura stupéfait; son regard
indiquait qu’il avait deja plus d’une fois vu
Gorenflot glorifier d’une autre maniere ce saint
temps de caréme dans lequel on venait d’entrer.
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— Notre salut ? répéta-t-il, et que diable I’eau
et les herbes ont-elles a faire avec notre salut ?

— Vendredi, chair ne mangeras,
Ni le mercredi mesmement,

dit Gorenflot.
— Mais a quelle heure avez-vous dejeuné ?

— Je n’ai point déjeuné, mon frére, dit le moine
en nasillant de plus en plus.

— Ah ! s’il ne s’agit que de nasiller, dit Chicot,
je suis prét a faire assaut avec tous les
génovéfains du monde. Alors, si vous n’avez pas
déjeuné, dit Chicot en nasillant en effet d’une
facon immodérée, gu’avez-vous fait, mon frere ?

—J’al composé un discours, reprit Gorenflot
en relevant fierement la téte.

— Ah bah ! un discours, et pourquoi faire ?
— Pour le prononcer ce soir a I’abbaye.
—Tiens ! pensa Chicot, un discours ce soir !
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c’est drble.

— Et méme, ajouta Gorenflot en portant a sa
bouche une premiere fourchetée d’épinards au
fromage, il faut que je songe a rentrer; mon
auditoire s’impatienterait peut-étre.

Chicot songea au nombre infini de moines
qu’il avait vus s’avancer vers l’abbaye, et, se
rappelant que M. de Mayenne, selon toute
probabilité, était au nombre de ces moines, il se
demanda comment Gorenflot, qui, jusqu’a ce
jour, avait été apprécié pour des qualités qui
n’avaient aucun rapport avec I’éloquence, avait
été choisi par son supérieur Joseph Foulon, alors
abbé de Sainte-Genevieve, pour précher devant le
prince lorrain et une si nombreuse assemblée.

— Bah ! dit-il, et a quelle heure préchez-vous ?

— De neuf heures a neuf heures et demie, mon
frere.

— Bon. Nous avons neuf heures moins un
quart. Vous me donnerez bien cing minutes.
Ventre de biche! il y a plus de huit jours que
nous n’avons trouvé I’occasion de diner

445



ensemble.

— Ce n’est point notre faute, dit Gorenflot, et
notre amitié n’en souffre nulle atteinte, je vous
prie de le croire, tres cher frere ; les devoirs de
votre charge vous enchainent prés de notre grand
roi Henri 111, que Dieu conserve ! Les devoirs de
mon état m’imposent la quéte et apres la quéte les
prieres ; il n’est donc pas étonnant que nous nous
trouvions sépareés.

— QOui ; mais, corbceuf! dit Chicot, c’est, ce
me semble, une nouvelle raison d’étre joyeux
quand nous nous retrouvons !

—Aussi je suis infiniment joyeux, dit
Gorenflot avec la plus piteuse mine de la terre ;
mais il n’en faut pas moins que je vous quitte.

Et le moine fit un mouvement pour se lever.

— Achevez au moins vos herbes, dit Chicot en
lui posant la main sur I’épaule et le faisant se
rasseoir.

Gorenflot regarda les épinards et poussa un
soupir.

Puis ses yeux se porterent sur I’eau rougie, et
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il détourna la téte.

Chicot vit que le moment était venu de
commencer |’attaque.

—Vous rappelez-vous ce petit diner dont je
vous parlais tout a I’heure, hein ? dit-il, a la porte
Montmartre, vous savez, ou, tandis que notre
grand roi Henri lll se fouettait et fouettait les
autres, nous mangeames une sarcelle des marais
de la Grange-Bateliere avec un coulis
d’écrevisses, et nous bimes de ce joli vin de
Bourgogne ; comment appelez-vous donc ce vin-
la? N’est-ce pas un vin que VoOuS avez
découvert ?

— C’est un vin de mon pays, dit Gorenflot, de
la Romanée.

— Oui, oui, je me rappelle, c’est le lait que
vous avez tété en venant au monde, digne fils de
Noé !

Gorenflot passa avec un mélancolique sourire
sa langue sur ses levres.

— Que dites-vous de ce vin ? dit Chicot.
— Il était bon, dit le moine; mais il y en a
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cependant de meilleur.

— C’est ce que soutenait I’autre soir Claude
Bonhomet, notre hote, lequel prétend qu’il en a
dans sa cave cinquante bouteilles pres duquel
celui de son confrere de la porte Montmartre
n’est que de la piquette.

— C’est la Vérité, dit Gorenflot.

— Comment ! c’est la vérité ? s’écria Chicot, et
vous buvez de cette abominable eau rougie,
quand vous n’avez que le bras a tendre pour boire
de pareil vin ! Pouah!

Et Chicot, prenant le hanap, en jeta le contenu
par la chambre.

—1Il 'y a temps pour tout, mon frere, dit
Gorenflot. Le vin est bon lorsqu’on n’a plus a
faire, apres I’avoir bu, qu’a glorifier le Dieu qui
I’a fait; mais, lorsque I’on a un discours a
prononcer, I’eau est preférable, non pas au godit,
mais a I’usage : facunda est aqua.

— Bah ! fit Chicot. Magis facundum est vinum,
et la preuve, c’est que moi, qui ai aussi un
discours a prononcer et qui ai foi dans ma recette,
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je vais demander une bouteille de ce vin de la
Romanée, et, ma foi, que me conseillez-vous de
prendre avec, Gorenflot ?

— Ne prenez pas de ces herbes, dit le moine,
elles sont on ne peut plus mauvaises.

— Bzzzou, fit Chicot en prenant I’assiette de
Gorenflot et en la portant a son nez, bzzzou !

Et, cette fois, ouvrant une petite fenétre, il jeta
dans la rue herbes et assiette.

Puis, se retournant :
— Maitre Claude ! cria-t-il.

L’hote, qui probablement se tenait aux
écoutes, parut sur le seuil.

— Maitre Claude, dit Chicot, apportez-moi
deux bouteilles de ce vin de la Romaneée que vous
prétendez avoir meilleur que personne.

— Deux bouteilles! dit Gorenflot. Pourquoi
faire, puisque je n’en bois pas ?

— Si vous en buviez, j’en ferais venir quatre
bouteilles, j’en ferais venir six bouteilles, je ferais
venir tout ce qu’il y a dans la maison, dit Chicot.
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Mais, quand je bois seul, je bois mal, et deux
bouteilles me suffiront.

— En effet, dit Gorenflot, deux bouteilles, c’est
raisonnable, et, si vous ne mangez avec cela que
des substances maigres, votre confesseur n’aura
rien a vous dire.

— Certainement, dit Chicot, du gras un
mercredi de caréme, fi donc !

Et, se dirigeant vers le garde-manger, tandis
que maitre Bonhomet s’en allait chercher a la
cave les deux bouteilles demandees, il en tira une
fine poularde du Mans.

— Que faites-vous la, mon frere? dit
Gorenflot, qui suivait avec un intérét involontaire
les mouvements du Gascon, que faites-vous la ?

—Vous voyez, je m’empare de cette carpe, de
peur qu’un autre ne mette la main dessus. Les
mercredis de caréme, il y a concurrence sur ces
sortes de comestibles.

— Une carpe ! dit Gorenflot étonné.

— Sans doute, une carpe, dit Chicot en lui
mettant sous les yeux I’appétissante volaille.
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— Et depuis quand une carpe a-t-elle un bec ?
demanda le moine.

—Un bec! dit le Gascon, ou voyez-vous un
bec ? je ne vois qu’un museau.

— Des ailes ? continua le génovéfain.
— Des nageoires.
— Des plumes ?

— Des écailles, mon cher Gorenflot, vous étes
ivre.

—lvre! s’ecria Gorenflot, ivre! Oh! par
exemple ! moi qui n’ai mangé que des épinards et
qui n’ai bu que de I’eau !

—Eh bien! ce sont vos épinards qui vous
chargent I’estomac, et votre eau qui vous monte a
la téte.

— Parbleu ! dit Gorenflot, voici notre héte, il
décidera.

— Quoi ?
— Si c’est une carpe ou une poularde.

— Soit. Mais d’abord qu’il débouche le vin. Je
tiens a savoir si c’est le méme. Débouchez,
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maitre Claude.

Maitre Claude déboucha une bouteille et en
versa un demi-verre a Chicot.

Chicot avala le demi-verre et fit claper sa
langue.

— Ah I dit-il, je suis un triste dégustateur, et
ma langue n’a pas la moindre meémoire ; il m’est
impossible de dire s’il est plus mauvais, s’il est
meilleur que celui de la porte Montmartre. Je ne
suis pas méme sdr que ce soit le méme.

Les yeux de Gorenflot eétincelaient en
regardant au fond du verre de Chicot les quelgques
gouttes de rubis liguide qui y étaient restées.

— Tenez, mon frere, dit Chicot en versant plein
un dé de vin dans le verre du moine, vous étes en
ce monde pour votre prochain, dirigez-moi.

Gorenflot prit le verre, le porta a ses levres, et
dégusta lentement le peu de liqueur qu’il
contenait.

— C’est du méme cru a coup sur, dit-il ; mais...
— Mais ? reprit Chicot.
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— Mais il y en avait trop peu, reprit le moine,
pour gue je puisse dire s’il était plus mauvais ou
meilleur.

—Je tiens cependant a le savoir, dit Chicot.
Peste | je ne veux pas étre trompé, et, si vous
n’aviez pas un discours a prononcer, mon frere, je
vous prierais de deguster ce vin une seconde fois.

— Ce sera pour vous faire plaisir, dit le moine.
— Pardieu ! fit Chicot.
Et il remplit a moitié le verre du génovéfain.

Gorenflot porta le verre a ses levres avec non
moins de respect que la premiere fois, et le
dégusta avec non moins de conscience.

— Meilleur, dit-il, meilleur, j’en réponds.
— Bah ! vous vous entendez avec notre hote !

—Un bon buveur, dit Gorenflot, doit au
premier coup reconnaitre le cru, au second la
qualiteé, au troisieme I’annee.

—Oh'! I’'année, dit Chicot, que je voudrais
donc savoir I’année de ce vin !

— C’est bien facile, reprit Gorenflot en tendant
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son verre, versez-m’en deux gouttes seulement, et
je vais vous la dire.

Chicot remplit le verre du moine aux trois
quarts ; le moine vida le verre lentement, mais
sans s’y reprendre.

— 1561, dit-il en reposant le verre.

— Noél ! cria Claude Bonhomet, 1561, c’est
juste cela!

— Frere Gorenflot, dit le Gascon en se
découvrant, on en a beatifie a Rome qui ne le
méritaient pas autant que vous.

—Un peu d’habitude, mon frere, dit
modestement Gorenflot.

— Et de prédisposition, dit Chicot. Peste !
I’habitude seule n’y fait rien, témoin moi, qui ai
la prétention d’avoir I’habitude. Eh bien! que
faites-vous donc ?

—Vous le voyez, je me leve.

— Pour quoi faire ?

— Pour aller a mon assemblée.

— Sans manger un morceau de ma carpe ?
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— Ah'! c’est vrai, dit Gorenflot ; il parait, mon
digne frere, que vous VvOus connaissez encore
moins en nourriture qu’en boisson. Maitre
Bonhomet, qu’est-ce que c’est que cet animal ?

Et le frere Gorenflot montra I’objet de la
discussion.

L’aubergiste regarda avec étonnement celui
qui lui faisait cette question.

— Qui, reprit Chicot, on vous demande qu’est-
ce que cet animal.

— Parbleu ! dit I’héte, c’est une poularde.

—Une poularde! reprit Chicot d’un air
consterne.

— Et du Mans méme, continua maitre Claude.
— Eh bien ? fit Gorenflot triomphant.

—Eh bien! dit Chicot, j’ai tort, a ce qu’il
parait. Mais, comme je tiens beaucoup a manger
cette poularde et a ne point pécher cependant,
faites-moi le plaisir, mon frere, au nom de nos
sentiments réciproques, de jeter sur elle quelques
gouttes d’eau et de la baptiser carpe.
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— Ah ! ah ! fit Gorenflot.

— Oui, je vous prie, dit le Gascon, sans quoi
J’aurai mange peut-étre quelque animal en état de
péché mortel.

—Soit! dit Gorenflot, qui, par sa nature,
excellent compagnon, commencait d’étre mis en
train par les trois dégustations qu’il avait faites ;
mais il n’y a plus d’eau.

— Il est dit, je ne sais plus ou, reprit Chicot :
« Tu te serviras, en cas d’urgence, de ce que tu
trouveras sous la main. » L’intention fait tout ;
baptisez avec du vin, mon frere ; baptisez avec du
vin; I’animal en sera peut-étre un peu moins
catholique ; mais il n’en sera pas plus mauvais.

Et Chicot remplit bord a bord le verre du
moine ; la premiere bouteille y passa.

—Au nom de Bacchus, de Momus et de
Comus, trinité du grand saint Pantagruel, dit
Gorenflot, je te baptise carpe.

Et, trempant le bout de ses doigts dans le vin,
il en laissa tomber deux ou trois gouttes sur
I’animal.
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— Maintenant, dit le Gascon en choquant son
verre contre celui du moine, a la santé de la
nouvelle baptisée ; puisse-t-elle étre cuite a point,
et puisse I’art que va déployer maitre Claude
Bonhomet pour la perfectionner ajouter encore
aux qualités qu’elle a recues de la nature !

— A sa santé ! dit Gorenflot en interrompant un
rire bruyant pour avaler le verre de vin de
Bourgogne que lui avait versé Chicot, a sa santg,
morbleu ! voila de fier vin !

— Maitre Claude, dit Chicot, mettez-moi
incontinent cette carpe a la broche ; arrosez-la-
moi avec du beurre frais, dans lequel vous allez
hacher menu du lard et des échalotes; puis,
quand elle commencera a se dorer, glissez-moi
deux roties dans la lechefrite, et servez chaud.

Gorenflot ne soufflait pas mot, mais il
approuvait de I’ceil, et avec un certain petit
mouvement de téte qui indiquait une complete
adhésion.

— Maintenant, dit Chicot quand il eut vu ses
intentions remplies, des sardines, maitre
Bonhomet, du thon. Nous sommes en caréme,
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comme le disait tout a I’heure le pieux frere
Gorenflot, et je veux faire un diner tout a fait
maigre. Puis, attendez donc, deux autres
bouteilles de cet excellent vin de la Romaneée, de
1561.

Les parfums de cette cuisine, qui rappelait la
cuisine meéridionale, si chere aux véritables
gourmands, commencaient a se répandre et
montaient insensiblement au cerveau du moine.
Sa langue devint humide, ses yeux brillerent;
mais il se contint encore, et méme il fit un
mouvement pour se lever.

— Ainsi donc, dit Chicot, vous me quittez
comme cela, au moment du combat ?

— 1l le faut, mon frere, dit Gorenflot en levant
les yeux au ciel pour bien indiquer a Dieu le
sacrifice qu’il lui faisait.

—C’est bien imprudent a wvous d’aller
prononcer un discours a jeun.

— Pourquoi ? bégaya le moine.

—Parce que vous manguerez de poumons,
mon frére ; Galien I’a dit ;: Pulmo hominis facile
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deficit. Le poumon de I’homme est faible et
manque facilement.

— Hélas ! oui, dit Gorenflot, et je I’ai souvent
eprouvé moi-méme ; si j’avais eu des poumons,
j’eusse été un foudre d’éloquence.

— Vous voyez, fit Chicot.

— Heureusement,  reprit  Gorenflot en
retombant sur sa chaise, heureusement que j’ai du
zele.

— Oui, mais le zele ne suffit pas ; a votre place,
je godterais de ces sardines et je boirais encore
quelques gouttes de ce nectar.

— Une seule sardine, dit Gorenflot, et un seul
verre.

Chicot posa une sardine sur I’assiette du frere,
et lui passa la seconde bouteille.

Le moine mangea la sardine et but le contenu
du verre.

—Eh bien? demanda Chicot, qui, tout en
poussant le génovefain sur Iarticle de la
nourriture et de la boisson, demeurait fort sobre ;
eh bien ?
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— En effet, dit Gorenflot, je me sens moins
faible.

— Ventre de biche ! dit Chicot, quand on a un
discours a prononcer, il ne s’agit pas de se sentir
moins faible, il s’agit de se sentir tout a fait bien ;
et, a votre place, continua le Gascon, pour arriver
a ce but, je mangerais les deux nageoires de cette
carpe ; car, si vous ne mangez pas davantage,
vous risquez de sentir le vin : Merum sobrio malé
olet.

— Ah ! diable ! fit Gorenflot, vous avez raison,
je n’y songeais pas.

Et, comme en ce moment on tirait la poularde
de la broche, Chicot coupa une de ses pattes qu’il
avait baptisées du nom de nageoires, patte que le
moine mangea avec la jambe et avec la cuisse.

— Corps du Christ! fit Gorenflot, voila du
savoureux poisson.

Chicot lui coupa I’autre nageoire, qu’il deposa
sur I’assiette du moine, tandis qu’il sucait
délicatement I’aile.

— Et du fameux vin! dit-il en débouchant la
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troisieme bouteille,

Une fois lancé, une fois échauffé, une fois
réveillé dans les profondeurs de son estomac
immense, Gorenflot n’eut plus la force de
s’arréter lui-méme ; il dévora laile, fit un
squelette de la carcasse, et, appelant Bonhomet :

— Maitre Claude, dit-il, j’ai tres faim, ne
m’aviez-vous pas offert certaine omelette au
lard ?

— Certainement, dit Chicot, et méme elle est
commandee. N’est-ce pas, Bonhomet ?

—Sans doute, fit [aubergiste, qui ne
contredisait jamais ses pratiques quand leurs
discours tendaient a un surcroit de consommation
et par conséquent de depense.

— Eh bien! apportez, apportez, maitre, dit le
moine.

— Dans cing minutes, répondit I’hote, qui, sur
un coup d’ceil de Chicot, sortit diligemment pour
préparer ce qu’on lui demandait.

— Ah ! fit Gorenflot en laissant retomber sur la
table son énorme poing armé d’une fourchette,
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cela va mieux.
— N’est-ce pas ? fit Chicot.

— Et, si I’'omelette était la, je n’en ferais qu’une
bouchée, comme de ce verre je ne fais qu’une
gorgee.

Et, I’ceil étincelant de gourmandise, le moine
avala le quart de la troisieme bouteille.

— Ah c¢a ! dit Chicot, vous étiez donc malade ?

— J’étais niais, I’ami, dit Gorenflot ; ce maudit
discours m’avait écceure ; depuis trois jours j’y
pense.

— Il devrait étre magnifique ? dit Chicot.

— Splendide ! fit le moine.

— Dites-m’en quelque chose en attendant
I’omelette.

—Non pas! s’écria Gorenflot, un sermon a
table, ou as-tu vu cela, maitre fou, a la cour du roi
ton maitre ?

— On prononce de fort beaux discours a la cour
du roi Henri, que Dieu conserve ! dit Chicot en
levant son feutre.
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— Et sur quoi roulent ces discours ? demanda
Gorenflot.

— Sur la vertu, dit Chicot.

— Ah'! oui, s’écria le moine en se renversant
sur sa chaise, avec cela que voila encore un
gaillard bien vertueux que ton roi Henri 11 !

— Je ne sais s’il est vertueux ou non, reprit le
Gascon ; mais ce que je sais, c’est que je n’ai
jamais rien vu dont j’aie eu a rougir.

— Je le crois, mordieu bien ! dit le moine ; il y
a longtemps que tu ne rougis plus, maitre
paillard !

—Oh'! fit Chicot, paillard ! moi, I’abstinence
en personne, la continence en chair et en os ! moi
qui suis de toutes les processions, de tous les
jedines !

—Qui, de ton Sardanapale, de ton
Nabuchodonosor, de ton Hérode! Processions
Intéressées, jelines calculés. Heureusement on
commence a le savoir par cceur, ton roi Henri I,
que le diable emporte !

Et Gorenflot, en place du discours refusé,
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entonna a pleine gorge la chanson suivante :

Le roi, pour avoir de I’argent,
A fait le pauvre et I’indigent
Et I’hypocrite ;
Le grand pardon il a gagne ;
Au pain, a I’eau il a jeliné
Comme un ermite ;
Mais Paris, qui le connait bien,
Ne lui voudra plus préter rien
A sa requéte ;
Car il a deja tant préte,
Qu’il a de lui dire arréte :
— Allez en quéte.

— Bravo ! cria Chicot, bravo !

Puis, tout bas :

— Bon, ajouta-t-il, puisqu’il chante, il parlera.
En ce moment, maitre Bonhomet entra, tenant
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d’une main la fameuse omelette, et de |’autre
deux nouvelles bouteilles.

— Apporte, apporte ! cria le moine, dont les
yeux étincelerent et dont un large sourire
découvrit les trente-deux dents.

— Mais, notre ami, dit Chicot, il me semble
que vous avez un discours a prononcer.

— Le discours est la, dit le moine en frappant
son front, que commencait a envahir I’ardente
enluminure de ses joues.

— A neuf heures et demie, dit Chicot.

—Je mentais, dit le moine, omnis homo
mendax, confiteor.

—Et pour quelle heure etait-ce donc
veritablement ?

— Pour dix heures.

— Pour dix heures ? Je croyais que I’abbaye
fermait a neuf.

— Qu’elle ferme, dit Gorenflot en regardant la
chandelle a travers le bloc de rubis contenu dans
son verre ; qu’elle ferme ! j’en ai la clef.
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—La clef de I’abbaye! s’écria Chicot, vous
avez la clef de I’abbaye ?

— La, dans ma poche, dit Gorenflot en frappant
sur son froc, la.

— Impossible, dit Chicot, je connais les regles
monastiques, j’ai été en penitence dans trois
couvents. On ne confie pas la clef de I’abbaye a
un simple frere.

— La voila, dit Gorenflot en se renversant sur
sa chaise et en montrant avec jubilation une piece
de monnaie a Chicot.

—Tiens! de [I’argent, fit Chicot. Ah! je
comprends. Vous corrompez le frére portier pour
rentrer aux heures qui vous plaisent, malheureux
pécheur !

Gorenflot fendit sa bouche jusqu’aux oreilles
avec ce béat et gracieux sourire de I’homme ivre.

— Sufficit, balbutia-t-il.

Et il s’apprétait a remettre la piece d’argent
dans sa poche.

— Attendez donc, attendez donc, dit Chicot.
Tiens ! la dréle de monnaie !
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— A Ieffigie de I’hérétique, dit Gorenflot.
Aussi, trouée a I’endroit du ceeur.

— En effet, dit Chicot, c’est un teston frappé
par le roi de Bearn, et voila effectivement un
trou.

— Un coup de poignard, dit Gorenflot ; mort a
I’hérétique ! Celui qui tuera [I’hérétique est
béatifié d’avance, et je lui donne ma part du
paradis.

—Ah! ah! fit Chicot, voici les choses qui
commencent a se dessiner ; mais le malheureux
n’est pas encore assez ivre.

Et il remplit de nouveau le verre du moine.

— Qui, dit le Gascon, mort a I’herétique, et
vive la messe !

—Vive la messe ! dit Gorenflot en ingurgitant
le verre d’un seul trait, vive la messe !

— Ainsi, dit Chicot, qui, en voyant le teston au
fond de la large main de son convive, se rappelait
le frere portier examinant les mains de tous les
moines qu’il avait vus abonder sous le porche de
I’abbaye, ainsi vous montrez cette piece de
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monnaie au frére portier... et...
— Et j’entre, dit Gorenflot.
— Sans difficulté ?

— Comme ce verre de vin entre dans mon
estomac.

Et le moine absorba une nouvelle dose du
généreux liquide.

— Peste ! dit Chicot, si la comparaison est
juste, vous devez entrer sans toucher les bords.

— C’est-a-dire, balbutia Gorenflot ivre mort,
c’est-a-dire que pour frere Gorenflot on ouvre les
deux battants.

— Et vous prononcez votre discours ?

— Et je prononce mon discours, dit le moine.
Voila comme ca se pratique : j’arrive, tu entends
bien, Chicot, j’arrive...

—Je crois bien que j’entends! je suis tout
oreilles.

—J'arrive  donc, comme je le disais.
L’assemblée est nombreuse et choisie : il y a des
barons ; il y a des comtes ; il y a des ducs.
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— Et méme des princes ?

— Et méme des princes, répéta le moine ; tu
I’as dit, des princes, rien que cela. Jentre
humblement parmi les fideles de I’Union.

— Les fideles de I’Union, répéta a son tour
Chicot, qu’est-ce que cette fidelité-1a ?

—Jentre parmi les freres de I’Union; on
appelle frere Gorenflot, et je m’avance.

A ces mots, le moine se leva.
— C’est cela, dit Chicot, avancez.

— Et je m’avance, reprit Gorenflot essayant de
joindre I’exécution a la parole.

Mais, a peine eut-il fait un pas, qu’il trébucha
a I’angle de la table et roula sur le parquet.

— Bravo ! cria le Gascon en le relevant et en le
rasseyant sur une chaise, vous vous avancez,
vous saluez I’auditoire et vous dites ;

—Non, je ne dis pas, ce sont les amis qui
disent.

— Et que disent les amis ?
—Les amis disent: Frere Gorenflot! le
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discours de frere Gorenflot, hein ? beau nom de
ligueur, frere Gorenflot !

Et le moine répéta son nom, en le caressant de
I’intonation.

— Beau nom de ligueur ! répéta Chicot ; quelle
verite va donc sortir du vin de cet ivrogne ?

— Alors je commence.

Et le moine se releva, fermant les yeux, parce
qu’il était ébloui ; s’appuyant au mur, parce gu’il
etait mort ivre.

—Vous commencez, dit Chicot en le
maintenant contre la muraille comme Paillasse
fait d’Arlequin.

—Je commence : « Mes freres, c’est un beau
jour pour la foi; mes freres, c’est un bien beau
jour pour la foi; mes freres, c’est un tres beau
jour pour la foi. »

Apres ce superlatif, Chicot vit qu’il n’y avait
plus rien a tirer du moine ; aussi le lacha-t-il.

Frere Gorenflot, qui ne gardait cet équilibre
que grace a l’appui que lui présentait Chicot,
aussitdt que cet appui lui manqua, glissa le long
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de la muraille comme une planche mal assurée, et
de ses pieds alla heurter la table, du haut de
laquelle la secousse qu’il lui imprima fit tomber
quelques bouteilles vides.

— Amen ! dit Chicot.

Presque au méme instant un ronflement pareil
a celui du tonnerre fit géemir les vitres de I’étroit
cabinet.

—Bon, dit Chicot, voila les pattes de la
poularde qui font leur effet. Notre ami en a pour
douze heures de sommeil, et je puis le déshabiller
sans inconvenient.

Aussitot, jugeant qu’il n’avait pas de temps a
perdre, Chicot dénoua les cordons de la robe du
moine, en fit sortir chaque bras, et, retournant
Gorenflot comme il elt fait d’un sac de noix, il le
roula dans la nappe, le coiffa d’une serviette, et,
cachant le froc du moine sous son manteau, il
passa dans la cuisine.

— Maitre Bonhomet, dit-il en donnant a
I’aubergiste un noble a la rose, voila pour notre
souper ; voila pour celui de mon cheval, que je
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vous recommande, et voila surtout pour qu’on ne
réveille point le digne frere Gorenflot, qui dort
comme un élu.

—Bien! dit P'aubergiste qui trouvait son
compte a ces trois choses, bien ! soyez tranquille,
monsieur Chicot.

Sur cette assurance, Chicot sortit, et, léger
comme un daim, clairvoyant comme un renard, il
gagna I’angle de la rue Saint-Etienne, ou, aprés
avoir mis avec grand soin le teston a I’effigie de
Béarn dans sa main droite, il endossa la robe du
frere, et, a dix heures moins un quart, s’en vint,
non sans un certain battement de cceur, se
présenter a son tour au guichet de [I’abbaye
Sainte-Genevieve.
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XIX

Comment Chicot s’apercut qu’il était
plus facile d’entrer dans I’abbaye
Sainte-Geneviéeve que d’en sortir.

Chicot, en passant le froc du moine, avait pris
une précaution importante, c’était de doubler
I’épaisseur de ses épaules par I’habile disposition
de son manteau et des autres vétements que la
robe du moine rendait inutiles; il avait méme
couleur de barbe que Gorenflot, et, quoique I’un
flt né sur les bords de la Sabne et I’autre sur ceux
de la Garonne, il s’était amusé a contrefaire tant
de fois la voix de son ami, qu’il en était arrive a
I’imiter a s’y m’éprendre. Or chacun sait que la
barbe et la voix sont les deux seules choses qui
sortent des profondeurs d’un capuchon de moine.

La porte allait se fermer quand Chicot arriva,
et le frere portier n’attendait plus que quelques
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retardataires. Le Gascon exhiba son Béarnais
percé au cceur et fut admis sans opposition. Deux
moines le précédaient ; il les suivit et pénétra
avec eux dans la chapelle du couvent, qu’il
connaissait pour y avoir souvent accompagné le
roi ; le roi avait toujours accordé une protection
particuliere a I’abbaye Sainte-Genevieve.

La chapelle était de construction romane,
c’est-a-dire qu’elle datait du onzieme siéecle, et
que, comme toutes les chapelles de cette époque,
le chceur recouvrait une crypte ou eglise
souterraine. Il en résultait que le cheeur était plus
elevé que la nef de huit ou dix pieds, que I’on
montait dans le chceur par deux escaliers latéraux,
tandis qu’une porte de fer, s’ouvrant entre les
deux escaliers, conduisait de la nef a la crypte,
dans laquelle, une fois cette porte ouverte, on
descendait par autant de degrés qu’il y en avait
aux escaliers du cheeur.

Dans ce cheeur, qui dominait toute I’église, de
chaque c6té de I’autel, que surmontait un tableau
de sainte Geneviéve attribué a maitre Ro0sso,
etaient les statues de Clovis et de Clotilde.
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Trois lampes seulement éclairaient la chapelle,
I’une suspendue au milieu du cheeur, les deux
autres disposées a égale distance dans la nef.

Cette lumiere, a peine suffisante, donnait une
solennité plus grande a cette église, dont elle
doublait les proportions, puisque I’imagination
pouvait étendre a I’infini les parties perdues dans
I’ombre.

Chicot eut d’abord besoin d’accoutumer ses
yeux a I’obscurite ; pour les exercer, il s’amusa a
compter les moines. Il y en avait cent vingt dans
la nef et douze dans le chceur, en tout cent trente-
deux. Les douze moines du cheeur étaient rangés
sur une seule ligne en avant de I’autel, et
semblaient defendre le tabernacle comme une
rangee de sentinelles.

Chicot vit avec plaisir qu’il n’était pas le
dernier a se joindre a ceux que le frere Gorenflot
appelait les freres de I’Union. Derriere lui
entrérent encore trois moines vétus d’amples
robes grises, lesquels allerent se placer en avant
de cette ligne que nous avons comparée a une
rangee de sentinelles.
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Un petit moinillon que n’avait point alors
apercu Chicot, et qui était sans doute quelque
enfant de chceur du couvent, fit le tour de la
chapelle pour voir si tout le monde était bien a
son poste ; puis, I’inspection finie, il alla parler a
I’un des trois moines arrives les derniers, qui se
trouvaient au milieu.

— Nous sommes cent trente-six, dit le moine
d’une voix forte : c’est le compte de Dieu.

Aussitot les cent vingt moines agenouillés
dans la nef se leverent, et prirent place sur des
chaises ou dans les stalles. Bientot un grand bruit
de gonds et de verrous annonga que les portes
massives se fermaient.

Ce ne fut pas sans un certain battement de
cceur que Chicot, tout brave qu’il était, entendit le
grincement des serrures. Pour se donner le temps
de se remettre, il alla s’asseoir a I’ombre de la
chaire, d’ou ses yeux se portaient tout
naturellement sur les trois moines qui paraissaient
les personnages principaux de cette réunion.

On leur avait apporté des fauteuils, et ils
s’étaient assis, pareils a trois juges. Derriere eux,
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les douze moines du checeur se tenaient debout.

Quand le tumulte occasionné par la fermeture
des portes et par le changement d’attitude des
assistants eut cesse, une petite cloche tinta trois
fois.

C’était sans doute le signal du silence, car des
chut! prolongés se firent entendre pendant les
deux premiers coups, et, au troisieme, tout bruit
cessa.

— Frere Monsoreau ! dit le méme moine qui
avait deja parlé, quelles nouvelles apportez-vous
a I’Union de la province d’Anjou ?

Deux choses firent dresser I’oreille a Chicot :

La premiere, cette voix au timbre si accentue,
qu’elle semblait bien plus faite pour sortir sur un

champ de bataille de la visiére d’un casque que
dans une église du capuchon d’un moine.

La seconde, ce nom de frere Monsoreau,
connu depuis quelques jours seulement a la cour,
ou, comme nous I’avons dit, il avait produit une
certaine sensation.

Un moine de haute taille, et dont la robe
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formait des plis anguleux, traversa une partie de
I’assemblée, et, d’un pas ferme et hardi, monta
dans la chaire ; Chicot essaya de voir son visage.

C’était chose impossible.

— Bon, dit-il, et, si I’on ne voit pas le visage
des autres, au moins les autres ne verront-ils pas
le mien.

— Mes freres, dit alors une voix qu’a ses
premiers accents Chicot reconnut pour celle du
grand veneur, les nouvelles de la province
d’Anjou ne sont point satisfaisantes ; non pas que
nous y manquions de sympathies, mais parce que
nous Yy manquons de représentants. La
propagation de I’Union dans cette province avait
eté confiee au baron de Meéridor; mais ce
vieillard, désespére de la mort récente de sa fille,
a, dans sa douleur, négligé les affaires de la sainte
Ligue, et, jusqu’a ce qu’il soit consolé de la perte
qu’il a faite, nous ne pouvons compter sur lui.
Quant a moi, j’apporte trois nouvelles adhésions
a I’association, et, selon le reglement, je les ai
déposées dans le tronc du couvent. Le conseil
jugera si ces trois nouveaux freres, dont je
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réponds d’ailleurs comme de moi-méme, doivent
étre admis a faire partie de la sainte Union.

Un murmure d’approbation circula dans les
rangs des moines, et frere Monsoreau avait
regagné sa place, que ce bruit n’était pas encore
eteint.

— Frere La Huriere, reprit le méme moine qui
paraissait destiné a faire I’appel des fideles selon
son caprice, dites-nous ce que vous avez fait dans
la ville de Paris.

Un homme au capuchon rabattu parut a son
tour dans la chaire que venait de laisser vacante
M. de Monsoreau.

— Mes freres, dit-il, vous savez tous si je suis
dévot a la foi catholique, et si j’ai donné des
preuves de cette dévotion pendant le grand jour
ou elle a triomphé. Oui, mes freres, des cette
epoque, et je m’en glorifie, j’étais un des fideles
de notre grand Henri de Guise, et c’est de la
bouche méme de M. de Besme, a qui Dieu
accorde toutes ses bénédictions ! que j’ai recu les
ordres qu’il a daigné me donner et que j’ai suivis
a ce point, que j’ai voulu tuer mes propres
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locataires. Or ce dévouement a cette sainte cause
m’a fait nommer quartenier, et j’ose dire que
c’est une heureuse circonstance pour la religion.
J’ai pu ainsi noter tous les hérétiques du quartier
Saint-Germain-I’ Auxerrois, ou je tiens toujours,
rue de I’Arbre-Sec, I’hotel de la Belle-Etoile, a
votre service, mes freres, et, les ayant notes, les
désigner a nos amis. Certes, je n’ai plus soif du
sang des huguenots comme autrefois ; mais je ne
saurais me dissimuler le but véritable de la sainte
Union que nous sommes en train de fonder.

— Ecoutons, se dit Chicot ; ce La Huriére était,
si je m’en souviens bien, un furieux tueur
d’hérétiques, et il doit en savoir long sur la Ligue,
si I’on mesure chez messieurs les ligueurs la
confiance sur le mérite.

— Parlez, parlez, dirent plusieurs voix.

La Huriere, qui trouvait I’occasion de déployer
des facultés d’orateur qu’il avait rarement
I’occasion de développer, quoiqu’il les crit
innees en lui, se recueillit un instant, toussa et
reprit :

— Si je ne me trompe, mes freres, I’extinction
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des heérésies particulieres n’est pas seulement ce
qui nous préoccupe. Il faut que les bons Francais
soient assurées de ne jamais rencontrer
d’hérétiqgues parmi les princes appelés a les
gouverner. Or, mes freres, ou en sommes-nous ?
Francois 1, qui promettait d’étre un zélé, est mort
sans enfants ; Charles IX, qui était un zélé, est
mort sans enfants ; le roi Henri 111, dont ce n’est
point a moi de rechercher les croyances et de
qualifier les actions, mourra probablement sans
enfants ; restera donc le duc d’Anjou, qui non
seulement n’a pas d’enfants non plus, mais qui
encore parait tiede pour la sainte Ligue.

Ici plusieurs voix interrompirent |’orateur,
parmi lesquelles celle du grand veneur.

— Pourquoi tiede, dit la voix, et qui vous fait
porter cette accusation contre le prince ?

— Je dis tiede parce qu’il n’a pas encore donné
son adhesion a la Ligue, quoique I’illustre frere
qui vient de m’interpeller I’ait positivement
promise en son nom.

— Qui vous a dit gu’il ne I’ait point donnée,
reprit la voix, puisqu’il y a des adhésions
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nouvelles ? Vous n’avez le droit, ce me semble,
de ne soupconner personne tant que le
dépouillement ne sera point fait.

— C’est vrai, dit La Huriere, j’attendrai donc
encore ; mais, apres le duc d’Anjou, qui est
mortel et qui n’a point d’enfants (remarquez que
I’on meurt jeune dans la famille), a qui reviendra
la couronne ? Au plus farouche huguenot gu’on
puisse imaginer, a un renégat, a un relaps, a un
Nabuchodonosor.

Ici, au lieu de murmures, ce furent des
applaudissements frénétiques qui interrompirent
La Huriere.

— A Henri de Béarn, enfin, contre lequel cette
association est surtout faite, a Henri de Béarn,
que I’on croit souvent a Pau ou a Tarbes occupé
de ses amours, et que I’on rencontre a Paris.

— A Paris | s’écriérent plusieurs voix ; a Paris !
c’est impossible !
— 1l 'y est venu! s’écria La Huriere. Il s’y

trouvait la nuit ou madame de Sauve a été
assassinée ; il y est peut-étre encore en ce
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moment.
— A mort le Béarnais ! criérent plusieurs voix.

— Oui, sans doute, a mort ! cria La Huriere, et,
s’il vient par hasard loger a la Belle-Etoile, je
réponds bien de lui ; mais il n’y viendra pas. On
ne prend pas un renard deux fois a la méme
trouée. Il ira loger ailleurs, chez quelque ami ; car
il a des amis, I’hérétiqgue. Eh bien! c’est le
nombre de ces amis qu’il faut diminuer ou faire
connaitre. Notre Union est sainte, notre Ligue est
loyale, consacrée, bénie, encouragée par notre
saint pere le pape Greégoire Ill. Je demande donc
qu’on n’en fasse pas plus longtemps mystere, que
des listes soient remises aux quarteniers et aux
dizainiers, qu’ils aillent avec ces listes dans les
maisons inviter les bons citoyens a signer. Ceux
qui signeront seront nos amis; ceux qui
refuseront de signer seront nos ennemis, et,
I’occasion se présentant d’une seconde Saint-
Barthélemy, qui semble aux vrais fideles devenir
de plus en plus urgente, eh bien ! nous ferions ce
que nous avons déja fait dans la premiére, nous
epargnerions a Dieu la fatigue de séparer lui-
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méme les bons des méchants.

A cette  péroraison, des  tonnerres
d’applaudissements éclaterent ; puis, quand ils se
furent calmeés avec cette lenteur et ce tumulte qui
prouvent que les acclamations ne sont
gu’interrompues, la voix grave du moine qui
avait deja parlé plusieurs fois se fit entendre, et
dit :

— La proposition de frere La Huriere, que la
sainte Union remercie de son zele, est prise en
considération ; elle sera débattue en conseil
superieur.

Les applaudissements redoublerent. La
Huriere s’inclina plusieurs fois pour remercier
I’assemblée, et, descendant les marches de la
chaire, regagna sa place, courbé sous I’immensité
de son triomphe.

—Ah! ah! se dit Chicot, je commence a voir
clair dans tout ceci. On a moins de confiance a
I’endroit de la foi catholique dans mon fils Henri
que dans son frere Charles IX et MM. de Guise.
C’est probable, puisque le Mayenne est fourré
dans tout ceci. MM. de Guise veulent former
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dans I’Etat une petite société a part, dont ils
seront les maitres ; ainsi le grand Henri, qui est
général, tiendra les armées; ainsi le gros
Mayenne tiendra la bourgeoisie ; ainsi I’illustre
cardinal tiendra I’Eglise ; et, un beau matin, mon
fils Henri s’apercevra qu’il ne tient rien du tout
que son chapelet, avec lequel on [Pinvitera
poliment a se retirer dans quelgue monastere.
Puissamment raisonné! Ah bien! oui... mais
reste le duc d’Anjou. Diable! le duc d’Anjou,
qu’en fera-t-on ?

— Frere Gorenflot ! dit la voix du moine qui
avait déja appelé le grand veneur et La Huriéere.

Soit qu’il fat préoccupe des réflexions que
nous venons de transmettre a nos lecteurs, soit
qu’il ne fOt pas encore habitué de répondre au
nom qu’il avait pris cependant avec le froc du
quéteur, Chicot ne répondit pas.

— Frere Gorenflot ! reprit la voix du moinillon,
voix si claire et si aigué que Chicot tressaillit.

— Oh ! oh I murmura-t-il, on dirait d’une voix
de femme qui appelle frere Gorenflot. Est-ce que,
dans cette honorable assemblée, non seulement
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les rangs, mais encore les sexes sont confondus ?

— Frere Gorenflot! répéta la méme voix
féminine, n’étes-vous donc pas ici ?

— Ah! mais, se dit tout bas Chicot, frére
Gorenflot, c’est moi ; allons.

Puis, tout haut :

— Si fait, si fait, dit-il en nasillant comme le
moine, me voila, me voila. J’étais plongé dans les
profondes méditations qu’avait fait naitre en moi
le discours de frere La Huriere, et je n’avais pas
entendu que I’on m’avait appele.

Quelques murmures d’approbation
rétrospective en faveur de La Huriéere, dont les
paroles vibraient encore dans tous les cceurs, se
firent entendre et donnerent a Chicot le temps de
se preparer.

Chicot pouvait, dira-t-on, ne pas réepondre au
nom de Gorenflot, puisque nul ne levait son
capuchon. Mais les assistants s’etaient comptés,
on se le rappelle; donc, inspection faite des
visages, et cette inspection e(t été provoquée par
I’absence d’un homme censé présent, la fraude
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edt été découverte, et alors la position de Chicot
devenait grave.

Chicot n’hésita donc point un instant. Il se
leva, fit le gros dos, monta les degrés de la chaire,
et, tout en les montant, rabattit son capuchon le
plus possible.

— Mes freres, dit-il en imitant a s’y méprendre
la voix du moine, je suis le frere quéteur de ce
couvent, et vous savez que cette charge me donne
le droit d’entrer dans les demeures de tous. J’use
donc de ce droit pour le bien du Seigneur.

» Mes freres, continua-t-il en se rappelant
I’exorde de Gorenflot si inopinément interrompu
par le sommeil, qui, a cette heure, en vertu du
liquide absorbé, étreignait encore en maitre le
vrai Gorenflot ; mes freres, c’est un beau jour
pour la foi que celui qui nous réunit. Parlons
franc, mes freres, puisque nous voila dans la
maison du Seigneur.

» Qu’est-ce que le royaume de France ? Un
corps. Saint Augustin I’a dit: Omnis civitas
corpus est: « Toute cité est un corps. » Quelle
eut la condition du salut d’un corps ? la bonne
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santé. Comment conserve-t-on la santé du corps ?
en pratiquant de prudentes saignées quand il y a
exces de forces. Or il est évident que les ennemis
de la religion catholigue sont trop forts, puisque
nous les redoutons ; il faut donc saigner encore
une fois ce grand corps que I’on appelle la
Société ; c’est ce gue me répetent tous les jours
les fideles dont j’apporte au couvent les ceufs, les
jambons et I’argent. »

Cette premiere partie du discours de Chicot fit
une vive impression dans I’auditoire.

Chicot laissa au murmure d’approbation qu’il
venait de soulever le temps de se produire, puis
de s’apaiser, et il reprit :

—On m’objectera peut-étre que I’Eglise
abhorre le sang : Ecclesia abhorret a sanguine,
continua-t-il. Mais notez bien ceci, mes chers
freres . le théologien ne dit pas de quel sang
I’Eglise a horreur, et je parierais un beeuf contre
un ceuf que ce n’est point, en tout cas, du sang
des hérétiques dont il a voulu parler. En effet :
Fons malus corruptorum sanguis, hereticorum
autem pessimus ! Et puis, un autre argument, mes
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fréres : j’ai dit I’Eglise ! Mais nous autres, nous
ne sommes pas seulement I’Eglise. Frére
Monsoreau, qui a si eloquemment parlé tout a
I’heure, a, j’en suis bien certain, son couteau de
grand veneur a la ceinture. Frére La Huriere
manie la broche avec facilité: Veru agreste,
lethiferum tamen instrumentum. Moi-méme, qui
vous parle, mes freres, moi, Jacques-
Népomucene Gorenflot, j’ai porté le mousquet en
Champagne, et j’ai bralé des huguenots dans leur
préche. C’aurait été pour moi un honneur
suffisant, et j’aurais mon paradis tout fait. Je le
croyais du moins, quand tout a coup on a soulevé
dans ma conscience un scrupule : les huguenotes,
avant d’étre brdlées, avaient été un peu violées ;
il parait que cela gatait la belle action, a ce que
m’a dit mon directeur, du moins... Aussi me suis-
je haté d’entrer en religion, et, pour effacer la
souillure que les heérétiques avaient laissée en
moi, j’ai fait, a partir de ce moment, veeu de
passer le reste de mes jours dans I’abstinence, et
de ne plus fréquenter que de bonnes catholiques.

Cette seconde partie du discours de I’orateur
n’eut pas moins de succes que la premiere, et
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chacun parut admirer les moyens dont s’était
servi le Seigneur pour operer la conversion de
frere Gorenflot.

Aussi quelgues applaudissements se mélerent-
ils au murmure d’approbation.

Chicot salua modestement I’assemblée.

— Il nous reste, reprit Chicot, a parler des chefs
que nous nous sommes donnes, et sur lesquels il
me semble, a moi, pauvre génovéfain indigne,
qu’il y a quelque chose a dire. Certes, il est beau
et surtout prudent de s’introduire la nuit, sous un
froc, pour entendre précher frere Gorenflot ; mais
il me semble que le devoir de pareils mandataires
ne doit pas se borner la. Une si grande prudence
préte a rire a ces damnés huguenots, qui, apres
tout, sont des enragés lorsqu’il s’agit d’estocades.
Je demande donc que nous ayons une allure plus
digne de gens de cceur que nous sommes, oOu
plutdt que nous voulons paraitre. Qu’est-ce que
nous souhaitons ? L’extinction de I’hérésie... Eh
bien ! mais... cela peut se crier sur les toits, ce me
semble. Que ne marchons-nous par les rues de
Paris comme une sainte procession, faisant
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montre de notre belle tenue et de nos bonnes
pertuisanes, mais non pas comme des larrons
nocturnes qui regardent a chaque carrefour si le
guet arrive ! Mais quel est I’homme qui donnera
I’exemple ? dites-vous. Eh bien! ce sera moi,
moi, Jacques-Népomucene Gorenflot, moi, frere
indigne de I’ordre de Sainte-Genevieve, humble
et pauvre quéteur de ce couvent, ce sera moi qui,
la cuirasse sur le dos, la salade sur la téte et le
mousquet sur I’épaule, marcherai, s’il le faut, a la
téte des bons catholigues qui me voudront suivre,
et cela, je le ferai, ne ft-ce que pour faire rougir
des chefs qui se cachent, comme si, en défendant
I’Eglise, il s’agissait de soutenir quelque ribaude
en querelle !

La péroraison de Chicot, qui correspondait aux
sentiments de beaucoup de membres de la Ligue,
qui ne voyaient pas la nécessité d’aller au but par
d’autre route que par le chemin dont la Saint-
Barthélemy, six ans auparavant, avait ouvert la
barriere, et que par conséquent les lenteurs des
chefs désesperaient, alluma le feu sacré dans tous
les cceurs, et, a part trois capuchons qui
demeurerent silencieux, I’assemblée se mit a crier
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d’une seule voix :

—Vive la messe! Noél au brave frere
Gorenflot ! la procession ! la procession !

L’enthousiasme eétait d’autant plus vivement
excite, que c’était la premiere fois que le zele du
digne frere se produisait sous un pareil jour.
Jusque-la ses amis les plus intimes [’avaient
rangé au nombre des zélés sans doute, mais des
zélés que le sentiment de la conservation de soi-
méme retenait dans les bornes de la prudence.
Point du tout, de cette demi-teinte dans laquelle il
etait reste, frere Gorenflot s’élancait tout a coup,
armé en guerre, dans le jour éclatant de I’arene ;
c’était une grande surprise qui amenait une
grande réhabilitation, et quelques-uns, dans leur
admiration, d’autant plus grande qu’elle était plus
inattendue, mettaient dans leur esprit frere
Gorenflot, qui avait préché la premiere
procession, a la hauteur de Pierre I’Ermite, qui
avait préché la premiere croisade.

Malheureusement ou heureusement pour celui
qui avait produit cette exaltation, ce n’était pas le
plan des chefs de lui laisser prendre son cours.
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Un des trois moines silencieux se pencha a
I’oreille du moinillon, et la voix flOtée de I’enfant
retentit aussitdt sous les voUtes, criant trois fois :

— Mes fréeres, il est I’heure de la retraite, la
séance est levée.

Les moines se leverent bourdonnant, et, tout
en se promettant de demander d’une Vvoix
unanime, a la prochaine séance, la procession
proposée par le brave frere Gorenflot, prirent
lentement le chemin de la porte. Beaucoup
s’étaient approches de la chaire pour féliciter le
frere quéteur a la descente de cette tribune du
haut de laquelle il avait eu un si grand succes.
Mais Chicot, réfléchissant qu’entendue de pres sa
voix, de laquelle il n’avait jamais pu extraire un
petit accent gascon, pouvait étre reconnue ; que,
vu de pres, son corps, qui dans la ligne verticale
présentait six ou huit bons pouces de plus que
frere Gorenflot, lequel avait sans doute grandi
dans I’esprit de ses auditeurs, mais moralement
surtout, pouvait exciter quelque étonnement,
Chicot, disons-nous, s’était jeté a genoux et
paraissait, comme Samuel, abimé dans une
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conversation téte a téte avec le Seigneur.

On respecta donc son extase, et chacun
s’achemina vers la sortie avec une agitation qui,
sous le capuchon dans les plis duquel il avait
ménagé des ouvertures pour ses yeux, réjouissait
fort Chicot.

Cependant le but de Chicot était a peu pres
manqué. Ce qui lui avait fait quitter le roi
Henri I11 sans lui demander congé, c’était la vue
du duc de Mayenne. Ce qui I’avait fait revenir a
Paris, c’éetait la vue de Nicolas David. Chicot,
comme nous I’avons dit, avait bien fait un double
veeu de vengeance; mais il était bien petit
compagnon pour S’attaquer a un prince de la
maison de Lorraine, ou, pour le faire
impunément, il lui fallait attendre longuement et
patiemment I’occasion. Il n’en était pas de méme
de Nicolas David, qui n’était qu’un simple avocat
normand, matois fort retors, il est vrai, qui avait
eté soldat avant d’étre avocat, et maitre d’armes
tandis qu’il éetait soldat. Mais, sans étre maitre
d’armes, Chicot avait la prétention de jouer assez
proprement de la rapiere ; la grande question etait
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donc pour lui de rejoindre son ennemi, et, une
fois rejoint, Chicot, comme les anciens preux,
mettait sa vie sous la garde de son bon droit et de
son epeée.

Chicot regardait donc tous les moines s’en
aller les uns apres les autres, afin, sous ces frocs
et ces capuchons, de reconnaitre, s’il était
possible, la taille longue et menue de maitre
Nicolas, quand il s’apercut tout a coup qu’en
sortant chague moine était soumis a un examen
pareil a celui qu’il avait subi en entrant, et, tirant,
de sa poche un signe quelconque, n’obtenait son
exeat que lorsque le frere portier le lui avait
donné sur I’inspection de ce signe. Chicot crut
d’abord s’étre trompé, et resta un instant dans le
doute ; mais ce doute fut bientdt changé en une
certitude qui fit poindre une sueur froide a la
racine des cheveux de Chicot.

Frere Gorenflot lui avait bien indiqué le signe
a I’aide duquel on pouvait entrer, mais il avait
oublié de lui montrer le signe a I’aide duquel on
pouvait sortir.
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XX

Comment Chicot, force de rester dans I’église de
I’abbaye, vit et entendit des choses qu’il était fort
dangereux de voir et d’entendre.

Chicot se hata de descendre de sa chaire et de
se méler aux derniers moines, afin de reconnaitre,
s’il était possible, le signe a I’aide duquel on
pouvait regagner la rue, et de se procurer ce
signe, s’il en était encore temps. En effet, apres
avoir rejoint les retardataires, apres avoir allongé
la téte par-dessus toutes les tétes, Chicot reconnut
que le signe de sortie était un denier taillé en
etoile.

Notre Gascon avait bon nombre de deniers
dans sa poche, mais malheureusement pas un
n’avait cette taille particuliere, d’autant plus
inusitée qu’elle exilait pour jamais cette piece,
ainsi mutilée, de la circulation monétaire.
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Chicot envisagea la situation d’un coup d’ceil :
arrivé a la porte, ne pouvant pas produire son
denier étoile, il était reconnu comme un faux
frere, puis, comme tout naturellement les
investigations ne se borneraient point la, pour
maitre Chicot, fou du roi, charge qui lui donnait
beaucoup de privileges au Louvre et dans les
autres chateaux, mais qui, dans I’abbaye Sainte-
Genevieve, et surtout en des circonstances
pareilles, perdait beaucoup de son prestige,
Chicot etait pris dans un traquenard ; il gagna
I’ombre d’un pilier et se blottit dans I’angle d’un
confessionnal, adossé a I’angle de ce pilier.

— Et puis, se dit Chicot, en me perdant je perds
la cause de mon imbécile de souverain, que j’ai la
niaiserie d’aimer, tout en lui disant des injures.
Sans doute il edt mieux valu retourner a
I’hotellerie de la Corne d’Abondance, et rejoindre
frere Gorenflot ; mais a I’'impossible nul n’est
tenu.

Et, tout en se parlant ainsi a lui-méme, c’est-a-
dire a I’interlocuteur le plus intéressé a ne pas
dire un mot de ce qu’il disait, Chicot s’effacait de
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son mieux entre I’angle de son confessionnal et
les moulures de son pilier.

Alors il entendit I’enfant de chceur crier du
parvis :

— N’y a-t-il plus personne ? On va fermer les
portes.

Aucune voix ne repondit ; Chicot allongea le
cou et vit effectivement la chapelle vide, a
I’exception des trois moines plus enfroqués que
jamais, lesquels se tenaient assis dans les stalles
qu’on leur avait apportées au milieu du cheeur.

— Bon, dit Chicot, pourvu qu’on ne ferme pas
les fenétres, c’est tout ce que je demande.

— Faisons la visite, dit I’enfant de checeur au
frere portier.

—Ventre de biche! dit Chicot, voila un
moinillon que je porte dans mon cceur.

Le frere portier alluma un cierge, et, suivi de
I’enfant de cheeur, commenca de faire le tour de
I’église.

Il n’y avait pas un instant a perdre. Le frere
portier et son cierge devaient passer a quatre pas
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de Chicot, qui ne pouvait manquer d’étre
découvert.

Chicot tourna habilement autour du pilier,
demeurant dans I’ombre a mesure que I’ombre
tournait, et, ouvrant le confessionnal fermé au
loquet seulement, il se glissa dans la boite
oblongue, dont il tira la porte sur lui apres s’étre
assis dans la stalle.

Le frere portier et le moinillon passérent a
quatre pas de la, et a travers le grillage sculpté
Chicot vit se refléter sur sa robe la lumiere du
cierge qui les éclairait.

— Que diable ! se dit Chicot, ce frere portier,
ce moinillon et ces trois moines ne vont pas rester
eternellement dans I’église ; quand ils seront
sortis, j’entasserai les chaises sur les bancs,
Pelion sur Ossa, comme dit M. Ronsard, et je
sortirai par la fenétre.

» Ah! oui, par la fenétre! reprit Chicot se
répondant a lui-méme ; mais, quand je serai sorti
par la fenétre, je me trouverai dans la cour, et la
cour n’est point la rue. Je crois que mieux vaut
encore passer la nuit dans le confessionnal. La
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robe de Gorenflot est chaude ; ce sera une nuit
moins paienne que celle que j’eusse passée
ailleurs, et j’y compte pour mon salut.

— Eteins les lampes, dit I’enfant de cheeur ; que
I’on voie bien du dehors que le conciliabule est
fini.

Le portier, a I’aide d’un immense éteignoir,
etouffa aussitot la lumiere des deux lampes de la
nef, qui se trouva plongée ainsi dans une funebre
obscurite.

Puis celle du cheeur.

L’église ne fut plus alors éclairée que par le
rayon blafard qu’une lune d’hiver faisait glisser a
grand-peine a travers les vitraux coloriés.

Puis, apres la lumiere, le bruit s’éteignit.

La cloche sonna douze fois.

— Ventre de biche ! dit Chicot, @ minuit dans
une eéglise; s’il était a ma place, mon fils
Henriquet aurait une belle peur ! Heureusement
que nous sommes d’une complexion moins

timide. Allons, Chicot, mon ami, bonsoir et
bonne nuit !
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Et, aprés s’étre adressé ce souhait a lui-méme,
Chicot s’accommoda du mieux qu’il put dans son
confessionnal, poussa le petit verrou intérieur
afin d’étre chez lui, et ferma les yeux.

Il y avait dix minutes a peu pres que Ses
paupieres s’etaient jointes, et que son esprit,
troublé par les premieres vapeurs du sommeil,
voyait flotter dans ce vague mystérieux qui forme
le crépuscule de la pensée une foule de figures
indécises, quand un coup éclatant, frappé sur un
timbre de cuivre, vibra dans I’église, et alla se
perdre frémissant dans ses profondeurs.

— Quiais ! fit Chicot en rouvrant les yeux et en
dressant les oreilles, que veut dire ceci ?

En méme temps, la lampe du cheeur se ralluma
bleuatre, et, de son premier reflet, éclaira les trois
mémes moines, assis toujours les uns pres des
autres, a la méme place et dans la méme
immobilité.

Chicot ne fut point exempt d’une certaine
crainte superstitieuse : tout brave qu’il était, notre
Gascon était de son époque, et son époque était
celle des traditions fantastiques et des légendes
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terribles.

Il fit tout doucement le signe de la croix en
murmurant tout bas :

— Vade retro, Satanas !

Mais, comme les lumieres ne s’éteignirent
point au signe de notre rédemption, ce qu’elles
n’eussent point manqué de faire si elles eussent
eté des lueurs infernales ; comme les trois moines
resterent a leurs places malgré le vade retro, le
Gascon commenca a croire qu’il avait affaire a
des lumieres naturelles, et, sinon a de vrais
moines, du moins a des personnages en chair et
en os.

Chicot ne s’en secoua pas moins, en proie a ce
frisson de I’homme qui s’éveille, combiné avec le
tressaillement de I’lhomme qui a peur.

En ce moment, une des dalles du chceur se
leva lentement et resta dressée sur sa base étroite.
Un capuchon gris se montra au bord de
I’ouverture noire, puis un moine tout entier
apparut, qui prit pied sur le marbre, tandis que la
dalle se refermait doucement derriére lui.
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A cette vue, Chicot oublia I’épreuve qu’il
venait de tenter et cessa d’avoir confiance dans la
conjuration qu’il croyait decisive. Ses cheveux se
dresserent sur sa téte, et il se figura un instant que
tous les prieurs, abbés et doyens de Sainte-
Genevieve, depuis Optat, mort en 533, jusqu’a
Pierre Boudin, prédécesseur du supérieur actuel,
ressuscitaient dans leurs tombeaux, situés dans la
crypte ou dormaient autrefois les religues de
sainte Genevieve, et allaient, selon I’exemple qui
leur était donné, soulever de leurs cranes osseux
les dalles du checeur.

Mais ce doute ne fut pas long.

— Frere Monsoreau, dit un des trois moines du
cheeur a celui qui venait d’apparaitre d’une si
etrange maniere, la personne gue nous attendons
est-elle arrivée ?

— Oui, messeigneurs, repondit celui auquel la
question était adressée, et elle attend.

— Ouvrez-lui la porte, et qu’elle vienne a nous.

— Bon, dit Chicot, il parait que la comédie
avait deux actes, et que je n’avais encore vu jouer
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que le premier. Deux actes ! mauvaise coupe.

Et, tout en plaisantant avec lui-méme, Chicot
n’en éprouvait pas moins un dernier frisson qui
semblait faire jaillir un millier de pointes aigués
de la stalle de bois sur laguelle il se tenait assis.

Cependant frere Monsoreau descendait un des
escaliers qui conduisaient de la nef au cheeur, et
venait ouvrir la porte de bronze donnant dans la
crypte située entre les deux escaliers.

En méme temps, le moine du milieu abaissait
son capuchon, et montrait la grande cicatrice,
noble signe auquel les Parisiens reconnaissaient
avec tant d’ivresse celui qui déja passait pour le
héros des catholiques, en attendant qu’il devint
leur martyr.

—Le grand Henri de Guise en personne, le
méme que Sa Majesté Tres Imbécile croit occupé
au siege de La Charité! Ah! je comprends
maintenant, s’écria Chicot, celui qui est a sa
droite et qui a beni les assistants, c’est le cardinal
de Lorraine, tandis que celui qui est a sa gauche,
qui parlait a ce mirmidon d’enfant de chceur,
c’est monseigneur de Mayenne, mon ami ; mais
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ou donc, dans tout cela, est maitre Nicolas
David ?

En effet, comme pour donner immédiatement
raison aux suppositions de Chicot, le capuchon
du moine de droite et le capuchon du moine de
gauche s’étaient abaisses et avaient mis a jour la
téte intelligente, le front large et I’ceil percant du
fameux cardinal, et le masque infiniment plus
vulgaire du duc de Mayenne.

— Ah'! je te reconnais, dit Chicot, trinité peu
sainte, mais tres visible. Maintenant, voyons ce
que tu vas faire, je suis tout yeux ; voyons ce que
tu vas dire, je suis tout oreilles.

En ce moment méme, M. de Monsoreau etait
arrivé a la porte de fer de la crypte, qui s’ouvrait
devant lui.

— Aviez-vous cru qu’il viendrait ? demanda le
Balafre a son frere le cardinal.

— Non seulement je I’ai cru, dit celui-ci, mais
J’en étais si sOr, que j’ai sous ma robe tout ce
qu’il faut pour remplacer la sainte ampoule.

Et Chicot, assez pres de la trinité, comme il
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I’appelait, pour tout voir et pour tout entendre,
apercut sous le faible reflet de la lampe du chceur
briller une boite en vermeil aux ciselures en
relief.

— Tiens, dit Chicot, il parait que I’on va sacrer
quelqu’un. Mol qui ai toujours eu envie de voir
un sacre, comme cela se rencontre !

Pendant ce temps une vingtaine de moines, la
téte ensevelie sous d’immenses capuchons,
sortaient par la porte de la crypte et se placaient
dans la nef.

Un seul, conduit par M. de Monsoreau,
montait I’escalier du chceur et venait se placer a
la droite de MM. de Guise, dans une stalle du
checeur, ou plutdt debout sur la marche de cette
stalle.

L’enfant de chceur, qui avait reparu, alla
respectueusement prendre les ordres du moine de
droite et disparut.

Le duc de Guise promena son regard sur cette
assemblée, des cing sixiemes moins nombreuse
que la premiére, et qui, par conséquent, était,
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selon toute probabilité, une assemblée d’élite, et
s’étant assuré que, non seulement tout ce monde
I’écoutait, mais encore I’écoutait avec
Impatience :

— Amis, dit-il, le temps est précieux ; je vais
donc droit au but. Vous avez entendu tout a
I’heure, car je présume que vous faisiez partie de
la premiere assemblée ; vous avez entendu tout a
I’heure, dis-je, dans le rapport de quelques
membres de la Ligue catholique, les plaintes de
ceux de I’association qui taxent de froideur et
méme de malveillance un des principaux d’entre
nous, le prince le plus rapproché du trone. Le
moment est venu de rendre a ce prince ce que
nous lui devons de respect et de justice. Vous
allez I’entendre lui-méme, et vous jugerez, vous
qui avez a cceur de remplir le premier but de la
sainte Ligue, si vos chefs méritent les reproches
de froideur et d’inertie faits tout a I’heure par un
des freres de la sainte Ligue, gque nous n’avons
pas jugé a propos d’admettre dans notre secret,
par le moine Gorenflot.

A ce nom prononcé par le duc de Guise avec
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un accent qui décelait ses mauvaises intentions
envers le belliqgueux génovéfain, Chicot, dans son
confessionnal, ne put s’empécher de se livrer a
une hilarité qui, pour étre muette, n’en était pas
moins déplacée, eu égard aux grands personnages
qui en étaient I’objet.

— Mes freres, continua le duc, le prince dont
on nous avait promis le concours, le prince dont
nous osions a peine espérer la présence, mais le
simple assentiment, mes freres, le prince est ici.

Tous les regards se tournerent curieusement
vers le moine placé a droite des trois princes
lorrains et qui se tenait debout sur le degré de sa
stalle.

— Monseigneur, dit le duc de Guise en
s’adressant a celui qui pour le moment était
I’objet de I’attention générale, la volonté de Dieu
me parait manifeste, car, puisque vous avez
consenti a vous joindre a nous, c’est que nous
faisons bien de faire ce que nous faisons.
Maintenant, une priere, Altesse : abaissez votre
capuchon, afin que vos fideles voient par leurs
propres yeux que vous tenez la promesse que
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nous leur avons faite en votre nom, promesse si
flatteuse, qu’ils n’osaient y croire.

Le personnage mysterieux que Henri de Guise
venait d’interpeller ainsi porta la main a son
capuchon, gu’il rabattit sur ses épaules, et Chicot,
qui s’était attendu a trouver sous ce froc quelque
prince lorrain dont il n’avait pas encore entendu
parler, vit avec étonnement apparaitre la téte du
duc d’Anjou, si pale, qu’a la lueur de la lampe
sépulcrale elle semblait celle d’une statue de
marbre.

— Oh ! oh I dit Chicot, notre frere d’Anjou ! il
ne se lassera donc pas de jouer au trone avec les
tétes des autres ?

— Vive monseigneur le duc d’Anjou ! crierent
tous les assistants.

Francois devint plus pale encore qu’il n’était.

— Ne craignez rien, monseigneur, dit Henri de
Guise, cette chapelle est sourde et les portes en
sont bien fermées.

— Heureuse précaution, se dit Chicot.
— Mes fréeres, dit le comte de Monsoreau, Son
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Altesse demande a adresser quelques mots a
I’assembleée.

— Qui, oui, qu’elle parle ! s’écrierent toutes les
VOIX, Nous écoutons.

Les trois princes lorrains se retournérent vers
le duc d’Anjou et s’inclinéerent devant lui. Le duc
d’Anjou s’appuya aux bras de sa stalle ; on e(t dit
qu’il allait tomber.

— Messieurs, dit-il d’une voix si sourdement
tremblante, qu’a peine put-on entendre les
paroles qu’il prononca d’abord; messieurs, je
crois que Dieu, qui souvent parait insensible et
sourd aux choses de ce monde, tient au contraire
ses yeux percants constamment fixés sur nous, et
ne reste ainsi muet et insouciant en apparence que
pour remédier un jour par quelque coup d’éclat
aux desordres que causent les folles ambitions
des humains.

Le commencement du discours du duc eétait,
comme son caractere, passablement ténébreux ;
aussi chacun attendit-il qu’un peu de lumiere
descendit sur les pensées de Son Altesse pour les
blamer ou les applaudir.
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Le duc reprit d’une voix un peu plus assurée :

— Moi aussi, j’ai jeté les yeux sur ce monde,
et, ne pouvant embrasser toute sa surface de mon
faible regard, j’ai arrété mes yeux sur la France.
Qu’ai-je vu alors par tout ce royaume ? La sainte
religion du Christ ébranlée sur ses bases augustes
et les vrais serviteurs de Dieu épars et proscrits.
Alors j’ai sondé les profondeurs de I’abime
ouvert depuis vingt ans par les hérésies qui sapent
les croyances sous prétexte d’atteindre plus
sirement a Dieu, et mon ame, comme celle du
propheéte, a été inondée de douleurs.

Un murmure d’approbation courut dans
I’assemblée. Le duc venait de manifester sa
sympathie pour les souffrances de I’Eglise ; ce
qui déja était presque une déclaration de guerre a
ceux qui faisaient souffrir cette Eglise.

— Ce fut au milieu de cette affliction profonde,
continua le prince, que le bruit vint a moi que
plusieurs nobles gentilshommes pieux et amis des
coutumes de nos ancétres essayaient de
consolider I’autel ébranlé. J’ai jeté les yeux
autour de moi, et il m’a semblé que j’assistais
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déja au jugement supréme, et que Dieu avait
séparé en deux corps les réprouves et les élus.
D’un cOté étaient ceux-la, et je me suis reculé
avec horreur ; de I’autre cote étaient les élus, et je
suis venu me jeter dans leurs bras. Mes freres, me
VOIClI.

— Amen ! dit tout bas Chicot.

Mais c’était une précaution inutile : Chicot elt
pu répondre tout haut, et sa voix n’elt pas été
entendue au milieu des applaudissements et des
bravos qui s’éleverent jusqu’aux vodtes de la
chapelle.

Les trois princes lorrains, apres en avoir donne
le signal, les laisserent se calmer; puis le
cardinal, qui était le plus rapproché du duc,
faisant encore un pas de son coté, lui dit :

—Vous étes venu de votre plein gré parmi
nous, prince ?

— De mon plein gré, monsieur.
— Qui vous a instruit du saint mystere ?

— Mon ami, un homme zélé pour la religion,
M. le comte de Monsoreau.
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— Maintenant, dit a son tour le duc de Guise,
maintenant que Votre Altesse est des notres,
veuillez, monseigneur, avoir la bonté de nous dire
ce gue vous comptez faire pour le bien de la
sainte Ligue.

—Je compte servir la religion catholique,
apostolique et romaine dans toutes ses exigences,
répondit le néophyte.

— Ventre de biche ! dit Chicot, voici, sur mon
ame, des gens bien niais, de se cacher pour dire
de pareilles choses! Que ne proposent-ils cela
tout bonnement au roi Henri I, mon illustre
maitre ? Tout cela lui irait a merveille:
processions, macérations, extirpations d’hérésies
comme a Rome, fagots et auto-da-fé comme en
Flandre et en Espagne. Mais c’est le seul moyen
de lui faire avoir des enfants, a ce bon prince.
Corbceuf! j’ai envie de sortir de mon
confessionnal et de me présenter a mon tour, tant
ce cher duc d’Anjou m’a touché! Continue,
digne frere de Sa Majesté, noble imbécile,
continue !

Et le duc d’Anjou, comme s’il elt été sensible
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a I’encouragement, continua en effet.

— Mais, dit-il, I’intérét de la religion n’est pas
le seul but que des gentilshommes doivent se
proposer. Quant a moi, j’en ai entrevu un autre.

—Quais ! fit Chicot, je suis gentilhomme
aussi ; cela m’intéresse donc comme les autres ;
parle, d’Anjou, parle.

— Monseigneur, on écoute Votre Altesse avec
la plus sérieuse attention, dit le cardinal de Guise.

— Et nos cceurs battent d’espérance en vous
ecoutant, dit M. de Mayenne.

— Je m’expliquerai donc, dit le duc d’Anjou en
sondant de son regard inquiet les profondeurs
ténébreuses de la chapelle, comme pour s’assurer
que ses paroles ne tomberaient qu’en oreilles
dignes de recevoir la confidence.

M. de Monsoreau comprit I’inquiéetude du
prince et le rassura par un sourire et par un coup
d’ceil des plus significatifs.

— Or, quand un gentilhomme a penseé a ce qu’il
doit a Dieu, continua le duc d’Anjou en baissant
involontairement la voix, il pense alors a son...
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—Parbleu! a son roi, souffla Chicot, c’est
connu.

— A son pays, dit le duc d’Anjou, et il se
demande si son pays jouit bien réellement de tout
I’honneur et de tout le bien-étre qu’il était destiné
d’avoir en partage : car un bon gentilhomme tire
ses avantages de Dieu d’abord, et ensuite du pays
dont il est I’enfant.

L’assemblée applaudit violemment.

— Eh bien I mais, dit Chicot, et le roi ? il n’en
est donc plus question, de ce pauvre monarque ?
Et moi qui croyais, comme c’est écrit sur la
pyramide de Juvisy, qu’on disait toujours : Dieu,
le roi et les dames !

—Je me demande donc, poursuivit le duc
d’Anjou, dont les pommettes saillantes
s’animaient peu a peu d’une rougeur fébrile, je
me demande donc si mon pays jouit de la paix et
du bonheur que meérite cette patrie si douce et si
belle qu’on appelle la France, et je vois avec
douleur qu’il n’en est rien.

» En effet, mes fréres, I’Etat se trouve tiraillé
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par des volonteés et des godts différents, tous aussi
puissants les uns que les autres, grace a la
faiblesse d’une volonté supérieure, laquelle,
oubliant qu’elle doit tout dominer pour le bien de
ses sujets, ne se souvient de ce principe royal que
par capricieux intervalles, et toujours si a
contresens, que ses actes énergiques n’ont lieu
que pour faire le mal ; c’est sans nul doute a la
fatale destinée de la France ou a I’aveuglement de
son chef qu’il faut attribuer ce malheur. Mais,
guoigue nous en ignorions la vraie source, ou que
nous ne fassions que la soupconner, le malheur
n’en est pas moins réel, et j’en accuse, moi, ou
les crimes commis par la France contre la
religion, ou les impiétés commises par certains
faux amis du roi plut6t que par le roi lui-méme.
Ce qui fait, messieurs, que, dans I’un ou l’autre
cas, j’ai dd, en serviteur de I’autel et du trone, me
rallier a ceux qui, par tous les moyens, cherchent
I’extinction de I’hérésie et la ruine des conseillers
perfides. Voila, messieurs, ce que je veux faire
pour la Ligue en m’y associant avec vous.

—Oh'! oh! murmura Chicot avec des yeux
tout ébahis de surprise ; voila un bout de I’oreille
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qui passe, et, comme je I’avais cru d’abord, ce
n’est point une oreille d’ane, mais de renard.

Cet exorde du duc d’Anjou, qui peut-étre a
paru un peu long a nos lecteurs, séparés qu’ils
sont par trois siecles de la politigue de cette
epoque, avait tellement intéressé les assistants,
que la plupart s’étaient rapprochés du prince pour
ne point perdre une syllabe de ce discours
prononcé avec une voix de plus en plus obscure a
mesure que le sens des paroles devenait de plus
en plus clair.

Le spectacle était alors curieux. Les assistants,
au nombre de vingt-cinq ou trente, le capuchon
en arriere, laissant voir des figures nobles,
hardies, éveillées, étincelantes de curiosité, se
groupaient sous la lueur de la seule lampe qui
eclairait alors la scene.

De grandes ombres se répandaient dans toutes
les autres parties de I’édifice, qui semblaient,
pour ainsi dire, étrangeres au drame qui se passait
sur un seul point.

Au milieu du groupe, on distinguait la figure
pale du duc d’Anjou, dont les os frontaux
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cachaient les yeux enfoncés, et dont la bouche,
quand elle s’ouvrait, semblait le rictus sinistre
d’une téte de mort.

— Monseigneur, dit le duc de Guise, en
remerciant VVotre Altesse des paroles qu’elle vient
de prononcer, je crois devoir Iavertir qu’elle
n’est entourée que d’hommes dévoués, non
seulement aux principes qu’elle vient de
professer, mais encore a la personne de Son
Altesse Royale elle-méme, et c’est ce dont, si elle
en doutait, la suite de la seance pourrait la
convaincre plus énergiquement qu’elle ne le
pense elle-méme.

Le duc d’Anjou s’inclina, et en se relevant jeta
un regard inquiet sur I’assemblee.

— Oh ! oh I murmura Chicot, ou je me trompe,
Ou tout ce que nous avons vu jusqu’a présent
n’était qu’un préambule, et quelque chose va se
passer ici de plus important que toutes les
fadaises qu’on a dites et faites jusqu’a présent.

— Monseigneur, dit le cardinal, auquel le
regard du prince n’avait point échappé, si Votre
Altesse éprouvait par hasard quelque crainte, les
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noms seuls de ceux qui I’entourent en ce moment
la rassureraient, je [I’espere. Voici M. le
gouverneur d’Aunis, M. d’Entragues le jeune, M.
de Ribeirac et M. de Livarot, gentilshommes que
Votre Altesse connait peut-étre et qui sont aussi
braves que loyaux. Voici encore M. le vidame de
Castillon, M. le baron de Lusignan, MM. Cruce
et Leclerc, tous pénétrés de la sagesse de Votre
Altesse Royale et heureux de marcher sous ses
auspices a I’émancipation de la sainte religion et
du trone. Nous recevrons donc avec
reconnaissance les ordres qu’elle voudra bien
nous donner.

Le duc d’Anjou ne put dissimuler un
mouvement d’orgueil. Ces Guises, si fiers, qu’on
n’avait jamais pu les faire plier, parlaient d’obéir.

Le duc de Mayenne reprit :

—Vous étes, par votre naissance, par votre
sagesse, monseigneur, le chef naturel de la sainte
Union, et nous devons apprendre de vous quelle
est la conduite qu’il faut tenir a I’égard de ces
faux amis du roi dont nous parlions tout a I’heure.

— Rien de plus simple, répondit le prince avec
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cette espece d’exaltation febrile qui tient lieu de
courage aux hommes faibles ; quand des plantes
parasites et vénéneuses croissent dans un champ,
dont sans elles on tirerait une riche moisson, il
faut déraciner ces herbes dangereuses. Le roi est
entouré non pas d’amis, mais de courtisans qui le
perdent et qui excitent un scandale continuel dans
la France et dans la chrétienté.

— C’est vrali, dit le duc de Guise d’une voix
sombre.

— Et d’ailleurs, ces courtisans, reprit le
cardinal, nous empéchent, nous, les véritables
amis de Sa Majeste, d’arriver jusqu’a elle,
comme c’est le droit de nos charges et de nos
naissances.

— Laissons donc, dit brusquement le duc de
Mayenne, aux ligueurs vulgaires, a ceux de la
premiere Ligue, le soin de servir Dieu. En servant
Dieu, ils serviront ceux qui leur parlent de Dieu.
Nous, faisons nos affaires. Des hommes nous
génent ; ils nous bravent, ils nous insultent, ils
manqguent continuellement de respect au prince
que nous honorons le plus et qui est notre chef.

520



Le front du duc d’Anjou se couvrit de rougeur.

— Détruisons, continua Mayenne, détruisons
jusqu’au dernier cette engeance maudite que le
roi enrichit des lambeaux de nos fortunes, et que
chacun de nous s’engage a en retrancher un seul
de la vie. Nous sommes trente ici, comptons-les.

— C’est penser sagement, dit le duc d’Anjou, et
vous avez déja fait votre tache, monsieur de
Mayenne.

— Ce qui est fait ne compte pas, dit le duc.

— 1l faut cependant nous en laisser,
monseigneur, dit d’Entragues ; moi, je me charge
de Quélus.

— Moi de Maugiron, dit Livarot.
— Et moi de Schomberg, dit Ribeirac.

— Bien ! bien! répétait le duc, et nous avons
encore Bussy, mon brave Bussy, qui se chargera
bien de quelques-uns.

— Et nous ? et nous ? crierent tous les ligueurs.
M. de Monsoreau s’avanca.
—Ah! ah! dit Chicot, qui, en voyant la
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tournure que prenaient les choses, ne riait plus,
voici le grand veneur qui vient réclamer sa part
de la curée.

Chicot se trompait.

— Messieurs, dit-il en étendant la main, je
réclame un instant de silence. Nous sommes des
hommes résolus, et nous avons peur de nous
parler franchement les uns aux autres. Nous
sommes des hommes intelligents, et nous
tournons autour de niais scrupules. Allons,
messieurs, un peu de courage, un peu de
hardiesse, un peu de franchise. Ce n’est pas des
mignons du roi Henri qu’il s’agit, ce n’est pas de
la difficulté que nous éprouvons a nous approcher
de sa personne.

— Allons donc ! disait Chicot écarquillant les
yeux au fond de son confessionnal et se faisant
un entonnoir acoustique de sa main gauche pour
ne pas perdre un mot de ce qu’on disait. Allons
donc ! hate-toi, j’attends.

—Ce qui nous occupe tous, messeigneurs,
reprit le comte, c’est I’impossibilité devant
laguelle nous sommes acculés. C’est la royauté
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que I’on nous donne et qui n’est pas acceptable
pour une noblesse francaise : des litanies, du
despotisme, de I’impuissance et des orgies, la
prodigalité pour des fétes qui font rire de pitié
toute I’Europe, la parcimonie pour tout ce qui
regarde la guerre et les arts. Ce n’est pas de
I’ignorance, ce n’est pas de la faiblesse, une
conduite pareille, messieurs, c’est de Ila
démence !

Un silence funebre accueillit les paroles du
grand veneur. L’impression était d’autant plus
profonde que chacun se disait tout bas ce qu’il
venait de dire tout haut, de sorte que chacun
tressaillit comme a I’écho de sa propre voix, et
frissonna en songeant qu’il était en tous points de
I’avis de I’orateur.

M. de Monsoreau, qui sentait bien que ce
silence ne venait que d’un exces d’approbation,
continua :

— Devons-nous vivre sous un roi fou, inerte et
fainéant, au moment ou I’Espagne allume les
blchers, au moment ou I’Allemagne réveille les
vieux hérésiarques assoupis dans I’ombre des
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cloitres, quand I’Angleterre, avec son inflexible
politique, tranche les idées et les tétes ? Toutes
les nations travaillent glorieusement a quelque
chose. Nous, nous dormons. Messieurs,
pardonnez-moi de le dire devant un grand prince
qui blamera peut-étre ma témerite, car il a le
préjuge de famille ; messieurs, depuis quatre ans
nous ne sommes plus gouvernés par un roi, mais
par un moine.

A ces mots, I’explosion, habilement préparée
et habilement contenue depuis une heure par la
circonspection des chefs, éclata si violemment,
que nul n’edt reconnu dans ces énergumenes ces
froids et sages calculateurs de la scene
précédente.

— A bas Valois ! cria-t-on, a bas frére Henri !
donnons-nous pour chef un prince gentilhomme,
un roi chevalier, un tyran, s’il le faut, mais pas un
frocard !

— Messieurs, messieurs, dit hypocritement le
duc d’Anjou, pardon, je vous en conjure, pour
mon frere, qui se trompe, ou plutbt qui est
trompé. Laissez-moi espérer, messieurs, que Nos
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sages remontrances, que |’efficace intervention
du pouvoir de la Ligue, le rameneront dans la
bonne voie.

— Siffle, serpent, dit Chicot, siffle.

— Monseigneur, répondit le duc de Guise,
Votre Altesse a entendu peut-étre un peu tot,
mais enfin elle a entendu I’expression sincere de
la pensée de I’association. Non, il ne s’agit plus
ici d’une ligue contre le Béarnais, épouvantail des
imbéciles ; il ne s’agit plus d’une ligue pour
soutenir I’Eglise, qui se soutiendra bien toute
seule ; il s’agit, messieurs, de tirer la noblesse de
France de la position abjecte ou elle se trouve.
Trop longtemps nous avons été retenus par le
respect que Votre Altesse nous inspire; trop
longtemps cet amour que nous lui connaissons
pour sa famille nous a renfermés violemment
dans les bornes de la dissimulation. Maintenant
tout est revelé, monseigneur, et VVotre Altesse va
assister a la véritable séance de la Ligue, dont ce
qui vient de se passer n’est que le préambule.

— Que voulez-vous dire, monsieur le duc?
demanda le prince palpitant tout a la fois

525



d’inquiétude et d’ambition.

— Monseigneur, nous nous sommes réunis,
continua le duc de Guise, non pas, comme I’a dit
judicieusement M. le grand veneur, pour rebattre
des questions usées en théorie, mais pour agir
efficacement. Aujourd’hui nous nous choisissons
un chef capable d’honorer et d’enrichir la
noblesse de France ; et, comme c’était la coutume
des anciens Francs, lorsqu’ils se donnaient un
chef, de lui donner un présent digne de lui, nous
offrons un présent au chef que nous nous sommes
choisi...

Tous les cceurs battirent, mais moins fort que
celui du duc.

Cependant il resta muet et immobile, et sa
paleur seule trahit son émotion.

— Messieurs, continua le duc en saisissant dans
la stalle placée derriere lui un objet assez lourd
qu’il éleva entre ses mains, messieurs, voici le
présent gu’en votre nom a tous je dépose aux
pieds du prince.

— Une couronne ! s’écria le duc se soutenant a
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peine, une couronne a moi, messieurs !

— Vive Francois Il1 ! s’écria d’une voix qui fit
trembler la volte la troupe compacte des
gentilshommes, qui avaient tiré leurs epées.

— Moi ! moi! balbutiait le duc tremblant a la
fois de joie et de terreur, moi! Mais c’est
impossible ! Mon frere vit encore, mon frere est
I’0int du Seigneur.

— Nous le déposons, dit le duc, en attendant
que Dieu sanctionne par sa mort I’élection que
nous venons de faire, ou plutdt en attendant que
quelgu’un de ses sujets, lassé de ce regne sans
gloire, prévienne par le poison ou le poignard la
justice de Dieu !...

— Messieurs ! dit plus faiblement le duc,
messieurs...

— Monseigneur, dit a son tour le cardinal, au
scrupule si noble que Votre Altesse vient
d’exprimer tout a I’heure, voici notre réponse :
Henri Il était I’oint du Seigneur ; mais nous
I’avons déposé ; il n’est plus I’élu de Dieu, et
c’est vous qui allez I’étre, monseigneur. Voici un
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temple aussi venérable que celui de Reims ; car
ici ont reposé les reliques de sainte Genevieve,
patronne de Paris ; ici a été inhumé le corps de
Clovis, premier roi chrétien; eh bien!
monseigneur, dans ce temple saint, en face de la
statue du veritable fondateur de la monarchie
francaise, moi, I’'un des princes de I’Eglise, et
qui, sans ambition folle, puis espérer un jour en
devenir le chef, je vous dis, monseigneur : voici,
pour remplacer le saint chréme, une huile sainte
envoyee par le pape Grégoire XIIl. Monseigneur,
nommez votre futur archevéque de Reims,
nommez votre connétable, et, dans un instant,
c’est vous qui Serez sacre roi, et c’est votre frere
Henri, qui, s’il ne vous remet pas le trone, sera
considéré comme un usurpateur. Enfant, allumez
les flambeaux de I’autel.

Au méme instant, I’enfant de chceur, qui
n’attendait evidemment que cet ordre, déboucha
de la sacristie, un allumoir a la main, et en un
instant cinquante flambeaux étincelérent tant sur
I’autel que dans le cheeur.

On wvit alors sur [I'autel une mitre
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resplendissante de pierreries et une large épée
fleurdelisée : c’était la mitre archiépiscopale ;
c’était I’épée de connétable.

Au méme instant, au milieu des ténebres que
navait pu dissiper [P’illumination du chceur,
I’orgue s’éveilla et fit entendre le Veni Creator.

Cette espece de péripétie menagée par les trois
princes lorrains, et a laquelle le duc d’Anjou lui-
méme ne S’attendait point, produisit une
Impression profonde sur les assistants. Les
courageux s’exalterent, et les faibles eux-mémes
se sentirent forts.

Le duc d’Anjou releva la téte, et d’un pas plus
assuré, et d’un bras plus ferme qu’on n’aurait dd
s’y attendre, il marcha droit a I’autel, prit de la
main gauche la mitre, et de la main droite I’épée,
et, revenant vers le duc et vers le cardinal, qui
s’attendaient a ce double honneur, il mit la mitre
sur la téte du cardinal, et ceignit I’épée au duc.

Des applaudissements unanimes saluerent
cette action decisive, d’autant moins attendue,
que I’on connaissait le caractéere irrésolu du
prince.
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— Messieurs, dit le duc aux assistants, donnez
vos noms a M. le duc de Mayenne, grand maitre
de France ; le jour ou je serai roi, vous serez tous
chevaliers de I’ordre.

Les applaudissements redoublérent, et tous les
assistants vinrent 1’un apres I’autre donner leurs
noms a M. de Mayenne.

— Mordieu! dit Chicot, la belle occasion
d’avoir le cordon bleu! Je n’en retrouverai
jamais une pareille, et dire qu’il faut que je m’en
prive !

— Maintenant, a I’autel, sire, dit le cardinal de
Guise.

— Monsieur de Monsoreau, mon capitaine
colonel ; messieurs de Ribeirac et d’Entragues,
mes capitaines; monsieur de Livarot, mon
lieutenant des gardes, prenez dans le chceur les
places auxquelles le rang que je vous confie vous
donne droit.

Chacun de ceux qui venaient d’étre nommés
alla prendre le poste que, dans une veéritable
céremonie du sacre, I’étiquette leur elt assigné.
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— Messieurs, dit le duc en s’adressant au reste
de [I’assemblée, vous m’adresserez tous une
demande, et je tacherai de ne point faire un seul
mécontent.

Pendant ce temps le cardinal était passé
derriere le tabernacle, et y avait revétu les
ornements pontificaux. Bientot il reparut avec la
sainte ampoule, qu’il déposa sur I’autel.

Alors il fit un signe a I’enfant de cheeur, qui
apporta le livre des Evangiles et la croix. Le
cardinal prit I’un et I’autre, posa la croix sur le
livre des Evangiles et les étendit vers le duc
d’Anjou, qui mit la main dessus.

— En présence de Dieu, dit le duc, je promets a
mon peuple de maintenir et d’honorer notre
sainte religion, comme il appartient au roi Tres
Chrétien et au fils ainé de I’Eglise. Et qu’ainsi
Dieu me soit en aide et ses saints Evangiles.

— Amen ! répondirent d’une seule voix tous les
assistants.

—Amen! reprit une espece d’écho qui
semblait venir des profondeurs de I’église.
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Le duc de Guise, faisant, comme nous |’avons
dit, les fonctions de connétable, monta les trois
marches de [’autel, et en avant du tabernacle
déposa son épee, que le cardinal bénit.

Le cardinal alors la tira du fourreau, et, la
prenant par la lame, la présenta au roi, qui la prit
par la poignée.

— Sire, dit-il, prenez cette épée, qui vous est
donnée avec la bénédiction du Seigneur, afin que
par elle et par la force de I’Esprit-Saint, vous
puissiez resister a tous vos ennemis, protéger et
défendre la sainte Eglise et le royaume qui vous
est confié. Prenez cette épée, afin que, par son
secours, vous exerciez la justice, vous protégiez
les veuves et les orphelins, vous répariez les
désordres ; afin que, vous couvrant de gloire par
toutes les vertus, vous meéritiez de régner avec
celui dont vous étes I’image sur la terre, et qui
regne avec le Pere et le Saint-Esprit dans les
siecles des siecles.

Le duc baissa I’épée de maniere que la pointe
touchat le sol, et, apres I’avoir offerte a Dieu, la
rendit au duc de Guise.
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L’enfant de chceur apporta un coussin qu’il
déposa devant le duc d’Anjou, qui s’agenouilla.

Puis le cardinal ouvrit le petit coffret de
vermeil, et, avec la pointe d’une aiguille d’or, il
en tira une parcelle d’huile sainte, qu’il étendit
sur la patene.

Alors, la paténe a la main gauche, il dit sur le
duc deux oraisons. Puis, prenant le saint chréme
avec le pouce, il traga une croix sur le sommet de
la téte du duc, en disant :

—Ungo te in regem de oleo sanctificato, in
nomime Patris et Filii et Spiritus sancti.

Presque aussitot I’enfant de chceur essuya
I’onction avec un mouchoir brodé d’or.

En ce moment le cardinal prit la couronne a
deux mains et I’abaissa vers la téte du prince,
mais sans la poser. Aussitot le duc de Guise et le
duc de Mayenne s’approcherent, et de chaque
cote soutinrent la couronne.

Enfin le cardinal, ne la soutenant plus que de
la main gauche, dit en bénissant le prince de la
main droite :
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— Dieu te couronne de la couronne de gloire et
de justice.

Puis, la posant sur la téte du prince :

— Recois cette couronne, dit-il, au nom du
Pere, du Fils et du Saint-Esprit.

Le duc d’Anjou, bléme et frissonnant, sentit la
couronne se poser sur sa téte, et instinctivement il
y porta la main.

La sonnette de I’enfant de choeur retentit alors,
et fit courber le front de tous les assistants.

Mais ils se releverent bientdt, brandissant les
epeées et criant :

— Vive le roi Francois I11!

— Sire, dit le cardinal au duc d’Anjou, vous
régnez des aujourd’hui sur la France ; car vous
étes sacré par le pape Gregoire XIII lui-méme,
dont je suis le représentant.

— Ventre de biche ! dit Chicot, quel malheur
que je n’aie pas les écrouelles !

— Messieurs, dit le duc d’Anjou se relevant
fier et majestueux, je n’oublierai jamais les noms
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des trente gentilshommes qui m’ont, les premiers,
jugé digne de régner sur eux; et maintenant
adieu, messieurs, que Dieu vous ait en sa sainte et
digne garde !

Le cardinal s’inclina, ainsi que le duc de
Guise ; mais Chicot, qui les voyait de cote,
s’apercut que, tandis que le duc de Mayenne
reconduisait le nouveau roi, les deux princes
lorrains échangeaient un ironique sourire.

—Quais ! dit le Gascon; qu’est-ce que cela
signifie encore, et a quoi sert le jeu si tout le
monde triche ?

Pendant ce temps, le duc d’Anjou avait
regagné I’escalier de la crypte, et bient6t il
disparut dans les ténebres de I’église souterraine,
ou, I'un apres Iautre, tous les assistants le
suivirent, a I’exception des trois freres, qui
rentrerent dans la sacristie, tandis que le frere
portier éteignait les cierges de I’autel.

L’enfant de cheeur referma la crypte derriere
eux, et I’église se trouva éclairée par cette lampe,
qui, seule inextinguible, semblait un symbole
inconnu du vulgaire et parlant seulement aux élus
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de quelgue mystérieuse initiation.
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XXl

Comment Chicot, croyant faire un cours
d’histoire, fit un cours de généalogie.

Chicot se leva dans son confessionnal pour
déroidir ses jambes engourdies. Il avait tout lieu
de penser que cette séance était la derniére ; et,
comme il était prés de deux heures du matin, il
avait hate de faire ses dispositions pour le reste
de la nuit.

Mais, a son grand eétonnement, lorsqu’ils
eurent entendu la clef de la crypte grincer deux
fois dans la serrure, les trois princes lorrains
sortirent de la sacristie ; seulement, cette fois, ils
avaient jeté le froc et repris leurs costumes
habituels.

En méme temps, et en les voyant reparaitre,
I’enfant de chceur partit d’un si franc et si joyeux
eclat de rire, que la contagion gagna Chicot, et

537



qu’il se mit a rire aussi, sans savoir pourquoi.

Le duc de Mayenne s’approcha vivement de
I’escalier.

— Ne riez pas si bruyamment, ma sceur, dit-il,
ils sont a peine sortis et pourraient vous entendre.

— Sa sceur ! fit Chicot, marchant de surprise en
surprise ; est-ce que par hasard ce moinillon
serait une femme ?

En effet, le novice rejeta son capuchon en
arriere, et découvrit la plus spirituelle et la plus
charmante téte de femme que jamais Léonard de
Vinci ait transportée sur la toile, lui qui
cependant a peint la Joconde.

C’étaient des yeux noirs, pétillants de malice,
mais qui, lorsqu’ils venaient a dilater leurs
pupilles, élargissaient leur disque d’ébene, et
prenaient une expression presque terrible a force
d’étre sérieuse.

C’était une petite bouche merveille et fine, un
nez dessiné avec une correction rigoureuse ;
c’était enfin un menton arrondi, terminant I’ovale
parfait d’un visage un peu pale, sur lequel
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ressortait, comme deux arcs d’ébéne, un double
sourcil parfaitement dessine.

C’était la sceur de MM. de Guise, madame de
Montpensier, dangereuse siréne, adroite a
dissimuler, sous la robe épaisse du petit moine,
I’imperfection tant reprochée d’une épaule un peu
plus haute que I’autre, et la courbe inélégante de
sa jambe droite, qui la faisait boiter légerement.

Grace a ces imperfections, I’ame d’un démon
etait venue se loger dans ce corps, a qui Dieu
avait donne la téte d’un ange.

Chicot la reconnut pour I’avoir vue venir vingt
fois faire la cour a la reine Louise de Vaudemont,
sa cousine, et un grand mystere lui fut révelé par
cette présence et par celle de ses trois freres,
obstinés a rester apres tout le monde.

— Ah ! mon frere le cardinal, disait la duchesse
dans un spasme d’hilarite, quel saint homme vous
faites, et comme vous parlez bien de Dieu! Un
instant, vous m’avez fait peur, et j’al cru que
vous preniez la chose au sérieux ; et lui qui s’est
laissé graisser et couronner! Oh! la vilaine
figure qu’il avait sous cette couronne !
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— N’importe, dit le duc, nous avons ce que
nous voulions, et Frangois n’a plus a s’en dédire
maintenant ; le Monsoreau, qui sans doute avait a
cela quelgue ténébreux intérét, a mene les choses
si loin, que maintenant nous sommes sdrs qu’il ne
nous abandonnera point comme il a fait de La
Mole et de Coconnas a moitié chemin de
I’échafaud.

—Oh! oh! dit Mayenne, c’est un chemin
qu’on ne fait pas prendre facilement a des princes
de notre race, et il y aura toujours plus pres du
Louvre a I’abbaye de Sainte-Genevieve que de
I’Hétel de Ville a la place de Greve.

Chicot comprenait qu’on s’était moqué du duc
d’Anjou, et, comme il détestait le prince, il elt
volontiers, pour cette mystification, embrasseé les
Guise, en exceptant Mayenne, quitte a doubler
pour madame de Montpensier.

— Revenons aux affaires, messieurs, dit le
cardinal. Tout est bien fermé, n’est-ce pas ?

—Oh'! je vous en réponds, dit la duchesse ;
d’ailleurs, je puis aller vaoir.
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— Non pas, dit le duc, vous devez étre fatigue,
mon cher petit enfant de cheeur.

— Ma foi non, c’était trop réjouissant.

— Mayenne, vous dites qu’il est ici ? demanda
le duc.

— Oui.

— Je ne I’ai pas apergu.

— Je crois bien, il est cacheé.
— Et ou cela ?

— Dans un confessionnal.

Ces mots retentirent aux oreilles de Chicot
comme les cent mille trompettes de
I’ Apocalypse.

— Qui donc est caché dans un confessionnal ?
demanda-t-il en s’agitant dans sa boite ; ventre de
biche ! je ne vois que moi.

— Alors il a tout vu et tout entendu ? demanda
le duc.

— N’importe, n’est-il pas a nous ?
— Amenez-le-moi, Mayenne, dit le duc.
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Mayenne descendit un des escaliers du cheeur,
parut s’orienter, et se dirigea en droite ligne vers
le confessionnal habité par le Gascon.

Chicot était brave ; mais, cette fois, ses dents
claquérent d’épouvante, et une sueur froide
commenca de dégoutter de son front sur ses
mains.

—Ah ca! dit-il en lui-méme en essayant de
dégager son épée des plis de son froc, je ne veux
cependant pas mourir comme un coquin, dans ce
coffre. Allons au-devant de la mort, ventre de
biche ! et, puisque I’occasion s’en présente,
tuons-le au moins avant que de mourir.

Et, pour mettre a execution ce courageux
projet, Chicot, qui avait enfin trouvé la poignée
de son épée, passait deja la main sur le loquet de
la porte, quand la voix de la duchesse retentit :

—Pas dans celui-la, Mayenne, dit-elle, pas
dans celui-la, dans I’autre, a gauche, tout au fond.

— Ah ! fort bien, dit le duc, qui éetendait deja la
main vers le confessionnal de Chicot, et qui, a
I’indication de sa sceur, tourna brusqguement vers
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le confessionnal opposé.

— Quf ! dit le Gascon en poussant un soupir
que lui edt envie Gorenflot ; il était temps ! mais
qui diable est donc dans I’autre ?

— Sortez, maitre Nicolas David, dit Mayenne,
nous sommes seuls.

— Me voici, monseigneur, dit un homme en
sortant du confessionnal.

— Bon, dit le Gascon, tu manquais a la féte,
maitre Nicolas ; je te cherchais partout, et voila
qu’enfin, au moment ou je ne te cherchais plus, je
t’ai trouvé.

—Vous avez tout vu et tout entendu, n’est-ce
pas ? dit le duc de Guise.

—Je n’al pas perdu un mot de ce qui s’est
passé, et je n’en oublierai pas un detail, soyez
tranquille, monseigneur.

—\Vous pourrez donc tout rapporter a I’envoyé
de Sa Saintete Grégoire Xl ? demanda le
Balafré.

— Tout sans en rien omettre.
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— Maintenant, mon fréere de Mayenne me dit
que vous avez fait des merveilles pour nous.
Voyons, qu’avez-vous fait ?

Le cardinal et la duchesse se rapprocherent
avec curiosité. Les trois princes et leur sceur
formaient alors un seul groupe.

Eclairé en plein par la lampe, Nicolas David
etait a trois pieds d’eux.

— J’al fait ce que j’avais promis, monseigneur,
dit Nicolas David, c’est-a-dire que j’ai trouvé le
moyen de vous faire asseoir sans conteste sur le
trone de France.

— Eux aussi ! s’écria Chicot. Ah ¢a ! mais tout
le monde va donc étre le roi de France! Aux
derniers les bons.

On voit que la gaieté était ressuscitée dans
I’esprit du brave Chicot. Cette gaieté naissait de
trois circonstances.

D’abord, il échappait d’une maniere
inattendue a un danger imminent; ensuite il

découvrait une bonne conspiration ; enfin, dans
cette bonne conspiration, il trouvait un moyen de
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perdre ses deux grands ennemis: le duc de
Mayenne et I’avocat Nicolas David.

— Cher Gorenflot ! murmura-t-il quand toutes
ses idées se furent un peu casées dans sa téte,
quel souper je te payerai demain pour la location
de ton froc, va !

—Et si Pusurpation est trop flagrante,
abstenons-nous de ce moyen, dit Henri de Guise.
Je ne veux pas avoir a dos tous les rois de la
chrétiente, qui procedent de droit divin.

— J’al songé a ce scrupule de monseigneur, dit
I’avocat en saluant le duc et en promenant sur le
triumvirat un ceil assuré. Je ne suis pas seulement
habile dans I’art de [|’escrime, monseigneur,
comme mes ennemis auraient pu le répandre pour
m’enlever votre confiance; nourri d’études
théologiques et légales, j’ai consulté, comme doit
le faire un bon casuiste et un juriste savant, les
annales et les décrets qui donnent du poids a mon
assertion dans nos habitudes de succession au
trone. C’est gagner tout que gagner la légitimité,
et j’al découvert, messeigneurs, que vous étes
héritiers légitimes, et que les Valois ne sont
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qu’une branche parasite et usurpatrice.

La confiance avec laquelle Nicolas David
prononca ce petit exorde donna une joie fort vive
a madame de Montpensier, une curiosité fort
grande au cardinal et au duc de Mayenne, et
dérida presque le front sévere du duc de Guise.

— Il est difficile cependant, dit-il, que Ila
maison de Lorraine, fort illustre d’ailleurs,
prétende au pas sur les Valois.

— Cela est pourtant prouvé, monseigneur, dit
maitre Nicolas en relevant son froc pour tirer un
parchemin de ses larges chausses, et en
découvrant par ce mouvement la poignée d’une
longue rapiere.

Le duc prit le parchemin des mains de Nicolas
David.

— Qu’est-ce que cela ? demanda-t-il.

— L’arbre généalogique de la maison de
Lorraine.

— Dont la souche est ?
— Charlemagne, monseigneur.
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— Charlemagne ! s’écrierent les trois freres
avec un air d’incredulité qui, néanmoins, n’était
pas exempt d’une certaine satisfaction; c’est
impossible. Le premier duc de Lorraine était
contemporain de Charlemagne, mais il s’appelait
Ranier et n’était nullement parent de ce grand
empereur.

— Attendez donc, monseigneur, dit Nicolas.
Vous comprenez bien que je n’ai point été
chercher une de ces questions que I’on tranche
par un simple démenti et que le premier juge
d’armes met a néant. Ce qu’il vous faut, a vous,
c’est un bon proces qui dure longtemps, qui
occupe le parlement et le peuple, pendant lequel
vous puissiez seduire, non pas le peuple, il est a
vous, mais le parlement. Voyez donc,
monseigneur, c’est bien cela: Ranier, premier
duc de Lorraine, contemporain de Charlemagne.

» Guilbert, son fils, contemporain de Louis le
Débonnaire.

» Henri, fils de Guilbert, contemporain de
Charles le Chauve.

— Mais..., dit le duc de Guise.
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—Un peu de patience, monseigneur, nous y
voila. Ecoutez bien. Bonne...

— Qui, dit le duc, fille de Ricin, second fils de
Ranier.

— Bien, reprit I’avocat ; a qui mariée ?
— Bonne ?
— Oui.

— A Charles de Lorraine, fils de Louis IV, roi
de France.

— A Charles de Lorraine, fils de Louis IV, roi
de France, répéta David. Maintenant ajoutez :
frere de Lothaire, spolié de la couronne de France
par I’usurpateur Hugues Capet, sur Louis V.

— Oh ! oh ! firent ensemble le duc de Mayenne
et le cardinal.

— Continuez, dit le Balafré, il y a une lueur la-
dedans.

— Or, Charles de Lorraine héritait de son frére
a I’extinction de sa race. Or, la race de Lothaire
est éteinte ; donc, messieurs, vous étes les seuls et
vrais héritiers de la couronne de France.
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— Mordieu! fit Chicot, I’animal est encore
plus venimeux que je ne croyais.

— Que dites-vous de cela, mon frere?
demandérent a la fois le cardinal et le duc de
Mayenne.

—Je dis, répondit le Balafre, que
malheureusement il existe en France une loi
qu’on appelle la loi salique et qui met toutes nos
prétentions a néant.

—Voila ou je vous attendais, monseigneur,
s’écria David avec I’orgueil de I’amour-propre
satisfait ; quel est le premier exemple de la loi
salique ?

— L’avenement au trone de Philippe de Valois,
au préjudice d’Edouard d’Angleterre.

— Quelle est la date de cet avenement ?
Le Balafré chercha dans ses souvenirs.
— 1328, dit sans hésiter le cardinal de Lorraine.

— C’est-a-dire trois cent quarante et un ans
apres l’usurpation de Hugues Capet, deux cent
quarante ans apres I’extinction de la race de
Lothaire. Donc, depuis deux cent quarante ans
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vos ancétres avaient des droits a la couronne
lorsque la loi salique fut inventée. Or, chacun sait
cela, la loi n’a pas d’effet rétroactif.

— Vous étes un habile homme, maitre Nicolas
David, dit le Balafré en regardant I’avocat avec
une admiration qui n’était pas exempte d’un
certain mepris.

— C’est fort ingénieux, fit le cardinal.
— C’est fort beau, dit Mayenne.

— C’est admirable, dit la duchesse, me voila
princesse royale. Je ne veux plus pour mari qu’un
empereur d’Allemagne.

— Mon Dieu, Seigneur, dit Chicot, tu sais que
je ne t’ai jamais fait qu’une priere: Ne nos
inducas in tentationem, et libéra nos ab
advocatis.

Le duc de Guise seul était demeuré pensif au
milieu de I’enthousiasme géenéral.

— Et dire que de pareils subterfuges sont
nécessaires a un homme de ma taille I murmura-
t-il. Penser qu’avant d’obéir, les peuples
regardent des parchemins comme celui-ci, au lieu
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de lire la noblesse de I’homme dans les éclairs de
ses yeux ou de son épee.

— Vous avez raison, Henri, dix fois raison, et,
si I’on se contentait de regarder au visage, vous
seriez roi parmi les rois, puisque les autres
princes, dit-on, paraissent peuple aupres de vous.
Mais I’essentiel pour monter au trone, c’est,
comme I’a dit maitre Nicolas David, un bon
proces ; et, quand nous y serons arrivés, c’est,
comme vous I’avez dit vous-méme, que le blason
de notre maison ne dépare pas trop les blasons
suspendus au-dessus des autres trones de
I’Europe.

— Alors, cette genealogie est bonne, continua
en soupirant Henri de Guise, et voici les deux
cents écus d’or que m’a demandés pour vous mon
frere de Mayenne, maitre Nicolas David !

— Et en voici deux cents autres, dit le cardinal
a I’avocat, dont les yeux pétillaient d’aise en
enfouissant I’or dans ses larges braies, pour la
nouvelle mission dont nous allons vous charger.

— Parlez, monseigneur, je suis tout entier aux
ordres de VVotre Eminence.
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— Nous ne pouvons vous charger de porter
vous-méme a Rome, a notre saint-pere Grégoire
XIIl, cette généalogie, a laquelle il faut qu’il
donne son approbation. Vous étes trop petit
compagnon pour vous faire ouvrir les portes du
Vatican.

—Heélas ! dit Nicolas David, j’ai grand cceur,
c’est vrai, mais je suis de pauvre naissance. Ah!
si seulement j’avais été simple gentilhomme !

— Veux-tu te taire, truand ! dit Chicot.

— Mais vous ne I’étes pas, continua le cardinal,
et ¢’est un malheur. Nous sommes donc forcés de
charger de cette mission Pierre de Gondy.

— Permettez, mon frere, dit la duchesse
redevenue serieuse : les Gondy sont gens d’esprit,
sans doute, mais sur qui nous n’avons aucune
prise, aucun recours. Leur ambition seule nous
répond d’eux, et ils peuvent trouver a satisfaire
leur ambition aussi bien avec le roi Henri qu’avec
la maison de Guise.

— Ma sceur a raison, Louis, dit le duc de
Mayenne avec sa brutalité ordinaire, et nous ne
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pouvons pas nous fier a Pierre de Gondy comme
nous nous fions a Nicolas David, qui est notre
homme et que nous pouvons faire pendre quand il
nous plaira.

Cette naiveté du duc, lancee a brile-pourpoint
au visage de I’avocat, produisit sur le malheureux
legiste le plus étrange effet: il éclata d’un rire
convulsif qui dénotait la plus grande frayeur.

— Mon frére Charles plaisante, dit Henri de
Guise a I’avocat palissant, et I’on sait que vous
étes notre fidele ; vous I’avez prouvé en mainte
affaire.

— Et notamment dans la mienne, pensa Chicot
en montrant le poing a son ennemi, ou plutét a
ses deux ennemis.

— Rassurez-vous, Charles; rassurez-vous,
Catherine ; toutes mes mesures sont prises a
I’avance. Pierre de Gondy portera cette
généalogie a Rome, mais confondue avec
d’autres papiers et sans savoir ce qu’il porte. Le
pape approuvera ou désapprouvera sans que
Gondy connaisse cette approbation ou cette
désapprobation. Enfin Gondy, toujours ignorant
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de ce gu’il porte, reviendra en France avec cette
généalogie approuvée ou désapprouvée. Vous,
Nicolas David, vous partirez presque en méme
temps que lui, et vous I’attendrez a Chélons, a
Lyon ou a Avignon, selon les avis que vous
recevrez de nous, de vous arréter dans I’une ou
I’autre de ces trois villes. Ainsi vous seul tiendrez
le véritable secret de I’entreprise. Vous voyez
donc bien que vous étes toujours notre seul
homme de confiance.

David s’inclina.

—Tu sais a quelle condition, cher ami?
murmura Chicot, a la condition d’étre pendu si tu
fais un pas de travers ; mais sois tranquille, je
jure par sainte Genevieve, ici présente en platre,
en marbre ou en bois, peut-étre méme en 0s, que
tu te trouves placé en ce moment entre deux
gibets, mais que le plus rapproché de toi, cher
ami, c’est celui que je te ménage.

Les trois freres se serrerent la main et
embrasserent leur sceur la duchesse, qui venait de
leur apporter leurs trois robes de moines laissées
dans la sacristie ; puis, apres les avoir aidés a
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repasser les frocs protecteurs, elle rabattit son
capuchon sur ses yeux, marcha devant eux
jusqu’au porche, ou les attendait le frere portier,
et par lequel ils disparurent, suivis de Nicolas
David, dont les écus d’or sonnaient a chaque pas.

Derriere eux, le frere portier tira les verrous,
et, rentrant dans I’église, s’en vint éteindre la
lampe du cheeur ; aussitdt une obscurité compacte
envahit la chapelle et renouvela cette mystérieuse
horreur qui déeja plus d’une fois avait heérisse le
poil de Chicot.

Puis, dans cette obscurité, le bruit des sandales
du moine sur les dalles du pavé s’éloigna, faiblit
et se perdit tout a fait.

Cing minutes, qui parurent fort longues a
Chicot, s’écoulerent sans que rien troublat
davantage ce silence et cette obscurité.

— Bon, dit le Gascon, il parait cette fois que
tout est bien réeellement fini, que les trois actes
sont joues, et que les acteurs sont partis. Tachons
de les suivre : j’ai assez de comédie comme ¢a
pour une seule nuit.
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Et Chicot, qui eétait revenu sur son idée
d’attendre le jour dans I’église depuis qu’il voyait
les tombeaux mobiles et les confessionnaux
habités, souleva doucement le loquet, poussa la
porte avec précaution, et allongea le pied hors de
sa boite.

Pendant les promenades de I’enfant de chceur,
Chicot avait vu dans un coin une échelle destinée
a nettoyer les chassis de verres coloriés. Il ne
perdit pas de temps. Les mains étendues, les
pieds discretement avancés, il parvint sans bruit
jusqu’a I’angle, mit la main sur I’échelle, et,
s’orientant de son mieux, il alla appliquer cette
echelle a une fenétre.

A la lueur de la lune, Chicot vit qu’il ne s’était
pas trompé dans ses previsions: la fenétre
donnait sur le cimetiere du couvent, qui lui-méme
donnait sur la rue Bordelle.

Chicot ouvrit la fenétre, se mit a cheval
dessus, et, attirant I’échelle a lui avec cette force
et cette adresse que donnent presque toujours la
joie ou la crainte, il la fit passer de I’intérieur a
I’extérieur.

556



Une fois descendu, il cacha I’échelle dans une
haie d’ifs plantée au bas du mur, se glissa de
tombe en tombe jusqu’a la derniere cloture qui le
séparait de la rue, et qu’il franchit, non sans
démolir quelques pierres, qui descendirent avec
lui de I’autre co6té de la rue.

Une fois la, Chicot prit un temps pour respirer
a pleine poitrine.

Il était sorti avec quelques égratignures d’un
guépier ou plus d’une fois il avait senti qu’il
jouait sa vie.

Puis, lorsqu’il sentit que I’air jouait plus
librement dans ses poumons, il prit sa course vers
la rue Saint-Jacques, ne S’arrétant qu’a
I’hotellerie de la Corne d’Abondance, a laquelle
il frappa sans hésitation comme sans retard.

Maitre Claude Bonhomet vint ouvrir en
personne. C’était un homme qui savait que tout
dérangement se paye, et qui comptait plus pour
faire sa fortune sur les extras que sur les
ordinaires.

Il reconnut Chicot au premier coup d’ceil,
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quoique Chicot fdt sorti en simple cavalier et
revint en moine.

—Ah! c’est vous, mon gentilhomme, dit-il,
soyez le bienvenu.

Chicot lui donna un écu.
— Et frere Gorenflot ? demanda-t-il.

Un large sourire épanouit la figure du maitre
aubergiste ; il s’avanca vers le cabinet, et,
poussant la porte :

— Voyez, dit-il.

— Frere Gorenflot ronflait juste a la méme
place ou I’avait laissé Chicot.

— Ventre de biche ! mon respectable ami, dit le
Gascon, tu viens, sans t’en douter, d’avoir un fier
cauchemar !
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XX

Comment monsieur et madame de Saint-Luc
voyageaient coOte a cOte et furent rejoints par un
compagnon de voyage.

Le lendemain matin, a peu pres vers I’heure ou
frere  Gorenflot se réveillait, chaudement
empaqueté dans son froc, notre lecteur, s’il e(t
voyage sur la route de Paris a Angers, edt pu voir,
entre Chartres et Nogent, deux cavaliers, un
gentilhomme et son page, dont les montures
paisibles cheminaient cbte a cote, se caressant des
naseaux, et se parlant du hennissement et du
souffle comme d’honnétes animaux qui, pour étre
privés du don de la parole, n’en ont pas moins
trouvé moyen de se communiquer leurs pensees.

Les cavaliers étaient arrivés la veille a la
méme heure a peu pres a Chartres sur des
coursiers fumants, a la bouche souillée d’écume ;
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un des deux coursiers était méme tombé sur la
place de la cathedrale, et, comme c’était au
moment méme ou les fideles se rendaient a la
messe, ce n’avait pas eté un spectacle sans intérét
pour les bourgeois de Chartres que ce magnifique
coursier expirant de fatigue, dont les propriétaires
n’avaient pas paru prendre plus de souci que si
c’elt été une ignoble rosse.

Quelques-uns avaient remarqué (les bourgeois
de Chartres ont de tout temps eté fort
observateurs), quelques-uns, disons-nous, avaient
méme remarqué que le plus grand des deux
cavaliers avait alors glissé un écu dans la main
d’un honnéte garcon, lequel I’avait conduit, lui et
son compagnon, a une auberge voisine, et que,
par la porte de derriere de cette hotellerie,
donnant sur la plaine, les deux voyageurs étaient
sortis une demi-heure apres, montés sur deux
chevaux frais, et avec les joues enluminées de ce
coloris qui prouve en faveur du vin chaud que
I’on vient de boire.

Une fois dans la campagne encore nue, encore
froide, mais parée déja de tons bleuatres,
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précurseurs du printemps, le plus grand des deux
cavaliers s’etait approché du plus petit, et lui
avait dit en ouvrant ses bras :

—Cheére  petite  femme, embrasse-moi
tranquillement, car, a cette heure, nous n’avons
plus rien a craindre.

Alors madame de Saint-Luc, car c’était bien
elle, s’était penchée gracieusement en ouvrant
I’épais manteau dont elle était enveloppée, et, en
appuyant ses deux bras sur les épaules du jeune
homme et sans cesser de plonger les yeux dans
son regard, elle lui avait donné ce tendre et long
baiser gu’il demandait.

Il était résulté de cette assurance que Saint-
Luc avait donnée a sa femme, et peut-étre aussi
du baiser donné par madame de Saint-Luc a son
mari, que ce jour-la on s’était arrété dans une
petite hotellerie du village de Courville, situé a
quatre lieues seulement de Chartres, laquelle, par
son isolement, ses doubles portes, et une foule
d’autres avantages encore, donnait aux deux
epoux amants toute garantie de sécurite.

La ils demeurerent, toute la journée et toute la
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nuit, fort mystérieusement cachés dans leur petite
chambre, ou, apres s’étre fait servir a déjeuner, ils
s’enfermerent en recommandant a I’héte, vu le
long chemin qu’ils avaient fait et la grande
fatigue qui en avait été le résultat, de ne point les
déranger avant le lendemain au point du jour,
recommandation qui avait été ponctuellement
suivie.

C’était donc dans la matinée de ce jour-la que
nous retrouvons M. et madame de Saint-Luc sur
la route de Chartres a Nogent.

Or, ce jour-la, comme ils étaient plus
tranquilles que la veille, ils voyageaient non plus
en fugitifs, non plus méme en amoureux, mais en
ecoliers qui se détournent a chaque instant du
chemin pour se faire admirer I’un a I’autre sur
quelque petit monticule comme une statue
equestre sur son cheval, ravageant les premiers
bourgeons, recherchant les premieres mousses,
cueillant les premieres fleurs, sentinelles du
printemps qui percent la neige pres de disparaitre,
et se faisant une joie infinie du reflet d’un rayon
de soleil dans le plumage chatoyant des canards
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ou du passage d’un lievre dans la plaine.

— Morbleu ! s’écria tout a coup Saint-Luc, que
c’est bon d’étre libre ! As-tu jamais été libre, toi,
Jeanne ?

— Moi, répondit la jeune femme avec un
joyeux éclat de voix, jamais ; et c’est la premiere
fois que je prends d’air et d’espace ce que j’en
veux. Mon pere était soupconneux. Ma mere était
casaniere. Je ne sortais pas sans une gouvernante,
deux femmes de chambre et un grand laquais, de
sorte que je ne me rappelle pas avoir couru sur
une pelouse depuis que, folle et rieuse enfant, je
bondissais dans les grands bois de Méridor avec
ma bonne Diane, la défiant a la course et courant
a travers les ramees, courant jusqu’a ce gue nous
ne nous trouvassions plus méme I’une Pautre.
Alors nous nous arrétions palpitantes, au bruit de
quelque biche, de quelque daim ou de quelque
chevreuil, qui, effrayé par nous, s’élancait hors de
son repaire, nous laissant interroger nous-mémes
avec un certain frisson le silence des vastes
taillis. Mais toi, mon bien-aimé Saint-Luc, toi, tu
etais libre, au moins ?
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— Moi, libre ?
— Sans doute, un homme...

— Ah bien, oui! jamais. Elevé prés du duc
d’Anjou, emmené par lui en Pologne, ramene par
lui a Paris, condamné a ne pas le quitter par cette
perpétuelle regle de I’étiquette, poursuivi, des que
je m’¢loignais, par cette voix lamentable qui me
criait sans cesse: « Saint-Luc, mon ami, je
m’ennuie, viens t’ennuyer avec moi » ; libre ! ah
bien, oui ! et ce corset qui m’étranglait I’estomac,
et cette grande fraise empesée qui m’écorchait le
cou, et ces cheveux frisés a la gomme qui se
fussent mélés a I’humidité et souillés a la
poussiere ; et ce toquet enfin cloué a ma téte par
des épingles. Oh ! non, non, ma bonne Jeanne, je
Crois que j’etais encore moins libre que toi, va.
Aussi, tu vois, je profite de la liberté. Vive Dieu !
la bonne chose! et comment s’en prive-t-on
lorsque I’on peut faire autrement ?

—Et si I’on nous rattrape, Saint-Luc, dit la
jeune femme en jetant un regard inquiet derriere
elle, si I’on nous met a la Bastille ?

—Si I’on nous y met ensemble, ma petite
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Jeanne, ce ne sera que demi-mal ; il me semble
que, pendant toute la journée d’hier, nous
sommes demeurés enfermés ni plus ni moins que
si nous étions prisonniers d’Etat, et que nous ne
nous sommes pas trop ennuyeés cependant.

— Saint-Luc, ne t’y fie pas, dit Jeanne avec un
sourire plein de malice et de gaieté ; si I’on nous
rattrape, je ne crois pas qu’on nous mette
ensemble.

Et la charmante femme rougit d’avoir tant
voulu dire en disant si peu.

— Alors cachons-nous bien, dit Saint-Luc.

— Oh ! sois tranquille, répondit Jeanne, sous ce
rapport nous n’avons rien a craindre, et nous
serons bien cachés : si tu connaissais Meridor, et
ses grands chénes qui semblent les colonnes d’un
temple dont le ciel est la vodte, et ses halliers
sans fin, et ses rivieres paresseuses qui coulent,
I’été, sous de sombres arceaux de verdure, et,
I’hiver, sous des couches de feuilles mortes ; puis
les grands étangs, les champs de blé, les parterres
de fleurs, les pelouses sans fin, et les petites
tourelles d’ou s’échappent sans cesse des milliers
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de pigeons, voltigeant et bourdonnant comme des
abeilles autour d’une ruche ; et puis, et puis, ce
n’est pas tout, Saint-Luc, au milieu de tout cela,
la reine de ce petit royaume, I’enchanteresse de
ces jardins d’Armide, la belle, la bonne,
I’incomparable Diane, un cceur de diamant dans
une enveloppe d’or ; tu I’'aimeras, Saint-Luc.

—Je I’aime déja : elle t’a aimée.

— Oh'! je suis bien sdre qu’elle m’aime encore
et qu’elle m’aimera toujours. Ce n’est point
Diane qui change capricieusement dans ses
amitiés. Te figures-tu la vie heureuse que nous
allons mener dans ce nid de fleurs et de mousse
que va reverdir le printemps! Diane a pris le
gouvernement de la maison de son pere, du vieux
baron; il ne faut donc pas nous en inquiéter.
C’est un guerrier du temps de Francois I,
devenu faible et inoffensif, en raison de ce qu’il a
eté autrefois fort et courageux, qui n’a plus qu’un
souvenir dans le passe, le vainqueur de Marignan
et le vaincu de Pavie; qu’un amour dans le
présent et gu’un espoir dans I’avenir, sa Diane
bien-aimée. Nous pourrons habiter Méridor sans
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qu’il le sache et s’en apercoive méme jamais. Et,
s’il le sait, eh bien ! nous en serons quittes en lui
laissant dire que sa Diane est la plus belle fille du
monde, et que le roi Francois I* est le plus grand
capitaine de tous les temps.

— Ce sera charmant, dit Saint-Luc, mais je
prévois de grandes querelles.

— Comment cela ?

— Entre le baron et moi.

~A quel propos? A propos du roi
Francois I* ?

—Non, je lui passe son premier capitaine ;
mais, pour la plus belle fille du monde...

— Je ne compte plus, puisque je suis ta femme.

— Ah ! c’est juste, dit Saint-Luc.

— Te représentes-tu cette existence, mon bien-
aimé ? continua Jeanne. Des le matin, dans les
bois, par la petite porte du pavillon qu’elle nous
donnera pour logis. Je connais ce pavillon : deux
tourelles reliées I’une a I’autre par un corps de
logis bati sous Louis XII, une architecture
adorable, et que tu adoreras, toi qui aimes les
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fleurs et les dentelles. Et des fenétres, des
fenétres ! une vue calme et sombre sur les grands
bois qui montent a perte de vue, et dans les allées
desquels on voit au loin paitre quelque daim ou
quelque chevreuil relevant la téte au moindre
bruit; puis, du c6té opposé, une perspective
ouverte sur des plaines dorées, sur des villages
aux toits rouges et aux murs blancs, sur la Loire
miroitant au soleil et toute peuplée de petits
bateaux. Puis nous aurons, a trois lieues, un lac
avec une bargue dans les roseaux, nos chevaux,
nos chiens, avec lesquels nous courrons le daim
dans les grands bois, tandis que le vieux baron,
ignorant de ses hotes, dira, prétant I’oreille aux
abois lointains :

» — Diane, écoute donc, si on ne dirait pas
Astrée et Phlégéton qui chassent.

» —Et s’ils chassent, bon pere, répondra
Diane, laisse-les chasser. »

— Dépéchons-nous, Jeanne, dit Saint-Luc, je
voudrais déja étre a Méridor.

Et tous deux piquaient leurs chevaux, qui
dévoraient alors I’espace pendant deux ou trois
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lieues, puis qui S’arrétaient tout a coup pour
laisser a leurs maitres le loisir de reprendre une
conversation interrompue ou de corriger un baiser
mal donne.

Ainsi se fit la route de Chartres au Mans, ou, a
peu pres rassures, les deux époux séjournerent un
jour, puis, le lendemain de ce jour, qui fut encore
une heureuse station sur cet heureux chemin
qu’ils suivaient, ils s’engagéerent avec la volonté
bien arrétée d’arriver le soir méme a Meéridor,
dans les foréts sablonneuses qui s’étendaient a
cette époque de Guécelard a Ecommoy.

Arrivés 1a, Saint-Luc se regardait comme hors
de tout danger, lui qui connaissait I’humeur tour a
tour bouillante et paresseuse du roi, qui, selon la
disposition d’esprit ou il se trouvait au moment
du depart de Saint-Luc, avait di envoyer vingt
courriers et cent gardes apres eux avec ordre de
les ramener morts ou vifs, ou qui s’était contenté
de pousser un grand soupir, en tirant ses bras hors
du lit, un pouce plus loin que d’ordinaire, en
murmurant :

—Oh'! traitre de Saint-Luc! que ne t’ai-je
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connu plus tot !

Or, comme les fugitifs n’avaient été rejoints
par aucun courrier, n’avaient apergu aucun garde,
il était probable qu’au lieu de s’étre trouvé dans
son humeur bouillante, le roi Henri Il s’était
trouvé dans son humeur paresseuse.

C’était ce que disait Saint-Luc en jetant de
temps en temps derriere lui un coup d’ceil sur
cette route solitaire ou n’apparaissait point le
moindre persécuteur.

— Bon, pensait-il, la tempéte sera retombeée sur
ce pauvre Chicot, qui, tout fou qu’il est, et peut-
étre méme justement parce qu’il est fou, m’a
donné un si bon conseil... J’en serai quitte pour
quelque anagramme plus ou moins spirituelle.

Et Saint-Luc se rappelait une anagramme
terrible que Chicot avait faite sur lui au jour de sa
faveur.

Tout a coup Saint-Luc sentit la main de sa
femme qui reposait sur son bras.

Il tressaillit. Ce n’était point une caresse.
— Regarde, dit Jeanne.
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Saint-Luc se retourna, et vit a I’horizon un
cavalier qui faisait méme route qu’eux, et qui
paraissait presser fort son cheval.

Ce cavalier était a la sommité du chemin ; il se
détachait en vigueur sur le ciel mat, et, par cet
effet de perspective que nos lecteurs ont dd
remarquer quelquefois, il paraissait, dans cette
position, plus grand que nature.

Cette coincidence parut de mauvais augure a
Saint-Luc, soit a cause de la disposition de son
esprit, auquel la réalité semblait venir a point
nommeé donner un démenti, soit que réellement,
et malgré le calme qu’il affectait, il craignit
encore quelque retour capricieux du roi Henri I11.

—Qui, en effet, dit-il, palissant malgré lui,
voici un cavalier la-bas.

— Fuyons, dit Jeanne en donnant de I’éperon a
son cheval.

— Non pas, dit Saint-Luc, a qui la crainte qu’il
eprouvait ne pouvait faire perdre son sang-froid,

non pas, ce cavalier est seul, autant que j’en puis
juger, et nous ne devons pas fuir devant un
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homme seul. Rangeons-nous et laissons-le
passer ; quand il sera passé, nous continuerons
notre chemin.

— Mais s’il s’arréte ?

— Eh bien! s’il s’arréte, nous verrons a qui
nous avons affaire, et nous agirons en
consequence.

—Tu as raison, dit Jeanne, et j’avais tort
d’avoir peur, puisgue mon Saint-Luc est la pour
me défendre.

— N’importe, fuyons toujours, dit Saint-Luc en
jetant un dernier regard sur I’inconnu, qui, en les
apercevant, avait mis son cheval au galop ; car
voici une plume sur ce chapeau, et, sous ce
chapeau, une fraise, qui me donnent quelques
inquiétudes.

— Oh ! mon Dieu ! comment une plume et une
fraise peuvent-elles t’inquiéter ? demanda Jeanne
en suivant son mari, qui avait pris son cheval par
la bride et qui I’entrainait avec lui dans le bois.

— Parce que la plume est d’une couleur fort a
la mode en ce moment a la cour, et la fraise d’une
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coupe bien nouvelle ; or ce sont la de ces plumes
qui colteraient trop cher a faire teindre, et de ces
fraises qui codteraient trop de soins a amidonner
aux gentilshommes manceaux, pour gue nous
ayons affaire a un compatriote de ces belles
poulardes qu’estime tant Chicot. Piquons,
piquons, Jeanne ; ce cavalier me fait I’effet d’un
ambassadeur du roi, mon auguste maitre.

— Piquons, dit la jeune femme, tremblante
comme la feuille, a I’idée qu’elle pouvait étre
séparée de son mari.

Mais c’était chose plus facile a dire gu’a
exécuter. Les sapins étaient fort épais et
formaient une veéritable muraille de branches. De
plus, les chevaux entraient jusqu’au poitrail dans
le terrain sablonneux.

Pendant ce temps le cavalier s’approchait
comme la foudre, et I’on entendait le galop de
son cheval roulant sur la pente de la montagne.

—C’est bien a nous qu’il en veut, Jesus
Seigneur ! s’écria la jeune femme.

— Ma foi ! dit Saint-Luc, s’arrétant, si c’est a
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nous qu’il en veut, voyons ce gu’il nous veut, car
en mettant pied a terre il nous rejoindra toujours.

— Il s’arréte, dit la jeune femme.

— Et méme il descend, dit Saint-Luc, il entre
dans le bois. Ah! ma foi! quand ce serait le
diable en personne, je vais au-devant de lui.

— Attends, dit Jeanne en retenant son mari,
attends ; il appelle, ce me semble.

En effet, I’inconnu, apres avoir attaché son
cheval a I’un des sapins de la lisiére, entrait dans
le bois en criant :

— Eh ! mon gentilhomme ! mon gentilhomme !
ne vous sauvez donc pas, mille diables! je
rapporte quelque chose que vous avez perdu.

— Que dit-il donc ? demanda la comtesse.

— Ma foi ! dit Saint-Luc, il dit que nous avons
perdu quelque chose.

— Eh'! monsieur, continua I’inconnu, le petit
monsieur, vous avez oublié votre bracelet dans
I’hotellerie de Courville. Que diable ! un portrait
de femme, cela ne se perd pas ainsi, le portrait de
cette respectable madame de Cosse surtout. En

574



faveur de cette chére maman, ne me faites donc
pas courir pour cela.

— Mais je connais cette voix ! s’écria Saint-
Luc.

— Et puis il me parle de ma mere.
— Avez-vous donc perdu ce bracelet, ma mie ?

— Eh ! mon Dieu, oui, je m’en suis apergue ce
matin seulement. Je ne pouvais me rappeler ou je
I’avais laissé.

— Mais c’est Bussy ! s’écria tout a coup Saint-
Luc.

—Le comte de Bussy! reprit Jeanne tout
emue, notre ami ?

— Eh'! certainement, notre ami, dit Saint-Luc,
courant avec autant d’empressement au-devant
du gentilhomme qu’il venait de mettre de soin a
I’éviter.

— Saint-Luc ! je ne m’étais donc pas trompé !
dit la voix sonore de Bussy, qui, d’un seul bond,
se trouva pres des deux époux.

» Bonjour, madame, continua-t-il en riant aux
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eclats et en offrant a la comtesse le portrait que
réellement elle avait oublié dans I’hotellerie de
Courville, ou I’on se rappelle que les voyageurs
avaient passé la nuit.

— Est-ce que vous venez pour nous arréter de
la part du roi, monsieur de Bussy ? dit en souriant
Jeanne.

— Moi ! ma foi, non ; je ne suis pas assez des
amis de Sa Majesté pour gu’elle me charge de ses
missions de confiance. Non, j’ai trouvé votre
bracelet a Courville ; cela m’a indiqué que vous
me précédiez sur la route. J’ai alors poussé mon
cheval, je vous ai apercgus, je me suis douté que
c’était vous, et, sans le vouloir, je vous ai donneé
la chasse. Excusez-moi.

— Ainsi donc, dit Saint-Luc avec un dernier
nuage de soupcon, c’est le hasard qui vous fait
suivre la méme route que nous ?

— Le hasard, répondit Bussy ; et, maintenant
que je vous ai rencontreés, je dirai la Providence.

Et tout ce qui restait de doute dans I’esprit de
Saint-Luc s’effaca devant I’ceil si brillant et le
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sourire si sincere du beau gentilhomme.
— Alinsi, vous voyagez ? dit Jeanne.
— Je voyage, dit Bussy en remontant a cheval.
— Mais pas comme nous ?
— Non, malheureusement.
— Pas pour cause de disgrace ? voulais-je dire.
— Ma foi, peu s’en faut.
— Et vous allez ?
— Je vais du coété d’Angers. Et vous ?
— Nous aussi.

— Ouli, je comprends, Brissac est a une dizaine
de lieues d’ici, entre Angers et Saumur : vous
allez chercher un refuge dans le manoir paternel,
comme des colombes poursuivies; c’est
charmant, et je porterais envie a votre bonheur si
I’envie n’était pas un si vilain défaut.

— Eh ! monsieur de Bussy, dit Jeanne avec un
regard plein de reconnaissance, mariez-vous, et
vous serez tout aussi heureux que nous le
sommes ; c’est chose tres facile, je vous jure, que
le bonheur quand on s’aime.
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Et elle regarda Saint-Luc en souriant, comme
pour en appeler a son témoignage.

— Madame, dit Bussy, je me defie de ces
bonheurs-1a ; tout le monde n’a pas la chance de
se marier comme vous, avec privilege du roi.

— Allons donc, vous, I’homme aimé partout !

— Quand on est aimé partout, madame, dit en
soupirant Bussy, c’est comme si on ne |’était
nulle part.

— Eh bien ! dit Jeanne en jetant un coup d’ceil
d’intelligence a son mari, laissez-moi vous
marier ; cela donnera d’abord la tranquillité a bon
nombre de maris jaloux que je connais, et puis
ensuite je promets de vous faire rencontrer ce
bonheur dont vous niez I’existence.

— Je ne nie pas que le bonheur existe, madame,
dit Bussy avec un soupir ; je nie seulement que ce
bonheur soit fait pour moi.

—Voulez-vous que je vous marie ? répéta
madame de Saint-Luc.

— Si vous me mariez a votre godt, non ; si vous
me mariez a mon godt, oui.
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— Vous dites cela comme un homme décidé a
rester célibataire.

— Peut-étre.

— Mais vous étes donc amoureux d’une femme
que VOuS ne pouvez epouser ?

— Comte, par grace, dit Bussy, priez donc
madame de Saint-Luc de ne pas m’enfoncer mille
poignards dans le cceur.

— Ah c¢a ! prenez garde, Bussy, vous allez me
faire accroire que c’est de ma femme que vous
étes amoureux.

— Dans ce cas, vous conviendriez au moins
que je suis un amant plein de délicatesse, et que
les maris auraient bien tort d’étre jaloux de moi.

—Ah! c’est vrai, dit Saint-Luc, se rappelant
que c’était Bussy qui lui avait amené sa femme
au Louvre. Mais, n’importe, avouez que Vous
avez le cceur pris quelque part.

— Je I’avoue, dit Bussy.

— Par un amour, ou par un caprice ? demanda
Jeanne.
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— Par une passion, madame.
— Je vous guérirai.

— Je ne crois pas.

— Je vous marierai.

— Jen doute.

— Et je vous rendrai aussi heureux que vous
méritez de I’étre.

—Hélas! madame, mon seul bonheur
maintenant est d’étre malheureux.

— Je suis tres opiniatre, je vous en avertis, dit
Jeanne.

— Et moi donc ! dit Bussy.
— Comte, vous céderez.

—Tenez, madame, dit le jeune homme,
voyageons comme de bons amis. Sortons d’abord
de cette sablonniere, s’il vous plait, puis nous
gagnerons pour la couchée ce charmant petit
village qui reluit la-bas au soleil.

— Celui-la ou quelque autre.
— Peu m’importe, je n’ai point de préférence.
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— Vous nous accompagnez alors ?

—Jusqu’a I’endroit ou je vais, a moins que
Vous n’y voyiez quelgque inconveénient.

— Aucun, au contraire. Mais faites mieux,
venez ou nous allons.

— Et ou allez-vous ?
— Au chateau de Méridor.

Le sang monta au visage de Bussy et reflua
vers son cceur. Il devint méme si péale, que c’en
etait fait de son secret, si, en ce moment méme,
Jeanne n’e(t regardé son mari en souriant.

Bussy eut donc le temps de se remettre, tandis
que les deux epoux, ou plutdt les deux amants, se
parlaient des yeux, et de rendre malice pour
malice a la jeune femme ; seulement sa malice a
lui, c’était un profond silence sur ses intentions.

— Au chateau de Meéridor, madame, dit-il
quand il eut repris assez de force pour prononcer
ce nom. Qu’est-ce que cela, je vous prie ?

—La terre d’une de mes bonnes amies,
répondit Jeanne.
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— D’une de vos bonnes amies..., et, continua
Bussy, qui est a sa terre ?

— Sans doute, répondit madame de Saint-Luc,
qui ignorait completement les événements arrivés
a Méridor depuis deux mois : n’avez-vous donc
jamais entendu parler du baron de Meéridor, un
des plus riches barons poitevins et...

— Et... répéta Bussy, voyant que Jeanne
s’arrétait.

— Et de sa fille, Diane de Méridor, la plus belle
fille de baron qu’on ait jamais vue ?

—Non, madame, répliqua Bussy, presque
suffoqué par I’émotion.

Et tout bas le beau gentilhomme, tandis que
Jeanne regardait encore son mari avec une
singuliere expression, le beau gentilhomme,
disons-nous, se demandait par quel singulier
bonheur, sur cette route, sans a-propos, sans
logique, il trouvait des gens pour lui parler de
Diane de Meéridor, pour faire écho a la seule
pensée qu’il edt dans le ceeur.

Etait-ce une surprise? ce n’était point
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probable ; était-ce un piege ? c’était presque
impossible. Saint-Luc n’était déja plus a Paris
lorsqu’il était entré chez madame de Monsoreau,
et lorsqu’il avait appris que madame de
Monsoreau s’appelait Diane de Méridor.

— Et ce chateau, est-il bien loin encore,
madame ? demanda Bussy.

— A sept lieues, je crois, et j’offrirais de parier
que c’est la et non pas a votre petit village
reluisant au soleil, dans lequel, au reste, je n’al eu
aucune confiance, que nous coucherons ce soir.
Vous venez, n’est-ce pas ?

— Qui, madame.

— Allons, dit Jeanne, c’est déja un pas fait vers
le bonheur que je vous proposais.

Bussy s’inclina et continua de marcher pres
des deux jeunes époux, qui, grace aux obligations
qu’ils lui avaient, firent charmante mine. Pendant
quelque temps, chacun garda le silence. Enfin
Bussy, qui avait bien des choses a apprendre, se
hasarda de questionner. C’était le privilege de sa
position, et il paraissait au reste résolu d’en user.

583



— Et ce baron de Meéridor dont vous me
parliez, demanda-t-il, le plus riche des Poitevins,
quel homme est-ce ?

—Un parfait gentilhomme, un preux des
anciens jours, un chevalier qui, s’il e(t vécu au
temps du roi Arthur, elt certes obtenu une place a
la Table ronde.

— Et, demanda Bussy en comprimant les
muscles de son visage et I’émotion de sa voix, a
qui a-t-il marié sa fille ?

— Marié sa fille !
— Je le demande.
— Diane, mariée !
— Qu’y aurait-il d’extraordinaire a cela ?

—Rien; mais Diane n’est point mariée:
certainement, j’eusse été la premiere prévenue de
ce mariage.

Le cceur de Bussy se gonfla, et un soupir
douloureux brisa le passage de sa gorge
etranglée.

— Alors, demanda-t-il, mademoiselle de
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Méridor est au chateau avec son pére ?

— Nous I’espéerons bien, répondit Saint-Luc,
appuyant sur cette réponse, pour montrer a sa
femme qu’il I’avait comprise, et qu’il partageait
ses idées et s’associait a ses plans.

Il se fit un moment de silence, pendant lequel
chacun poursuivait sa pensée.

—Ah! s’écria tout a coup Jeanne en se
haussant sur ses étriers, voici les tourelles du
chateau. Tenez, tenez, voyez-vous, monsieur de
Bussy, au milieu de ces grands bois sans feuilles,
mais qui, dans un mois, seront si beaux ; tenez,
voyez-vous le toit d’ardoise ?

— Oh'! oul, certainement, dit Bussy avec une
emotion qui étonnait lui-méme ce brave cceur,
resté jusqu’alors un peu sauvage, oui, je VOIS.
Ainsi c’est la le chateau de Méridor ?

Et, par une réaction naturelle a la pensee, a
I’aspect de ce pays si beau et si riche, méme au
temps de la détresse de la nature, a I’aspect de
cette demeure seigneuriale, il se rappela la pauvre
prisonniere ensevelie dans les brumes de Paris et
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dans I’étouffant réduit de la rue Saint-Antoine.

Cette fois encore il soupira, mais ce n’était
plus tout & fait de douleur. A force de lui
promettre le bonheur, madame de Saint-Luc
venait de lui donner I’espérance.
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XXI1

Le vieillard orphelin.

Madame de Saint-Luc ne s’était point
trompée : deux heures apres on était en face du
chateau de Méridor.

Depuis les dernieres paroles échangées entre
les voyageurs, et que nous avons répétées, Bussy
se demandait s’il ne fallait pas raconter a ces
bons amis, qui venaient de se faire connaitre,
I’aventure qui tenait Diane éloignée de Méridor.
Mais, une fois entré dans cette voie de
révélations, il fallait non seulement révéler ce que
tout le monde allait bientot savoir, mais encore ce
que Bussy seul savait et ne voulait révéler a
personne. Il recula donc devant un aveu qui
amenait naturellement trop d’interprétations et de
questions.

Et puis Bussy voulait entrer a Méridor comme
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un homme parfaitement inconnu. Il voulait voir,
sans préparation aucune, M. de Meéridor,
I’entendre parler de M. de Monsoreau et du duc
d’Anjou ; il voulait se convaincre enfin, non pas
que le récit de Diane était sincere, il ne
soupconnait pas un instant de mensonge cet ange
de pureté, mais gu’elle n’avait éte elle-méme
trompée sur aucun point, et que ce récit qu’il
avait écouté avec un si puissant intérét avait éte
une interprétation fidele des événements.

Bussy conservait, comme on le voit, deux
sentiments qui maintiennent 1’homme supérieur
dans sa sphére dominatrice, méme au milieu des
egarements de I’amour: ces deux sentiments
etaient la circonspection a I’égard des étrangers et
le respect profond de la personne qu’on aime.

Aussi madame de Saint-Luc, trompée, malgre
sa perspicacité féminine, par la puissance que
Bussy avait conservée sur lui-méme, demeura-t-
elle persuadée que le jeune homme venait
d’entendre pour la premiere fois prononcer le
nom de Diane, et gue, ce nom n’éveillant en lui ni
souvenir ni espérance, il s’attendait a trouver a
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Méridor quelgue provinciale bien gauche et bien
embarrassée en face des hotes nouveaux qui lui
arrivaient.

En conséquence, elle se disposait a jouir de sa
surprise.

Cependant une chose I’étonnait, c’est que, le
garde ayant sonné dans sa trompe pour I’avertir
d’une visite, Diane n’accour(t point sur le pont-
levis, tandis que c’était un signal auquel Diane
accourait toujours.

Mais, au lieu de Diane, on apercut s’avancer
par le porche principal du chéateau un vieillard
courbé, appuyé sur un baton.

Il était vétu d’un surtout de velours vert brodé
d’une fourrure de renard, et a sa ceinture brillait
un sifflet d’argent pres d’un petit trousseau de
clef.

Le vent du soir soulevait sur son front ses
longs cheveux, blancs comme les dernieres
neiges.

Il traversa le pont-levis, suivi de deux grands
chiens, d’une race allemande, qui marchaient
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derriére lui lentement et a pas égaux, la téte basse
et ne se devancant pas I’un I"autre d’une ligne.
Lorsque le vieillard put arriver pres du parapet :

— Qui est la ? demanda-t-il d’une voix faible,
et qui fait I’honneur a un pauvre vieillard de le
visiter ?

— Moi, moi, seigneur Augustin ! s’écria la voix
rieuse de la jeune femme.

Car Jeanne de Cossé appelait ainsi le vieillard,
pour le distinguer de son frere cadet, qui
s’appelait Guillaume, et qui n’était mort que
depuis trois ans.

Mais le baron, au lieu de répondre par
I’exclamation joyeuse que Jeanne s’attendait a
entendre sortir de sa bouche, le baron leva
lentement la téte, et fixant sur les voyageurs des
yeux sans regards :

— Vous, dit-il ? je ne vois pas. Qui, vous ?...

—Oh! mon Dieu! s’écria Jeanne, ne me
reconnaissez-vous pas? Ah! c’est vrai, mon
déguisement...

— Excusez-moi, dit le vieillard, mais je n’y
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vois presque plus. Les yeux des vieillards ne sont
pas faits pour pleurer, et, lorsqu’ils pleurent trop,
les larmes les bralent,

— Ah'! cher baron, dit la jeune femme, je vois
bien en effet que votre vue baisse, car vous
m’eussiez reconnue, méme sous mes habits
d’homme. Il faut donc que je vous dise mon
nom ?

—Qui, sans doute, répliqgua le vieillard,
puisque je vous dis que je vous Vois a peine.

— Eh bien ! je vais vous attraper, cher seigneur
Augustin, je suis madame de Saint-Luc.

— Saint-Luc ! dit le vieillard, je ne vous
connais pas.

— Mais mon nom de jeune fille, dit la rieuse
jeune femme, mais mon nom de jeune fille est
Jeanne de Cosse-Brissac.

—Ah! mon Dieu! s’écria le vieillard en
essayant d’ouvrir la barriere de ses mains
tremblantes, ah ! mon Dieu !

Jeanne, qui ne comprenait rien a cette
réception éetrange, si différente de celle a laquelle
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elle s’attendait et qui I’attribuait a I’age du
vieillard et au declin de ses facultés, se voyant
enfin reconnue, sauta a bas de son cheval et
courut se jeter dans ses bras, ainsi qu’elle en avait
I’habitude ; mais, en embrassant le baron, elle
sentit ses joues humides ; il pleurait.

— C’est de joie, pensa-t-elle. Allons! le coeur
est toujours jeune.

— Venez, dit le vieillard, apres avoir embrassé
Jeanne.

Et, comme s’il n’elt pas apercu ses deux
compagnons, le vieillard se remit a marcher vers
le chateau de son pas égal et mesuré, suivi
toujours a la méme distance de ses deux chiens,
qui n’avaient pris que le temps de flairer et de
regarder les visiteurs.

Le chéateau avait un aspect de tristesse
etrange ; tous les volets en étaient fermés ; on edt
dit un immense tombeau. Les serviteurs qu’on
apercevait passant ca et la étaient vétus de noir.
Saint-Luc adressa un regard a sa femme pour lui
demander si c’était ainsi qu’elle s’attendait a
trouver le chateau.
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Jeanne comprit, et, comme elle avait hate elle-
méme de sortir de cette perplexitée, elle
s’approcha du baron, et lui prenant la main :

— Et Diane ! dit-elle, est-ce que, par malheur,
elle ne se trouverait point ici ?

Le vieillard s’arréta comme frappé de la
foudre, et, regardant la jeune femme avec une
expression qui ressemblait presque a de la
terreur :

— Diane ! dit-il.

Et soudain, a ce nom, les deux chiens, levant
la téte de chaque coté vers leur maitre, pousserent
un lugubre gémissement.

Bussy ne put s’empécher de frissonner;
Jeanne regarda Saint-Luc, et Saint-Luc s’arréta,
ne sachant s’il devait s’avancer davantage ou
retourner en arriere.

— Diane ! répéta le vieillard, comme s’il lui
avait fallu tout ce temps pour comprendre la
question qui lui était faite ; mais vous ne savez
donc pas ?

Et sa voix déja faible et tremblante s’éteignit
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dans un sanglot arraché du plus profond du cceur.

— Mais quoi donc ? et qu’est-il arrivé ? s’ecria
Jeanne émue et les mains jointes.

— Diane est morte! s’écria le vieillard en
levant les mains avec un geste désespéré vers le
ciel, et en laissant échapper un torrent de larmes.

Et il se laissa tomber sur les premieres
marches du perron, auquel on était arrive. Il
cachait sa téte entre ses deux mains en se
balancant comme pour chasser le souvenir
funébre qui venait sans cesse le torturer.

— Morte ! s’écria Jeanne frappée d’épouvante
et palissant comme un spectre.

— Morte! dit Saint-Luc avec une tendre
compassion pour le vieillard.

— Morte ! balbutia Bussy. Il lui a laissé croire,
a lui aussi, qu’elle était morte. Ah! pauvre
vieillard ! comme tu m’aimeras un jour !

— Morte ! morte ! répeéta le baron ; ils me I’'ont
tuee !

— Ah! mon cher seigneur! dit Jeanne, qui,
apres le coup terrible qu’elle avait recu, venait de
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trouver la seule ressource qui empéche de se
briser le faible cceur des femmes, les larmes.

Et elle éclata en sanglots, inondant de pleurs la
figure du vieillard, au cou duquel ses bras
venaient s’enlacer.

Le vieux seigneur se releva, trebuchant.

— N’importe, dit-il, pour étre vide et déesolée,
la maison n’en est pas moins hospitaliére ; entrez.

Jeanne prit le bras du vieillard sous le sien et
traversa avec lui le péristyle, I’ancienne salle des
gardes, devenue une salle a manger, et entra dans
le salon.

Un domestique, dont le visage bouleverse et
dont les yeux rougis dénotaient le tendre
attachement pour son maitre, marchait devant,
ouvrant les portes ; Saint-Luc et Bussy suivaient.

Arrivé dans le salon, le vieillard, toujours
soutenu par Jeanne, s’assit ou plutdt se laissa
tomber dans son grand fauteuil de bois sculpté.

Le valet poussa une fenétre pour donner de
I’air, et, sans sortir de la chambre, se retira dans
un coin.
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Jeanne n’osait rompre le silence. Elle tremblait
de rouvrir les blessures du vieillard en le
questionnant ; et cependant, comme toutes les
personnes jeunes et heureuses, elle ne pouvait se
décider a regarder comme réel le malheur qu’on
lui annongait. Il y a un age ou I’on ne peut sonder
I’abime de la mort, parce qu’on ne croit point a la
mort.

Ce fut le baron qui vint au-devant de son désir
en reprenant la parole.

—Vous m’avez dit que vous étiez mariée, ma
chere Jeanne ; Monsieur est-il donc votre mari ?

Et il désignait Bussy.
— Non, seigneur Augustin, répondit Jeanne ;
voici M. de Saint-Luc.

Saint-Luc s’inclina plus profondément encore
devant le malheureux pére que devant le vieillard,
Celui-ci le salua tout paternellement, et s’efforca
méme de sourire; puis, les yeux atones, se
tournant vers Bussy :

— Et monsieur, dit-il, est votre frere, le frére de
votre mari, un de vos parents ?
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— Non, cher baron, Monsieur n’est point notre
parent, mais notre ami : M. Louis de Clermont,
comte de Bussy d’Amboise, gentilhomme de M.
le duc d’Anjou.

A ces mots, le vieillard, se redressant comme
par un ressort, lanca un regard terrible sur Bussy,
et, comme épuisé par cette provocation muette,
retomba sur son fauteuil en poussant un
gémissement.

— Quoi donc ? demanda Jeanne.

—Le baron vous connait-il, seigneur de
Bussy ? demanda Saint-Luc.

— C’est la premiére fois que j’ai I’honneur de
voir M. le baron de Meéridor, dit tranquillement
Bussy, qui seul avait compris I’effet que le nom
de M. le duc d’Anjou avait produit sur le
vieillard.

— Ah ! vous étes gentilhomme de M. le duc
d’Anjou, dit le baron, vous étes gentilhomme de
ce monstre, de ce démon, et vous osez I’avouer !
et vous avez |’audace de vous présenter chez
moi !
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— Est-il fou ? demanda tout bas Saint-Luc a sa
femme, en regardant le baron avec des yeux
etonnés.

— La douleur lui aura dérangé I’esprit, répondit
Jeanne avec effroi.

M. de Méridor avait accompagné les paroles
qu’il venait de prononcer, et qui faisaient douter a
Jeanne qu’il edt toute sa raison, d’un regard plus
menacant encore que le premier; mais Bussy,
toujours Impassible, soutint ce regard dans
I’attitude d’un profond respect et ne répliqua
point.

— QOui, de ce monstre, reprit M. de Meéridor,
dont la téte semblait s’égarer de plus en plus, de
cet assassin qui m’a tué ma fille ?

— Pauvre seigneur ! murmura Bussy.

— Mais que dit-il donc la? demanda Jeanne,
interrogeant a son tour.

—\Vous ne savez donc pas, vous qui me
regardez avec des yeux effarés, s’écria M. de
Méridor en prenant les mains de Jeanne et celles
de Saint-Luc et en les réunissant entre les
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siennes, mais le duc d’Anjou m’a tué ma Diane ;
le duc d’Anjou ! mon enfant, ma fille, il me I'a
tuée !

Et le vieillard prononca ces derniéres paroles
avec un tel accent de douleur, que les larmes en
vinrent aux yeux de Bussy lui-méme.

— Seigneur, dit la jeune femme, cela fat-il, et
je ne comprends point comment cela peut étre,
vous ne pouvez accuser de cet affreux malheur
M. de Bussy, le plus loyal, le plus généreux
gentilhomme qui soit. Mais voyez donc, mon bon
pere, M. de Bussy ne sait rien de ce que vous
dites, M. de Bussy pleure comme nous et avec
nous. Serait-il donc venu, s’il et pu se douter de
I’accueil que vous lui réserviez! Ah! cher
seigneur Augustin, au nom de votre bien-aimeée
Diane, dites-nous comment cette catastrophe est
arrivée.

— Alors, vous ne saviez pas ? dit le vieillard,
s’adressant a Bussy.

Bussy s’inclina sans répondre.
—Eh! mon Dieu, non, dit Jeanne, tout le
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monde ignorait cet événement.

— Ma Diane est morte, et sa meilleure amie
ignorait sa mort ! Oh ! c’est vrai, je n’en ai écrit,
je n’en ai parlé a personne ; il me semblait que le
monde ne pouvait vivre du moment ot Diane ne
vivait plus; il me semblait que I’univers entier
devait porter le deuil de Diane.

— Parlez, parlez; cela vous soulagera, dit
Jeanne.

—Eh Dbien! dit le baron en poussant un
sanglot, ce prince infame, le déshonneur de la
noblesse de France, a vu ma Diane, et, la trouvant
si belle, I’a fait enlever et conduire au chateau de
Beaugé pour la déshonorer comme il e(t fait de la
fille d’un serf. Mais Diane, ma Diane sainte et
noble, a choisi la mort. Elle s’est précipitée d’une
fenétre dans le lac, et I’on n’a plus retrouvé que
son voile flottant a la surface de I’eau.

Et le vieillard ne put articuler cette derniere
phrase sans des larmes et des sanglots qui
faisaient de cette scene un des plus lugubres
spectacles que Bussy elt vus jusque-la, Bussy,
I’hnomme de guerre, habitué a verser et a voir
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verser le sang.

Jeanne, presque évanouie, regardait, elle aussi,
le comte avec une espece de terreur.

— Oh I comte, s’écria Saint-Luc, c’est affreux,
n’est-ce pas ? Comte, il vous faut abandonner ce
prince infame ; comte, un noble cceur comme le
votre ne peut rester I’ami d’un ravisseur et d’un
assassin.

Le vieillard, un peu réconforté par ces paroles,
attendait la reponse de Bussy pour fixer son
opinion sur le gentilhomme; Iles paroles
sympathiques de Saint-Luc le consolaient. Dans
les grandes crises morales, les faiblesses
physiques sont grandes, et ce n’est point un des
moindres adoucissements a la douleur de I’enfant
mordu par un chien favori que de voir battre ce
chien qui I’a mordu.

Mais Bussy, au lieu de répondre a
I’apostrophe de Saint-Luc, fit un pas vers M. de
Méridor.

— Monsieur le baron, dit-il, voulez-vous
m’accorder I’honneur d’un entretien particulier ?
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— Ecoutez M. de Bussy, cher seigneur! dit
Jeanne, vous verrez qu’il est bon et qu’il sait
rendre service.

— Parlez, monsieur, dit le baron en tremblant,
car il pressentait quelque chose d’étrange dans le
regard du jeune homme.

Bussy se tourna vers Saint-Luc et sa femme, et
leur adressant un regard plein de noblesse et
d’amitié :

— Vous permettez, dit-il.

Les deux jeunes gens sortirent de la salle,
appuyes 1’un sur P’autre et doublement heureux
de leur bonheur pres de cette immense infortune.

Alors, quand la porte se fut refermee derriere
eux, Bussy s’approcha du baron et le salua
profondément.

— Monsieur le baron, dit Bussy, vous venez, en
ma présence, d’accuser un prince gue je sers, et
vous l’avez accusé avec une violence qui me
force a vous demander une explication.

Le vieillard fit un mouvement.
—Oh'! ne vous méprenez point au sens tout
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respectueux de mes paroles; c’est avec la plus
profonde sympathie que je vous parle, c’est avec
le plus vif desir d’adoucir votre chagrin que je
vous dis : Monsieur le baron, faites-moi, dans ses
détails, le récit de la catastrophe douloureuse que
vous racontiez tout a I’heure a M. de Saint-Luc et
a sa femme. Voyons, tout s’est-il bien accompli
comme vous le croyez, et tout est-il bien perdu ?

— Monsieur, dit le vieillard, j’ai eu un moment
d’espoir. Un noble et loyal gentilhomme, M. de
Monsoreau, a aimé ma pauvre fille et s’est
intéresse a elle.

—M. de Monsoreau! eh bien! demanda
Bussy, voyons, quelle a été sa conduite dans tout
ceci ?

— Ah! sa conduite fut loyale et digne, car
Diane avait refusé sa main. Cependant ce fut lui
qui le premier m’avertit des infames projets du
duc. Ce fut lui qui m’indiqua le moyen de les
faire échouer ; il ne demandait gu’une chose pour
sauver ma fille, et cela encore prouvait toute la
noblesse et toute la droiture de son ame; il
demandait, s’il parvenait a I’arracher des mains
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du duc, que je la lui donnasse en mariage, afin
que, hélas ! ma fille n’en sera pas moins perdue,
lui, jeune, actif et entreprenant, pat la défendre
contre un puissant prince, ce que son pauvre péere
ne pouvait entreprendre. Je donnai mon
consentement avec joie; mais, hélas! ce fut
inutile : il arriva trop tard, et ne trouva ma pauvre
Diane sauvée du déshonneur que par la mort.

— Et, depuis ce moment fatal, demanda Bussy,
M. de Monsoreau n’a-t-il donc pas donné de ses
nouvelles ?

— 1l n’y a qu’un mois que ces événements se
sont passes, dit le vieillard, et le pauvre
gentilhomme n’aura pas osé reparaitre devant
moi, ayant échoué dans son géenéreux dessein.

Bussy baissa la téte ; tout lui était expliqué.

Il comprenait maintenant comment M. de
Monsoreau avait réussi a enlever au prince la
jeune fille qu’il aimait, et comment la crainte que
le prince ne découvrit que cette jeune fille était
devenue sa femme lui avait laissé accreéditer,
méme pres du pauvre pere, le bruit de sa mort.
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— Eh bien! monsieur, dit le vieillard, voyant
que la réverie penchait le front du jeune homme,
et tenait fixés sur la terre ses yeux, que le récit
qu’il venait d’achever avait fait étinceler plus
d’une fois.

— Eh bien ! monsieur le baron, répondit Bussy,
je suis chargé par monseigneur le duc d’Anjou de
vous amener a Paris, ou Son Altesse désire vous
parler.

— Me parler, a moi ! s’écria le baron ; moi, me
trouver en face de cet homme apres la mort de ma
fille ! et que peut-il avoir a me dire, le meurtrier ?

— Qui sait ? se justifier peut-étre.

— Et, se justifiat-il, s’écria le vieillard, non,
monsieur de Bussy, non, je n’irai point a Paris ;
ce serait d’ailleurs trop m’éloigner de I’endroit ou
repose ma chere enfant dans son froid linceul de
roseaux.

— Monsieur le baron, dit Bussy d’une voix
ferme, permettez-moi d’insister prés de vous ;
c’est mon devoir de vous conduire a Paris, et je
suis venu expres pour cela.
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—Eh bien! j’irai donc a Paris! s’ecria le
vieillard, tremblant de colere ; mais malheur a
ceux qui m’auront perdu ! Le roi m’entendra, et,
s’il ne m’entend pas, je ferai appel a tous les
gentilshommes de France. Aussi bien, murmura-
t-il plus bas, j’oubliais dans ma douleur que j’ai
entre les mains une arme dont jusqu’a présent je
n’ai eu a faire aucun usage. Oui, monsieur de
Bussy, je vous accompagnerai.

— Et moi, monsieur le baron, dit Bussy en lui
prenant la main, je vous recommande la patience,
le calme et la dignité qui conviennent a un
seigneur chrétien. Dieu a pour les nobles cceurs
des miséricordes infinies, et vous ne savez point
ce qu’il vous réserve. Je vous prie aussi, en
attendant le jour ou ces miséricordes éclateront,
de ne point me compter au nombre de vos
ennemis, car vous ne savez point ce que je vais
faire pour vous. A demain donc, monsieur le
baron, s’il vous plait, et, des que le jour sera
venu, nous nous mettrons en route.

— J’y consens, répondit le vieux seigneur, ému
malgre lui par le doux accent avec lequel Bussy
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avait prononcé ces paroles ; mais, en attendant,
ami ou ennemi, vous étes mon hote, et je dois
vous conduire a votre appartement.

Et le baron prit sur la table un flambeau
d’argent a trois branches, et, d’un pas pesant,
gravit, suivi de Bussy d’Amboise, [|’escalier
d’honneur du chateau.

Les chiens voulaient le suivre ; il les arréta
d’un signe; deux de ses serviteurs marchaient
derriere Bussy avec d’autres flambeaux.

En arrivant sur le seuil de la chambre qui lui
etait destinée, le comte demanda ce qu’étaient
devenus M. de Saint-Luc et sa femme.

— Mon vieux Germain doit avoir pris soin
d’eux, réepondit le baron. Passez une bonne nuit,
monsieur le comte.
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XXV

Comment Remy le Haudouin s’était, en I’absence
de Bussy, ménagé des intelligences dans la
maison de la rue Saint-Antoine.

Monsieur et madame de Saint-Luc ne
pouvaient revenir de leur surprise. Bussy, aux
secrets avec M. de Méridor ; Bussy, se disposant
a partir avec le vieillard pour Paris ; Bussy, enfin,
paraissant prendre tout a coup la direction de ces
affaires qui lui paraissaient d’abord étrangeres et
inconnues, était pour les deux jeunes gens un
phénomene inexplicable.

Quant au baron, le pouvoir magique de ce
titre, Altesse Royale, avait produit sur lui son
effet ordinaire : un gentilhomme du temps de
Henri Il n’en était pas encore a sourire devant
des qualifications et des armoiries.

Altesse Royale, cela signifiait pour M. de
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Méridor comme pour tout autre, excepté le roi,
force majeure, c’est-a-dire la foudre et la
tempéte.

Le matin venu, le baron prit congé de ses
hotes, qu’il installa dans le chateau ; mais Saint-
Luc et sa femme, comprenant la difficulté de la
situation, se promirent de quitter Méridor aussitot
que faire se pourrait, et de rentrer dans les terres
de Brissac, qui en étaient voisines, aussitot que
I’on se serait assuré du consentement du timide
maréchal.

Quant a Bussy, pour justifier son étrange
conduite, il n’elt besoin que d’une seconde.
Bussy, maitre du secret qu’il possédait et qu’il
pouvait révéler a qui lui faisait plaisir,
ressemblait a I’un de ces magiciens chers aux
Orientaux, qui, d’un premier coup de baguette,
font tomber les larmes de tous les yeux, et qui, du
second, dilatent toutes les prunelles et fendent
toutes les bouches par un joyeux sourire.

Cette seconde, que nous avons dit suffire a
Bussy pour opérer de si grands changements, fut
employée par lui a laisser tomber tout bas
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quelques syllabes dans I’oreille que lui tendait
avidement la charmante femme de Saint-Luc.

Ces quelques syllabes prononceées, le visage
de Jeanne s’épanouit ; son front si pur se colora
d’une délicieuse rougeur. On vit ses petites dents
blanches et brillantes comme la nacre apparaitre
sous le corail de ses levres ; et, comme son mari,
stupéfait, la regardait pour I’interroger, elle mit
un doigt sur sa bouche, et s’enfuit en bondissant
et en envoyant un baiser de remerciement a
Bussy.

Le vieillard n’avait rien vu de cette pantomime
expressive : I’eeil fixé sur le manoir paternel, il
caressait machinalement ses deux chiens, qui ne
pouvaient se décider a le quitter; il donna
quelques ordres d’une voix émue a ses serviteurs,
courbés sous son adieu et sous sa parole. Puis,
montant a grand-peine, et grace a I’aide de son
ecuyer, un vieux cheval pie qu’il affectionnait, et
qui avait été son cheval de bataille dans les
dernieres guerres civiles, il salua d’un geste le
chateau de Meridor et partit sans prononcer un
seul mot.
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Bussy, I’ceil brillant, répondait aux sourires de
Jeanne et se retournait frequemment pour dire
adieu a ses amis. En le quittant, Jeanne lui avait
dit tout bas :

— Quel homme étrange faites-vous, seigneur
comte ! Je vous avais promis que le bonheur vous
attendait a Méridor... et c’est vous au contraire
qui apportez a Méridor le bonheur qui s’en était
envole.

De Meéridor a Paris il y a loin; loin surtout
pour un vieux baron criblé de coups d’épée et de
mousquet recus dans ces rudes guerres ou les
blessures étaient en proportion des guerriers.
Longue route aussi, cette distance pour ce digne
cheval pie que I’on appelait Jarnac, et qui, a ce
nom, relevant sa téte enfoncée sous sa criniere,
roulait un ceil encore fier sous sa paupiere
fatiguée.

Une fois en route, Bussy se mit a I’etude :
cette etude était de captiver par ses soins et ses
attentions de fils le cceur du vieillard dont il
s’était d’abord attiré la haine, et sans doute il y
réussit, car, le sixieme jour au matin, en arrivant a
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Paris, M. de Méridor dit a son compagnon de
voyage ces paroles, qui peignaient tout le
changement que le voyage avait amené dans son
esprit :

— C’est singulier, comte, me voici plus pres
que jamais de mon malheur, et cependant je suis
moins inquiet a I’arrivée que je ne I’étais au
départ.

— Encore deux heures, seigneur Augustin, dit
Bussy, et vous m’aurez jugé comme je veux étre
jugé par vous.

Les voyageurs entrerent a Paris par le
faubourg Saint-Marcel, éternelle entrée dont la
préférence se concgoit a cette époque, parce que
cet horrible quartier, un des plus laids de Paris,
semblait le plus parisien de tous, grace a ses
nombreuses églises, a ses milliers de maisons
pittoresques et a ses petits ponts sur des cloaques.

— Ou allons-nous ? dit le baron; au Louvre,
sans doute ?

— Monsieur, dit Bussy, je dois d’abord vous
mener a mon hotel, pour que vous vous
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rafraichissiez quelgques minutes, et que vous
soyez ensuite en éetat de voir comme il convient la
personne chez laquelle je vous conduis.

Le baron se laissa faire patiemment ; Bussy le
conduisit droit a son hoétel de la rue de Grenelle-
Saint-Honoré.

Les gens du comte ne I’attendaient pas ou
plutot ne I’attendaient plus : rentré la nuit par une
petite porte dont lui seul avait la clef, il avait sellé
lui-méme son cheval, et était parti sans avoir été
vu d’aucun autre que de Remy le Haudouin. On
comprend donc que sa disparition instantanée, les
dangers qu’il avait courus la semaine precedente,
et qui s’étaient trahis par sa blessure, ses
habitudes aventureuses enfin qu’aucune legon ne
corrigeait, avaient porté beaucoup de gens a
croire gu’il avait donné dans quelque piege tendu
sur son chemin par ses ennemis, que la fortune, si
longtemps favorable a son courage, avait un jour
enfin été contraire a sa témérité, et que Bussy,
muet et invisible, était bien mort par quelque
dague ou quelque arquebusade.

De sorte que les meilleurs amis et les plus
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fideles serviteurs de Bussy faisaient déja des
neuvaines pour son retour a la lumiere, retour qui
leur paraissait non moins hasardeux que celui de
Pirithols, tandis que les autres, plus positifs, ne
comptant plus que sur son cadavre, faisaient,
pour le retrouver, les recherches les plus
minutieuses dans les egouts, dans les caves
suspectes, dans les carrieres de la banlieue, dans
le lit de la Bievre ou dans les fosses de la Bastille.

Une seule personne répondait quand on lui
demandait des nouvelles de Bussy :

— M. le comte se porte bien.

Mais, si I’on voulait pousser plus loin
I’interrogatoire, comme elle n’en savait pas
davantage, les renseignements qu’elle pouvait
donner s’arrétaient la.

Cette personne, qui essuyait, grace a cette
réponse rassurante, mais peu détaillée, force
rebuffades et mauvais compliments, était maitre
Remy le Haudouin, qui, du soir au matin, trottait
menu, perdant son temps a des contemplations
etranges, disparaissant de temps en temps de
I’hdtel, soit le jour, soit la nuit, rentrant alors avec
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des appétits insolites, et ramenant par sa gaieté,
chaque fois qu’il rentrait, un peu de joie au cceur
de cette maison.

Le Haudouin, apres une de ces absences
mystérieuses, rentrait justement a I’hétel au
moment ou la cour d’honneur retentissait des cris
d’allégresse, ou les valets empressés se jetaient
sur la bride du cheval de Bussy et se disputaient a
qui serait son écuyer, car le comte, au lieu de
mettre pied a terre, demeurait a cheval.

— Voyons, disait Bussy, vous étes satisfaits de
me voir vivant, merci. Vous me demandez si
c’est bien moi, regardez, touchez, mais faites bien
vite. Bien, maintenant aidez ce digne
gentilhomme a descendre de cheval, et faites
attention que je le considere avec plus de respect
que je ne ferais d’un prince.

Bussy avait raison de rehausser ainsi le
vieillard, a qui I’on avait a peine fait attention
d’abord, et qu’a ses habits modestes, a ses habits
peu soucieux de la mode, et a son cheval pie, fort
vite apprécié de gens qui chagque jour
manceuvraient les chevaux de Bussy, on avait été
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tenté de prendre pour un écuyer mis en retraite
dans quelque province, et que [’aventureux
gentilhomme ramenait de cet exil comme d’un
autre monde.

Mais, ces paroles prononcées, ce fut aussitot a
qui s’empresserait pres du baron. Le Haudouin
regardait la scéne en riant sous cape, selon son
habitude, et il fallut toute la gravité de Bussy
pour forcer ce rire a disparaitre du joyeux visage
du jeune docteur.

—Vite une chambre a Monseigneur! cria
Bussy.

— Laquelle ? demandeérent aussit6t cing ou Six
VOIX empressees.

— La meilleure, la mienne.

Et a son tour il offrit son bras au vieillard pour
gravir I’escalier, essayant de le recevoir avec plus
d’honneur encore qu’il n’en avait été recu.

M. de Meéridor se laissait aller a cette
entrainante courtoisie sans volonté, comme on se
laisse aller a la pente de certains réves qui vous
conduisent a ces pays fantastiques, royaumes de
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I’imagination et de la nuit.

On apporta au baron le gobelet doré du comte,
et Bussy voulut lui verser lui-méme le vin de
I”hospitalite.

— Merci, merci, monsieur, disait le vieillard :
mais irons-nous bientdt ou nous devons aller ?

—Qui, seigneur Augustin, bientot, soyez
tranquille, et ce ne sera pas seulement un bonheur
pour vous, mais pour moi.

— Que dites-vous, et d’ou vient que vous me
parlez presque toujours une langue que je ne
comprends pas ?

—Je dis, seigneur Augustin, que je vous ai
parlé d’une providence miséricordieuse aux
grands cceurs, et gue nous approchons du moment
ou je vais, en votre nom, faire appel a cette
providence.

Le baron regarda Bussy d’un air étonne, mais
Bussy, en lui faisant de la main un signe
respectueux, et qui voulait dire : « Je reviens dans
un instant », sortit le sourire sur les levres.

Comme il s’y attendait, le Haudouin était en
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sentinelle a la porte ; il prit le jeune homme par le
bras, et I’emmena dans un cabinet.

— Eh bien ! cher Hippocrate, demanda-t-il, ou
en sommes-nous ?

—Qu cela?

— Parbleu ! rue Saint-Antoine.

— Monseigneur, nous en sommes a un point

fort intéressant pour vous, je présume. A ceci,
rien de nouveau.

Bussy respira.

— Le mari n’est donc pas revenu ? dit-il.

— Si fait ; mais sans aucun succes. Il y a dans
tout cela un pére qui doit, a ce qu’il parait, faire
le dénouement ; un Dieu qui, un matin ou I’autre,

descendra dans une machine ; de sorte qu’on
attend ce pere absent, ce Dieu inconnu.

—Bon ! dit Bussy ; mais comment sais-tu tout
cela?

— Comprenez bien, monseigneur, dit le
Haudouin avec sa bonne et franche gaieté, que
votre absence faisait momentanément de ma
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position prés de vous une sinécure ; j’ai voulu
utiliser a votre avantage les moments que vous
me laissiez.

—\Voyons, qu’as-tu fait? raconte, mon cher
Remy, j’écoute.

—Voici : vous parti, j’ai apporté de I’argent,
des livres et une épée dans une petite chambre
que j’avais louée et qui appartenait a la maison
faisant I’angle de la rue Saint-Antoine et de la rue
Sainte-Catherine.

— Bien.

— De la je pouvais voir, depuis ses soupiraux
jusqu’a ses cheminées, la maison que vous
connaissez.

— Fort bien !

— A peine en possession de ma chambre, je me
suis installé a une fenétre.

— Excellent !

—Qui, mais il y avait néanmoins un
inconvénient a cette excellence-la.

— Lequel ?
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— C’est que, si je voyais, j’étais vu, et qu’on
pouvait, a tout prendre, concevoir quelque
ombrage d’un homme regardant sans cesse une
méme perspective ; obstination qui m’edt, au
bout de deux ou trois jours, fait passer pour un
larron, un amant, un espion ou un fou...

— Puissamment raisonné, mon cher le
Haudouin. Mais alors qu’as-tu fait ?

— Oh! alors, monsieur le comte, j’ai vu qu’il
fallait recourir aux grands moyens, et ma foi...

— Eh bien ?
— Ma foi, je suis devenu amoureux.

— Hein ? fit Bussy, qui ne comprenait pas en
quoi I’amour de Remy pouvait le servir.

— C’est comme j’ai I’honneur de vous le dire,
répéta gravement le jeune docteur, amoureux, tres
amoureux, amoureux fou.

— De qui ?
— De Gertrude.

— De Gertrude, la suivante de madame de
Monsoreau ?
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—Eh! oui, mon Dieu! de Gertrude, la
suivante de madame de Monsoreau. Que voulez-
VOUS, monseigneur? je ne Suis pas un
gentilhomme, moi, pour devenir amoureux des
maitresses : je suis un pauvre petit médecin, sans
autre pratique qu’un client qui, je I’espere, ne me
donnera plus que de loin en loin de la besogne, et
il faut bien que je fasse mes expériences in anima
vili, comme nous disons en Sorbonne.

—Pauvre Remy ! dit Bussy, crois bien que
J’apprécie ton dévouement, va !

— Eh I monseigneur, répondit le Haudouin, je
ne suis pas si fort a plaindre, apres tout : Gertrude
est un beau brin de fille qui a deux pouces de plus
que moi et qui me léeverait a bras tendus en me
tenant par le collet de mon habit, ce qui tient chez
elle a un grand développement des muscles du
biceps et du deltoide. Cela me donne pour elle
une venération qui la flatte, et, comme je lui cede
toujours, nous ne nous disputons jamais; puis
elle a un talent précieux.

— Lequel, mon pauvre Remy ?
— Elle raconte merveilleusement.
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— Ah ! vraiment ?

— Ouli, de sorte que par elle je sais tout ce qui
se passe chez sa maitresse. Hein ? que dites-
vous ? j’ai pensé que cela ne vous serait pas
désagréable d’avoir des intelligences dans la
maison.

— Le Haudouin, tu es un bon génie que le
hasard ou plutot la Providence a mis sur ma
route ; alors, tu en es avec Gertrude dans des
termes...

— Puella me diligit, réepondit le Haudouin en se
balancant avec une fatuité affectée.

— Et tu es recu dans la maison ?

— Hier soir, j’y ai fait mon entrée, a minuit, sur
la pointe du pied, par la fameuse porte a guichet
que Vous savez.

— Et comment es-tu arrive a ce bonheur ?
— Mais assez naturellement, je dois le dire.
— Eh bien ! dis.

—Le surlendemain de votre deépart, le
lendemain du jour de mon installation dans la
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petite chambre, j’ai attendu a la porte que la dame
de mes futures pensées sortit pour aller aux
provisions, soin dont elle se préoccupe, je dois
I’avouer, tous les jours de huit heures a neuf
heures du matin. A huit heures dix minutes je I’ai
vue paraitre ; aussitdt je suis descendu de mon
observatoire, et j’ai été me placer sur sa route.

— Etelle t’areconnu ?

— Si bien reconnu, gu’elle a poussé un grand
cri et s’est sauvée.

— Alors ?

— Alors, j’ai couru apres elle, et I’ai rattrapée a
grand-peine, car elle court trés fort; mais, vous
comprenez, les jupes, cela géne toujours un peu.

» — Jésus ! a-t-elle dit.
» — Sainte Vierge ! ai-je crié.

» La chose lui a donné bonne idée de moi ; un
autre, moins pieux que moi, se fat eécrie:
« Morbleu ! » ou : « Corbeuf ! »

» — Le médecin ! a-t-elle dit.
» — La charmante ménagere ! ai-je réepondu.
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» Elle a souri ; mais se reprenant aussitot :

» —\Vous vous trompez, monsieur, a-t-elle dit,
je ne vous connais point.

» — Mais moi je vous connais, lui ai-je dit, car,
depuis trois jours, je ne Vis pas, je n’existe pas, je
vous adore ; a ce point que je ne demeure plus
rue Beautreillis, mais rue Saint-Antoine, au coin
de la rue Sainte-Catherine, et que je n’ai changeé
de logement que pour vous Vvoir entrer et sortir ;
sl vous avez encore besoin de moi pour panser de
beaux gentilshommes, ce n’est donc plus a mon
ancien logement qu’il faut venir me chercher,
mais a mon nouveau.

» — Silence ! a-t-elle dit.
» — Ah ! vous voyez bien ! ai-je répondu.

» Et voila comment notre connaissance s’est
faite ou plut6t renouee.

— De sorte qu’a cette heure tu es...

— Aussi heureux qu’un amant peut I’étre...
avec Gertrude, bien entendu, tout est relatif ; mais
je suis plus qu’heureux, je suis au comble de la
felicité, puisque j’en suis arrivé ou j’en voulais
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venir dans votre intérét.
— Mais elle se doutera peut-étre...

— De rien, je ne lui ai pas méme parlé de vous.
Est-ce que le pauvre Remy le Haudouin connait
de nobles gentilshommes comme le seigneur de
Bussy ? Non, je lui ai seulement demandé d’une
facon indifférente :

» — Et votre jeune maitre va-t-il mieux ?
» — Quel jeune maitre ?
» — Ce cavalier que j’ai soigné chez vous.

» —Ce n’est pas mon jeune maitre, a-t-elle
répondu.

» — Ah I c’est que, comme il était couché dans
le lit de votre maitresse, moi, j’ai cru... ai-je
repris.

»—=0h! mon Dieu, non; pauvre jeune
homme ! a-t-elle répondu avec un soupir, il ne
nous était rien; nous ne I’'avons méme revu
qu’une fois depuis.

» — Alors, vous ne savez méme pas son nom ?
ai-je demandé.
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» — Oh ! si fait.

» —Vous auriez pu I’avoir su et I’avoir oublié.
» — Ce n’est pas un nom qu’on oublie.

» — Comment s’appelle-t-il donc ?

» — Avez-vous entendu parler parfois du
seigneur de Bussy ?

» — Parbleu ! ai-je répondu, Bussy, le brave
Bussy !

» — Eh bien ! ¢’est cela méme.
» — Alors, la dame ?
» — Ma maitresse est mariée, monsieur.

» —On est mariee, on est fidele, et cependant
on pense parfois a un beau jeune homme qu’on a
vu... ne flt-ce qu’un instant, surtout quand ce
beau jeune homme était blessé, intéressant et
coucheé dans notre lit.

» — Aussi, a répondu Gertrude, pour étre
franche, je ne dis point que ma maitresse ne
pense pas a lui.

Une vive rougeur monta au front de Bussy.
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» — Nous en parlons méme, a ajouté Gertrude,
toutes les fois que nous sommes seules.

— Excellente fille ! s’écria le comte.
» — Et gu’en dites-vous ? ai-je demandé.

» — Je raconte ses prouesses, ce qui n’est pas
difficile, attendu qu’il n’est bruit dans Paris que
des coups d’épeée qu’il donne et qu’il recoit. Je lui
al méme appris, a ma maitresse toujours, une
petite chanson fort a la mode.

» —Ah! je la connais, ai-je répondu ; n’est-ce
pas :

Un beau chercheur de noise,
C’est le seigneur d’Amboise ;
Tendre et fidele aussi,

C’est monseigneur Bussy !

» — Justement ! s’est écriée Gertrude. De sorte
que ma maitresse ne chante plus que cela.

Bussy serra la main du jeune docteur; un
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indicible frisson de bonheur venait de passer dans
ses veines.

—C’est  tout? dit-il, tant I’homme est
insatiable dans ses désirs.

—Voila, monseigneur. Oh! j’en saurai
davantage plus tard ; mais, que diable! on ne
peut pas tout savoir en un jour... ou plutdt dans
une nuit.
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XXV

Le pere et lafille

Ce rapport de Remy faisait Bussy bien
heureux ; en effet, il lul apprenait deux choses :
d’abord que M. de Monsoreau était toujours
autant hai, et que lui, Bussy, était déja plus aimé.

Et puis, cette bonne amitié du jeune homme
pour lui, lui rejouissait le ceeur. Il y a dans tous
les sentiments qui viennent du Ciel un
epanouissement de tout notre étre qui semble
doubler nos facultés. On se sent heureux, parce
gu’on se sent bon.

Bussy comprit donc qu’il n’y avait plus de
temps a perdre maintenant, et gue chaque frisson
de douleur qui serrait le cceur du vieillard était
presque un sacrilege : il y a un tel renversement
des lois de la nature dans un pere qui pleure la
mort de sa fille, que celui qui peut consoler ce
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pere d’un mot mérite les malédictions de tous les
peres en ne le consolant pas.

En descendant dans la cour, M. de Méridor
trouva un cheval frais que Bussy avait fait
préparer pour lui. Un autre cheval attendait
Bussy ; tous deux se mirent en selle et partirent,
accompagnes de Remy.

lls arriverent dans la rue Saint-Antoine, non
sans un grand étonnement de M. de Méridor, qui
depuis vingt ans n’était point venu a Paris, et qui,
au bruit des chevaux, aux cris des laquais, au
passage plus fréquent des coches, trouvait Paris
fort changé depuis le régne du roi Henri 11.

Mais, malgré cet étonnement, qui touchait
presque a I’admiration, le baron n’en conservait
pas moins une tristesse qui s’augmentait a mesure
qu’il approchait du but ignoré de son voyage.
Quelle réception allait lui faire le duc, et
qu’allait-il ressortir de nouvelles douleurs de
cette entrevue ?

Puis, de temps en temps, en regardant avec
etonnement Bussy, il se demandait par quel
etrange abandon il en était venu a suivre presque
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aveugléement ce gentilhomme d’un prince auquel
Il devait tous ses malheurs. N’elt-il pas bien
plutot été de sa dignité de braver le duc d’Anjou,
et, au lieu d’accompagner ainsi Bussy ou il lui
plairait de le conduire, d’aller droit au Louvre se
jeter aux genoux du roi ? Que pouvait lui dire le
prince ? En quoi pouvait-il le consoler ? N’était-il
point de ceux-la qui appliquent des paroles
dorées comme un baume momentané sur les
blessures qu’ils ont faites; mais on n’est pas
plutdt hors de leur présence que la blessure
saigne plus vive et plus douloureuse
gu’auparavant.

On arriva ainsi a la rue Saint-Paul. Bussy,
comme un capitaine habile, s’était fait précéeder
par Remy, lequel avait ordre d’éclairer le chemin
et de préparer les voies d’introduction dans la
place.

Ce dernier s’adressa a Gertrude, et revint dire
a son patron que nul feutre, nulle rapiere,
n’embarrassaient 1’allée, I’escalier ou le corridor
qui conduisaient a la chambre de madame de
Monsoreau.
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Toutes ces consultations, on le comprend bien,
se faisaient a voix basse entre Bussy et le
Haudouin.

Pendant ce temps, le baron regardait avec
etonnement autour de lui.

— Eh quoi ! se demandait-il, c’est la que loge
le duc d’Anjou ?

Et un sentiment de défiance commenca de lui
étre inspiré par I’humble apparence de la maison.

—Pas précisement, monsieur, répondit en
souriant Bussy ; mais, si ce n’est point sa
demeure, c’est celle d’une dame qu’il a aimée.

Un nuage passa sur le front du vieux
gentilhomme.

— Monsieur, dit-il en arrétant son cheval, nous
autres gens de province, nous ne sommes point
faits a ces facons; les meceurs faciles de Paris
nous epouvantent, et si bien, que nous ne savons
pas vivre en présence de vos mysteres. Il me
semble que si M. le duc d’Anjou tient a voir le
baron de Méridor, ce doit étre en son palais a lui,
et non dans la maison d’une de ses maitresses. Et
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puis, ajouta le vieillard avec un profond soupir,
pourquoi, vous qui paraissez un honnéte homme,
me menez-vous en face d’une de ces femmes ?
Est-ce pour me faire comprendre que ma pauvre
Diane vivrait encore si, comme la maitresse de ce
logis, elle elt preferé la honte a la mort.

— Allons, allons, monsieur le baron, dit Bussy
avec son sourire loyal qui avait été son plus grand
moyen de conviction envers le vieillard, ne faites
point d’avance de fausses conjectures. Sur ma foi
de gentilhomme, il ne s’agit point ici de ce que
vous pensez. La dame que vous allez voir est
parfaitement vertueuse et digne de tous les
respects.

— Mais qui donc est-elle ?

— C’est... c’est la femme d’un gentilhomme de
votre connaissance.

— En vérité ? mais alors, monsieur, pourquoi
dites-vous que le prince I’a aimée ?

— Parce que je dis toujours la vérité, monsieur
le baron ; entrez, et vous en jugerez vous-méme
en voyant s’accomplir ce que je vous ai promis.
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— Prenez garde, je pleurais mon enfant chérie,
et vous m’avez dit : « Consolez-vous, monsieur,
les miséricordes de Dieu sont grandes»; me
promettre une consolation a mes peines, c’était
presque me promettre un miracle.

— Entrez, monsieur, répéta Bussy avec ce
méme sourire qui séduisait toujours le vieux
gentilhomme.

Le baron mit pied a terre.

Gertrude était accourue tout étonnée sur le
seuil de la porte, et regardait d’un ceil effaré le
Haudouin, Bussy et le vieillard, ne pouvant
deviner par quelle combinaison de la Providence
ces trois hommes se trouvaient réunis.

— Allez prévenir madame de Monsoreau, dit le
comte, que M. de Bussy est de retour, et désire a
I’instant méme lui parler. Mais, sur votre ame !
ajouta-t-il tout bas, ne lui dites pas un mot de la
personne qui m’accompagne.

— Madame de Monsoreau ! dit le vieillard avec
stupeur, madame de Monsoreau !

— Passez, monsieur le baron, dit Bussy en
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poussant le seigneur Augustin dans I’allée.

On entendit alors, tandis que le vieillard
montait [’escalier d’un pas chancelant, on
entendit, disons-nous, la voix de Diane qui
répondait avec un tremblement singulier :

— M. de Bussy ! dites-vous, Gertrude ? M. de
Bussy ! Eh bien ! gu’il entre !

— Cette voix, s’écria le baron en s’arrétant
soudain au milieu de I’escalier, cette voix ! oh!
mon Dieu ! mon Dieu !

— Montez donc, monsieur le baron, dit Bussy.

Mais, au méme instant, et comme le baron,
tout tremblant, se retenait a la rampe en regardant
autour de lui, au haut de I’escalier, en pleine
lumiere, sous un rayon de soleil doré, resplendit
tout a coup Diane, plus belle que jamais,
souriante, quoiqu’elle ne s’attendit point a revoir
son pere.

A cette vue, qu’il prit pour quelque vision
magique, le vieillard poussa un cri terrible, et, les

bras étendus, I’ceil hagard, il offrit une si parfaite
image de la terreur et du délire, que Diane, préte
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a se jeter a son cou, S’arréta de son cote,
epouvanteée et stupefaite.

Le baron, en étendant sa main, trouva a sa
portée I’épaule de Bussy et s’y appuya.

— Diane vivante! murmura le baron de
Méridor, Diane ! ma Diane que I’on m’avait dite
morte, © mon Dieu !

Et ce robuste guerrier, vigoureux acteur des
guerres étrangeres et des guerres civiles qui
I’avaient constamment épargné, ce vieux chéne
que le coup de foudre de la mort de Diane avait
laissé debout, cet athlete qui avait si puissamment
lutté contre la douleur, écrasé, brisé, anéanti par
la joie, recula, les genoux fléchissants, et, sans
Bussy, flt tombé, précipité du haut de I’escalier a
I’aspect de cette image chérie qui tourbillonnait
devant ses yeux, divisée en atomes confus.

—Mon Dieu! monsieur de Bussy! s’écria
Diane en descendant précipitamment les quelques
marches de [I’escalier qui la séparaient du
vieillard, qu’a donc mon pere ?

Et la jeune femme, épouvantee de cette paleur
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subite et de I’effet étrange produit par une
entrevue qu’elle devait croire annoncée,
interrogeait plus encore des yeux que de la voix.

— M. le baron de Méridor vous croyait morte,
et il vous pleurait, madame, ainsi qu’un pere
comme lui doit pleurer une fille comme vous.

— Comment ! s’écria Diane, et personne ne
I’avait détrompé ?

— Personne.

— Oh ! non, non, personne ! s’écria le vieillard,
sortant de son anéantissement passager,
personne ! pas méme M. de Bussy !

— Ingrat ! dit le gentilhomme avec le ton d’un
doux reproche.

— Oh ! oui, répondit le vieillard, oui, vous avez
raison, car voila un instant qui me paye de toutes
mes douleurs. O ma Diane, ma Diane chérie !
continua-t-il en ramenant d’une main la téte de sa
fille contre ses levres et en tendant I’autre a
Bussy.

Puis, tout a coup, redressant la téte comme si
un souvenir douloureux ou une crainte nouvelle
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se flt glisseé jusqu’a son cceur malgré I’armure de
joie, si I’on peut s’exprimer ainsi, qui venait de
I’envelopper :

— Mais que me disiez-vous donc, seigneur de
Bussy, que j’allais voir madame de Monsoreau ?
ou est-elle ?

— Hélas ! mon pere, murmura Diane.
Bussy rassembla toutes ses forces.

—Vous I’avez devant vous, dit-il, et le comte
de Monsoreau est votre gendre.

—Eh quoi! balbutia le vieillard, M. de
Monsoreau, mon gendre ! et tout ce monde, toi,
Diane, lui-méme, tout le monde me I’a laissé
ignorer ?

—Je tremblais de vous écrire, mon pere, de
peur que la lettre ne tombat aux mains du prince.
D’ailleurs, je croyais que vous saviez tout.

— Mais dans quel but ? demanda le vieillard,
pourquoi tous ces etranges mysteres ?

— Oh ! oui, mon pere, songez-y, s’écria Diane,
pourquoi M. de Monsoreau vous a-t-il laissé
croire que j’étais morte ? pourquoi vous a-t-il

638



laissé ignorer qu’il était mon mari ?

Le baron, tremblant comme s’il edt craint de
porter sa vue jusqu’au fond de ces ténebres,
interrogeait timidement du regard les yeux
étincelants de sa fille et I’intelligente mélancolie
de Bussy.

Pendant tout ce temps, on avait pas a pas
gagné le salon.

— M. de Monsoreau, mon gendre ! balbutiait
toujours le baron de Méridor anéanti.

— Cela ne peut vous étonner, répondit Diane
avec le ton d’un doux reproche ; ne m’avez-vous
pas ordonné de I’épouser, mon pére ?

— Qul, s’il te sauvait.

—Eh bien! il m’a sauvee, dit sourdement
Diane en tombant sur un siege placé pres de son
prie-Dieu. Il m’a sauvée, pas du malheur, mais de
la honte du moins.

— Alors, pourquoi m’a-t-il laissé croire a ta
mort, moi qui pleurais si amerement ? repéta le

vieillard. Pourquoi me laissait-il mourir de
désespoir, quand un seul mot, un seul, pouvait me
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rendre la vie ?

— Oh il y a encore quelque piege la-dessous !
s’écria Diane. Mon péere, vous ne me quitterez
plus ; monsieur de Bussy, vous nous protégerez,
n’est-ce pas ?

—Heélas! madame, dit le jeune homme en
s’inclinant, il ne m’appartient plus de pénétrer
dans les secrets de votre famille. J’ai di, voyant
les étranges manceuvres de votre mari, vous
trouver un défenseur que vous puissiez avouer.
Ce defenseur, j’ai été le chercher a Méridor. Vous
étes aupres de votre pere, je me retire,

— Il a raison, dit tristement le vieillard : M. de
Monsoreau a craint la colere du duc d’Anjou, et
M. de Bussy la craint a son tour.

Diane lanca un de ses regards au jeune
homme, et ce regard signifiait :

—Vous qu’on appelle le brave Bussy, avez-
vous peur de M. le duc d’Anjou, comme pourrait
en avoir peur M. de Monsoreau ?

Bussy comprit le regard de Diane et sourit.
— Monsieur le baron, dit-il, pardonnez-moi, je
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vous prie, la demande singuliére que je vais vous
prier de faire, et vous, madame, au nom de
I’intention que j’ai de vous rendre service,
excusez-moi.

Tous deux attendaient en se regardant.

— Monsieur le baron, reprit Bussy, demandez,
je vous prie, a madame de Monsoreau...

Et il appuya sur ces derniers mots, qui firent
palir la jeune femme. Bussy vit la peine gu’il
avait faite a Diane et reprit :

— Demandez a votre fille si elle est heureuse
du mariage que vous avez commande et auquel
elle a consenti.

Diane joignit les mains et poussa un sanglot.
Ce fut la seule réponse gu’elle put faire a Bussy.
Il est vrai qu’aucune autre n’e(t été aussi
positive.

Les yeux du vieux baron se remplirent de
larmes, car il commencait a voir que son amitié,
peut-étre trop précipitée, pour M. de Monsoreau
allait se trouver étre pour beaucoup dans le
malheur de sa fille.
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— Maintenant, dit Bussy, il est donc vrai,
monsieur, que, sans y étre force par aucune ruse
ou par aucune violence, vous avez donné la main
de votre fille a M. de Monsoreau ?

— Qui, s’il la sauvait.

— Et il I’a sauvee effectivement. Alors je n’ai
pas besoin de vous demander, monsieur, si votre
intention est de laisser votre parole engageée ?

— C’est une loi pour tous et surtout pour les
gentilshommes, et vous devez savoir cela mieux
que tout autre, monsieur, de tenir ce qu’on a
promis. M. de Monsoreau a, de son propre aveu,
sauve la vie a ma fille, ma fille est donc bien a M.
de Monsoreau.

— Ah ! murmura la jeune femme, que ne suis-
je morte ?

— Madame, dit Bussy, vous voyez bien que
J’avais raison de vous dire que je n’avais plus
rien a faire ici. M. le baron vous donne a M. de
Monsoreau, et vous lui avez promis vous-méme,
au cas oU vous reverriez votre pere sain et sauf,
de vous donner a lui.
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— Ah'! ne me déchirez pas le cceur, monsieur
de Bussy! s’écria madame de Monsoreau en
s’approchant du jeune homme ; mon pere ne sait
pas que j’ai peur de cet homme ; mon pere ne sait
pas que je le hais; mon pére s’obstine a voir en
lui mon sauveur, et moi, moi, que mes Instincts
eclairent, je m’obstine a dire que cet homme est
mon bourreau !

—Diane! Diane! s’écria le baron, il t’a
sauvee !

— Qui, s’écria Bussy, entrainé hors des limites
ou sa prudence et sa délicatesse I’avaient retenu
jusque-la, oui; mais, si le danger était moins
grand que vous ne le croyiez, si le danger était
factice, si, que sais-je ? moi ! Ecoutez, baron, il y
a la-dessous quelque mystere qu’il me reste a
eéclaircir et que j’éclaircirai. Mais ce que je vous
proteste, moi, c’est que si j’eusse eu le bonheur
de me trouver a la place de M. de Monsoreau,
moi aussi j’eusse sauve du deshonneur votre fille,
innocente et belle, et, sur Dieu qui m’entend ! je
ne lui eusse pas fait payer ce service.

— Il I'aimait, dit M. de Méridor, qui sentait lui-
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méme tout ce qu’avait d’odieux la conduite de M.
de Monsoreau, et il faut bien pardonner a
I’amour.

— Et moi, donc ! s’écria Bussy, est-ce que...

Mais, effrayé de cet éclat qui allait malgreé lui
s’échapper de son cceur, Bussy s’arréta, et ce fut
I’éclair qui jaillit de ses yeux qui acheva la phrase
interrompue sur ses levres.

Diane ne la comprit pas moins et mieux
encore peut-étre que si elle et été complete.

— Eh bien ! dit-elle en rougissant, vous m’avez
comprise, n’est-ce pas ? Eh bien ! mon ami, mon
frere, vous avez réclamé ces deux titres, et je
vous les donne; eh bien! mon ami, eh bien!
mon frere, pouvez-vous quelque chose pour
moi ?

—Mais le duc d’Anjou! le duc d’Anjou!
murmura le vieillard, qui voyait toujours la
foudre qui le menacait gronder dans la colére de
I’ Altesse royale.

—Je ne suis pas de ceux qui craignent les
coleres des princes, seigneur Augustin, répondit
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le jeune homme ; et je me trompe fort, ou nous
n’avons point cette colere a redouter ; si vous le
voulez, monsieur de Méridor, je vous ferai, moi,
tellement ami du prince, que c’est lui qui vous
protégera contre M. de Monsoreau, de qui vous
vient, croyez-moi, le véritable danger, danger
inconnu, mais certain ; invisible, mais peut-étre
inévitable.

— Mais, si le duc apprend que Diane est
vivante, tout est perdu ! dit le vieillard.

— Allons, dit Bussy, je vois bien que, quoi que
J’aie pu vous dire, vous croyez M. de Monsoreau
avant moi et plus que moi. N’en parlons plus,
repoussez  mon offre, monsieur le baron,
repoussez le secours tout-puissant que j’appelais
a votre aide ; jetez-vous dans les bras de I’lhomme
qui a si bien justifié votre confiance ; je vous I’ai
dit: j’ai accompli ma téche, je n’ai plus rien a
faire ici. Adieu, seigneur Augustin, adieu
madame, vous ne me verrez plus, je me retire,
adieu !

— Oh'! s’écria Diane en saisissant la main du
jeune homme, m’avez-vous vue faiblir un instant,
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moi ? m’avez-vous vue revenir a lui ? Non. Je
vous le demande a genoux, ne m’abandonnez
pas, monsieur de Bussy, ne m’abandonnez pas !

Bussy serra les belles mains suppliantes de
Diane, et toute sa colere tomba comme tombe
cette neige que fond a la créte des montagnes le
chaud sourire du soleil de mai.

— Puisgu’il en est ainsi, dit Bussy, a la bonne
heure, madame ; oui, j’accepte la mission sainte
que vous me confiez, et, avant trois jours, car il
me faut le temps de rejoindre le prince, qui est,
dit-on, en pelerinage a Chartres avec le roi, avant
trois jours vous verrez du nouveau, ou j’y perdrai
mon nom de Bussy.

Et, s’approchant d’elle avec une ivresse qui
embrasait a la fois son souffle et son regard :

— Nous sommes alliés contre le Monsoreau, lui
dit-il tout bas ; rappelez-vous que ce n’est pas lui
qui vous a ramené votre pere, et ne me soyez
point perfide.

Et, serrant une derniere fois la main du baron,
il s’élanca hors de I’appartement.

646



XXVI

Comment frere Gorenflot se réveilla, et de
I’accueil qui lui fut fait a son couvent.

Nous avons laissé notre ami Chicot en extase
devant le sommeil non interrompu et devant le
ronflement splendide de frere Gorenflot ; il fit
signe a I’aubergiste de se retirer et d’emporter la
lumiere, apres lui avoir recommandé sur toutes
choses de ne pas dire un mot au digne frere de la
sortie gu’il avait faite a dix heures du soir, et de
la rentrée qu’il venait de faire a trois heures du
matin.

Comme maitre Bonhomet avait remarqué une
chose, c’est que dans les relations qui existaient
entre le fou et le moine, ¢’était toujours le fou qui
payait, il tenait le fou en grande considération,
tandis qu’il n’avait au contraire qu’une
vénération fort médiocre pour le moine.

647



Il promit en conséquence a Chicot de n’ouvrir
en aucun cas la bouche sur les événements de la
nuit, et se retira, laissant les deux amis dans
I’obscurité, ainsi que la chose venait de lui étre
recommandée.

Bientot Chicot s’apercut d’une chose qui
excita son admiration, c’est que frere Gorenflot
ronflait et parlait en méme temps. Ce qui
indiquait, non pas, comme on pourrait le croire,
une conscience bourrelée de remords, mais un
estomac surchargé de nourriture.

Les paroles que prononcait Gorenflot dans son
sommeil formaient, recousues les unes aux
autres, un affreux mélange d’éloguence sacreée et
de maximes bachiques.

Cependant Chicot s’apercut que, s’il restait
dans une obscurité compleéte, il aurait grand-peine
a accomplir la restitution qui lui restait a faire
pour que Gorenflot, a son reveil, ne se doutat de
rien; en effet, il pouvait, dans les ténebres,
marcher imprudemment sur quelques-uns des
quatre membres du moine, dont il ignorait les
différentes directions, et, par la douleur, le tirer
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de sa léthargie.

Chicot souffla donc sur les charbons du
brasier pour éclairer un peu la scene.

Au bruit de ce souffle, Gorenflot cessa de
ronfler et murmura :

— Mes freres ! voici un vent féroce : c’est le
souffle du Seigneur, c’est son haleine qui
m’inspire.

Et il se remit a ronfler.

Chicot attendit un instant que le sommeil et
bien repris toute son influence, et commenca de
démailloter le moine.

— Brrrrou ! fit Gorenflot. Quel froid! Cela
empéchera le raisin de mdrir.

Chicot s’arréta au milieu de son opération,
qu’il reprit un instant apres.

—\Vous connaissez mon zele, mes freres,
continua le moine, tout pour I’Eglise et pour
monseigneur le duc de Guise.

— Canaille ! dit Chicot.
— Voila mon opinion, reprit Gorenflot ; mais il
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est certain...

— Qu’est-ce qui est certain ? demanda Chicot
en soulevant le moine pour lui passer sa robe.

— Il est certain que I’hnomme est plus fort que
le vin ; frere Gorenflot a combattu contre le vin,
comme Jacob contre I’ange, et frere Gorenflot a
dompté le vin.

Chicot haussa les épaules.

Ce mouvement intempestif fit ouvrir un ceil au
moine, et, au-dessus de lui, il vit le sourire de
Chicot, qui semblait livide et sinistre a cette
douteuse lueur.

—Ah! pas de fantbmes, voyons, pas de
farfadets, dit le moine, comme s’il se plaignait a
quelque  démon  familier, oublieux des
conventions qu’il avait faites avec lui.

— Il est ivre-mort, dit Chicot en achevant de
rouler Gorenflot dans sa robe et en ramenant son
capuchon sur sa téte.

— A la bonne heure, grommela le moine, le
sacristain a fermé la porte du cheeur, et le vent ne
vient plus.
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— Réveille-toi maintenant si tu veux, dit
Chicot, cela m’est bien égal.

— Le Seigneur a entendu ma priere, murmura
le moine, et I’aquilon qu’il avait envoyé pour
geler les vignes s’est changé en doux zéphyr.

— Amen ! dit Chicot.

Et, se faisant un oreiller des serviettes et un
drap de la nappe, apres avoir le plus
vraisemblablement possible dispose les bouteilles
vides et les assiettes salies, il s’endormit cOte a
cOte avec son compagnon.

Le grand jour qui lui donnait sur les yeux, et la
voix aigre de I’hOte grondant ses marmitons, qui
retentissait dans la cuisine, réussirent a percer
I’épaisse vapeur qui assoupissait les idées de
Gorenflot.

Il se souleva et parvint, a I’aide de ses deux
mains, a s’établir sur la partie que la nature
prévoyante a donnée a I’homme pour étre son
principal centre de gravite.

Cet effort accompli, non sans difficulté,
Gorenflot se mit a considérer le péle-méle
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significatif de la vaisselle; puis Chicot, qui,
disposeé, grace a la circonflexion gracieuse de I’un
de ses bras, de maniere a tout voir, ne perdait pas
un seul mouvement du moine, Chicot faisait
semblant de ronfler, et cela avec un naturel qui
faisait honneur a ce fameux talent d’imitation
dont nous avons déja parlé.

— Grand jour! s’écria le moine; corbleu!
grand jour ! il parait que j’ai passé la nuit ici.

Puis, rassemblant ses idees :

— Et I’abbaye ! dit-il ; oh ! oh'!

Il se mit a resserrer le cordon de sa robe, soin
que Chicot n’avait pas cru devoir prendre.

— C’est égal, dit-il, j’ai fait un étrange réve : il
me semblait étre mort et enveloppé dans un
linceul taché de sang.

Gorenflot ne se trompait pas tout a fait.

Il avait pris, en se réveillant a moitié, la nappe
qui I’enveloppait pour un linceul, et les taches de
vin pour des gouttes de sang.

— Heureusement que c’était un réve, dit
Gorenflot en regardant de nouveau autour de lui.
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Dans cet examen, ses yeux S’arréterent sur
Chicot, qui, sentant que le moine le regardait,
ronfla de double force.

— Que c’est beau, un ivrogne ! dit Gorenflot
contemplant Chicot avec admiration.

— Est-il heureux, ajouta-t-il, de dormir ainsi !
Ah ! c’est qu’il n’est pas dans ma position, lui.

Et il poussa un soupir qui monta a I’unisson
du ronflement de Chicot, de sorte que le soupir
edt probablement réveille le Gascon, si le Gascon
edt dormi véritablement.

— Si je le réveillais pour lui demander avis ? fit
le moine, il est homme de bon conseil.

Chicot tripla la dose, et le ronflement, qui
avait atteint le diapason de I’orgue, passa a
I’imitation du tonnerre.

— Non, reprit Gorenflot, cela lui donnerait trop
d’avantages sur moi. Je trouverai bien un bon
mensonge sans lui. Mais, quel que soit ce
mensonge, continua le moine, j’aurai bien de la
peine a éviter le cachot. Ce n’est pas encore
précisément le cachot, c’est le pain et I’eau qui en
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sont la conséquence. Si j’avais du moins quelque
argent pour séduire le frere gedlier !

Ce gu’entendant Chicot, il tira subtilement de
sa poche une bourse assez ronde qu’il cacha sous
son ventre.

Ce n’était pas une précaution inutile; plus
contrit que jamais, Gorenflot s’approcha de son
ami et murmura ces paroles mélancoliques :

— S’il était éveillé, il ne me refuserait pas un
ecu ; mais son sommeil m’est sacré... et je vais le
prendre.

A ces mots, frére Gorenflot, qui, aprés étre
demeuré un certain temps assis, venait de
s’agenouiller, se pencha a son tour vers Chicot et
fouilla délicatement dans la poche du dormeur.

Chicot ne jugea point a propos, malgre
I’exemple donné par son compagnon, de faire
appel a son demon familier, et le laissa fouiller a
son aise dans l’une et I’autre poche de son
pourpoint.

— C’est singulier, dit le moine, rien dans les
poches. Ah ! dans le chapeau peut-étre.
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Tandis que le moine se mettait en quéte,
Chicot vidait sa bourse dans sa main, et la
remettait vide et plate dans la poche de son haut-
de-chausses.

— Rien dans le chapeau, dit le moine, cela
m’étonne. Mon ami Chicot, qui est un fou plein
de raison, ne sort cependant jamais sans argent.
Ah ! vieux Gaulois, ajouta-t-il avec un sourire qui
fendait sa bouche jusqu’aux oreilles, j’oubliais
tes braies.

Et, glissant sa main dans les chausses de
Chicot, il en retira la bourse vide.

—Jésus ! murmura-t-il, et [I’écot, qui le
payera ?

Cette pensée produisit sur le moine une
profonde impression, car il se mit aussitot sur ses
jambes, et, d’un pas encore un peu aviné, mais
cependant rapide, il se dirigea vers la porte,
traversa la cuisine sans lier conversation avec
I’hdte, malgré les avances que celui-ci lui faisait,
et s’enfuit.

Alors Chicot remit son argent dans sa bourse,
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sa bourse dans sa poche, et, s’accoudant contre la
fenétre, que mordait déja un rayon de soleil, il
oublia Gorenflot dans une méditation profonde.

Cependant le frere quéteur, sa besace sur
I’épaule, poursuivait son chemin avec une mine
composée qui pouvait paraitre aux passants du
recueillement, et qui n’était que de Ila
préoccupation, car Gorenflot cherchait un de ces
magnifiques mensonges de moine en goguette ou
de soldat attardé, mensonge dont le fond est
toujours le méme, tandis que la trame se brode
capricieusement selon I’imagination du menteur.

Du plus loin que frere Gorenflot apercut les
portes du couvent, elles lui parurent plus sombres
encore que de coutume, et il tira de facheux
indices de la présence de plusieurs moines
conversant sur le seuil et regardant tour a tour
avec inquiétude vers les quatre points cardinaux.

Mais, a peine eut-il débouche de la rue Saint-
Jacques, qu’un grand mouvement opéré par les
freres au moment méme ou ils Iapercurent lui
donna une des plus horribles frayeurs qu’il elt
eprouveées de sa vie.
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— C’est de moi qu’ils parlent, dit-il ; ils me
désignent, ils m’attendent ; on m’a cherché cette
nuit ; mon absence a fait scandale ; je suis perdu !

Et la téte lui tourna ; une folle idée de fuir lui
vint a I’esprit ; mais plusieurs religieux venaient
déja a sa rencontre; on le poursuivrait
indubitablement. Frere Gorenflot se rendait
justice, il n’était pas taillé pour la course ; il serait
rejoint, garrotté, trainé au couvent ; il préféra la
résignation.

Il s’avanca donc, I’oreille basse, vers ses
compagnons, qui semblaient hésiter a venir lui
parler.

— Hélas ! dit Gorenflot, ils font semblant de ne
plus me connaitre, je suis une pierre
d’achoppement.

Enfin I'un d’eux se hasarda, et, allant a
Gorenflot :

— Pauvre cher frere ! dit-il.

Gorenflot poussa un soupir et leva les yeux au
ciel.

—\Vous savez que le prieur vous attend, dit un
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autre.
— Ah ! mon Dieu !

— Oh ! mon Dieu, oui, ajouta un troisieme, il a
dit qu’aussitdt rentré au couvent on Vvous
conduisit pres de lui.

— Voila ce que je craignais, dit Gorenflot.

Et, plus mort que vif, il entra dans le couvent,
dont la porte se referma sur lui.

—Ah! c’est vous! s’écria le frere portier,
venez vite, vite, le révérend prieur Joseph Foulon
vous demande.

Et le frere portier, prenant Gorenflot par la
main, le conduisit ou plut6t le traina jusque dans
la chambre du prieur.

La aussi les portes se refermerent.

Gorenflot baissa les yeux, craignant de
rencontrer le regard courroucé de I’abbé; il se
sentait seul, abandonné de tout le monde, en téte-
a-téte avec un supérieur qui devait étre irrité, et
irrité justement.

— Ah I c’est vous enfin ! dit I’abbé.
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— Mon révérend... balbutia le moine.

— Que d’inquiétudes vous nous avez données !
dit le prieur.

—C’est trop de bontés, mon pere, reprit
Gorenflot, qui ne comprenait rien a ce ton
indulgent auquel il ne s’attendait pas.

— Vous avez craint de rentrer apres la scene de
cette nuit, n’est-ce pas ?

— J’avoue que je n’ai point osé rentrer, dit le
moine, dont le front distillait une sueur glacée.

— Ah'! cher frere, cher frere, dit I’abbé, c’est
bien jeune et bien imprudent ce que vous avez
fait la.

— Laissez-moi vous expliquer, mon pere...

— Et qu’avez-vous besoin de m’expliquer ?
Votre sortie...

—Je n’ai pas besoin de vous expliquer, dit
Gorenflot, tant mieux, car j’étais embarrasse de le
faire.

—Je le comprends a merveille. Un moment
d’exaltation, I’enthousiasme wvous a entrainé ;
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I’exaltation est une vertu sainte ; I’enthousiasme
est un sentiment sacré ; mais les vertus outrées
deviennent presque vices, les sentiments les plus
honorables, exagereés, sont répréhensibles.

— Pardon, mon pére, dit Gorenflot ; mais, si
VOUS comprenez, je ne comprends pas bien, moi.
De quelle sortie parlez-vous ?

— De celle que vous avez faite cette nuit.

— Hors du couvent ? demanda timidement le
moine.

— Non pas ; dans le couvent.
— J’ai fait une sortie dans le couvent, moi ?
— Qui, vous.

Gorenflot se gratta le bout du nez. |l
commencait a comprendre qu’il jouait aux propos
interrompus.

— Je suis aussi bon catholique que vous ; mais
cependant votre audace m’a épouvanté.

— Mon audace! dit Gorenflot, j’ai donc été
bien audacieux ?

— Plus qu’audacieux, mon fils ; vous avez été
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témeéraire.
—Hélas ! il faut pardonner aux écarts d’un

tempérament encore mal assoupli; je me
corrigerai, mon pere.

—Qui, mais, en attendant, je ne puis
m’empécher de craindre pour vous et pour nous
les conséquences de cet éclat. Si la chose s’était
passée entre nous, ce ne serait rien.

— Comment ! dit Gorenflot, la chose est sue
dans le monde ?

— Sans doute, vous saviez bien qu’il y avait la
plus de cent laiques qui n’ont pas perdu un mot
de votre discours.

— De mon discours ? fit Gorenflot de plus en
plus étonné.

—J’avoue qu’il était beau, j’avoue que les
applaudissements ont dd wvous enivrer, que
I’assentiment unanime a pu vous monter la téte ;
mais, que cela en arrive au point de proposer une
procession dans les rues de Paris, au point
d’offrir de revétir une cuirasse et de faire appel
aux bons catholiques, le casque en téte et la
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pertuisane sur I’épaule, vous en conviendrez,
c’est trop fort.

Gorenflot regardait le prieur avec des yeux qui
passaient par toutes les expressions de
I’étonnement.

— Maintenant, continua le prieur, il y a un
moyen de tout concilier. Cette seve religieuse qui
bout dans votre coeur généreux vous ferait tort a
Paris, ou il y a tant d’yeux méchants qui vous
epient. Je désire que vous alliez la dépenser...

—Ou cela, mon pere? demanda Gorenflot,
convaincu qu’il allait faire un tour de cachot.

— En province.
— Un exil ? s’écria Gorenflot.

— En restant ici, il pourrait vous arriver bien
pis, tres cher frere.

— Et que peut-il donc m’arriver ?

—Un proces criminel, qui amenerait, selon
toute probabilité, la prison éternelle, sinon la
mort.

Gorenflot pélit affreusement; il ne pouvait
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comprendre comment il avait encouru la prison
perpétuelle et méme la peine de mort pour s’étre
grisé dans un cabaret et avoir passé une nuit hors
de son couvent.

— Tandis qu’en vous soumettant a cet exil
momentané, mon tres cher frere, non seulement
vous échappez au danger, mais encore Vvous
plantez le drapeau de la foi en province ; ce que
vous avez fait et dit cette nuit, dangereux et
méme impossible sous les yeux du roi et de ses
mignons maudits, devient en province plus facile
a exécuter. Partez donc au plus vite, frere
Gorenflot ; peut-&tre méme est-il déja trop tard, et
les archers ont-ils recu I’ordre de vous arréter.

— Quais ! mon révérend pere, que dites-vous
la? balbutia le moine en roulant des yeux
epouvantés ; car, a mesure que le prieur, dont il
avait d’abord admiré la mansuétude, parlait, il
s’étonnait des proportions que prenait un peche, a
tout prendre, tres veniel. — Les archers, dites-
Vous, et qu’ai-je affaire aux archers, moi ?

—Vous n’avez point affaire a eux; mais ils
pourraient bien avoir affaire a vous.
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—Mais on m’a donc dénoncé? dit frere
Gorenflot.

— Je le parierais. Partez donc, partez.

— Partir I mon révérend, dit Gorenflot atterré.
C’est bien aisé a dire ; mais comment vivrai-je
quand je serai parti ?

—Eh! rien de plus facile. Vous étes le frere
quéteur du couvent; wvoila vos moyens
d’existence. De votre quéte vous avez nourri les
autres jusqu’a present ; de votre quéte vous vous
nourrirez. Et puis, soyez tranquille, mon Dieu ! le
systeme que vous avez développé vous fera assez
de partisans en province pour que j’aie la
certitude que vous ne manguerez de rien. Malis,
allez, pour Dieu ! allez, et surtout ne revenez pas
que I’on ne vous prévienne.

Et le prieur, apres avoir tendrement embrasse
frere Gorenflot, le poussa doucement, mais avec
une persistance qui fut couronnée de succes, a la
porte de sa cellule.

La, toute la communauté était réunie,
attendant frere Gorenflot.
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A peine parut-il, que chacun s’élanca vers lui,
et que chacun voulut lui toucher les mains, le
cou, les habits. Il y en avait dont la vénération
allait jusqu’a baiser le bas de sa robe.

— Adieu, disait I’un en le pressant sur son
cceur ; adieu, vous étes un saint homme, ne
m’oubliez point dans vos prieres.

—Bah! se dit Gorenflot, un saint homme,
moi ? tiens !

— Adieu ! dit un autre en lui serrant la main,
brave champion de la foi, adieu! Godefroy de
Bouillon était bien peu de chose auprées de vous.

— Adieu! martyr, lui dit un troisieme en
baisant le bout de son cordon; I’aveuglement
habite encore parmi nous; mais I’heure de la
lumiere arrivera.

Et Gorenflot se trouva ainsi, de bras en bras,
de baisers en baisers, et d’épithetes en épithetes,
porté jusqu’a la porte de la rue, qui se referma
derriere lui des qu’il I’eut franchie.

Gorenflot regarda cette porte avec une
expression que rien ne saurait rendre, et finit par
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sortir de Paris a reculons, comme si I’ange
exterminateur lui elGt montré la pointe de son
epée flamboyante.

Le seul mot qui lui échappa en arrivant a la
porte fut celui-ci :

— Le diable m’emporte ! ils sont tous fous ; ou,
s’ils ne le sont pas, miséricorde, mon Dieu ! c’est
moi qui le suis !

FIN DU TOME PREMIER
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