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Quarante degrés de chaleur a I’ombre.

La voix triste et sonore du muezzin se faisait
entendre, comme le chant de mort d’une
splendide journée de mai qui venait de s’envoler
dans I’éternité.

— Par Allah ! il fait chaud a Derbend ! Monte
sur le toit, Kassime, et regarde de quelle facon le
soleil se couche derriere la montagne. L’occident
est-il rouge ? Y a-t-il des nuages au ciel ?

— Non, mon oncle ; I’occident est bleu comme
les yeux de Kitchina ; le soleil descend dans tout
son éclat ; il semble une rose de flamme sur la
poitrine du soir, et le dernier regard qu’il jette sur
la terre n’a pas la peine de percer le plus petit
brouillard.

La nuit a déplieé son eventail étoilé;



I’obscurité est venue.

— Monte sur le toit, Kassime, dit la méme
Voix, et regarde si tu ne vois pas tomber la rosée
de la corne de la lune. Ne se cache-t-elle pas dans
I’arc-en-ciel nocturne, comme une perle dans sa
brillante écaille ?

— Non, mon oncle ; la lune nage dans un océan
d’azur ; elle verse des traits de feu dans la mer.
Les toits sont secs comme les steppes du Mogan,
et les scorpions s’y jouent gaiement.

— Allons, dit le vieillard avec un soupir, cela
signifie qu’il fera aussi chaud demain
qu’aujourd’hui. Ce gu’il y a de mieux a faire,
Kassime, c’est de dormir.

Et le vieillard s’endormit en révant a son
argent ; et sa niece s’endormit en révant a la
chose dont réve une jeune fille de seize ans, a
quelque nation qu’elle appartienne : a I’'amour ; et
la ville s’endormit en révant que c’était
Alexandre le Grand qui avait bati la muraille du
Caucase et forgé les portes de fer de Derbend.

Si bien que, vers minuit, tout dormait.



On entendait seulement, dans ce silence
universel, le cri des factionnaires qui se criaient
les uns aux autres : Slouchay (écoute), et la mer
Caspienne, qui se lamentait en venant baiser de
sa levre humide sa rive brilante et sablonneuse.

On edt dit les ames des morts causant avec
I’éternité, et cette probabilité etait d’autant plus
frappante, que rien ne ressemble a un immense
cimetiere comme la ville de Derbend.

Longtemps avant le lever de [I’aurore, la
surface de la mer semblait de flammes. Les
hirondelles, éveillées avant le moullah, chantaient
sur la mosquée.

Il est vrai de dire qu’elles ne le précéderent
pas de beaucoup. Le bruit de ses pas les fit
envoler. Il marcha autour de la coupole en
appuyant la téte sur sa main, et en criant avec des
modulations qui donnaient a ses paroles
I’apparence, sinon la réalité, d’un chant :

— Réveillez-vous et levez-vous, musulmans ;
la priere vaut mieux que le sommeil.

Une voix répondit a sa voix ; elle disait :



— Monte sur le toit, Kassime, et regarde s’il ne
descend pas un brouillard des montagnes du
Lesghistan. Est-ce que la mer ne s’assombrit pas,
dis ?

— Non, mon oncle ; les montagnes semblent
habillées d’or pur; la mer brille comme un
miroir, le drapeau de la forteresse de Nazinkale
retombe le long de sa hampe comme un voile
autour de la taille d’une jeune fille. La mer est
tranquille ; pas le plus petit souffle de vent ne
souleve, sur la route, un grain de poussiere : tout
est calme sur la terre, tout est pur au ciel.

Le visage du vieil oncle s’assombrit, et, apres
avoir fait ses ablutions, il monta sur le toit pour
dire sa priere.

Il déplia le tapis qu’il apportait sous son bras,
se mit a genoux, et, quand il eut fini sa priere de
mémoire, il se mit a prier de cceur.

— Bismillahir rahmanir rahim! cria-t-il en
regardant tristement autour de lui.

Ce qui voulait dire ;
— Que ma parole retentisse au nom du Dieu



saint et charitable !

Puis il continua de dire en tatar ce que nous
allons dire, nous, en francais, au risque d’enlever
a la priere de I’oncle de Kassime ce caractere
image et poétique que lui prétait la langue du
Turkestan.

— Nuages du printemps, enfants de notre
monde, pourguoi vous arrétez-vous sur la cime
des rochers ? Pourquoi vous cachez-vous dans les
cavernes, pareils a des brigands lesghiens ? VVous
aimez a errer dans la montagne et a dormir sur les
sommets de neige ou de granit. Soit; mais ne
pourriez-vous pas vous récréer a autre chose gu’a
pomper toute I’humidité de nos prairies, pour la
verser dans des foréts impénétrables a I’homme,
lesquelles ne laissent plus descendre dans nos
vallées que des cataractes de cailloux qui
semblent les os desséchés de vos victimes,
capricieux enfants de I’air ? Voyez comme notre
malheureuse terre ouvre des milliers de bouches.
Elle brdle de soif ; elle implore un peu de pluie.
Voyez comme tremblent les épis; comme ils se
brisent lorsqu’un papillon a I'imprudence de se



poser sur eux; comme ils relevent la téte,
espérant humer un peu d’humidité, et comme ils
vont se heurter aux rayons de soleil qui les
dévorent comme une flamme. Les puits sont
secs ; les fleurs n’ont plus de parfum ; les feuilles
des arbres se flétrissent et tombent ; I’herbe fume,
la garance est perdue, les grillons s’enrouent, les
cigales ralent, les buffles se battent pour un filet
de boue, les jeunes garcons se disputent pour
quelques gouttes d’eau. Mon Dieu! mon Dieu!
qu’allons-nous devenir? La sécheresse est la
mere de la faim ; la faim est la mere de la peste ;
la peste est la sceur du brigandage ! O vent frais
des montagnes, apporte-nous sur tes ailes la
béneédiction d’Allan! Nuages, mamelles de la
vie, versez sur la terre le lait du ciel. Changez-
VOuSs en orages, si vous voulez, mais rafraichissez
la terre. Foudroyez les pécheurs, si cela vous
convient, mais désaltérez les innocents. Gris
nuages, ailes des anges, apportez-nous la
fraicheur ; venez, accourez, volez! dépéchez-
vous, et vous serez les bienvenus.

Mais le vieux Tatar a beau prier, les nuages
restent invisibles. Il fait chaud, il fait étouffant, et
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les habitants de Derbend sont tout préts a
chercher de la fraicheur dans leurs fours.

Et remarquez bien que c’était au mois de mai,
juste au moment ou Saint-Pétersbourg entend de
grands craguements du c6té du nord-est, quand la
glace du Lagoda, qui se brise, menace d’emporter
les ponts de la Neva, quand on s’enrhume en
traversant la place d’lsaac, quand on gagne des
fluxions de poitrine en tournant I’angle du palais
de Marbre, quand on se crie les uns aux autres de
Smolnoi au quai Anglais :

— Vous sortez ?... N’oubliez pas vos pelisses !

A Saint-Pétersbourg, on pensait au printemps,
qui allait peut-étre venir ; a Derbend, on songeait
a la moisson qu’on allait commencer.

Depuis cing semaines, il n’était pas tombé une
seule goutte d’eau dans le Daghestan du Sud, et il
edt fait quarante degrés de chaleur a I’ombre, s’il
y elt de I’ombre a Derbend. Le fait est qu’il
faisait cinquante-deux degrés de chaleur au soleil.

C’est une chose affreuse que la sécheresse en
Orient. Elle bridle les champs et prive de la
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nourriture tout ce qui a vie : I’oiseau dans Iair,
les bestiaux dans les champs, I’lhnomme dans les
villes. Dans un pays ou le transport du blé est
toujours  difficile, souvent impossible, la
sécheresse est toujours l’avant-courriere de la
faim. Un Asiatique vit au jour le jour, ne se
rappelant pas la veille, ne s’inquiétant pas du
lendemain. Il vit ainsi, parce que la paresse et le
farniente sont ses plus douces jouissances ; mais,
lorsqu’il n’a pas de Joseph pour lui expliquer la
parabole des sept vaches maigres; lorsque le
malheur tombe tout a coup sur ses épaules sous
les traits hideux de la famine, lorsque demain
devient aujourd’hui, il commence a se plaindre
qu’on ne lui donne pas les moyens de vivre. Au
lieu de les chercher, il se fache, et, lorsqu’il faut
agir, il augmente le danger par la crainte, comme
Il le diminuait en n’y croyant pas.

Vous pouvez maintenant juger du trouble qu’il
y avait a Derbend, ville toute tatare et, par
consequent, toute asiatique, lorsque cette chaleur
sénégalienne commenca de brdler les espérances
des négociants et des laboureurs.
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Pour dire wvrai, il y avait alors dans le
Daghestan plusieurs causes de crainte: on en
etait aux beaux jours du muride Kasi-Moullah, le
pere adoptif de Schamyl; les habitants du
Daghestan s’étaient révoltés, et I’on avait semé
dans leurs champs plus de balles que de grains de
blé ; le cheval avait piétiné la terre, au lieu de la
labourer ; I’incendie avait brdlé les maisons, dont
le soleil ne faisait que réchauffer les ruines ; et les
montagnards, au lieu de s’occuper de faire les
moissons, chevauchaient sous le drapeau de Kasi-
Moullah, ou se cachaient dans les cavernes ou
dans les foréts, pour échapper aux Russes, ou
plutot pour leur tomber sur le dos au moment ou
ils y pensaient le moins.

La conséquence de tout cela, il n’était pas
difficile de la prédire: c’était la famine. Les
semailles n’ayant pas été faites, la moisson
manquait. Tout ce qu’avait épargné la guerre, la
vaisselle d’argent, les riches armes, les beaux
tapis, se vendait pour rien au bazar. On elt eu le
plus beau collier de perles de Derbend pour un
sac de farine.
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Celui qui n’avait ni vaisselle, ni armes, ni
tapis, ni perles, entamait ses troupeaux, mangeant
ce qu’en avaient laissé les amis et les ennemis,
c’est-a-dire les Russes et les montagnards. Les
pauvres commencaient a descendre des
montagnes et a demander I’aumone dans la ville,
en attendant qu’ils prissent au lieu de demander.

Enfin, des vaisseaux chargés de farine étaient
arrivés d’Astrakhan. De gré ou de force, les
riches avaient aidé aux pauvres ; le peuple s’éetait
calmeé pour un temps.

La nouvelle récolte pouvait encore tout
arranger.

La féte du Khatil était venue, et les habitants
de Derbend I’avaient célébrée.

Le Khatil est un souvenir religieux du sort de
Schah-Hussein, le premier calife, martyr de la
secte d’Ali. lls s’étaient réjouis pendant le temps
qu’il avait duré, avec cette gaieté enfantine des
Orientaux.

Grace a cette féte, la seule distraction du
peuple pendant toute I’année, ils avaient oublié
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peu a peu la récolte et la chaleur, ou plutét ils
n’avaient rien oublié, non: ils avaient tout
simplement remercié le ciel que la pluie ne
s’opposait point a leurs plaisirs. Mais, lorsque la
féte fut finie, qu’ils se retrouverent en face de la
réalité, qu’ils se réveillerent la bouche desséchée,
qu’ils virent leurs champs rotis par le soleil, ils
perdirent la téte.

Il était curieux alors de voir se remuer les
barbes rouges et les barbes noires ; il était curieux
d’entendre le bruit que faisaient les chapelets en
roulant entre les doigts.

Toutes les figures s’allongérent, et [I’on
n’entendit plus que des murmures.

Ce n’etait pas chose gaie, en effet, que de
perdre une récolte et de payer sa farine deux
roubles la mesure, sans savoir ce qu’on la
payerait plus tard.

Les pauvres tremblaient pour leur vie, les
riches pour leur bourse. Les estomacs et les
poches se serraient a cette seule pensée.

Ce fut alors que les musulmans se mirent a
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prier dans la mosquée.
La pluie ne vint pas.

lls prierent aux champs, pensant qu’en plein
air ils avaient deux chances pour une: celle
d’étre vus et celle d’étre entendus.

Il ne tomba pas une goutte d’eau.
Que faire ?
Ils eurent recours a leurs mages.

D’abord, les garcons étendirent leurs
mouchoirs au milieu des rues et recueillirent les
pieces de monnaie que I’on y jeta. En achetant
des cierges et de I’eau de rose, puis en attachant
des branches d’arbre au corps du plus beau
garcon et en I’ornant de fleurs et en le couvrant
de rubans, ils marcherent avec lui
processionnellement dans les rues, en chantant
des vers a Goudoul, le dieu de la pluie.

L’hymne se terminait par une strophe de
remerciements. On ne doutait pas que Goudoul
ne se rendit a la priere de ses adorateurs.

Aussi, pendant trois jours, les jeunes garcons
crierent-ils a tue-téte ce remerciement que nous
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traduisons, sans avoir la prétention de rendre,
sinon bien faiblement, la poeésie arabe :

Goudoul, Goudoul, dieu de la pluie,
La sécheresse s’est enfuie ;

L’eau descend du ciel a ta voix.
Allons, la belle, a la fontaine !

Et rapporte ta jarre pleine,
Dusses-tu plier sous le poids.

Et toute la jeunesse de Derbend dansait autour
du Tatar enrubanné et couronné de fleurs, si
certaine d’avoir de la pluie, que, comme on le
voit, on envoyait d’avance les jeunes filles a la
fontaine.

Et, en effet, les nuages s’amasserent au ciel ;
le soleil s’assombrit, comme un avare obligé de
rendre I’argent qu’on lui a confié. La ville prit
cette teinte de tristesse que donne a la terre un
temps gris.

Mais plus le ciel s’attristait, plus les habitants
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etaient joyeux.
Quelques gouttes d’eau tomberent.
Ils crierent de toutes leurs forces :
— Sekour Allah'!

Mais leur joie ne fut pas longue: le vent
souffla du cétée de la Perse, aussi chaud que s’il
sortait d’une fournaise et emportant avec lui
jusqu’au dernier petit nuage, qui s’en alla tomber
en neige a Saint-Pétersbourg. Le soleil brilla plus
ardent ; les epis craquerent au soleil ; les fleurs
courberent leur téte, et les fideles les plus fideles
commencerent a douter, non pas de la puissance
de Mahomet, mais de celle de Goudoul.

Un nouveau jour se leva: le soleil suivit sa
route enflammée, puis s’alla coucher derriere la
montagne, comme fait au desert un voyageur
fatigué dans les sables brdlants.

C’était pendant cette journée et pendant la
matinée qui la suivit qu’avaient eu lieu entre la
belle Kassime et son oncle les deux dialogues qui
ouvrent ce chapitre.

Le vieux Tatar avait alors adressé aux nuages
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la priére gue nous avons essayé de traduire. Mais,
malgré la ferveur de cette priere, la journée,
comme la précédente, passa sans une goutte de
pluie.

Ce fut alors que le commandant de Derbend
constata qu’a I’ombre, le thermometre marquait
quarante-deux degrés, et cingquante-deux au
soleil !
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Un saint musulman.

Oh! quand wvous passerez a Derbend,
voyageur, de quelque pays que vous soyez ; que
vous arriviez du Midi, du Nord, de I’Orient ou de
I’Occident, allez, je vous en supplie, voir la
principale mosquée.

Sans cela, comme disent les catholiques, vous
aurez été a Rome sans voir le pape.

Qu’auriez-vous a raconter sur Derbend, je
vous le demande, si vous n’aviez pas vu la grande
mosquee ?

Tandis que, si vous I’avez vue, alors c’est
autre chose.

— La grande mosquée, direz-vous en faisant
craquer votre tabatiere, si vous étes un savant, ou
en secouant la cendre de votre cigare, si vous étes
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tout simplement un fumeur, la grande mosquée,
direz-vous, était autrefois une église chrétienne...

Continuez hardiment, je prends tout sur moi.

— C’est une eglise, ou plutdt c’était une eglise
chrétienne, parce que sa face est tournée vers
I’Orient, tandis que les mosquées musulmanes de
I’Orient du Nord doivent étre tournées vers le
sud-est, comme on dit en termes de marine, pour
regarder les deux villes saintes : la Mecque, ou le
prophete est né ; Meédine, ou il est enterreé.

Cela vous donne tout d’abord un petit air de
science qui fait bien. Continuez.

— Vous découvrez, en entrant, une grande cour
ombragée par de magnifiques platanes avec un
puits au milieu. Trois portes, toujours ouvertes,
appellent, symboliqguement et matériellement, les
musulmans a la priere.

Un verset du Coran attire les yeux au-dessus
de la porte principale. Entrez : seulement, en
entrant, hors des pieds les babouches ; hors de
I’esprit, les souvenirs de la terre. N’apportez dans
la maison d’Allah ni la boue de la rue, ni celle de
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la pensée. Mettez-vous a genoux et adressez-lui
votre priere. Ne comptez pas vos revenus, mais
comptez vos péches. La illah il Allah!
Mohammed rassoul Allah ! C’est-a-dire : « Il n’y
a d’autre Dieu que Dieu, et Mahomet est son
prophete. »

La-dessus, vous toussez et vous faites une
pause : cela en vaut bien la peine. Vous avez I’air
de savoir le turc.

Vous reprenez :

— Les musulmans font lentement leurs prieres,
restent a genoux ou se couchent sur le tapis, selon
qu’ils passent de I’adoration a I’extase, et rien
alors, surtout dans ce dernier cas, ne peut attirer
leur attention.

Alors votre souvenir de narrateur se reporte
vers les temps passés, et vous vous écriez :

— Ou étes-vous, chrétiens constructeurs de ce
temple ? Se souvient-on encore de vous autre part
qu’au ciel ? Vous étes oubliés, méme dans
I’histoire de Derbend, et les vers du Coran
retentissent aujourd’hui, la ou retentissaient
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autrefois les hymnes du roi prophete.

Et, maintenant que vous avez fait votre recit ;
maintenant que vous avez acquis vos droits a étre
membre correspondant de la section des
inscriptions et belles-lettres de I’Académie
francaise, la plus savante, comme on sait, de
toutes les académies, je reprends le fil de mon
histoire, car ceci, remarquez-le bien, est une
histoire véritable.

Je reprends donc, comme je le disais, le fil de
mon histoire.

La cour de la mosquée est, chez les
musulmans de tous les pays, et particulierement
chez les musulmans du Daghestan, le lieu de
réunion habituel. C’est la que les marchands
viennent causer de leurs affaires commerciales, et
les chefs tatars de leurs affaires politiques. Les
premiers n’ont qu’un but, c’est de tromper leurs
clients ; les seconds qu’un espoir, de s’affranchir
de leur maitre. Les uns ont fait a Allah le serment
d’étre honnétes ; les autres ont juré a I’empereur
d’étre fideles. Mais, en Asie, chose singuliere et
qui etonnera bien nos fonctionnaires publics, nos
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juges, nos sénateurs, etc., le serment est regardé
comme une simple formalité sans conséquence et
qui n’engage pas.

Est-ce que, par hasard, les Asiatiques, que
nous croyons en arriere de nous en matiere de
civilisation, seraient, au contraire, en avance ?

Ce serait fort humiliant, et, dans ce cas, Il
faudrait nous hater de les rattraper.

Vous comprenez bien qu’a cette époque
d’effroyable chaleur que nous avons essayé de
peindre, la cour de la mosquée, le seul endroit ou
il y e(it des arbres, par conséquent de I’ombre, par
consequent quarante degrés de chaleur seulement,
— était pleine de monde. Les effendis a la barbe
blanche, les muftis a la barbe rouge, parlaient au
milieu de cercles plus ou moins étendus, selon
qu’ils étaient plus ou moins élogquents ; mais la
science des uns et la sainteté des autres ne
faisaient pas suer au ciel la plus petite goutte
d’eau, et les barbes, de toutes les longueurs
comme de toutes les couleurs, etaient
impuissantes méme a inventer un équivalent. On
parlait beaucoup, on discutait encore davantage ;
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mais, enfin, discours et discussions se terminerent
par ce mot :

— Nedgeleikh (que ferons-nous donc) ?

Les épaules se souleverent jusgu’aux oreilles,
les sourcils jusqu’aux papaks; les rumeurs
diverses se reunirent dans un seul cri :

— Amani ! amani ! (Sauve-nous ! sauve-nous !)
Enfin, un prince prit la parole.

Il était non seulement prince, mais encore
saint : deux choses qui se sont vues autrefois en
Russie et en France, mais qui ne se voient plus
aujourd’hui qu’en Orient.

Il est vrai que sa sainteté, comme sa
principaute, lui venait par héritage ; il était parent
au soixante-deuxieme degré de Mahomet, et tous
les parents de Mahomet, a quelque degré que ce
soit, sont, comme on le sait, des saints. Il chauffa
son éloquence a la fumée du kabam, et sa parole
d’or se fit jour a travers la fumée du tabac turc.

— Amani ! amani ! criez-vous a Allah, et vous
croyez qu’Allah sera assez niais de vous
pardonner pour ce seul mot et de croire ainsi a
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votre repentir, sans autre preuve ? Non! on ne
baise pas le Coran, les levres encore grasses de
chair de porc; non, vous ne trompez pas Dieu
avec vos flatteries et vos voix plaintives. Ce n’est
pas un gouverneur russe ; il vous connait depuis
longtemps. Vos cceurs sont couverts de plus de
souillures que le livre ou I’ange Djebrael écrit les
fautes des hommes n’est couvert de péchés ! Ne
pensez pas laver, du jour au lendemain, vos
cceurs par la priere et le jetne. Dieu voit votre
reflet pendant le jour dans le soleil, et la nuit dans
les étoiles ; il connait chaque pensée de votre
esprit, chaque battement de votre cceur ; il sait
que vous entrez dans les pharmacies et que, sous
prétexte d’acheter du baume, vous vous faites
servir de I’eau-de-vie avec une fausse étiquette.
Mais ce n’est pas Dieu que I’on trompe par de
pareils moyens. La parole de Mahomet est
positive : « Qui a bu dans ce monde le vin de la
vigne, ne boira pas dans |'autre le vin des
jouissances. » Non! vous n’aurez pas de pluie
pour vos moissons, attendu que vous avez tari la
source des eaux du ciel, en épuisant la patience
du Seigneur ! Allah est grand, et vous étes, vous-
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mémes, la cause de votre miséere !

L’orateur se tut, leva les yeux au ciel, serra sa
barbe rouge dans sa main, et, dans cette pose, il
ressemblait a Jupiter prét a laisser échapper de sa
main toute-puissante un faisceau d’éclairs.

Et il faut dire la vérité, c’était un savant tres
distingué que Mir Hadji Festahli Ismaél Ogli. Dées
qu’il avait commencé a parler, c’était comme si
I’on eut entendu murmurer un ruisseau ou chanter
un rossignol. Chacune de ses paroles faisait aux
assistants I’effet d’une pastille fondante, et il n’y
avait pas, dans tout le Daghestan, un seul effendi
qui comprit la moitié de ce qu’il disait.
L’interprete du commandant de Derbend lui-
méme, Mirza Aly, qui avait avalé, digéré et rendu
commentés tous les poetes du Farzistan, apres
avoir parlé longuement avec lui pendant plus de
deux heures, avait fini par dire :

—Je n’y peux rien.

Ce qui, en langue tatare, correspond a cette
locution russe, que je crois en méme temps
quelgue peu francgaise : « Je donne ma langue aux
chiens. »
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Cette fois, notre orateur s’était donné la peine
d’étre clair, de sorte qu’il avait été compris par
tout le monde, comme il convenait dans une
conjoncture de cette importance: aussi son
discours avait-il fait le plus grand effet. On
I’entoura avec un respect mélé de crainte, et I’on
entendait de tous c6tés murmurer ces mots : « Il a
raison, il a dit la vérité » ; et chacun, comme
I’abeille, le régalait du miel de ses louanges.

Alors, s’adressant de nouveau a ses auditeurs
avec la confiance que lui donnait un premier
SUCCES ;

— Ecoutez, fréres, dit-il, nous sommes tous
coupables aux yeux d’Allah, et moi tout le
premier : nos fautes ont monté jusqu’au troisieme
ciel ; mais, heureusement, il y en a sept, et il nous
en reste quatre, ou s’est réfugiée la miséricorde
de Dieu. Il punit les innocents avec les
coupables ; mais aussi, parfois, pour un seul
saint, il sauve tout un peuple. Eh bien, je vais
VOus proposer un choix. L’accepterez-vous, je
n’en sais rien ; en tout cas, le voici. — Ce n’est pas
la premiere fois que le Daghestan demande de
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I’eau ; eh bien, nos péres et nos grands-péeres, qui
etaient plus sages que nous, avaient coutume, en
pareille circonstance, de choisir dans la jeunesse
musulmane un garcon pur d’ame et de corps, et
ils I’envoyaient, avec la priere et la bénédiction
de tous, sur le sommet de la montagne la plus
rapprochée d’Allah, par exemple, a la cime du
mont Chakh-Dague. La, il devait prier avec
ferveur, comme un homme qui prie pour tout un
peuple, prendre de la neige immaculée de la
montagne, en faire une boule de la grosseur de sa
téte, I’enfermer dans un vase, puis, sans qu’elle
touchét la terre, I’apporter a Derbend. Enfin, a
Derbend, il devait verser cette neige fondue dans
la mer. Dieu est grand ! A peine I’eau de la neige
du Chakh-Dague s’était-elle mélée a I’eau de la
mer Caspienne, que les nuages s’amassaient au-
dessus de I’endroit ou le mélange s’était opére, et
que la pluie, tombant a verse, rendait la vie a la
terre desséchée.

— C’est vrai, c’est vrai!l crierent toutes les
VOIX.

— Je I’ai entendu dire a mon pere, disait I’un.
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— Moi, a mon grand-pére, disait I’autre.

— Et moi, je I’ai vu, dit en s’approchant un
vieillard a la barbe blanche, dont I’extremité
seule était teinte en rouge.

On s’écarta et I’on écouta.

— C’était mon frere, continua le vieillard, qui
etait allé chercher la boule de neige ; le miracle se
fit: I’eau de la mer Caspienne devint douce
comme du lait ; les gouttes de pluie étaient de la
largeur d’un rouble d’argent ; jamais, de mémoire
d’homme, il n’y eut si belle récolte que cette
année-la.

Le vieillard se tut.

Alors il n’y eut qu’un cri :

— 1l faut choisir le messager, le choisir a
I’instant méme, I’envoyer au Chakh-Dague, sans
perdre une minute.

—Au Chakh-Dague! au Chakh-Dague !
crierent toutes les voix.

Comme une trainée de poudre, le mot gagna la
ville, et tout Derbend cria d’une seule voix,
comme un écho de la mosquée :
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— Au Chakh-Dague ! au Chakh-Dague !

Le mot de la grande énigme était donc
découvert ; on savait donc enfin le moyen d’avoir
strement de la pluie. Tout le monde bondissait de
contentement et hurlait de joie.

Les riches surtout paraissaient enchantes que
I’on elt trouve un moyen qui ne coltait pas un
kopeck.

Il n’y a rien de tel que les riches pour
apprécier les moyens economiques.

La jeunesse disait avec fierte :

— On choisira parmi nous; c’est de I'un de
nous que dépend le sort du Daghestan.

Mais ou trouver ce jeune homme pur d’ame et
de corps ? Chez tous les peuples, c’est difficile ;
mais chez les Asiatiques !...

En y réefléchissant, les habitants de Derbend
furent fort embarrassés, et I’effervescence de la
premiere joie se calma.

Ou trouver, en effet, cet innocent jeune
homme qui ne connut encore ni la saveur du vin
ni la douceur du baiser ?
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On se mit a causer sérieusement de la chose ; a
désigner celui-ci, puis celui-la; mais I'un était
trop jeune, I’autre trop expérimenté. Le premier
n’avait pas encore de moustaches, le second en
avait de trop longues. C’était une terrible affaire a
mener a bien.

Ce que nous disons la n’est pas tout a fait a
I’honneur des habitants de Derbend ; mais, je le
répéte, c’est une histoire que j’écris: la vérité
donc avant tout.

Si c¢’était un roman ! ah ! pardieu ! mon héros
serait déja trouve.

— |l faut prendre Sopharkouli, disaient les uns ;
il est timide comme une jeune fille !

Si timide, qu’ayant eu peur on ne sait de quol,
on l’avait vu, trois jours auparavant, sauter, au
point du jour, de la terrasse de sa voisine dans la
rue, rentrer immeédiatement chez lui et fermer sa
porte a double tour.

—Ou Mourad-Annet: il vit tranquille et
solitaire comme un lis !

Mais on affirma qu’il n’y avait pas un mois
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qu’a la suite d’une visite chez le pharmacien,
apres étre rentré chez lui, tenant une bouteille de
baume de chaque main, le lis immaculé avait
chanté des chansons que les diables eux-mémes
en eussent mis les mains sur leurs oreilles.

Il y avait bien encore Mohammed-Rassoul ;
certes, de celui-la on ne pouvait pas dire de mal ;
seulement, on pouvait en penser. Il avait dans sa
maison une charmante Lesghienne qu’il avait
achetée chez son pere; il ne I’avait payee que
vingt-neuf roubles, et, depuis, il en avait refusé
cent. Il était homme apres tout : le sabre qui est
d’acier prend lui-méme quelquefois la rouille.

On cherchait inutilement : on parlait trop de
celui-ci ; celui-la parlait trop de lui.

La mélancolie commencait a s’emparer des
habitants de Derbend, et, dans ces sortes de
circonstances, de la mélancolie au desespoir, il
n’y aqu’un pas.

— Et Iskander-Beg ? dit une voix dans la foule.

— Iskander-Beg, c’est wvrai! Tres bien!
Iskander-Beg ! parfait! Comment avions-nous
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oublié Iskander-Beg ? C’est incroyable ! c’est
incomprehensible ! Autant oublier une rose dans
un bouquet, une grenade dans un plat de fruits !
Allah ! Allah ! c’est la chaleur qui avait desséche
notre cerveau !

— Eh bien, dit une voix, grace a Allah, nous
avons trouvé notre homme ! Appelez Iskander-
Beg.

— Appelons Iskander-Beg ! s’ecria la foule.

— Iskander-Beg ! Iskander-Beg, hola !
Iskander-Beg, hola !

— Mais c’est qu’en vérité nous sommes sauves,
disait-on de tous coOtés. Ce cher Iskander-Beg !
cet honnéte Iskander-Beg! ce brave Iskander-
Beg ! Mais c’est qu’il mange a peine ! c’est qu’il
ne boit pas! Il n’est pas en amitié avec les
giaours. On ne se souvient pas de I’avoir jamais
rencontré au jardin. Qui I’a vu regarder une
femme ? Est-ce vous ?

— Non.
— Et vous ?
— Ni moi non plus. Il vit seul comme la lune.
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— Eh bien, mais courez donc chez Iskander-
Beg ! crierent plusieurs voix.

— Mais c’est qu’on ne va pas chez Iskander-
Beg comme cela.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il est tellement sérieux, qu’on ne
sait comment I’approcher ; tellement fier, qu’on
ne lui parle que pour lui répondre ; tellement
silencieux, qu’on dirait que chaque parole lui
colte un rouble. Qui de vous I’a jamais vu rire,
hein ?

— Pas moi.
— Pas moi.

— Pas moi. Il faut y regarder a deux fois pour
aller chez lui.

— 1l n’y a qu’un homme qui puisse courir ce
risque, dit une voix.

Et toutes les voix répondirent :

— Cet homme, c’est Mir Hadji Festahli Ismaél
Ogli.

35



Il etait bien juste que celui qui avait donné le
conseil achevat ce qu’il avait commencé.

— Va, Hadji Festahli, va, crierent les assistants,
prie Iskander au nom de nous tous. Obtiens cela
de lui; cela ne te sera pas difficile, tu es si
eloquent !

Hadji Festahli n’était pas fou de I’honneur
qu’on lui faisait ; mais, a la fin, il consentit a se
charger de la commission. On lui donna deux
begs pour I’accompagner : le gros Hussein et le
maigre Ferzali.

La députation partit.
— Ah ! dit la foule, tout va bien.

— Moi, je suis tranquille maintenant, dit une
VOiX, ¢’est comme si Iskander avait accepté.

— Si Festahli veut, il est certain qu’il réussira,
dit une autre voix.

— Il obtiendrait la moitié de la barbe d’un
pauvre.

— Il est plus rusé que le diable.
— Un homme bien respectable !
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— Il a tant d’esprit !
— Il ferait danser un serpent sur la queue.

— Et quelle éloquence ! quand il parle, ce ne
sont pas des paroles qui tombent de sa bouche...

— Ce sont des fleurs !

—On n’a pas méme le temps de les ramasser
avec les oreilles.

— Il vous tromperait, qu’il vous ferait
condamner pour avoir été trompé par lui.

— Seulement, ce n’est pas lui que I’on aurait pu
envoyer chercher la boule de neige.

— Il n’est pas assez chaste pour cela.
— Ni assez sobre.

— Ni assez brave.

— Ni assez...

Que I’on nous permette de nous arréter la des
eloges de Mir Hadji Festahli. Nous ne sommes
pas de ceux qui, apres avoir lavé les yeux d’un
homme avec de I’eau de rose — comme disent les
Tatars — lui donnent, pendant qu’il se les essuie,
un scorpion a manger pour une cerise, Ou une
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fleur d’aconit a respirer pour une branche de
jasmin.
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Iskander-Beg.

Le respectable Hadji Festahli marchait
lentement en gravissant cet escalier de rues qui
conduit a la partie haute de la ville, ou était située
la maison d’Iskander-Beg. De temps en temps, il
était forcé de passer par des rues tellement
etroites, que ses deux honorables compagnons,
Hussein et Ferzali, qui, dans les rues ou I’on
pouvait passer trois de front, marchaient a ses
cotes, étaient alors obligés de se retirer et de
marcher a sa suite sur une seule ligne,
humiliation a laquelle ils s’empressaient de se
soustraire quand la rue devenait praticable pour
trois personnes de front. Parfois I’'un ou I’autre
essayait de lier conversation avec le hadji ; mais
celui-ci  était tellement préoccupé, qu’il
n’entendait pas, ne répondait pas; et il était
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méme si distrait, qu’il ne remarquait pas gu’en
crachant a droite et a gauche, il crachait tantét sur
la barbe noire de Hussein, tantot sur la barbe
rouge de Ferzali.

La distraction alla si loin, que les deux
compagnons commencerent de se facher.

— Voila un singulier homme ! dit Hussein ; on
lui parle, et, au lieu de répondre, il crache.

— Que la boue lui entre dans la gorge ! s’écria
Ferzali en essuyant sa barbe. Le proverbe dit vral,
Hussein : « Si le maitre est a la maison, il suffit
de le nommer, et on vous ouvre la porte ; mais,
s’il n’y est pas, vous n’obtiendrez rien, méme en
la brisant. » Inutile de parler davantage a Mir
Hadji Festahli : son esprit est ailleurs, la maison
est vide.

Ferzali a la barbe rose, comme on I’appelait a
Derbend, parce que, au lieu d’employer les
substances en usage chez les Tatars pour se
teindre la barbe, — substance dont la premiere
commence a teindre la barbe en rose, et la
seconde acheve de la teindre en noir, — Ferzali,
qui ne se servait que de la premiere et qui, par
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conséquent, conservait sa barbe de la couleur de
I’aurore au moment méme ou elle apparait a
I’horizon, Ferzali se trompait : la maison n’était
pas vide ; elle était, au contraire, si pleine de ses
propres penseées, et ses pensées, en s’y heurtant,
faisaient un tel bruit, que, ne pouvant entendre
méme la voix de son propre esprit, Hadji Festahli
ne pouvait entendre la voix des autres.

Voici ce que ses pensees lui criaient : « Prends
garde, Festahli ! chaque pas que tu fais du coté de
la demeure d’Iskander te rapproche d’un danger.
Rappelle-toi combien gravement tu I’as offensé.
Prends garde, Hadji Festahli, prends garde ! »

Que s’était-il donc passé entre Hadji Festahli
et Iskander-Beg ?

Nous allons le dire ;

Iskander était né a Derbend, lorsque la ville
etait en possession des Russes : cette possession
date de 1795; mais son pere avait eté I’ami
intime du dernier khan, qui avait été chasse de ses
Etats par I’armée de Catherine. En 1826, il était
mort de chagrin de ce que les Persans, qu’il
attendait a Derbend, avaient été chassés de
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Kouba, jusqu’ou il s’étaient avancés; mais, en
mourant, il avait recommandé a son fils, alors agé
de quinze ans, de ne jamais servir les Russes et
de ne jamais faire amitié avec les habitants de
Derbend, qui avaient chassé les Persans.

Il était mort; mais ses croyances, Ses
habitudes, ses opinions, tout revivait en son fils,
et ses idees, ses pensées, ses désirs, étaient tout
I’opposé des désirs, des pensées et des idees des
habitants de Derbend. Une poignée de riz, un
verre d’eau, un peu de lumiére, beaucoup d’air,
voila tout ce dont avait besoin le jeune Iskander-
Beg.

Au printemps, lorsque le monde entier se
réveillait au souffle de I’amour et de la poésie, lui
scellait son bon cheval du Karabach, jetait sur
son épaule son beau fusil de Hadji-Moustaff, le
plus célebre armurier du Daghestan, prenait sur
son pouce son hardi faucon dore, et, par les
montagnes et les vallées, chassait le faisan
jusqu’a ce gu’il tombét de fatigue, si toutefois il
peut y avoir fatigue a I’assouvissement d’une
passion. Alors il se jetait a bas de son cheval,
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qu’il laissait errer en liberté, se couchait a
I’ombre d’un grand arbre, au bord d’un ruisseau,
et dormait tranquille a son murmure. Si cette
douce harmonie le faisait réver; si ses réves
étaient des réalités ; s’il était poete ou philosophe,
réveur ou raisonneur, je n’en sais rien. Ce que je
sais, c’est qu’il vivait en se sentant vivre ; que
voulez-vous de plus ?

Pendant I’hiver, lorsque la neige, chassée par
le vent, battait ses fenétres, il aimait a entendre
les hurlements du vent s’engouffrant dans sa
cheminée ; couché sur son tapis, il suivait le jeu
de la braise de son foyer, ou les ondulations de la
fumée de sa pipe. Voyait-il dans la braise de son
foyer la figure du diable ? voyait-il dans la fumée
de sa pipe les ailes des anges ? Il le disait, lui. Le
fait est qu’il vivait dans un royaume sans nom, et,
dans ce royaume dont il était le maitre, il remuait
des Dboisseaux d’émeraudes, de perles et de
diamants ; enlevait des femmes pres desquelles
les houris vertes, jaunes et bleues promises par
Mahomet aux vrais croyants, n’étaient que des
Kalmoukes ou des Samoyedes ; se jetait dans des
dangers fantastiques ; combattait des gnomes, des
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géants, des enchanteurs ; s’endormait au milieu
des fantdmes de sa fantaisie et se réveillait le
matin, confondant tellement [I’idéal avec la
matiere, qu’il ne savait s’il avait vécu ou
simplement réve.

Parfois aussi, il appelait son nouker', un
Lesghien, et le faisait chanter. Le Lesghien lui
chantait la libert¢é de ses fréres dans leurs
montagnes, leur courage dans le combat ou dans
la chasse ; et alors le cceur asiatique d’Iskander se
gonflait. 1l prenait son poignard, en essuyait la
pointe ; sa schaska, en aiguisait le tranchant, et
murmurait :

— Ne me battrai-je donc jamais ?

Ce désir ne tarda point a se réaliser : Kasi-
Moullah vint assiéger Derbend. C’était une belle
occasion pour les braves d’essayer leurs forces.

Iskander-Beg ne la laissa point échapper.

Il faisait des sorties avec les Tatars, monté sur
son bon cheval du Karabach, qui ne connaissait

! Ecuyer.
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ni rochers ni abimes. Aussi était-il toujours en
avant le premier. Le rejoindre, oui, cela se
pouvait encore ; mais le dépasser, non. Il ne
courait pas, il volait comme I’aigle, envoyant la
mort de loin avec son fusil d’abord, puis, jetant
son fusil désarmé sur son épaule et se précipitant
sur I’ennemi, le kandjar levé, avec des cris
sauvages.

Un jour, on venait de se battre du cété de
Kouba, et, apres avoir delogé les Russes d’un
champ de vigne, les Tatars, malgré leur succes, se
mirent en désordre, selon la coutume asiatique,
avec deux tétes coupées et ajustées a un drapeau
pris a I’ennemi ; les troupes russes étaient déja
rentrées dans la ville; mais un jeune officier
russe et quelques Tatars, au nombre desquels se
trouvait Iskander-Beg, étaient restés pres de la
fontaine. Les boulets et les balles sifflaient autour
d’eux ; I’officier russe buvait a méme I’eau
limpide et claire. En relevant la téte, il vit devant
lui Iskander-Beg en simple becmett' de satin

! Justaucorps.
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blanc ; ses manches, relevées, laissaient voir ses
mains et ses bras rouges de sang jusqu’aux
coudes.

Il était appuyé sur son fusil, les lévres
retroussées de mepris, les yeux mouillés d’une
larme, splendide de colere enfin.

— Qu’as-tu donc, Iskander? Ilui demanda
I’officier russe. Il me semble que tu as bien fait ta
part de besogne et que tu n’as pas de regrets a
avoir.

—Ceeurs de lievres! murmura-t-il.  lls
marchent doucement quand il s’agit d’aller en
avant ; mais, a la retraite, ce sont des chevres
sauvages.

— Eh bien, mais, dit le jeune Russe, il me
semble gue la journée est a nous.

— Sans doute, elle est a nous; mais nous y
avons laissé le pauvre Ismaél.

— Ismaél ? demanda I’officier russe. N’est-ce
pas le bel enfant qui m’est venu prier de lui
donner des cartouches, au commencement du
combat ?
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— Oui ; de tout Derbend, c’était le seul que
J’aimasse. Un cceur d’ange... Il est perdu !

Et il essuya une larme unique qui tremblait a
sa paupiere et qui semblait ne pouvoir pas se
décider a tomber.

— Il est pris ? demanda I’officier russe.

— 1l est mort! répondit Iskander. Plus brave
qu’un homme, il avait toute I’'imprudence d’un
enfant. Il voulait cueillir une grappe de raisin et il
a franchi I’espace qui le séparait des vignes. Il y a
perdu la téte. Devant mes yeux, les Lesghiens lui
ont coupé le cou. Je ne pus le secourir, j’avais
affaire a dix hommes : j’en ai tué trois, c’est tout
ce que j’ai pu faire. En ce moment, on s’est retiré.
lls insultent son corps, les misérables !... Voyons,
s’écria-t-il en se tournant vers trois ou quatre
Tatars qui I’écoutaient, lequel de vous a encore
de I’amour, de la foi, du courage dans I’ame ?
Celui-la reviendra avec moi pour sauver le corps
d’un camarade.

— Moi, dit I’ officier russe, j’irai avec toi.
— Allons ! dirent aussi deux Tatars.
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Et ils se rejeterent tous les quatre au milieu des
Lesghiens, qui, ne s’attendant pas a cette attaque
subite, et croyant que ces quatre hommes étaient
suivis d’un plus grand nombre, se retirerent
devant eux, et ils parvinrent jusqu’au corps de
I’enfant, le reprirent et le rapporterent vers la
ville.

A la porte, la mére attendait. Elle se jeta sur ce
cadavre décapité, avec des cris, des pleurs, des
sanglots a briser I’ame.

Iskander la regardait, les sourcils fronceés ; et
ce n’était plus une seule larme qui tremblait
isolée a sa paupiere, c’étaient des pleurs presses
comme I’eau d’une source, qui inondaient son
visage.

Le désespoir d’une mere faisait fondre ce cceur
de lion.

— Quel malheur que tu ne sois pas russe ! lui
dit I’officier en lui tendant la main.

— Quel bonheur que tu ne sois pas tatar!
répondit Iskander en lui serrant la main.

Il 'y a une chose connue: c’est que les
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moustaches, qui sont le signe de la puberté, sont
en méme temps I’avant-garde de I’amour.

Iskander n’avait point échappé a la loi
générale. Chaque poil de sa moustache était né
sur sa levre, en méme temps qu’un désir naissait
dans son cceur. Désirs encore vagues,
inexplicables a lui-méme, mais pareils aux
branches d’oranger qui portent sur le méme
rameau et la fleur et les fruits. Pourquoi les
femmes aiment-elles tant les moustaches ? C’est
que, symbole de I’amour, elles sont nées aux
mémes sources que lui et frisent a I’ardeur des
désirs. Que demande, le nez au vent, le jeune
homme a I’eeil humide, au visage souriant, a la
levre rose sous la moustache naissante ? Ce n’est
ni les honneurs ni la fortune: c’est tout
simplement un baiser.

Une moustache vierge, c’est un pont jeté entre
deux bouches amoureuses ; une moustache...

Laissons la les moustaches, elles nous
conduiraient trop loin ; et puis pourquoi, avec des
moustaches grises, parler des moustaches noires
ou blondes !
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D’ailleurs, les moustaches, de quelque couleur
qu’elles soient, m’éloignent de mon sujet.

J’y reviens donc.

Au mois d’avril précédent, Iskander eétait,
selon son habitude, parti pour la chasse. La
journée etait belle: c’était une vraie féte du
printemps : il faisait chaud sans soleil, frais sans
humidité. Iskander nageait au milieu d’un océan
de verdure et de fleurs. Déja, depuis plusieurs
heures, il allait de caverne en caverne et de
montagne en montagne ; il cherchait quelque
chose qui lui manquait, sans savoir ce qu’il
cherchait. Pour la premiere fois, I’air lui semblait
lourd a respirer ; pour la premiere fois, le cceur
lui battait sans cause ; sa poitrine, inquiete, se
soulevait comme le voile d’une femme.

Et, a propos de voiles, notons un fait.

Quand autrefois Iskander passait dans les rues
de Derbend, il n’elt pas jeté les yeux sur celui
d’une femme, elt-elle été découverte jusqu’a la
ceinture ; tandis qu’au contraire, du jour ou il
avait pu rouler entre ses doigts I’extrémité de sa
petite moustache noire, chaque bout de nez,
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chaque lévre rose, chaque ceil brun ou bleu gu’il
entrevoyait a travers I’ouverture d’un voile, le
glacait et le brilait tout a la fois. A coup s(r, il
n’avait jamais étudié I’anatomie ; eh bien, malgré
son ignorance, il pouvait se représenter une
femme du bout de sa pantoufle au sommet de son
voile, non seulement sans erreur, mais méme sans
omission, et cela rien gu’en voyant un petit pied
chausse de soie, se montrant dans une pantoufle
de velours, au-dessous d’un pantalon de kanaos,
garni d’un galon d’or ou d’argent.

Je ne vous dirai pas si, cette fois, la chasse fut
heureuse : ce que je vous dirai seulement, c’est
que le chasseur était fort distrait; si distrait,
qu’au lieu de chercher les endroits solitaires ou se
tiennent d’habitude les faisans et les perdrix, il
dirigea son cheval vers deux ou trois aouls ou il
n’avait absolument rien a faire.

Mais la journée eétait belle, et, soit debout a
leurs portes, soit assis sur leurs toits, il espérait
entrevoir quelqu’un de ces jolis petits animaux
contemporains qu’il reconstruisait avec autant de
précision que le savant Cuvier reconstruisait un
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mastodonte, un ichtyosaure, un ptérodactyle ou
tout autre monstre antédiluvien.

Malheureusement, il lui fallut s’en rapporter
aux spécimens deja connus. Les femmes étaient a
leurs portes, les femmes étaient sur leurs
terrasses ; mais les musulmanes, qui écartent
parfois leurs voiles pour les giaours, ne les
ecartent jamais pour leurs compatriotes. Il en
résulta que les désirs d’Iskander-Beg, ne trouvant
pas un visage ou se fixer, se disperserent au vent.

Le jeune homme s’attrista, poussa un profond
soupir, jeta la bride sur le cou de son cheval et
laissa celui-ci maitre de le conduire ou il
voudrait.

C’est ce que devraient toujours faire les
voyageurs et les amoureux quand ils ont un
cheval intelligent.

Le cheval connaissait un chemin charmant, qui
ramenait a la maison ; sur ce chemin, était une
source formant bassin sous de hauts platanes, ou
il avait I’habitude de se désaltérer: il prit ce
chemin.
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Iskander-Beg ne fit pas méme attention au
chemin que prenait son cheval.

Peu lui importait, il marchait dans son réve.

Et, en méme temps, aux deux cOtés de la
route, marchaient toute sorte de visions : ¢’étaient
des femmes qui, toutes, avaient un voile, c’est
vrai, mais dont les voiles étaient mis si
négligemment, qu’il n’y avait pas un de ces
voiles qui ne laissat voir une chose qu’il et di
cacher.

Tout a coup, Iskander arréta son cheval : il lui
semblait passer de la vision a la realité.

Au bord de la fontaine, était cachée une jeune
fille de quinze a seize ans, belle comme il ne
s’était jamais représenté qu’une femme pat étre
belle. Elle rafraichissait dans I’eau pure son beau
visage que le soleil d’avril avait coloré comme
une rose ; puis elle se regardait dans le miroir
mouvant, se souriait et prenait tant de plaisir a se
voir sourire, qu’elle ne voyait rien autre chose,
n’écoutant et n’entendant que les oiseaux qui
chantaient au-dessus de sa téte et qui semblaient
lui dire: « Mire-toi dans la fontaine, belle
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enfant ! Jamais fleur aussi fraiche que toi ne s’y
etait encore mirée ; jamais fleur aussi fraiche que
toi ne s’y mirera apres toi ! »

Ils lui disaient sans doute cela en vers ; mais je
suis obligé de le dire en prose, ne connaissant pas
les regles de la poésie dans la langue des oiseaux.

Et ils avaient raison, les flatteurs emplumés, il
etait difficile de voir fleur plus fraiche, plus pure,
plus belle, que celle qui semblait avoir pousse sur
le bord du bassin ou elle se mirait.

Mais c’était une de ces fleurs comme
Granville savait si bien les faire, avec des
cheveux noirs, des yeux comme des étoiles, des
dents comme des perles, des joues comme des
péches : le tout enveloppé non pas d’un de ces
voiles épais et mal appris qui cachent ce qu’ils
couvrent, mais d’un tissu si fin, si soyeux, si
transparent, qu’il semblait tramé avec ces fils que
la Vierge laisse, quand vient I’automne, échapper
de son fuseau.

Puis, si I’ceil imprudent descendait du visage
en ligne droite, c’était bien autre chose. Apres un
cou qui semblait avoir servi de modele a la tour
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d’ivoire de I’Ecriture, venait...

Sans doute ce qui venait apres et que cachaient
cependant a moitié une chemise de maufe
blanche glacée d’azur et une arkabouke de satin
cerise, etait bien beau, puisque le pauvre
Iskander-Beg ne put retenir un cri d’admiration.

A peine ce cri lui eut-il échappé, qu’Iskander
edt voulu étre né muet, il venait de se chasser lui-
méme du paradis.

La jeune fille avait entendu ce cri; elle se
retourna, poussa un cri a son tour ; sur son voile
transparent, elle jeta un voile épais, et se sauva ou
plutot s’envola, en laissant échapper deux fois le
nom d’Iskander-Beg.

Lui, muet trop tard, immobile quand peut-étre
il e(t d courir ; les bras tendus en avant, comme
pour arréter cette realité qui, en fuyant,
redevenait vision, demeura sans souffle, I’ceil
fixe, pareil a Apollon voyant fuir Daphneé.

Mais Apollon s’élanca bient6t sur les pas de la
belle nymphe, tandis qu’lskander-Beg ne bougea
point tant qu’il put entrevoir grand comme la
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main du voile blanc a travers les buissons.

Et, quand il I"eut perdu de vue, il fut bien
autrement agite, car il lui sembla alors que la vie,
un instant suspendue, rentrait a flots en lui et
envahissait bruyamment et violemment son cceur.

— Allah I murmura-t-il, que va-t-on dire d’elle
et de moi, si on nous a vus?.. Qu’elle est
belle !... Elle va étre grondée par ses parents...
Quels beaux yeux noirs !... On croira que c’est un
rendez-vous que nous nous sommes donné!...
Quelles levres ! Elle sait mon nom : deux fois en
se sauvant elle a dit : « Iskander ! Iskander ! »

Et il retomba dans sa réverie, si I’on peut
appeler réverie un état ou le sang bout, ou I’on
entend les harpes jouer a ses oreilles et ou I’on
voit en plein jour toutes les étoiles du ciel.

Bien certainement, la nuit elt surpris Iskander
sur les bords du bassin dans les eaux duquel il
semblait avoir laissé tomber son cceur, si le
cheval, sentant sa bride, un instant roidie, se
relacher doucement, n’e(t continué son chemin
sans prendre I’avis de son cavalier.
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Iskander rentra chez lui amoureux fou.

Nous regrettons bien de n’avoir pas trouvé
dans ce chapitre le temps ni la place de dire
pourquoi Iskander en voulait a Mir Hadiji
Festahli; mais, bien certainement, nous
promettons a nos lecteurs de le leur dire dans le
chapitre suivant.
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Ou Iskander apprend le nom
de celle qui savait le sien.

Et cependant Iskander-Beg se souvenait des
paroles de son pere. Son pere avait coutume de
dire : « La plus belle rose dure un jour, la plus
petite épine dure toute la vie... Caresse les
femmes, mais ne les aime pas, si tu ne veux point
devenir leur esclave... L’amour est doux
seulement dans les chansons ; mais, en realité,
son commencement est la crainte, son milieu, le
péche, et sa fin, le repentir. »

Et, a ces trois sentences, il ajoutait cette
quatrieme sentence, leur complément obligeé :
« Ne regarde pas les femmes des autres, et
n’écoute pas la tienne. »

Hatons-nous de dire, a I’honneur d’Iskander,
qu’il oublia tous ces conseils en moins de cing
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minutes.

Le jeune Tatar aimait et craignait. La premiere
partie de la prédiction de son pere: «Le
commencement de P’amour est la crainte »,
s’accomplissait donc en lui.

Huit jours auparavant, le pauvre Iskander
dormait si tranquillement ! la nuit lui paraissait si
courte et si rafraichissante !

Maintenant, il se roule sur son matelas : il
mord son coussin: Sa couverture de soie
|’étouffe.

Mais qui était-elle ?

A cette question, qu’il se faisait & lui-méme
pour la dixieme fois, Iskander sauta de son
matelas sur ses pieds.

Elle ! quel vilain mot !

L’amour ne peut pas souffrir les pronoms, et
surtout I’amour du Daghestan.

Jusqu’a ce qu’il sache son vrai nom, Iskander
lui donnera un nom suppose.

—Je saurai le nom de ma... Léila, dit-il en
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attachant son kandjar a sa ceinture : je mourrai
peut-étre, mais je saurai son nom.

Un moment apres, il était dans la rue.

Probablement, le diable a laissé un de ses
serpents a Derbend : pour les uns, c’est le serpent
de I’ambition ; — combien d’hommes célebres se
sont dispute la possession de Derbend ! — pour les
autres, c’est le serpent de I’amour ; — combien de
jeunes gens ont perdu la téte a Derbend !

Ce dernier serpent avait decidement mordu
Iskander-Beg.

Il erra dans toutes les rues, regarda par toutes
les portes, essaya de percer des yeux toutes les
murailles et tous les voiles.

Tout fut inutile.

A qui demander son nom ? Qui lui montrera
sa maison ?

La curiosité de son cceur le poussait en avant.
« Va! » lui disait-elle.

Ou ? Il n’en savait rien.
Il se méla a la foule, la foule le conduisit a la
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place du Marché.

S’il voulait savoir le prix de la viande, il était
en excellent lieu:; mais le hom de sa belle!
Néant.

Il s’approcha d’un Arménien. Les Arméniens
connaissent tout le monde, vendant de tout.

Celui-la vendait du poisson.

— Achete-moi un beau chamaia, Iskander-Beg,
dit I’Arménien.
Le jeune homme s’éloigna avec degodit.

Enfin, il s’approcha de la boutique d’un
orfevre tatar, habile émailleur.

— Que Dieu t’aide ! dit-il au Tatar.

— Qu’Allah t’accorde le bonheur! répondit
I’orfevre sans détacher ses yeux d’une turquoise
qu’il montait sur une bague.

Sur I’établi derriére lequel travaillait I’orfévre,
se trouvait une sébile de cuivre, pleine de
différents objets plus ou moins précieux.

Iskander-Beg jeta un cri.
Il venait de reconnaitre une boucle d’oreille
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qu’il était sOr d’avoir vue, la veille, se balancer a
I’oreille de son inconnue.

Son ceceur bondit : il lui sembla qu’il venait de
trouver la premiere lettre de son nom.

C’était comme s’il elt apercu sa jolie petite
main aux ongles roses lui faisant signe de
s’approcher.

Il n’osait prononcer un mot. Il hésitait a faire
une question; il ne savait que dire. Sa voix
tremblait, toutes ses idées étaient sens dessus
dessous.

Tout a coup, un éclair lui traversa I’esprit.

Une vraie ruse militaire, une de ces ruses avec
lesquelles on prend les places.

Il vida la tasse dans sa main, comme pour
regarder les bijoux. L’orfevre, qui [Pavait
reconnu, le laissa faire.

Il tira adroitement la boucle d’oreille de la
masse des bijoux, la mit dans sa poche, et tout a
coup :

—Bon'! dit-il, voila que je laisse tomber la
boucle d’oreille !
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Et il remit tous les autres bijoux dans la tasse.

— Quelle boucle d’oreille? demanda le
marchand.

— Celle qui avait des clochettes.

— Par Allah! ramasse-la bien vite, Iskander ;
je ne voudrais pas pour cinquante roubles qu’elle
fat perdue.

— Oh !'elle n’est pas perdue, dit Iskander.
Puis, aprés un instant :

— C’est cependant bien étrange que je ne la
voie nulle part, dit-il.

—La vue va en descendant, dit le marchand,
posant la bague qu’il ciselait, se levant, et
regardant par-dessus son établi, en soulevant ses
lunettes.

Iskander fit quelques pas et feignit de
chercher.

— Je ne la trouve pas, dit-il.
Puis, au bout d’un instant :
— Décidément, elle est perdue, ajouta-t-il.
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Cette fois, I’orfevre 6ta ses lunettes de son
front, et, les posant sur la table :

— Allah ! dit-il, qu’as-tu fait, Iskander-Beg ?

—J’ai fait que j’ai perdu la boucle d’oreille,
voila tout.

— Mais tu ne sais pas ce qui va m’arriver. Ce
vieux coquin de Hadji Festahli est capable de me
faire un proces. Une boucle d’oreille en émail de
Bakou !

— Sur mon ame, tu te moques de moi, Djaffar !
Que chantes-tu la ? Un homme aussi serieux que
I’est Hadji Festahli, un descendant de Mahomet,
un saint porterait des boucles d’oreilles ?

—Et qui te dit qu’il porte des boucles
d’oreilles ?

— 1l n’a ni femme ni fille, que je sache du
moins.

— Il est trop ladre pour cela, le vieil avare!
mais voici tantét dix ans que son frere Chafy
s’est enfui en Perse, en lui laissant sa femme et sa
fille. La petite avait seulement six ans a cette
epoque : elle en a seize maintenant.
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— C’est bien cela! c’est bien cela! murmura
tout bas Iskander.

Puis, tout haut :

— Et on la nomme, cette niece ? demanda-t-il.
— Kassime, repondit I’orfevre.

— Kassime, Kassime, répéta tout bas Iskander.

Et le nom lui sembla bien plus joli que celui
de Leila, qu’il jeta immediatement de coOté,
comme on fait d’un citron dont on a tiré tout le
jus.

— Et, depuis le départ de son pere, ajouta-t-il
tout haut, je présume que la petite a grandi ?

—Tu connais notre pays, Iskander: I’enfant
d’un an parait en avoir deux ; une fille de cing en
parait dix. Nos jeunes filles, c’est comme les ceps
de vigne : a peine est-ce planté, que le raisin est
mdr : je ne I’ai jamais vue ; mais I’oncle dit que
c’est la plus jolie fille de Derbend.

Iskander-Beg jeta la boucle d’oreille dans la
main de I’orfevre et partit comme une fleche. Il

savait tout ce qu’il voulait savoir : le nom et la
demeure de sa belle.
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Il courut droit a la maison de Hadji Festahli. I
n’espérait pas voir Kassime; mais peut-étre
entendrait-il sa voix ; puis, qui sait ? elle sortirait
peut-étre avec sa mere, et, s’il ne la voyait pas,
elle le verrait. Elle se douterait bien qu’il ne serait
pas la pour son oncle.

Mais, comme toujours, la maison du vieux
Hadji Festahli était fermée ; Iskander se doutait
bien du contretemps ; c¢’était, de tout Derbend, la
maison ou il était le plus difficile d’entrer.

Il entendit, non point la voix de Kassime, mais
les aboiements d’un chien qui redoublaient toutes
les fois qu’il approchait de la porte.

Enfin la porte s’ouvrit.

Mais il n’en sortit qu’une abominable vieille
tenant un balai a la main.

Sans doute quelque sorciere allant au sabbat.

Elle n’eut pas méme la peine de refermer la
porte derriere elle : la porte se referma — toute
seule, elt-on cru si I’on n’edt entendu une main
qui poussait les verrous.

Iskander était résolu a rester la jusqu’au soir,
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jusqu’au lendemain matin, jusqu’a ce que
Kassime sortit. Mais sa présence ne pouvait
manquer d’étre remarquée et sa presence dirait
clairement a Hadji Festahli: « J’aime ta niece ;
cache-la plus étroitement que jamais. »

Il revint a sa maison et se jeta sur un tapis.

La, comme il n’avait plus peur d’étre vu ni
méme entendu, il se roula, il rugit, il hurla.

Iskander aimait a la maniére des lions.

Les bons musulmans, les vrais croyants n’ont
aucune idée de ce que nous appelons le parfait
amour ; Iskander était tout simplement enragé. Il
voulait Kassime a I’instant méme, sans retard,
tout de suite.

Il était de ces lecteurs qui suppriment la
préface d’un livre et qui passent tout de suite au
chapitre premier.

Race terrible pour les auteurs et les oncles !

Mais Iskander se dit bientét qu’il aurait beau
se rouler sur son tapis tout un jour, rugir toute
une semaine, hurler tout un mois, que tout cela ne
le rapprocherait pas de Kassime de I’épaisseur
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d’un cheveu.
Il fallait donc chercher quelque moyen.

Enfin, a force de se dire a lui-méme :
« L’oncle de Kassime », il se souvint que, s’il
n’avait pas d’oncle, lui, il avait une tante.

Une tante ! pourquoi seraient faites les tantes,
si ce n’était pour protéger les amours de leurs
neveux ?

Une tante n’est bonne qu’a cela.

Vous ne connaissez pas une tante qui ait
jamais servi a autre chose, ni moi non plus.

Il alla acheter de I’étoffe de soie pour une robe
et courut chez sa tante.

La tante prit la robe, écouta toute I’histoire des
amours de son neveu, et, comme toute tante, si
vieille qu’elle soit, se souvient du temps ou elle
etait jeune, la tante d’Iskander, en poussant un
soupir envoye a sa jeunesse perdue, lui promit de
faire tout son possible pour amener une entrevue.

— Viens demain chez moi, a midi, mon enfant,
lui dit-elle ; j’enverrai chercher Kassime, sous
prétexte de lui peindre les paupieres avec du
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kohol. Je te cacherai derriere ce rideau, coquin !
Sois sage seulement. Ne bouge pas, ne respire
pas, et surtout ne t’avise pas de souffler mot a qui
que ce soit au monde de ce que je fais pour toi.

Iskander, comme on le comprend bien, était
rentré chez lui, ravi.

Il se coucha avec le jour, espérant qu’il allait
dormir et que, tandis qu’il dormirait, le temps
irait son train.

Dormir, c’était bon pour autrefois.
Il s’endormit a une heure et se réveilla a deux.

A sept heures du matin, il était chez sa tante,
lui soutenant que midi allait sonner.

A chaque bruit qui se faisait & la porte, il
courait se cacher derriere le rideau.

Puis il reprenait sa place prés de sa tante en
secouant la téte et en disant :

— Elle ne viendra pas.
Puis, entrant en colere et frappant du pied :

— Ah ! disait-il, si elle ne vient pas, je mettrai
le feu a la maison de son oncle ; il faudra bien
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qu’elle sorte pour ne pas étre brdlée ; alors je la
prends, je I’emporte sur mon karabach et je me
sauve avec elle.

Et, a chaque fois, sa tante le calmait en lui
disant :

— Ce ne pouvait pas étre elle, il n’est que neuf
heures — il n’est que dix heures — il n’est que
onze heures.

Mais, a midi :

— Oh ! dit la tante, cette fois-ci, c’est elle.

Iskander, aussi bien que sa tante, avait entendu
le bruit des petites babouches a talons battant le

pavé de la cour et il avait bondi derriere son
rideau.

En effet, c’était elle, avec son amie Kitchina ;
Kitchina aux yeux bleus, comme on I’appelait.

Les jeunes filles otérent leurs babouches au
seuil de la porte, et vinrent s’asseoir pres de la
vieille tante.

Les deux voiles tombeérent sur les planches. Le
rideau frissonna ; par bonheur, ni I’une ni I’autre
des deux jeunes filles ne regardaient de son coté.
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Non ; elles regardaient la vieille tante, qui
tournait le kohol avec un petit pinceau d’ivoire,
au fond d’une petite burette d’argent.

Kassime alla se mettre a deux genoux devant
la bonne femme, qui commenca par lui peindre
les sourcils, puis les paupieres; mais, lorsque
Kassime, pour cette derniere operation, leva ses
beaux yeux, Iskander se sentit le coeur percé
comme par une balle.

La vieille femme elle-méme fut frappée de
cette miraculeuse beauté, et, dans son admiration
pour la jeune fille, elle lui dit en I’embrassant :

— Est-ce bientbt, ma jolie Kassime, que je te
peindrai dans le bain, au milieu des chansons de
tes amies ? Tu possedes de si beaux yeux, que je
leur souhaite de s’ouvrir chague matin sans
larmes et de se fermer chaque soir sous un baiser.

Kassime poussa un soupir et embrassa
tendrement la vieille.

Iskander entendit le soupir et sentit la chaleur
du baiser.

— Mon oncle Festahli dit que je suis encore
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trop jeune, repondit tristement Kassime.
— Et que dit ton cceur ? demanda la vieille.

Kassime prit le tambour de basque pendu a la
muraille, et, au lieu de répondre, elle chanta :

Belle aurore, pourquoi des plumes de ton aile
Ai-je senti si matin la fraicheur ?
Beau jeune homme, pourquoi du feu de ta

[ prunelle
M’as-tu, ce soir, bralé le ceeur ?

Pourquoi, lorsque j’ai vu dans un ciel sans

/ nuage
Briller I’astre, image de Dieu ;
Pourquoi, lorsque j’ai vu du milieu de I’orage
Jaillir I’éclair, serpent de feu ?

Pourquoi, maux que I’on craint ou bien que
/ I’on implore,

72



Qui font la joie ou la terreur des cieux,
Ayant tout oublie : soleil, éclair, aurore,
N’ai-je pas oublié tes yeux ?

Et, en chantant ce derniers vers de la chanson
qu’elle venait d’improviser, Kassime rougit
jusqu’aux épaules ; puis, riant comme une enfant,
elle laissa échapper son tambour et se jeta dans
les bras de son amie; et alors les deux folles
jeunes filles se mirent a rire toutes les deux.

De quoi riaient-elles et qu’y avait-il de si
risible dans tout cela ?

Mais la vieille comprit tres bien, et, pour le
bonheur de son neveu, elle voulut avoir
iImmédiatement le secret de I’énigme.

— O mon odeur de rose, dit-elle en jouant avec
les bagues de Kassime, si mon neveu elt entendu
la chanson que tu viens de chanter, il et crevé la
muraille avec sa poitrine pour voir la chanteuse,
et, apres I’avoir vue, il I’e(t enlevée comme un
lion fait d’une chevre.

Le vase rempli d’eau de jasmin tomba en ce
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moment du coffre qui se trouvait prées du rideau
et se brisa en mille pieces.

La vieille femme se retourna, les deux jeunes
filles palirent.

— D’ou vient ce bruit ? s’écria Kassime d’une
Vvoix tremblante.

— Diable de chat noir ! dit la vieille, il n’en fait
jamais d’autres.

Kassime se rassura.

—Oh'! je déteste les chats noirs, dit-elle. On
dit qu’ils prétent parfois leur peau au diable et
que c’est pour cela que leurs yeux restent
brillants la nuit.

Puis, se retournant vers son amie :

— Allons, Ditchina, dit-elle, maman ne m’avait
donné qu’une heure, et voila le moullah qui crie.

Kassime embrassa froidement la vieille ; mais,
devinant que cette froideur était affectee :

— N’importe ! dit la tante en reconduisant la
jeune fille, tu as beau te facher, Kassime, je
voudrais te voir avec des fleurs sur la téte ; ton
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bonheur m’est aussi cher qu’un fil d’or, et, de ce
fil d’or, je sais un homme qui voudrait lier son
ame a la tienne, et sois tranquille, chere enfant, il
n’y a qu’Allah, lui et moi qui sachions cela.

Kassime ouvrit ses grands yeux, dont
I’étonnement doublait de grandeur ; mais, en ce
moment méme, elle était sur le seuil de la
maison ; son amie, qui était derriere elle, la
poussa doucement ; la porte se referma, et, pour
toute explication, elle entendit le bruit de la clef
qui grincait dans le cadenas.

Iskander-Beg étouffa presque sa tante entre
ses bras lorsqu’elle revint de conduire Kassime.
La bonne femme lui fit de grands reproches de ce
qu’il n’avait pu se tenir tranquille dans son
observatoire.

—Oh! dit-elle, quand le maudit vase est
tombe, j’ai failli mourir de terreur! Méchant
enfant, tu eusses jeté la terre du tombeau sur ma
pauvre téte si Kassime edt pu deviner qui I’avait
fait tomber.

— Est-ce ma faute, ma tante, s’écria Iskander,
et pouvais-je demeurer tranquille quand mon
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cceur menacait de se briser en voyant les roses
qui se répandirent sur les joues de Kassime apres
que tu as eu prononcé mon nom ? J’ai fait un
mouvement pour les cueillir avec mes levres. Que
veux-tu ! qui seme doit moissonner.

—Non quand nous semons dans le jardin
d’autrui.

— Achete-moi donc ce jardin, ma tante ; ne me
laisse pas mourir comme un rossignol sur les
epines d’un buisson de roses. Kassime doit étre
ma femme ; demande-la donc sans retard a son
oncle, et sache que je suis aussi reconnaissant
qu’amoureux. Reéussis dans ton ambassade, ma
tante, et je te promets la plus belle paire de
buffles du Daghestan.

Le lendemain, Iskander-Beg recut la réponse
de Mir Hadji Festahli.

Hélas! elle était bien loin d’étre ce qu’il
espérait.

La voici, au reste : le lecteur pourra juger de
I’espoir qu’elle laissait au pauvre Iskander.

—Dis, de ma part, a ton Iskander, avait
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répondu Festahli a la vieille tante, que je n’ai pas
oublié son pere. Son pere était un brutal. Un jour,
devant tout le peuple, il m’appela... je ne veux
pas redire comment il m’appela: je n’ai pas pu
me venger, parce gue c’était justement I’épogque
ou le pouvoir russe se mélait de nos usages ; mais
je n’ai point oublié I’offense. Je n’ai point brdlé
son cercueil. C’est au fils a payer la dette du pere,
et je ne suis pas un chien pour aller caresser celui
qui m’a battu. Mais, pour dire la verité, n’y eGt-il
pas eu cette offense entre nous, qu’lskander n’en
aurait pas davantage ma niece. Le beau profit
d’étre I’oncle de ce beg ! Il y en a soixante et dix
a Derbend, des begs comme Ilui. Je les lui
compterai quand il voudra. Que me parles-tu de
dot ? Oui, sans doute, en se ruinant, il peut payer
ma niece ; mais, apres, comment vivra-t-il avec
elle ? A-t-il des parents qui puissent I’aider en cas
de besoin ? Combien d’ceufs de corbeau recoit-il
de rente de ses masures ? Combien de bottes
d’orties récolte-t-il dans ses champs ? Il est nu,
tout a fait nu, ton gueux de neveu. Dis-lui donc
non, et cent fois non. Je ne veux pas d’un vaurien
comme lui dans ma famille. Une téte et une
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bourse si vides, qu’il N’y a gu’a souffler dessus
pour que la téte et la bourse s’envolent... Bonsoir,
la vieille !

Avec le caractere que vous connaissez a
Iskander-Beg, vous devez comprendre sa fureur
lorsque la vieille tante vint lui rendre cette
réponse mot a mot.

Enfin, sa vengeance se calma; il venait de
faire serment qu’il se vengerait de Mir Hadji
Festahli d’une facon terrible.

Il était tatar.

Cela vous explique pourquoi Hadji Festahli
etait si préoccupe en montant les rues qui
conduisaient a la maison d’Iskander-Beg ;
pourquoi, dans sa préoccupation, il crachait sur la
barbe noire de Hussein et sur la barbe rose de
Ferzaly, et pourquoi enfin, arrivé a la porte
d’Iskander-Beg, au lieu de frapper a coups
impatients, il frappa a tout petits coups.
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V

Donnant donnant.

Iskander n’était ni riche ni marié : sa porte
s’ouvrait donc facilement et non pas a moitié,
mais toute grande ; car il ne craignait pas qu’en
venant le voir, on ne Vit ou sa femme ou son
coffre-fort.

Aussi Iskander recevait-il ses visites, non pas
sur le seuil de sa porte, comme font les
musulmans peres de famille, mais dans sa
chambre la plus reculée. Rien, chez lui, ne
pouvait tenter ni les voleurs de cceur ni les
voleurs d’argent.

— Soyez les bienvenus ! cria-t-il aux arrivants
de I’autre coté de la porte, avant méme de savoir
qui ils étaient.

Et la porte s’ouvrit.
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Iskander-Beg etait venu ouvrir lui-méme, son
nouker étant occupé a panser son cheval. Il resta
tout ébahi en voyant dans la rue Mir Hadji
Festahli et ses deux acolytes.

Le sang lui monta a la téte, et son premier
mouvement fut de porter la main a son poignard.

Mais, chez lui, grace a un violent effort, la
curiosité comprima la coleére.

Il posa respectueusement la main sur son
cceur, salua ses hotes et les invita a entrer.

lIs s’assirent sur les tapis, arrangéerent leur
barbe avec la dignité orientale, régulariserent les
plis de leurs habits, et la conversation commenca
par des lieux communs.

Enfin, apres cing minutes perdues a des
paroles insignifiantes, Mir Hadji Festahli aborda
la question.

Il parla des malheurs qui menacaient le
Daghestan en général et la ville de Derbend en
particulier, si une pareille sécheresse durait
encore seulement huit jours.

A chaque période, il se tournait vers ses
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compagnons, comme pour leur demander de
I’appuyer ; mais ceux-ci, a leur tour, restaient
muets, et, s’ils ne crachaient pas sur sa barbe, ce
n’était point, certes, que le désir leur en manquat.

Iskander, de son cO6té, paraissait peu ému de la
pathétique peinture que Mir Hadji Festahli faisait
des malheurs de la ville et de la province;
seulement, a la rougeur de son visage, on pouvait
comprendre qu’une flamme lui bralait la poitrine.

Il en résultat que Hadji Festahli termina son
discours par cette triple exclamation :

— Malheur ! malheur ! malheur a Derbend !
— Probablement ! répondit Iskander.

— Certainement ! ajouta Hussein.

— Absolument ! larmoya Ferzali.

Apres guoi, il se fit un moment de silence.

Pendant ce silence, Iskander regarda ses
visiteurs les uns apres les autres d’un ceil
interrogateur ; mais ils resterent muets.

Iskander commenca de s’impatienter.
—Vous n’étes pas venus, mes freres, dit-il,
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pour que nous essuyions notre sueur et versions
nos larmes en compagnie, et je présume que, de
votre part, ou de la part de ceux qui vous
envoient, — car vous me faites I’effet d’étre des
ambassadeurs pres de mon auguste personne, —
vous avez a me dire quelque chose de plus
Important que ce que vous m’avez dit.

— Mon frere est plein de pénétration, répondit
Hadji Festahli en s’inclinant.

Et alors, avec une foule de périphrases
orientales sur I’honneur qu’il y avait pour
Iskander a étre I’objet d’un pareil choix, il
raconta a celui-ci ce que les habitants de Derbend
attendaient de son déevouement.

Mais alors le sourcil d’lIskander se fronca
d’une maniere terrible.

— Choix étrange ! s’écria-t-il avec véhémence.
Jusqu’a présent, les habitants de Derbend, pour
lesquels je me suis cependant assez bien battu — il
est vrai de dire que je me battais encore plutot
pour moi que pour eux, — non seulement ne m’ont
point parlé, mais m’ont a peine salué. Et
maintenant voila qu’ils me donnent une
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commission que je ne sollicitais pas et dont je
suis indigne. Il est vrai qu’il y a force précipices
dans la montagne du Chakh-Dague ; il est vrai
que, sur la montagne du Chakh-Dague, le brigand
Moullah-Nour fait sa demeure habituelle ; qu’il y
a dix chances contre deux que je roule dans un
précipice et vingt contre une que je sois assassiné
par Moullah-Nour ; mais peu leur importe, je puis
leur étre bon a cela, et ils ont jeté les yeux sur
moi. Et pourquol, je vous prie, moi qui aime la
chaleur et le soleil, demanderais-je des nuages et
de la pluie a Allah ? Tout au contraire, je suis
enchanté que ma maison soit seche, mon écurie
saine, et qu’il n’y ait ni brouillard dans I’air, ni
boue dans la rue. Le soleil, d’ailleurs, fait eclore
mes ceufs de corbeau, et mes orties poussent bien
sans pluie. Vous vous étes moques de ce que je
ne récoltais pas de blé ! Pourquoi, n’ayant pas de
blé, m’inquiéterais-je du vobtre ? Vous avez
calomnié mon pere, vous I’avez volé, vous I’avez
chassé, vous m’avez meprisé, et maintenant vous
voulez que je risque ma vie pour vous étre utile et
que j’implore pour vous la miséricorde de Dieu !
Mais je me trompe, c’est sans doute pour une
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nouvelle insulte que vous venez chez moi, et pour
qu’a cette insulte il ne manque rien, c’est au
saint, au respectable Hadji Festahli que I'on a
confié le soin de me faire une semblable
proposition. On ne charge pas le chameau guand
il est sur ses pieds, mais quand il se met a
genoux, et moi, vous le voyez, je suis sur mes
pieds.

Et Iskander se leva, fier comme un roi, terrible
comme un dieu.

— Maintenant, dit-il, nous avons un petit
compte a régler, Hadji Festahli et moi. Nous nous
eloignons pour quelques instants ; excusez-nous,
dignes seigneurs.

Et il fit signe a Hadji Festahli de le suivre dans
la chambre voisine.

A ce signe, la figure du saint musulman devint
longue et sombre comme une nuit d’automne. Il
se leva en souriant ; mais, comme chacun sait, il
existe deux sourires : I’'un qui avance les levres
pour embrasser, I’autre qui montre les dents pour
mordre.
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Ils passerent tous deux dans la chambre a c6té.

Ce que dirent, pendant ce temps, Hussein a la
barbe noire et Ferzali a la barbe rose, nous ne
saurions le dire a nos lecteurs, attendu que nous
ecoutions a la porte de la chambre ou s’étaient
retires Hadji Festahli et Iskander.

Au bout d’un instant, les deux ennemis
rentrérent le visage rayonnant : ils avaient I’air de
deux plagues en diamants du Lion et du Soleil,
placées cote a cOte sur la poitrine d’un ministre
persan.

Iskander alors se retourna vers les deux autres
visiteurs et dit ;

— J’avais d’abord des motifs a moi seul connus
pour ne pas me rendre aux désirs des habitants de
Derbend ; mais le respectable Hadji Festahli, que
Dieu conserve, m’a donné de si bonnes raisons
pour me décider, que je suis prét maintenant a
aller chercher de la neige au sommet du Chakh-
Dague, au risque de rouler dans les précipices et
de me brdler la moustache avec Moullah-Nour.
Tout est au pouvoir d’Allah, et si une chaude et
fervente priere peut attendrir le cceur de Dieu,
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J’ose dire que le cceur de Dieu s’attendrira et que
les nuages eux-mémes verseront tant de larmes,
que la terre en sera désaltérée non seulement pour
cette année, mais encore pour I’année prochaine.
Je pars ce soir. — Priez, j’agirai.

Puis il ajouta :
— Le temps est cher, je ne vous retiens pas.

Les ambassadeurs remercierent Iskander ; les
pieds rentrérent dans les souliers et les visiteurs
sortirent.

Iskander resta seul ; c’était ce qu’il demandait.

— Eh bien, s’écria-t-il tout joyeux quand il vit
que personne ne le pouvait entendre, il est encore
meilleur que je ne le croyais, ce vieux coquin de
Hadji Festahli. Il m’en voulait mal de mort parce
que mon pere, un jour, en face de tout le monde,
I’avait appelé fils de... n’importe quoi ! et voila
que, comme un veéritable patriarche, il sacrifie
son ressentiment au bien public et me donne sa
niece en échange d’un peu de neige... Honnéte
homme, va !

De leur cbté, en s’en allant, Hussein et Ferzali

86



disaient ;

— Ce n’est pas un homme, c’est un ange que
cet Iskander. Il était furieux contre Derbend,
enragé contre Festahli; mais, lorsqu’on lui a
parlé des larmes et des souffrances des pauvres, il
n’a plus rien su nous refuser.

Et le peuple, a son tour, enchanté du
consentement donne par Iskander, se mit a
chanter et a danser.

Festahli riait dans sa barbe.

—Une parole, une parole!... murmurait-il,
qu’est-ce que cela, une parole, surtout quand il
n’y a pas de témoins ? Il ne peut pas me forcer. Je
serais mort de honte, si j’étais revenu devant le
peuple avec le refus d’Iskander. Puis, d’ailleurs,
Jj’al ajouté: « Si tu termines heureusement ton
voyage... » Or Iskander n’est pas revenu, les
sentiers du Chakh-Dague sont bien escarpés, et
Moullah-Nour bien brave. Nous verrons! nous
verrons !

C’était un bien saint homme que ce Mir Hadji
Festahli Ismaél Ogli ! il descendait directement
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du prophete.

Iskander baisa de joie son bon cheval du
Karabach en disant :

— lls sont fous, ma parole d’honneur, de croire
que je fais tout cela pour leur blé. Ah! pour
Kassime, pour ma belle, pour mon adorée
Kassime, j’escaladerais non seulement le Chakh-
Dague, mais encore la lune! — lbrahim! de
I’avoine @ mon cheval ! de I’avoine !
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VI

Ode en I’honneur du nez.

Avez-vous jamais réflechi, chers lecteurs, a
I’admirable chose qu’est un nez ?

Un nez, oui, un nez !

Et comme un nez est utile a tout individu qui
leve, comme dit Ovide, son visage vers le ciel ?

Eh bien, chose étrange! ingratitude inouie !
pas un poete n’a encore eu I’idée de faire une ode
au nez !

Il faut que ce soit a moi qui ne suis pas poete
ou qui, du moins, n’ai la prétention que de venir
apres nos grands poetes, qu’une idée comme
celle-la pousse.

En vérité, le nez a du malheur.

Les hommes ont inventé tant de choses pour
les yeux !
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On a fait pour eux des chansons, des
compliments, des kaléidoscopes, des tableaux,
des décorations, des lunettes.

Et puis les oreilles :

D’abord, les boucles d’oreilles, Robert le
Diable, Guillaume Tell, Fra Diavolo, les violons
de Stradivarius, les pianos d’Erard, les trompettes
de Sax.

Et pour la bouche :

Caréme, la Cuisiniere bourgeoise, I’Almanach
des gastronomes, le Dictionnaire des gourmands.
On lui a fait des soupes de toute sorte, depuis la
batwigne russe jusqu’a la soupe aux choux
francaise ; on lui a fait manger la réputation des
plus grands hommes, depuis les coOtelettes a la
Soubise jusqu’aux boudins a la Richelieu; on a
comparé ses levres a du corail, ses dents a des
perles, son haleine a du benjoin; on lui a servi
des paons avec leurs plumes, des bécasses sans
étre vidées ; on lui promet enfin, pour I’avenir,
des alouettes toutes roties.

Qu’a-t-on inventé pour le nez ?
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L’essence de rose et le tabac a priser.

Ah! ce n’est pas bien, philanthropes, mes
maitres ! poetes, mes confreres !

Et cependant avec quelle fidélité ce membre...

— Ce n’est pas un membre ! s’écrieront les
savants.

Pardon, messieurs, je me reprends: cet
appendice... Ah! — Et cependant, disais-je, avec
quelle fidelité vous sert cet appendice !

Les yeux dorment, la bouche se ferme, les
oreilles s’assourdissent.

Le nez, lui, fait toujours bonne garde.

Il garde votre repos, contribue a votre sante.
Toutes les autres parties de votre corps, les pieds,
les mains, font des bétises. Les mains se laissent
prendre dans le sac, comme des sottes qu’elles
sont ; les pieds buttent et font tomber le corps,
comme des maladroits qu’ils sont.

Et, dans ce dernier cas, qui souffre encore, la
plupart du temps ? Les pieds font la faute, et c’est
le nez qui est puni.
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Combien de fois n’avez-vous pas entendu
dire :

— Monsieur un tel s’est cassé le nez !

Il 'y a eu bien des nez cassés depuis le
commencement du monde.

Que I’on me cite un nez, un seul, qui I’ait eté
par sa faute !

Non. Sur ce pauvre nez, tout retombe.

Eh bien, il supporte tout avec une patience
evangeélique. Quelquefois, il est vrai, il pousse la
hardiesse jusqu’a ronfler. Mais ou, mais quand
I’avez-vous entendu se plaindre ?

Oublions que la nature I’a créé instrument
admirable pour augmenter ou diminuer a volonté
le volume de notre voix. Ne disons rien du
service gu’il nous rend en faisant I’intermediaire
entre notre ame et I’ame des fleurs. Repoussons
son utilité et prenons-le seulement de son coété
esthétique, la beauté.

Cedre du Liban, il foule sous ses pieds
I’hysope des moustaches ; colonne centrale, il
sert de base au double arc des sourcils. Sur son
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chapiteau repose l’aigle, c’est-a-dire la penseée.
Autour de lui fleurissent les sourires. Avec quelle
fierté le nez d’Ajax se dressait-il contre I’orage
quand 1l disait: «J’échapperai malgré les
dieux ! » Avec quel courage le nez du grand
Condé — qui n’a jamais été nommé grand qu’a
cause de son nez, — avec quel courage le nez du
grand Condé lui-méme, dans les retranchements
des Espagnols, ou le vainqueur de Lens et de
Rocroy avait eu la hardiesse ou plutbt
I’imprudence de jeter son baton de
commandement! Avec quelle assurance se
présentait au public le nez de Dugazon, qui avait
trouvé quarante-deux manieres de se mouvoir, et
toutes plus comiques les unes que les autres !

Non, je ne crois pas que le nez soit condamne
a I’obscurité dans laguelle I’ingratitude des
hommes I’a laissé jusqu’ici.

Peut-étre aussi est-ce parce que les nez
d’Occident sont en général de petits nez, qu’ils
ont subi cette injustice.

Mais il n’y a pas que les nez d’Occident, que
diable !
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Iy a les nez d’Orient, qui sont de jolis nez.

Doutez-vous de la supériorité de ces nez sur
les voOtres, messieurs de Paris, de Vienne ou de
Saint-Pétersbourg ?

En ce cas, Viennois, prenez le Danube;
Parisiens, le bateau a vapeur ; Pétersbourgeois, le
perecladdoi, et dites ces simples mots :

— En Geéorgie !

Ah ! seulement, je vous annonce d’avance une
humiliation profonde; apportassiez-vous en
Géorgie un des plus grands nez de I’Europe, — le
nez d’Hyacinthe ou celui de Schiller, — a la
barriere de Tiflis, on vous regardera avec
etonnement, et I’on dira :

—Voila un monsieur qui a perdu son nez en
chemin, quel malheur !

Des la premiére rue de la ville, que dis-je ! dés
les premieres maisons des faubourgs, vous serez
convaincus que tous les nez grecs, romains,
allemands, francais, espagnols et méme
napolitains, doivent s’enfoncer de honte dans les
entrailles de la terre a la vue des nez géorgiens.
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Ah ! vrai Dieu ! les beaux nez que les nez de
la Geéorgie! les robustes nez! les magnifiques
nez !

D’abord, il y en a de toutes les formes :
De ronds, de gros, de longs, de larges.

Il y en a de toutes les sortes :

De blancs, de roses, de rouges, de violets.

Il y en a de montés avec des rubis, d’autres
avec des perles; j’en ai vu un monté en
turquoises.

Vous n’avez qu’a les presser entre les deux
doigts, et, du plus petit, coulera un pinte de vin de
Kaketie.

En Géorgie, une loi de Wachtang IV a aboli la
toise, le metre, I’archine ; il n’a conservé que le
nez.

Les étoffes se mesurent au nez.

On dit: «Jai acheté dix-sept nez de
tarmalama pour me faire une robe de chambre,
sept nez de kanaos pour me faire un pantalon, un
nez et demi de satin pour me faire une cravate. »
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Et, disons-le, les dames géorgiennes trouvent
que cette mesure vaut beaucoup mieux que toutes
les mesures d’Europe.

Mais, a I’endroit des nez, il ne faut pas non
plus mépriser le Daghestan.

Ainsi, par exemple, au milieu du visage du
beg de Derbend Hadji loussouf, Dieu donne force
a ses epaules ! s’éleve une certaine protubérance
a laquelle ses compatriotes en sont encore a
trouver un nom convenable, et cependant les uns
I’appellent une trompe, les autres un gouvernail,
d’autres un manche !

A son ombre, trois hommes pouvaient dormir.

On doit comprendre combien un pareil nez
devait étre respecté a Derbend, par une chaleur de
cinquante-deux degrés au soleil, puisque de
I’autre coté de ce nez, c’est-a-dire a I’ombre, il
n’y avait que quarante degrés.

On ne sera donc pas surpris qu’on edt donne
loussouf comme guide a Iskander.

Mais disons toute la vérité : ce n’était pas tout
a fait a cause de son nez qu’on le lui avait adjoint.
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Comme I’indique le titre de hadji, dont nous
avons fait précéder le nom d’loussouf, loussouf
avait eté a La Mecque.

Pour arriver |a, il avait traversé la Perse, I’Asie
Mineure, la Palestine, le désert, une partie de
I’ Arabie Pétrée et une portion de la mer Rouge.

Aussi, a son retour, quels admirables reécits
loussouf n’avait-il pas faits de son voyage, des
dangers qu’il avait courus ; des bandits qu’il avait
terrasses ; des animaux féroces auxquels il avait,
comme Samson, brisé la méchoire !

Quand il apparaissait au bazar de Derbend, on
se rangeait et I’on disait :

— Place au lion du steppe !

—C’est un fier homme! disaient les
moustaches les plus pointues et les barbes les
plus longues, lorsque loussouf-Beg coupait les
tétes au fil de sa langue dorée. On dit qu’en
passant sur une montagne de Perse, arrive au
sommet, il a accroché son papak a la corne de la
lune, tant la montagne eétait haute; il n’a eu
longtemps, pour toute nourriture, que des
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omelettes d’ceufs d’aigle, et il couchait la nuit
dans des cavernes ou, quand il éternuait, I’écho
répondait de lui-méme : « Que Dieu te bénisse ! »
Il est vrai qu’il parle sans réflexion la plupart du
temps; mais, lorsqu’il a parlé, ses paroles
donnent a réfléchir aux autres. Quels animaux
n’a-t-il pas vus! quels hommes n’a-t-il pas
rencontrés ! 1l a vu des animaux qui avaient deux
tétes et un seul pied, il a rencontré des hommes
qui n’avaient pas de téte et qui pensaient par le
ventre.

Tous ces récits avaient bien un peu vieilli ;
c’est sans doute ce qui faisait qu’on n’avait pas
songé a lui, pour I’envoyer chercher la boule de
neige ; mais, quand I’acclamation génerale eut
donné cette mission a Iskander, loussouf monta
sur son cheval persan, passa a sa ceinture son
poignard d’Andrev, son pistolet de Kouba et sa
schaska de Vladikavkas, et se promena fierement
dans les rues de Derbend, en disant :

— Si vous voulez, j’accompagnerai le pauvre
Iskander ; car que voulez-vous que le pauvre
Iskander fasse sans moi ?
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On lui repondit :
— Eh bien, soit, accompagne Iskander.

Alors il rentra chez lui pour renforcer son
armure déefensive d’une cuirasse a mailles de
cuivre, son armure offensive d’un fusil de Nouka.
Des bottes jaunes a hauts talons compléterent son
costume ; enfin il pendit a sa selle son sabre et
son fouet.

A peine pouvait-il se mouvoir avec tout cet
arsenal.

Il était prét bien avant Iskander, et I’attendait a
la porte, en disant :

— Eh bien, mais est-ce qu’il ne viendra pas ?...
Si I’on m’elt donne cette mission, moi, il y a d¢ja
deux heures que je serais parti.

Vers six heures de I’apres-midi, Iskander sortit
de sa cour sur son cheval du Karabach, et dans le
costume et sous les armes avec lesquels on avait
coutume de le voir.

Iskander traversa lentement la ville, non pas
qu’il eGt le moins du monde I’intention de se
faire voir, mais parce que les rues qui
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conduisaient de sa maison aux portes de Derbend
etaient encombreées par la population.

Enfin, il parvint a joindre loussouf-Beg, lui
donna la main, salua une derniere fois les
habitants de Derbend et partit au galop.

loussouf le suivit sur son coursier du
Khoracan. Pendant quelque temps, on distingua
hommes et chevaux, puis on ne vit plus que de la
poussiere, puis on ne vit plus rien du tout.

Hommes et chevaux avaient disparu.

Arrivé a un immense cimetiere, Iskander-Beg
ralentit le pas de son cheval.

La nuit commencait a tomber.

Mais Iskander ne songeait ni a la nuit ni au
cimetiere ; il songeait a sa bien-aimée Kassime.

loussouf regardait a droite et a gauche avec
une certaine inquiétude et profita de ce
qu’Iskander ralentissait le pas pour se rapprocher
de lui.

Iskander était plongé dans ses penseées.
Oh'! si vous avez jamais été jeune d’ame ; si
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jamais vous avez aimé de tout votre cceur, et si,
jeune et amoureux, vous vous étes éloigné du lieu
qu’habitait votre bien-aimee, vous comprendrez
alors quels sentiments s’agitaient dans la poitrine
d’Iskander-Beg. Sans doute, c’est une folie que
d’imaginer qu’en respirant le méme air nous
faisons les mémes réves ; qu’en regardant dix fois
une fenétre, flt-elle fermee, nous emportons dix
souvenirs ; mais cette folie nous soulage. Notre
Imagination est toujours plus pittoresque que la
réalité : notre imagination, c’est la poésie ; elle
vole légéere comme les anges et les oiseaux, et
jamais ses ailes blanches ne sont souillées de la
boue ni de la poussiere des chemins.

La réalite, au contraire, c’est la prose : elle
s’enfonce dans les détails ; en se penchant sur le
cou blanc de la fiancée, elle ne regarde point a la
finesse de la peau, mais se demande si les perles
de son collier sont vraies ou fausses ; elle fait la
cour au mari, caresse le chien et donne de
I’argent aux servantes.

Ma foi ! vive la poésie !
Iskander faisait a peu pres les mémes
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réflexions gue nous ; seulement, il les faisait avec
vingt-cing ans de moins, ce qui devait leur
donner a la fois les couleurs de la rose et le
parfum de [I’aubépine, lorsqu’il sentit que
loussouf-Beg le touchait du coude.

— Eh bien, lui demanda-t-il en sortant de sa
réverie, qu’y a-t-il, loussouf ?

— 1l 'y a que, puisque nous n’avons pas jugé a
propos de rester dans la ville avec les vivants, je
ne VoIS pas pourquoi nous restons dans un
cimetiere avec les morts. Que je brdle leurs
cercueils, si toutes ces pierres ne semblent pas se
soulever, et si cette diablesse de potence n’étend
pas vers nous sa patte noire et décharnee !

— Elle soupire apres toi, Hadji loussouf : elle
craint que tu ne lui échappes, répondit en riant
Iskander.

— Je crache sur la barbe de celui qui I’a plantée
la, dit Hadji loussouf. Allah me garde ! mais,
chaque fois que je passe par ici, si bon musulman
que je me croie, si pur de cceur que je sois, il me
semble toujours gu’elle va m’empoigner par le
cou ; et, pour dire vrai, avoue, Iskander, que si
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nous n’étions pas sous la domination russe, nous
ne resterions pas longtemps dans la ville le fusil a
I’épaule, le pied a I’étrier. A bas les caravanes !
Oh! comme je les arrangerais, les caravanes,
comme je les hacherais en morceaux pas plus
gros que des grains de millet !

— En vérité, mon cher loussouf, je ne te savais
pas si brave pendant la nuit... Lors du blocus de
Kasi-Moullah, je t’ai vu au combat pendant le
jour, ou plutdt je ne t’ai pas vu; est-ce que tu
n’étais pas a Derbend ?

—Ah ca! mon bien-aimé Iskander, tu te
moqueras donc toujours de moi ? Ce n’est donc
pas, toi présent, que j’ai coupé la téte a ce
Lesghien, lequel était tellement enragé contre
moi, que, la téte etant deja a terre, elle m’a si
cruellement mordu le pied, que j’en souffre
encore aujourd’hui, toutes les fois que le temps
va changer ? Comment ! sérieusement, tu n’as
pas vu cela ?

— Dieu ne m’a pas accordé cette grace.

— D’ailleurs, sont-ce des hommes, ces
Lesghiens ? Est-ce la peine de risquer sa téte
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contre leurs balles? Si je tue un Lesghien, ce
n’est rien, mais, si un Lesghien me tue, Allah
eprouvera quelgque embarras a me remplacer.
Aussi, celui-la tué, j’ai pensé que c’était bien
assez de combats corps a corps. Je m’en allais
tous les jours dans la citadelle : j’avais adopté
une piece de canon; oui, je m’étais fait son
pointeur, j’ajustais et je disais au porte-lance :
« Feu ! » et alors je voyais danser le groupe sur
lequel j’avais pointé ma piece. Ah ! par Allah ! je
me suis bien amusé. Je ne m’en suis jamais vante,
mais je puis le dire a toi qui es mon ami, je suis
str que je suis la principale cause, vu le mal que
je lui faisais, que Kasi-Moullah a levé le siege ; et
quand on pense que je n’ai pas recu la moindre
croix, pas méme celle de Saint-Georges !... Eh!
n’entends-tu pas quelque chose? ajouta le
vaillant beg en se serrant contre Iskander.

— Que diable veux-tu entendre ici, hors le
sifflement du vent et les cris des chacals ?

— Maudits animaux! je leur tuerai peres,
meres et aieuls. Quelle noce font-ils maintenant ?
Je te le demande.
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— lls devinent peut-étre que, demain au soir, ils
se régaleront de nos cadavres. Sais-tu bien que
celui qui attrapera ton nez, loussouf, ne sera pas
malheureux ?

—\Voyons, voyons, pas de méchante
plaisanterie, Iskander ! Un mauvais mot appelle
une mauvaise affaire. C’est justement I’heure des
brigands. Les démons, dés que la nuit arrive, se
répandent par les chemins. Iskander, si nous
allions rencontrer Moullah-Nour !

— Qu’est-ce que cela, Moullah-Nour ? fit
Iskander, comme s’il ne connaissait pas celui
dont son camarade de voyage venait de
prononcer le nom.

—Pas si haut, Iskander! pas si haut! par
Hussein et Ali, je t’en conjure, ou je déclare que
je ne reste pas avec toi. Ce maudit Moullah-Nour
a des oreilles sur tous les arbres ; au moment ou
I’on ne pense pas a lui, pan ! il vous tombe sur la
téte comme la foudre.

— Et puis ?
— Comment ! et puis ?...
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— Je demande : apres ?

— Apres, tu es pris. Il aime a rire et a
plaisanter, mais, tu comprends, des plaisanteries
de brigand. S’il te connait pour avare, il te
prendra d’abord tout ce que tu auras dans tes
poches, sans compter qu’il te mettra encore a
rancon. A un autre, s’il est pauvre, il ne prendra
rien ; il donnera méme.

— Comment ! il donnera ?

—Oui, il y a des exemples de cela. De braves
garcons amoureux et qui n’avaient pas vingt-cing
roubles pour acheter leur femme, eh bien, il les
leur donnait. A d’autres, il prendra de I’or la
pesanteur de ce qu’il a de balles dans ses
cartouches ; a d’autres enfin, il demandera autant
de roubles qu’il en pourra placer sur la lame de
son poignard. « Que voulez-vous ! dit-il, je suis
moi-méme un pauvre marchand, et tout
commerce a ses risques, surtout le mien. »

— Mais, reprit Iskander en riant, est-ce que, par
hasard, ceux qu’il arréte ont des pipes au lieu de
fusil ? ou est-ce que Moullah-Nour est de fer ?
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— De fer? dis donc d’acier, cher ami. Les
balles s’aplatissent sur lui comme sur le granit.
Allah est grand !

— D’apres ce que tu me dis, loussouf, j’aime
mieux croire que Moullah-Nour est le diable en
personne. Il faut étre le diable, et non pas un
homme, pour arréter des caravanes entieres.

— Ah ! comme on voit, pauvre garcon, que tu
n’as jamais rien entendu que le chant de ton coq !
Et qui donc te dit que Moullah-Nour n’a pas de
compagnons ? Mais il est entoure, au contraire,
d’un tas de gaillards qui pensent que mieux vaut
manger le pain cultivé par les autres que de
prendre la peine de le cultiver soi-méme. Des
compagnons ! par Allah ! ils ne lui manquent pas,
les compagnons. Ainsi, moi-méme, par exemple,
j’ai souvent pense a cela. Si je n’avais pas de
parents, pas d’heritage a venir, brave et
aventureux... Mais que fais-tu donc, Iskander-
Beg ? ou vas-tu donc de ce train-la? On dit que
I’obscurité est le jour du diable, et je commence a
le croire, attendu que cette nuit est noire comme
I’enfer. Mais réponds-moi donc, Iskander ! a quoi
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penses-tu ?

—Je pense que tu es un mauvais cavalier,
Hadji loussouf.

— Moi, un mauvais cavalier ? N’as-tu pas
honte de me dire cela? Il est facheux que tu
n’aies pas vu comment j’ai arrangé une troupe de
brigands pres de Damas. Je puis dire, sans me
vanter, que lorsque je I’eus sauvée, toute la
caravane des pelerins était a mes pieds, et il y
avait de quoi. J’avais tant tue, qgue mon fusil en
etait rouge et partait de lui-méme. Quant a mon
sabre, c’était autre chose: il avait des dents
comme un peigne. J’ai laissé sept morts sur le
champ de bataille, et j’en ai pris deux vivants.

— Qu’en as-tu fait ?

—Je les ai Dbrialés le lendemain: ils
m’embarrassaient.

— Ca, c’est de la férocite, loussouf.
— Que veux-tu ! voila comme je suis.

— Et tu ne rougis pas de me conter de pareilles
histoires ? Ton fusil avait plus de conscience que
toi ; il rougissait, au moins, lui.
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—Tu ne me crois pas ? Demande a Saphar-
Kouli, il y était.

— Quel malheur que Saphar-Kouli soit mort, il
y a huit jours !

— C’est vrai. Comme s’il n’elt pas pu attendre,
I’imbécile ! Ah ca! mais, a t’entendre, je serais
un poltron. Par Allah ! mets-moi en face d’une
douzaine de brigands, et tu verras comme je les
arrangerai. \Voyons, ou sont-ils ? Montre-les-moi
du bout du doigt... Seulement, pas la nuit. Oh'! je
n’aime pas a me battre la nuit; je veux que le
soleil voie ma bravoure; et puis j’al une
habitude, c’est de viser toujours a I’ceil droit.

—Je ne reviens pas de mon étonnement,
loussouf. Douze brigands, et tu en fais ton
affaire ?

— C’est un déjeuner pour moi.

—Vienne donc le jour, et puissions-nous
rencontrer douze brigands; juste douze. Je te
promets que je te les laisserai tous, loussouf. Je
n’en toucherai pas un, méme avec le pommeau de
mon poignard.
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— Mon cher, il ne faut jamais désirer voir le
diable ou aussitot il nous apparait. Or, comme les
brigands sont des diables et que nous sommes ici
sur leurs terres, mieux vaut ne pas les évoquer.
Avec cela qu’il fait de plus en plus sombre. i
faut que Satan ait emporté la lune. Maudite nuit,
elle nous tire le chemin des pieds... Aie ! a moi !
au secours !

- Qu’y a-t-il ?

— Un brigand qui m’arréte, Iskander ! Veux-tu
me lacher, démon ?

— Démasque-le, et je ferai feu.

— Démasque-le, demasque-le! c’est bientot
dit. Je crois qu’il a des griffes. Il me tient comme

le faucon tient sa proie... Qui est-tu ? Que me
veux-tu ? Voyons, mon ami, on peut s’entendre.

Iskander s’approcha d’loussouf.

—Je m’en doutais, dit-il. La peur a de grands
yeux : ton brigand est un buisson de dergy-de-
revo’. Oh'! mon cher loussouf, tu aurais mieux

! Arbre épineux du Caucase: le plus entété de tous les
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fait d’aller chercher de I’eau sur un ane a la
fontaine que de venir avec moi chercher de la
neige au mont Chakh-Dague.

— Un buisson ? Je te déclare que c’était bel et
bien un Lesghien ou un Tchetchen ; mais il m’a
vu mettre la main a mon poignard, et il m’a laché.

— 1l t’a vu mettre la main a ton poignard par
une pareille obscurité, quand, tu le dis toi-méme,
le diable a emporté la lune ?

— Ces droles-la sont comme les chats: ils y
voient dans I’obscurité, c’est connu. Ohé! mon
cher Iskander, gue voyez-vous la, devant vous ?

—C’est la riviere. Comment! avec un nez
comme le tien, tu ne sens pas I’eau ?... Tiens,
regarde, mon cheval s’y connait mieux que toi.

— Est-ce que tu vas passer la riviéere ce soir ?
— Sans doute.

— Iskander, c’est imprudent, ce que tu veux
faire la. Iskander, mieux vaut attendre a demain.
Ce n’est pas une bagatelle que de passer la riviere

arbustes épineux. Son nom veut dire I’arbre qui tient.
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a cette heure-ci, et la Karatcha encore !...
Iskander était déja au milieu de I’eau.

loussouf aimait encore mieux suivre son
compagnon que de rester en arriere ; il se lanca
dans la riviére Noire', et, aprés s’étre plaint de la
fraicheur de I’eau, apres avoir crié qu’on le tirait
par les pieds, apres avoir invoqué Allah en disant
qu’il était un homme perdu, loussouf finit par
atteindre I’autre bord.

Les deux compagnons se remirent en marche
et passerent successivement I’Alcha et la Velveéte.

Au point du jour, ils étaient sur les bords de la
riviere Samour.

Le Samour coulait largement: on voyait
d’énormes pierres rouler avec ses vagues, et des
arbres déracines suivaient son cours, flottant a sa
surface, comme des brins de paille a celle d’un
ruisseau.

Cette fois, Iskander céda au conseil d’loussouf
et s’arréta.

! Karatcha veut dire riviére noire.
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Les cavaliers mirent pied a terre pour donner a
leurs chevaux le temps de se reposer : eux-mémes
se coucherent sous leurs bourkas.

Mais loussouf n’était pas homme a s’endormir
sans raconter quelques-unes de ses prouesses.

Iskander I’écouta cette fois sans I’interrompre
ni le railler : il sentait venir le sommeil.

L’un racontait ce qui ne s’était jamais passe.
L’autre révait a ce qui allait lui venir.

Enfin, voyant qu’il était seul a soutenir la
conversation, loussouf se décida a s’endormir.

Iskander dormait depuis longtemps.
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VII

Moullah-Nour.

Il est doux d’étre réveillé par le premier rayon
de soleil, lorsque ce premier rayon passe a travers
un rideau de soie et souleve la couverture noire
de la nuit du visage d’une femme qui repose
aupres de vous, fraiche comme la goutte de rosee
sur une feuille. Mais il est plus doux encore
d’ouvrir, aprés un court sommeil, les yeux sous
un ciel serein, et de se trouver tout a coup face
avec le visage souriant de la nature. La fiancee
est toujours plus belle que la femme ; et qu’est-ce
que la nature, sinon la fiancée éternelle de
I’homme ?

Iskander souleva lentement ses paupiéres
encore lourdes de réves, et admira le splendide
tableau du matin. Tout autour de lui ondulait la
forét, riche de sa verdure méridionale ; au-dessus
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de sa téte, brillait et fumait le neigeux Chakh-
Dague. A ses pieds, roulait le bruyant Samour,
tantot jaillissant en cascades, tantdt déroulant ses
vagues en longs anneaux pareils a ceux d’un
serpent pris dans les rochers.

Sur les bords du lit ou grondait le fleuve, le
rossignol chantait.

Iskander demeura un instant en extase ; mais,
juste au moment ou le rossignol recommencait sa
chanson interrompue, un ronflement effroyable
d’loussouf vint le ramener a la réalité.

Le nez du dormeur sortait de sa bourka, dont il
dépassait la surface de deux ou trois pouces.

Iskander secoua par le nez loussouf, qui se
réveilla.

—Hola! qui va la? demanda loussouf en
ouvrant vivement les yeux. Ah ! c’est toi... Que le
diable t’emporte! dit-il a Iskander en le
reconnaissant. A-t-on jamais vu secouer le nez
d’un homme comme un chef de bureau russe
secoue la sonnette avec laquelle il appelle ses
huissiers. Apprends, Iskander, que, lorsque Allah
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a fait a un homme la faveur de lui donner un
pareil nez, c’est pour qu’il impose a tous le
respect et I’admiration. J’admire et je respecte
mon nez : partage mes sentiments a mon egard,
ou nous nous brouillerons.

— Mon cher loussouf, excuse-moi; mais,
quand je suis pressé, je tire les gens par la
premiere chose d’eux que je trouve sous la main.
La premiere, je dirai méme la seule chose a toi
que j’aie trouvée, le reste eétant caché par ta
bourka, étant ton nez, je t’ai tiré par la.

— Iskander, mon ami, un jour nous nous
facherons, et, ce jour-la, je t’en préviens, sera un
mauvais jour pour toi. A qui diable en voulais-
tu ? Voyons !

—J’en voulais a ce maudit rossignol qui, en
chantant, m’empéchait de t’entendre ronfler. Or,
mon  cher  loussouf, tu ronfles i
harmonieusement, que, pres des airs que tu joues
naturellement pendant ton sommeil, la djourna
géorgienne n’est gu’une trompette de la foire.

— Oui, calme-moi maintenant ; mais puisses-tu
toute ta vie ne te repaitre que de I’odeur des roses
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et avoir toutes leurs épines dans la semelle de tes
bottes, si jamais...

Iskander I’interrompit.

— Est-ce que tu n’entends rien, loussouf ?
demanda-t-il.

loussouf écouta avec inquiétude.

— Non, rien, dit-il, apres un instant, sinon la
voix du moullah de Seyfouri.

— Eh Dbien, que dit cette voix, loussouf ?
« Réveillez-vous, fideles musulmans; la priere
vaut mieux que le sommeil. » — Nous avons du
chemin a faire, loussouf ; prions et mettons-nous
en marche.

loussouf céda a I’invitation en grommelant. Il
lui avait semblé que, dans la discussion, Iskander
lui avait cédé du terrain, et cela lui arrivait si
rarement, qu’il elt bien voulu profiter de la
disposition d’esprit ou semblait étre son
camarade.

Apres avoir fait leurs ablutions et leurs prieres,
nos voyageurs s’appréterent a traverser le fleuve
a gue.
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L’eau n’était pas trés haute ; cependant, pour
qui connait les rivieres des montagnes, pour qui,
surtout, connait le Samour, il est reconnu que le
passage d’un fleuve est toujours plus dangereux
gu’un combat.

Tout dépend, en ce cas, de votre cheval : s’il
fait un faux pas, vous étes perdu.

Mais [I’habitude rend tous les voyageurs
insoucieux a ces passages, quoique, chaque
année, plus d’uny reste pour toujours.

Les deux begs, gréace a leur adresse, a leur
habitude de cette sorte d’exercice, et surtout a
I’excellence de leurs chevaux, parvinrent sains et
saufs sur I’autre rive du Samour.

loussouf, qui, pendant tout le temps qu’avait
duré le passage, était resté muet comme une
tanche, se mit a grogner de nouveau, des qu’il eut
atteint I’autre bord.

— Que le diable soit de cette riviere maudite !
dit-il ; j’y jetterai un cochon ! Et quand on pense
qu’en automne et en hiver, elle est tellement a
sec, gu’une grenouille qui la traverse ne peut pas
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arriver a se mouiller les pattes.

— Chez qui nous arréterons-nous a Seyfouri ?
dit Iskander sans écouter les jéréemiades de son
compagnon, qui, le danger passé, avait dgja
oublié le danger. Je n’y connais ame qui vive et il
faut y faire déjeuner nos chevaux et y déjeuner
nous-memes.

—Je brdlerai la barbe avec un bouchon de
paille a tous ces gredins-la, répondit loussouf. Il
est evident que, sans un ordre du gouverneur, pas
un d’entre eux ne nous offrira une goutte d’eau
ou un radis, nous Vit-il tomber de soif ou de faim.

— Les habitants de Seyfouri ne sont ni
meilleurs ni pires que ceux de Derbend ; mais il
nous reste, au bout du compte, les Tatars.

—Voila! nous verrons... Peut-étre qu’avec de
I’argent nous en obtiendrons quelgue chose...
Regarde en passant de ton cOté dans les cours :
J’y regarderai du mien. Peut-étre trouverons-nous
une barbe grise : les barbes grises valent mieux
que les barbes rouges. La barbe grise est
d’habitude un starosta, tandis que la barbe rouge
est un homme riche. La barbe rouge a presque
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toujours de I’argent et une jolie femme : deux
raisons de fermer la porte a deux beaux gargons
comme nous. Et justement, voici ce que je
cherchais... Eh! [I’ami, continua loussouf
s’adressant a une barbe grise, pouvons-nous nous
reposer une heure chez vous, et nous mettre un
morceau gquelconque sous la dent ?

— Etes-vous de service ou non? demanda
I’homme, grand et sombre Tatar.

— Non, mon ami, non.
— Avez-vous un ordre du gouverneur ?
— Nous avons de I’argent, rien de plus.

— C’est assez pour étre les bienvenus chez
moi : je regois souvent des seigneurs du
Khoracan, et, grace a Allah, jamais ni les
cavaliers ni les chevaux n’ont eu a se plaindre
d’Agraine.

Les portes s’ouvrirent; les voyageurs
entrerent dans la cour, mirent pied a terre,
dessellerent leurs chevaux et leur donnerent
I’avoine.

Disons, en passant, que les habitants du
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Daghestan sont d’une propreté remarquable, ont
presque toujours des maisons de briques, a deux
etages, blanchies a la chaux.

C’était une de ces maisons que possedait
Agraine. Il invita ses hotes a monter au premier
etage.

loussouf ne se fit pas prier et montra le chemin
a Iskander.

A la porte de la premiére chambre, Agraine
leur prit leurs armes et les deposa contre la
muraille, en signe qu’étant chez lui, c’etait a lui a
pourvoir désormais a leur sdreté.

Cette coutume est tellement répandue, que nos

deux voyageurs ne firent aucune difficulté de s’y
soumettre.

Entrés dans la chambre, ils n’y virent rien que
des pantalons de femme.

Rien n’irrite plus un Asiatique et, en géneral,
un musulman, quel qu’il soit, qu’une question sur
sa femme.

Hadji loussouf mourait d’envie de questionner
son hote sur ces pantalons ; mais Agraine eétait
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propriétaire d’une de ces physionomies qui
arrétent la raillerie sur les levres du mauvais
plaisant.

— Ne nous offriras-tu pas une pincée de pilau,
mon cher ? demanda-t-il au Tatar.

— Le prophete lui-méme n’en a jamais mange
de pareil a celui qgue ma femme préparait,
répondit Agraine. Allah! tous mes visiteurs
s’usaient les doigts a force de les lécher, tant il
etait gras.

— Que diable nous chante-t-il la? demanda
Iskander-Beg a son compagnon.

— Je ne sais, mais il semble, parlant comme il
parle au passé, que le drole compte ne nous
régaler qu’avec les pantalons de sa femme.

— Pourquoi pas ? dit Iskander. lls sont assez
gras pour cela !

Puis, au Tatar :

—Dis donc, I'ami, fit-il, n’y aurait-il pas
moyen d’avoir une assiette de soupe et un
morceau de chislik ? Voila du pain et du fromage,
c’est vrai; mais le pain est bien humide et le
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fromage bien sec.

—De la soupe? Et ou la prendrais-je, la
soupe ? repondit Agraine. Du chislik ? Et ou en
prendrais-je, du chislik ? Khan-Mouelle a mangé
mes moutons jusqu’au dernier. Ah! c’était ma
femme, c’était ma jeune et belle Oumi, qui le
faisait a la bonne maniere, le chislik !

Et le Tatar se passa la langue sur les levres.

— Et ou est-elle, ta jeune et belle Oumi ?
demanda loussouf.

— Elle est morte et enterrée, répondit le Tatar.
Avec elle, j’ai enterré mes cinquante derniers
roubles: il ne me reste plus d’elle que ses
pantalons, et je pleure sur eux.

Et, en effet, le Tatar prit les pantalons, qu’il
baisa en pleurant.

— Un bon souvenir, dit loussouf. C’était donc
une charmante femme que la jeune et belle
Oumi ? Donne-nous a chacun une tasse de lait, et
nous la pleurerons avec toi.

—Du lait ? Oh ! il fallait voir ma chére Oumi
le faire couler du pis de nos vaches entre ses
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doigts plus blancs que lui. Mais plus d’Oumi,
plus de vaches, et plus de vaches, plus de lait ! et
maintenant...

— Maintenant, tu commences a nous ennuyer,
mon cher, avec ta jeune et belle Oumi. -
Cinquante kopecks si tu nous apportes a chacun
une tasse de lait ; sinon, va te promener !

Et il le poussa hors de la chambre.

—Je vendrai ta mere pour deux oignons,
vilaine béte! continua loussouf en venant se
rasseoir pres d’Iskander et en essayant ses dents
sur le fromage. Tous les cogs du village chantent
dans mon estomac, et ce drole-la essaye de nous
nourrir avec les pantalons de la jeune et belle
Oumi. — Bon ! le voila maintenant qui tripote nos
fusils et qui cause avec les passants. — Qu’as-tu a
chuchoter avec ce méechant Lesghien, comme une
bayadere de Schummak, affreux coquin, au lieu
de nous apporter de la nourriture ! Allah me
garde ! mais j’ai si grand-faim, que je mangerais
le poisson qui a causé le déluge universel en
passant du Gange dans la mer. VVoyons, apporte-
nous vite quelque chose.
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— A I’instant, répondit le Tatar.

Et, en effet, quelgues minutes apres, il rentra,
tenant de chague main une tasse de lait.

Nos voyageurs trempéerent leur pain dans le
lait, tandis que leur héte reprenait ses larmes ou il
les avait laissées en regardant de nouveau les
pantalons de sa femme.

Apres avoir fini son frugal repas, loussouf jeta
soixante kopecks sur les pantalons de la jeune et
belle Oumi, et tous deux, remontant a cheval,
eurent bientét, en prenant le chemin des
montagnes, laissé derriere eux I’aoul de Seyfouri.

— Regarde donc derriére nous, dit a Iskander
loussouf toujours aux aguets. Le méme Lesghien
auquel parlait le tendre Agraine nous suit des
yeux et regarde ou nous allons.

En effet, derriere les deux voyageurs, sur une
petite  éminence, on pouvait reconnaitre
I’interlocuteur de I’hételier tatar.

Mais, lorsque le Lesghien vit qu’a son tour, il
etait devenu I’objet de [I’attention des deux
voyageurs, il disparut.
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— Eh bien, aprés ? demanda Iskander.

— Je me défie de ces gueux de Lesghiens, que
veux-tu !

— A ton avis, et s’il fallait t’en croire, chaque
berger serait un brigand.

— Avec cela que les bergers sont d’honnétes
gens dans ce pays-ci! Les montagnards
assassinent les voyageurs et pillent les caravanes,
et les bergers nourrissent les montagnards et
recelent leur butin. Toute la troupe ou plutot toute
la bande de Moullah-Nour, qu’est-ce que c’est ?
Des montagnards. Et qui nourrit Moullah-Nour et
sa bande ? Les bergers.

— Eh bien, aprés ? Ton Moullah-Nour et ses
montagnards ne sont-ils pas de chair et d’os
comme nous ! Le diable m’emporte si tu ne me
donnes pas envie de le rencontrer, ton bandit, ne
flt-ce que par curiosité et pour voir si, comme on
le dit, sa peau est a I’épreuve de la balle.

— Allons, bien! nous voila retombés dans la
méme histoire. Tu n’es ni un chien ni un paien,
cependant, pour faire de pareils souhaits. Te
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semble-t-il donc si lourd de porter ton ame dans
ton corps et ta téte sur tes épaules ? Que le diable
m’arrache le nez, si je ne préfere pas rencontrer
un lion a ce Moullah-Nour... Eh bien, pourquoi
t’arrétes-tu ?

— Si tu n’avais pas si grand-peur, tu n’aurais
pas perdu ton chemin. Regarde un peu ou tu nous
as ameneés. Le diable ne passerait pas ici sans
lanterne.

Et, en effet, tous deux se trouvaient sur une
montagne escarpée formant, pour ainsi dire, le
premier échelon du Chakh-Dague. La route y
devenait si dangereuse, que nos deux voyageurs
furent obligés de mettre pied a terre et de
s’accrocher a la queue de leurs chevaux.

On arriva enfin sur un plateau, et, selon son
habitude, loussouf, qui était resté muet tant que le
danger avait existé, se mit, le danger passé, a
jurer et a sacrer.

—Que la queue du diable hache cette
montagne comme chair a paté! dit-il ; que tous
les sangliers du Daghestan y fassent leur bouge !
que le tremblement de terre la bouleverse, et que
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le tonnerre la réduise en poudre, la maudite !

—La faute est a toi, et tu t’en prends a la
montagne, dit Iskander en haussant les épaules.
Que m’as-tu dit ? « Je connais le chemin comme
les poches de ma mere ; je te conduirai dans les
defiles du Chakh-Dague aussi facilement que
dans les détours du bazar. J’ai joué aux osselets
sur tous les rochers et a la fossette dans toutes les
cavernes. » M’as-tu dit ou ne m’as-tu pas dit
cela?

— Certainement que je te I’ai dit. Est-ce que je
ne suis pas monte, il y a trois ans, au plus haut
sommet du Chakh-Dague ! mais, il y a trois ans,
il n’était pas aussi escarpé qu’aujourd’hui.

Et, en effet, au point ou en étaient arrives les
voyageurs, le Chakh-Dague s’offrait a eux
comme une muraille surmontée de blancs
créneaux : ces blancs créneaux, c’était la neige.

Les voyageurs comprirent I’impossibilite
d’escalader la montagne de ce cote-la.

lIs résolurent de tenter I’entreprise du c6té
oriental. Seulement, c’était plus facile a résoudre
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qu’a exécuter. Tout était sauvage et solitaire sur
ces pentes escarpées et ardues ; les aigles seuls
troublaient par leurs cris cette sombre tranquillité,
qui semblait celle de la mort.

Iskander-Beg se retourna vers loussouf et le
regarda d’un air qui voulait dire : « Eh bien ? »

— Que mille millions de malédictions tombent
sur la téte de ce misérable Chakh-Dague! Ah'!
voila comme il recoit les visites, le malappris ! Il
tire son bachlik sur mes oreilles, s’enferme dans
ses murailles et tire a lui son escalier ! Ou allons-
nous aller maintenant ? sur la montagne ou sous
la montagne ? Ma foi ! demande conseil a qui tu
voudras, toi, Iskander; quant a moi, je
demanderai conseil a ma bouteille.

Et loussouf tira de sa poche une gourde pleine
d’eau-de-vie.

— Quel péecheur endurci tu fais, malheureux !
dit Iskander a son compagnon. N’as-tu donc pas
assez de ta propre folie, sans y ajouter celle de ce
vin ?

— Ce n’est pas du vin ; c’est de I’eau-de-vie.
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— Vin ou eau-de-vie, c’est tout un.

— Non pas, distinguons : Mahomet a défendu
le vin, mais pas I’eau-de-vie.

—Je crois bien, elle n’était pas inventée du
temps de Mahomet : il ne pouvait pas défendre ce
qui n’existait pas.

— C’est ce qui te trompe, Iskander. En sa
qualité de prophete, Mahomet savait tres bien que
I’eau-de-vie serait inventée plus tard, ou, s’il ne
le savait pas, eh bien, c’est qu’il était un faux
prophete.

— Pas de blasphemes, loussouf! dit Iskander
en froncant le sourcil ; cherchons plutdt notre
chemin.

— Notre chemin, il est la, dit loussouf en
frappant sur sa gourde.

Il approcha la gourde de ses levres et avala
cing ou six gorgees de la liqueur dont
I’orthodoxie  etait contestée, en fermant
béatement les yeux.

— loussouf, loussouf, dit Iskander, je te prédis
une chose, moi : c’est qu’avec un pareil guide, tu
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seras plus vite arrive a I’enfer qu’au ciel.

—Eh Dbien, que te dirai-je, Iskander? fit
loussouf. Avant que j’eusse donné cette accolade
fraternelle a ma gourde, je ne voyais pas un seul
sentier ; maintenant, brrrou! j’en vois une
douzaine.

— Soit, Hadji loussouf ; mais ce n’est pas moi
qui les suivrai, tes sentiers, dit Iskander. Prends a
droite, prends a gauche, prends par ou tu voudras.
Moi, je vais essayer de monter tout droit. Si I’un
de nous trouve un bon passage, celui-la reviendra
ici et appellera son compagnon ou I’attendra. Je
prends une demi-heure et t’en donne autant pour
notre recherche. Au revoir !

Hadji loussouf, échauffé par les cing ou six
gorgees d’eau-de-vie qu’il avait prises, ne daigna
pas méme répondre a Iskander. Il partit
bravement pour chercher son sentier.

Iskander, de son cote, tenant son cheval par la
bride, se mit a monter tout droit, comme il avait
dit.

Le jour touchait a sa fin.
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VIII

Comment loussouf arriva, plus tot qu’il
n’aurait voulu, au sommet de la montagne.

Juste au-dessus de la place ou se séparerent les
deux voyageurs, vers la limite des nuages et des
neiges, s’élevait un énorme rocher. Sur son
sommet aplati, les hommes et les chevaux
trouvaient un asile.

Seize Tatars et un Lesghien étaient couchés
autour d’un feu ; autant de chevaux qu’il y avait
d’hommes mangeaient I’herbe fauchée avec les
poignards.

A quelques pas d’eux, se tenait, couché sur un
tapis, un homme de quarante ans a peu pres,
remarguable par la beauté de son visage et le
calme de sa physionomie.

Il était fort simplement vétu; seulement, —
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signe non pas de richesse, mais des habitudes
d’une vie guerriere, — I’or et I’argent brillaient sur
la monture de son fusil et sur le fourreau et la
poignée de son kandjar.

Il fumait une chibouque et regardait avec
amour un jeune garcon qui dormait a ses genoux.
Tantot il soupirait en secouant la téte, tantot il
soupirait péniblement en jetant un regard curieux
autour de lui.

C’etait Moullah-Nour, le fléau du Daghestan ;
le brigand Moullah-Nour avec sa bande.

Tout a coup, il apercut loussouf, qui, a mille
pieds au-dessous de lui, cherchant toujours un
sentier pour gravir le Chakh-Dague, s’avancait
avec préecaution au milieu des pierres.

Pendant quelque temps, Moullah-Nour, se
soulevant sur le coude, suivit des yeux le
voyageur ; puis il sourit et, se penchant a I’oreille
du jeune garcon, il lui dit :

— Réveille-toi, Goulchade.
Goulchade, en tatar, veut dire la rose.
Le jeune homme ouvrit les yeux en souriant
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lui-méme.

— Goulchade, lui dit Moullah-Nour, veux-tu
que je te salue jusqu’a terre ?

—Je le veux bien, dit le jeune homme, et ce
sera une nouveauté pour moi que de te voir a mes
pieds.

— Doucement, doucement, Goulchade ! Avant
le miel de I’abeille, il y a I’aiguillon. Regarde en
bas.

Le jeune homme baissa les yeux dans la
direction indiquée par Moullah-Nour.

— Vois-tu ce voyageur qui passe ?

— Sans doute que je le vois.

—Je connais son nom et son cceur. Il est
intrépide comme un léopard ; c’est le premier
tireur de Derbend... Va a lui, desarme-lui les
mains et amene-le-moi. Si tu fais cela, je serai ton
serviteur pour toute la soirée, et, devant tous les

camarades, je te rendrai hommage. Voyons, Yy
consens-tu ?

— Tres bien, répondit Goulchade.
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Et le jeune homme sauta sur un vigoureux
petit cheval de montagne et s’élancga par un étroit
sentier qui semblait plut6t une ligne tracée au
crayon qu’un chemin creusé dans le rocher.

On entendait encore les pierres rouler sous les
pieds de son cheval, mais lui, on ne le voyait
plus.

Tous les compagnons de Moullah-Nour
regarderent en bas, curieux de voir ce qui allait se
passer.

Le chef était plus attentif que tous les autres.

Peut-étre regrettait-il d’avoir exposé le jeune
homme a ce danger ; car, lorsque Goulchade ne
fut plus qu’a quelques pas d’loussouf, sa pipe lui
echappa des mains, et I’anxiété se peignit sur sa
figure.

Hadji loussouf n’avait aucune idée de ce qui
se passait, ou plutét de ce qui allait se passer.
Surexcite par les quelgues gorgees d’eau-de-vie
qu’il avait bues, il tachait de se rassurer lui-méme
en se parlant tout haut, et se regardait comme
plus brave que Schinderhannes ou Jean Sbogar.
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— Oh ! oh ! disait-il, non, ce n’est pas pour rien
que mon fusil porte cette inscription: Prends
garde, je respire la flamme. Je brdlerai la barbe
au premier bandit qui osera se placer sur mon
chemin. Au reste, je n’ai rien a craindre : ma
cuirasse est a I’épreuve de la balle. Mais ou sont-
ils donc, ces bandits? ou sont-ils donc, ces
brigands ? lls se cachent, les poltrons! Sans
doute gu’ils m’ont vu. Par Allah! je déteste les
poltrons, moi !

Et, tout a coup, comme, en arrivant au
tournant d’une route, il faisait ronfler la derniere
syllabe de sa phrase dans sa bouche, il entendit
une voix rude qui lui criait :

— Halte la et a bas de cheval !

Et, comme il relevait la téte tout éperdu, il
apercut a dix pas de lui le canon d’un fusil braque
sur sa poitrine.

— Allons, allons, a bas de cheval, et lestement !
lui cria-t-on pour la seconde fois, d’une voix qui
lui parut encore plus rude que la premiéere ; et ne
t’avise pas de mettre la main ni a ton fusil ni a ta
schaska. Si tu essaies de fuir, je fais feu. Le fusil
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d’abord !

— Non seulement mon fusil, mais mon ame,
seigneur bandit, répondit loussouf tout tremblant.
Je suis un bon garcon, incapable de faire du mal a
qui que ce soit. Ne me tuez pas, et je serai votre
serviteur. Je prendrai soin de votre cheval et je
brosserai vos habits.

— Le fusil ! le fusil ! dit la voix.

— Le voila, dit loussouf en le posant d’une
main tremblante sur le rocher.

— Les autres armes, maintenant : la schaska, le
kandjar, le pistolet.

—Voila, disait a chaque mot prononce, et en
jetant a terre I’arme désignée par le bandit, le
malheureux loussouf.

— Maintenant, retourne tes poches.

loussouf jeta pres de ses armes tout ce qu’il
avait d’argent, implorant, tout en accomplissant
les ordres qui lui étaient donnés, la clemence du
bandit.

— Je te coupe la langue et je la jette aux chiens,
si tu ne te tais pas, dit Goulchade. Tais-toi, ou
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sinon je te ferai taire pour toujours.

— Excusez-moi, seigneur brigand : je ne dirali
plus un mot, si telle est votre volonte.

— Tais-toi, te dis-je !
— J’écoute et j’obéis.
Mais ce fut seulement lorsque Goulchade

dirigea son pistolet sur loussouf que celui-ci
cessa de perler.

Goulchade lui attacha les mains, lui prit ses
armes et le fit marcher vers le plateau ou
Moullah-Nour et ses compagnons attendaient la
fin de cette comédie.

Apres une ascension d’un quart d’heure,
loussouf était devant le chef des brigands.

Ses compagnons formaient un cercle autour de
lui : tous gardaient un silence menacant.

Goulchade déposa aux pieds de Moullah-Nour
les armes d’loussouf.

Alors  Moullah-Nour salua trois fois
Goulchade jusqu’a terre, et, la troisieme fois, le
baisa au front.,
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Puis, se tournant vers loussouf :

—Sais-tu qui t’a désarmé, loussouf? lui
demanda-t-il.

loussouf frémit de tout son corps au son de
cette voix.

— Le brave des braves, le fort des forts ! Que
pouvais-je contre lui, devant qui le lion
deviendrait un lievre, et Goliath un enfant de huit
jours ?

Les bandits éclatérent de rire.

— Regarde ce brave des braves, ce fort des
forts, dit Moullah-Nour en enlevant son papak
blanc de dessus la téte de Goulchade.

Et les longs cheveux noirs de celle-ci se
déroulerent sur ses épaules, et la jeune fille devint
rose comme la fleur dont elle portait le nom.

Moullah-Nour lui ouvrit ses bras, et elle se
jeta sur la poitrine du brigand.

— loussouf, dit Moullah-Nour, j’ai I’honneur
de te présenter ma femme.

Un éclat de rire immense retentit aux oreilles
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du malheureux prisonnier.

Il devint pourpre de honte, et cependant, ayant
rappelé ses forces :

— Fais-moi grace, mon maitre, dit-il ; ne me
vends pas dans les montagnes ; je puis te payer
une bonne rangon.

Les sourcils de Moullah-Nour se réunirent,
sombres comme deux nuages chargés
d’électricite.

— Sais-tu a qui tu proposes une rangon, peau
de lievre? cria-t-il a loussouf. Penses-tu,
misérable, que je suis un boucher de Derbend,
que je vends de la viande pourrie pour de la
viande fraiche ? Crois-tu que je demanderai pour
toi de I’or quand tu ne vaux pas un grain de
plomb ? Pourquoi te vendrais-je dans les
montagnes ? — Chien sans queue, a quoi es-tu
bon ? Pas méme a creuser la terre avec ton nez.
Tu me diras que tu peux, aussi bien qu’une
nourrice ou une vieille gouvernante, faire aux
petits enfants des contes d’ogres et de géants ;
mais, pour cela, il faudrait t’habiller en femme,
et, au lieu de les amuser, ces pauvres innocents,
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tu leur ferais peur. Eh bien, loussouf, tu vois que
je te connais; tu vois que je ne suis pas
complimenteur. Maintenant, a ton tour, dis-moi
ce que tu penses de moi. Je suis Moullah-Nour.

En entendant ce nom terrible, Hadji loussouf
tomba la face contre terre, comme s’il était frappé
de la foudre.

— Allah ! dit-il, tu veux que je te dise ce que je
pense de toi, que je te juge, moi qui serais fier de
faire mes ablutions avec la poussiere de tes
pieds’ ? Que Hussein et Ali m’en préservent !

— Ecoute, loussouf, dit Moullah-Nour, et
souviens-toi de ceci, c’est que j’ai horreur de
répéter deux fois le méme commandement. Je t’ai
demandé une premiere fois ce que tu penses de
moi : je te le demande une seconde ; mais songe
que c’est la derniéere. J’écoute.

— Ce que je pense de toi ? Que le diable me
brise la téte comme une noisette, si je pense de
toi rien dont tu aies a te plaindre. Moi penser du

' A défaut d’eau, les musulmans peuvent faire leurs
ablutions avec du sable ou de la poussiére.
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mal de toi! moi, un zéro! moi, un grain de
poussiere !

— loussouf, dit Moullah-Nour en frappant la
terre du pied, je t’ai dit que je n’avais jamais
répété le méme ordre trois fois.

— Ne te fache pas! ne te féche pas, grand
Moullah-Nour ! ne me consume pas du feu de ta
colere. Ton désir a changé les idées de mon
cerveau en perles ; mais ces perles ne sont que du
verre, en comparaison de tes qualités. Ce que je
pense de toi, illustre Moullah-Nour ? Eh bien,
puisque tu le veux, je vais te le dire. Je pense que
ton esprit est un fusil orné d’or et d’argent,
chargé par la sagesse, qui tire avec la vérite et qui
ne manque jamais son coup ; je pense que ton
cceur est un flacon d’essence de rose qui verse a
chacun le parfum de tes vertus ; je pense que ta
main seme le bien avec autant de profusion que le
laboureur seme le blé ; je pense que ta langue est
une branche chargée des fleurs de la justice et des
fruits de la bontée. Je t’entends déja me dire:
« Retourne a ta maison, mon bon loussouf, et
souviens-toi toute ta vie de Moullah-Nour. » — Eh
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bien, est-ce cela, grand homme ?

— 1l n’y a rien a dire, tu es un grand orateur,
loussouf. Seulement, tu es un mauvais devin, et,
pour te prouver que tu as menti, voici mon arrét :
pour cela qu’étant beg, tu te laisses désarmer,
lier, faire prisonnier par une femme...

—La Mort n’est-elle pas femme aussi,
interrompit loussouf, et plus terrible que les
hommes les plus terribles ?

— Laisse-moi finir, loussouf, ce ne sera pas
long. Pour cela que celui qui a une telle peur de la
mort n’est pas digne de la vie, tu mourras.

loussouf poussa un gémissement.

— Demain sera le dernier matin de ta vie, et, si
tu dis un seul mot, si tu pousses une seule plainte,
s’il t’échappe un seul murmure, ajouta Moullah-
Nour en portant la main a son poignard, tu ne
verras pas méme demain. Allons, qu’on le lie
mieux qu’il n’est lié ; qu’on le conduise dans la
caverne et qu’on I’y laisse seul. La, il parlera en
liberté et tant qu’il voudra.

Moullah-Nour fit un signe, et le pauvre
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loussouf fut enlevé et emporté comme un sac de
farine.

— 1l mourra de peur avant demain, dit
Goulchade a son amant. Ne I’épouvante pas ainsi,
mon bien-aimé.

—Bon ! répondit Moullah-Nour en riant, ce
sera une lecon pour lui; il apprendra, le lache !
gu’on ne se sauve point par la crainte. Le poltron
meurt cent fois ; le brave, une seule, et encore il y
met le temps.

Alors, se retournant vers les bandits :

— Mes enfants, dit-il, je vous laisse pour une
heure : si quelque chose m’arrivait, si, par hasard,
je ne revenais point, eh bien, Goulchade vous
conduirait. Elle a prouvé aujourd’hui qu’elle est
digne de commander a des hommes. Malheur
donc a celui qui ne I’écouterait pas! Adieu,
Goulchade, ajouta-t-il en serrant la jeune femme
contre son cceur et en la baisant sur le front ; et je
te dis adieu, et je t’embrasse, parce que je vais
avoir une rencontre un peu plus sérieuse que la
tienne. Depuis longtemps je désirais mesurer ma
force avec celle d’Iskander-Beg, et, grace a mon
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nouker, je sais ou le rencontrer. Si je ne reviens
pas avant la nuit, cherchez, par mes traces, mon
corps dans les montagnes et tachez de le
retrouver, afin que je ne sois pas mangé par les
chacals, comme un cheval crevé. Si vous
entendez des cris et des coups de fusil, que
personne ne bouge. Si Iskander me tue, que
personne ne me venge. Celui qui aura tué
Moullah-Nour doit vous étre sacre, car ce sera un
brave. Je vais en chasse ; adieu.

Il jeta son fusil sur son dos et partit.
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IX
Le précipice.

Pendant ce temps, Iskander-Beg avait trouvé
un sentier qui contournait la montagne.

A sa droite, s’enfoncait un précipice; a sa
gauche, se dressaient des rochers brisés en
quelques endroits par la foudre.

Seulement, il n’y avait pas de retour pour
I’intrépide voyageur. Il lui fallait toujours aller en
avant. Le chemin était trop étroit pour qu’un
cheval pat tourner ; et il allait en avant.

Enfin, il arriva a un rocher sous la vodte
duquel il fallait passer.

Sous cette vodte, le chemin manquait ; mais
un morceau de glace, détache de la montagne,
formait un pont fragile et transparent.

Au-dessous de ce pont, au fond de I’abime,
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grondait un torrent.

Le jeune homme s’arréta : une seconde, il palit
et la sueur mouilla son visage ; mais le souvenir
de Kassime lui rendit son sang-froid.

Puis son ceil exercé avait reconnu sur la glace
la trace d’un cheval. Il y poussa le sien en le
pressant des genoux et de la voix. En passant
vite, il pesait moins.

Il entendait derriere lui la glace brisée tomber
dans le précipice.

Enfin, il respira plus librement en voyant, de
I’autre c6té de la vodte, la lumiere, rendue plus
brillante encore par la réflexion de la neige.

Mais, tout a coup, dans I’encadrement de cette
volte, un cavalier lui apparut. Par un effet
d’optique, ce cavalier lui sembla un géant.

— Arréte et jette tes armes, ou tu es mort ! cria
le cavalier a Iskander ; je suis Moullah-Nour.

Etonné d’abord de cette rencontre inattendue,
Iskander avait retenu son cheval; mais, en
entendant le nom de Moullah-Nour, un danger lui
fit oublier I’autre.
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Il pressa son cheval et, détachant son fusil de
son épaule :

— Tu es Moullah-Nour ? dit-il. Eh bien, hors
de mon chemin, Moullah-Nour! Tu vois bien
qu’il n’y a pas ici de place pour deux.

— Que Dieu décide alors qui passera, dit le
brigand en dirigeant son pistolet contre la poitrine
d’Iskander, qui n’était plus qu’a dix pas de lui.
Tire le premier.

— Tire toi-méme ; je ne me cache pas, il me
semble, derriere mon cheval...

lls restérent ainsi quelgues secondes en face
I’un de I’autre, chacun tenant son arme levée et
attendant que I’autre fit feu.

Puis tous deux abaissérent le canon, I’'un de
son fusil, I’autre de son pistolet.

— Allons, tu es brave, Iskander ! dit Moullah-
Nour, et I’on ne prive pas un brave de ses armes.
Donne-moi ton cheval et va ou tu voudras.

—Prends d’abord mes armes et ensuite tu
prendras mon cheval ; mais, tant qu’il y aura une
charge de poudre dans mon fusil, tant que I’ame
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sera dans mon corps, la main de la honte ne
prendra pas mon cheval par la bride.

Moullah-Nour sourit.

—Je n’ai besoin ni de ton fusil, ni de ton
cheval, dit-il ; je désire simplement que tu fasses
ce que je veux. Ce n’est pas pour un miserable
butin que Moullah-Nour s’est fait chef de
brigands ; c’est parce qu’il a pris I’habitude de
commander. Malheur donc a qui n’obeit pas a
son commandement ! J’ai bien des fois entendu
parler de toi; on m’a bien souvent vanté ton
courage, et maintenant je vois par moi-méme que
tu es brave, Iskander. Mais ce n’est pas pour rien
que je suis venu me mettre sur ta route. Nous ne
nous separerons pas que nos sabres ne se soient
croisés. Voila mon dernier mot. Salue-moi ; dis,
en me tendant la main: « Soyons amis », et le
chemin est a toi.

— Tiens, voici ma réponse, dit Iskander en
portant son fusil a son épaule et en lachant la
détente.

Mais le coup ne partit pas: sans doute, une
goutte d’eau tombée de la volte avait mouillé
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I’amorce.

Iskander, furieux, rejeta son fusil sur son
epaule, tira son pistolet de sa ceinture et fit feu.

La balle alla s’aplatir sur les cartouchiéres
d’argent qui ornaient la tcherkesse de Moullah-
Nour.

Celui-ci ne bougea point ; il croisa les bras et
répondit par un rire moqueur a la colere
d’Iskander-Beg.

—Oh'! rien ne te sauvera, brigand! s’écria
celui-ci.

Et, la schaska levée, il fondit sur Moullah-
Nour.

Le sabre de Moullah-Nour sortit du fourreau,
rapide comme I’éclair qui jaillit du nuage.

La lame d’Iskander siffla au-dessus de la téte
du brigand, et le coup tomba comme la colére de
Dieu.

Alors, avec un bruit horrible, le pont de glace
se brisa sous les pieds des deux combattants. Le
cheval d’Iskander s’était dressé sur ses pieds de
derriere au moment ou le sabre de son maitre
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s’abattait sur la téte de Moullah-Nour ; mais le
brigand ne fut pas atteint.

Il s’était abimé dans le précipice.

Iskander-Beg, renversé en arriere, S’était
retenu a une aspérité du rocher : il s’y cramponna
doublement en sentant son cheval qui se dérobait
en quelque sorte sous lui. Le pont de glace
s’inclinait et le cheval glissait sur la pente rapide.

L’animal fit un effort supréme, rassembla
toute sa vigueur dans ses jarrets de derriere, et,
pousse par leur ressort d’acier, franchit
I’ouverture béante et retomba de I’autre c6té du
gouffre, tout ruisselant de sueur, tout tremblant
d’effroi.

Heureusement, Iskander avait deégagé ses
pieds des étriers. Avec le poids du cavalier, le
cheval n’elt pu franchir I’abime. Derriere lui,
sous lui, le pont de glace se précipita avec un
bruit affreux. Le gouffre hurla de joie, comme un
tigre qui dévore sa proie ; puis un silence mortel
succéda a ce rugissement.

Iskander était resté suspendu a la vo(te.
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Au-dessous de lui, démasquée par la rupture
de la couche de glace, une roche surplombait.
Elle présentait une surface de deux ou trois pieds.
Tout autour d’elle, flottait le vide.

Iskander sentait ses bras s’engourdir, ses nerfs
se crisper. Il sentait qu’il ne pourrait se soutenir
longtemps ainsi ; s’il lachait le rocher, malgreé lui
il était perdu.

Il calcula la distance avec I’eeil et le calme
d’un montagnard, détendit ses bras pour diminuer
cette distance de toute leur longueur et se laissa
tomber verticalement sur le rocher.

Il resta debout sur ce piédestal de granit, pareil
a la statue de bronze de la VVolonté.

Il était sauvé, du moins momentanément ;
mais, pour échapper au vertige, il fut forcé de
fermer un instant les yeux.

Il ne tarda pas a les rouvrir pour regarder
autour de lui et chercher une issue.

Cette excroissance de rocher, si I’on peut
parler ainsi, s’étendait a I’extérieur, glissante,
ruinée en certains endroits, et cependant
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praticable a un pied montagnard.

En se cramponnant avec les mains et avec les
pieds, Iskander parvint a accomplir un demi-
cercle autour de I’immense colonne.

Il se trouva alors sur la pente extérieure du
ravin.

Remonter jusqu’au chemin qu’il avait suivi
pour venir eétait impossible. Autant elt valu
essayer de gravir une muraille.

Il ne lui restait donc d’autre ressource que de
descendre au fond du précipice et, arrivé 1a, de
suivre le torrent jusqu’a ce qu’il trouvat un
sentier praticable.

Puis Iskander-Beg était tourmenté d’une idee :
savoir ce qu’etait devenu Moullah-Nour.

C’était un brave, apres tout, que ce Moullah-
Nour, tout brigand qu’il éetait. S’il n’était que
blessé, il fallait lui porter secours ; s’il était mort,
il fallait sauver son cadavre de la dent des
animaux feroces.

Pour tout autre qu’Iskander ou un montagnard
né sur la pente d’un abime, cette descente était
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impossible.
Iskander I’entreprit.

La route ou plutot le sentier qu’il avait suivi
avec son cheval était coupé, comme nous I’avons
dit, par une profonde gercure sur laquelle était
jeté le pont de glace qui s’était brisé sous les
pieds des chevaux. Il gagna I’angle de cette
gercure et descendit a I’aide de ses aspérités.

Il mit plus d’une heure a faire un quart de
verste.

Enfin, il toucha le fond ; alors seulement, il
osa regarder au-dessus de sa téte.

Moullah-Nour, en tombant d’une hauteur de
cing cents pieds peut-étre, avait crevé plusieurs
ponts de glace superposes les uns aux autres et
avait fini par s’ensevelir dans une immense
couche de neige, de laquelle, comme d’un
glacier, sortait le torrent.

Cette neige, sans avoir la solidité du roc ou de
la glace, pouvait cependant porter le poids d’un
homme.

Iskander s’y aventura, au risque de S’y
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engloutir. Un jour péle et blafard pénétrait seul
dans cette crevasse. Il y faisait sombre et froid.

Bient0t, aux ponts brisés au-dessus de sa téte,
il reconnut qu’il devait étre arrive a la place ou
etait tombé Moullah-Nour.

Cheval et cavalier avaient creuse, en tombant,
un immense entonnoir dans la neige. Iskander s’y
laissa glisser et sentit une résistance sous Ses
pieds.

Il venait de rencontrer le cheval, dont la téte
etait completement briseée.

I chercha I’homme et sentit un bras. Il tira ce
bras a lui en se faisant un point d’appui du corps
du cheval, et finit par attirer le corps hors de la
couche de neige ou il était enseveli.

Moullah-Nour était pale comme un mort : il
avait les yeux fermés, il ne respirait plus.

Cependant, aucun membre n’était brisé;
aucune blessure sérieuse n’apparaissait. En vertu
des lois de la pesanteur, la chute de I’animal avait
précédé celle de I’homme en lui frayant le
chemin. Le cheval avait sauve le cavalier.
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Iskander parvint a charger le corps sur ses
epaules, a sortir de I’entonnoir de neige, et a
regagner le fond de la vallee.

Il frotta le visage de Moullah-Nour avec son
habit, lui frappa violemment dans la paume de la
main, lui secoua de I’eau glacée au visage.

Moullah-Nour resta évanoui.

— Attends, attends, murmura Iskander, si tu
n’es pas mort, je vais te réveiller, moi.

Il s’assit, posa la téte de Moullah-Nour sur un
de ses genoux, chargea son pistolet et le lui tira a
I’oreille.

Le bruit retentit comme un coup de tonnerre.

Moullah-Nour ouvrit les yeux et fit un
mouvement pour porter la main a son kandjar.

— Ah'! je le savais bien ! murmura Iskander.

La main de Moullah-Nour ne put accomplir le
mouvement entier et retomba pres de lui.

Son ceil resta ouvert mais vague ; sa bouche
essaya d’articuler des sons; mais sa langue
n’obéissait pas.
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Enfin, il poussa un soupir: la pensée, en
rentrant dans son cerveau, illumina ses yeux d’un
eclair d’intelligence. Son regard se fixa sur
Iskander : il le reconnut, comprit qu’il lui devait
la vie, fit un effort, et murmura :

— Iskander-Beg !

— Ah'! dit celui-ci, c’est bien heureux ! Oui,
Iskander-Beg, qui ne veut pas que tu meures,
entends-tu ? parce que tu es un brave ; que les
chacals et les renards sont communs, mais que les
lions sont rares.

Une larme mouilla la rude paupiére du
brigand ; il serra la main d’Iskander.

— Apres Dieu, lui dit-il, c’est a toi que je dois
la vie : a toi donc, comme a Dieu, mon éternelle
reconnaissance. Ce n’est point de ma vie que je te
remercie, c’est de la tienne que tu as exposée
pour me sauver. Les hommes m’ont insulte,
méprisé, trahi ; je leur devais le malheur : je les ai
payes en haine. La nature m’a donné beaucoup de
mauvais instincts ; les hommes m’en ont plus
attribué que la nature ne m’en avait donné ; mais
ni mes amis ni mes ennemis ne peuvent accuser
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Moullah-Nour d’étre un ingrat. Ecoute, Iskander,
ajouta le bandit en se soulevant : le malheur suit
tout le monde ; il se peut qu’un jour il tombe sur
toi. Mon cceur et ma main sont a ton service,
Iskander, et ce cceur et cette main ne craignent
rien au monde. Je vendrai et laisseral couper ma
téte pour te sauver. D’ailleurs, a I’ceuvre tu me
jugeras... Voyons, maintenant, ce que j’ali de
cassé.

Le bandit se souleva et, apres quelques efforts,
se trouva sur ses pieds. Il tata ses bras I’un apres
I’autre, puis ses cuisses, puis ses jambes ; fit
quelques pas en chancelant, c’est vrai, mais fit
quelques pas.

— C’est la téte, dit-il, qui est encore un peu
troublée, mais rien au corps, par ma foi ! Allons,
allons ! Allah m’a gardé! il parait que je suis
nécessaire encore a ses desseins sur la terre.

— Et maintenant, demanda Iskander, par ou
allons-nous sortir d’ici ?

— Tu m’y fais penser, dit Moullah-Nour, mais
je suis obligé de te dire cette chose qui codte tant
a dire aux hommes ; je n’en sais rien.
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— Nous ne pouvons pas cependant mourir de
faim ici, dit Iskander.

— D’abord, avant de mourir de faim, nous
mangerons mon cheval, puis le tien; car, au
milieu de ma chute, quoique je ne visse pas
grand-chose, je I’ai vu bien pres de me suivre.

— Non, par bonheur, dit Iskander avec un
véritable sentiment de joie, mon pauvre Karabach
est sauve... Et tiens, par Allah! le voila qui
hennit.

Tous deux se tournerent du coté d’ou partait le
hennissement, et ils virent le cheval qui venait a
eux en suivant le lit du torrent.

— Sur ma foi, dit Moullah-Nour, tu demandais
par ou nous sortirons d’ici : voila ton cheval qui
nous répond ; par ou il est descendu, c’est bien le
diable si nous ne montons pas.

Iskander, tout joyeux, allait au-devant de son
cheval. Celui-ci, de son cOté, accourait a son
maitre avec autant de rapidité que le permettait la
difficulté du chemin.

Lorsque le cheval et le cavalier furent I’un

159



pres de I'autre, I’homme prit la téte de I’animal
entre ses bras et I’embrassa comme il e(t
embrassé un ami. Le cheval hennissait de plaisir ;
I’hnomme pleurait de joie.

— La ! dit Moullah-Nour, qui les avait regardés
en souriant, maintenant que la reconnaissance est
faite, si tu veux demander le chemin a ton cheval,
rien ne nous arréte plus ici, ce me semble.

Iskander lacha devant lui son Karabach,
comme il e(t fait d’un chien, et sans doute celui-
ci comprit le service que I’on attendait de son
intelligence, car il reprit la méme route par
laquelle il était venu.

A une demi-verste a peu prés, il s’arréta, flaira
la terre, regarda au-dessus de sa téte, et, sans
hésitation, s’engagea dans la montagne.

En y regardant bien, on reconnaissait un petit
sentier, a peine perceptible, frayé par les chevres
sauvages qui descendaient boire au torrent.

Le cheval s’y engagea le premier.

— Suis mon cheval et tiens-toi a sa queue, je ne
dirai pas si la téte te tourne, mais si les jambes te
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manquent.
Mais Moullah-Nour secoua la téte.

— Je suis chez moi, dit-il, la montagne est ma
maison : c’est a moi de te faire les honneurs de
ma maison ; passe le premier.

Iskander suivit son cheval. Au bout d’une
demi-heure d’une montée presque impossible, ils
se retrouverent dans le sentier qu’avait suivi le
bandit pour venir au-devant d’Iskander.

Ce sentier conduisait naturellement a la plate-
forme ou Moullah-Nour avait laissé Goulchade et
ses compagnons.

Le soleil venait de se coucher : Goulchade et
les compagnons du bandit, ne le voyant pas
revenir dans le délai qu’il avait fixé, allaient se
mettre a sa recherche.

Goulchade se jeta au cou de son amant ; ses
compagnons I’entourerent.

Mais Moullah-Nour écarta  Goulchade,
repoussa ses compagnons, et fit entrer Iskander
dans ce cercle de visages joyeux, qui
s’assombrirent de nouveau a sa Vue.
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—Voila mon frere ainé, dit-il a ses
compagnons. Vous lui devez, a partir de ce
moment, les trois choses que vous m’avez jurees
a moi-méme : I’amour, le respect et I’obéissance.
Partout ou il rencontrera I’un de vous, il pourra
lui commander comme moi. Qui lui rendra un
service, si petit gu’il soit, sera mon créancier, et
aura le droit d’en exiger le prix avec usure. Celui
qui lui en rendra un grand, je lui serai redevable
jusqu’a la mort; mais celui qui touchera un
cheveu de sa téte, celui-la ne se sauvera de ma
vengeance ni dans le fond de la mer, ni dans le
tombeau, j’en fais le serment, et que le diable
m’arrache la langue avec ses griffes, si ce
serment je ne le tiens pas ! Maintenant, soupons.

On étendit un tapis et I’on servit un mauvais
souper. La préoccupation gqu’avaient les bandits
de I’absence de leur chef avait fait que I’on s’était
peu occupé du repas.

Goulchade, selon la coutume des femmes
tatares, ne mangeait pas avec son amant. Elle se
tenait timidement debout et adossée au rocher.

Iskander vit son ceil humide de tristesse : |l
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demanda pour elle place au tapis.

— C’est juste, dit Moullah-Nour ; aujourd’hui,
Goulchade est un homme et non une femme.

Le souper terminé, Iskander, ému par la beauté
d’une nuit d’été, touché des attentions fraternelles
que lui prodiguait Moullah-Nour, ne put retenir le
secret qui lui gonflait la poitrine. Il raconta son
amour pour Kassime.

—Oh'! dit-il, si je pouvais m’envoler dans
I’avenir comme un oiseau, pour un mMois
seulement, comme j’amenerais Kassime sur ce
sommet ! comme je lui montrerais tout ce que j’ai
honte et tristesse de regarder seul, tant est beau
tout ce que je vois! Je me fusse réjoui de son
admiration, et, quand elle elt dit: «C’est
splendide ! » je I’eusse pressée sur mon cceur, en
disant . « C’est beau, mais, toi, tu es plus belle,
toi, tu es meilleure que tout au monde ! toi, je
t’aime plus que la montagne, plus que la vallée,
plus que les torrents, plus que la nature entiere ! »
Tu vois, Moullah-Nour, comme la terre,
doucement éclairée par la lune, s’endort au milieu
des mille sourires de la création. Eh bien, je crois
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que c’est encore plus doux a I’homme de
s’endormir sous les baisers de la femme qu’il
aime. Tu es heureux, toi, Moullah-Nour ; tu es
libre comme le vent. L’aigle te préte ses ailes
pour passer par-dessus les plus hauts sommets.
Tu as une intrepide compagne : cela ne m’étonne
pas, mais je te porte envie.

Moullah-Nour secoua tristement la téte en
écoutant le jeune homme qui lui parlait ainsi du
seuil de la vie.

— Chacun a sa destinée, répligua-t-il ; mais,
crois-moi, Iskander, n’envie pas la mienne, et
surtout ne suis pas mon exemple. Il est dangereux
de vivre avec les hommes ; mais il est triste de
vivre sans eux. Leur amitié, c’est I’opium qui
enivre et qui endort ; mais, crois-moi, il est amer
de vivre avec leur haine. Ce n’est point ma
volonté, c’est le sort qui m’a rejeté hors de leur
cercle, Iskander. Un ruisseau de sang nous
sépare, et il n’est plus en mon pouvoir de le
franchir. La liberté est un don du ciel, le plus
précieux de tous, je le sais ; mais le proscrit n’a
pas la liberté : il n’a que I’indépendance. Oui, je
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suis le maitre de la montagne ; oui, je suis le roi
du steppe ; mais j’ai un empire peuplé de bétes
sauvages seulement. Il y avait un temps ou je
haissais les hommes, ou je les meéprisais;
aujourd’hui, mon @me est lasse de mépriser et de
hair. On me craint, on tremble a mon nom; la
mere s’en sert pour calmer son enfant qui pleure ;
mais la terreur qu’on inspire est un joujou qui,
comme tous les autres, lasse rapidement. Sans
doute, on a la joie d’abaisser les hommes, de
railler tout ce qu’ils vantent, de découvrir leurs
bassesses en ouvrant des sépulcres blanchis. Cela
rend fier pour un moment: on se sent plus
criminel et cependant moins méprisable que les
autres. Ce sentiment réjouit pour une heure et
attriste pour un mois. L’homme est mauvais,
mais, au bout du compte, I’lhomme est le frére de
I’hnomme. Regarde autour de nous, Iskander.
Elles sont larges, les montagnes; elles sont
fraiches, les foréts ; elles sont riches, les terres du
Daghestan ; mais la montagne n’a pas une
caverne ; la forét n’a pas un arbre, la plaine n’a
pas une maison ou je puisse reposer ma téte et me
dire @ moi-méme : « La, il t’est permis de dormir

165



tranquillement, Noullah-Nour ; 13, tu ne seras pas
frappé pendant ton sommeil d’une Dballe
ennemie ; la, tu ne seras pas garrotté comme une
béte sauvage!» Vos villes sont peuplées et
souvent regorgent d’habitants ; cependant, riche
Ou pauvre, chacun y trouve sa place, son toit qui
le met a couvert de la pluie, qui I’abrite contre le
froid. Moi, ma bourka seule est ma maison, mon
toit, mon abri. La ville ne me donnera pas méme
un coin de terre pour y déposer mes o0s. Le
chagrin est comme la femme du khan : elle sait
marcher sur des tapis de velours ; mais, comme la
chevre, elle doit savoir sauter aussi de rocher en
rocher. Le chagrin, c’est mon ombre, et, tu le
VOIS, mon ombre m’accompagne, méme ici !

—Tu as beaucoup souffert, Moullah-Nour ?
demanda Iskander avec intérét.

— Ne m’en fais pas souvenir, ami. Lorsque tu
passeras le rocher dans les entrailles duquel je me
suis englouti et d’ou tu m’as tiré, ne lui demande
pas si c’est la foudre ou la gelée qui a creusé un
gouffre dans son granit, mais passe vite, son pont
est fragile et peut crouler sous toi. On seme des
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fleurs dans les jardins, mais on n’y enterre pas les
morts. Non, je ne veux pas assombrir le matin
avec les orages du midi. Ce qui fut a été ; rien ne
peut étre changé au passe, méme par la volonté
d’Allah. Bonne nuit, Iskander ! et Dieu fasse que
personne ne réve ce que j’ai souffert en realité. Je
te montrerai demain le chemin le plus court pour
arriver au Chakh-Dague. Bonne nuit !

Et il se coucha dans sa bourka: les autres
dormaient depuis une heure.

Iskander fut longtemps a trouver le sommeil ;
il songea longtemps aux événements de la
journée et aux sombres paroles de Moullah-Nour.

Puis, une fois endormi, il fut agité par les plus
terribles réves. Il lui semblait tantot qu’une balle
traversait sa poitrine, tantot qu’il roulait dans un
abime sans fond.

Nos réves, c’est le souvenir du chemin que
nous avons parcouru: c’est le trouble et
I’agitation des évenements passes.

Il n’y a gu’un sommeil sans réve: le fort
sommeil, c’est-a-dire la mort.
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X

Ou loussouf raconte ce qu’il n’a pas vu,
mais se garde bien de raconter ce qu’il a
Vu.

Le soleil, en colorant le sommet de la
montagne, réveilla Moullah-Nour et ses hommes.
Tous se mirent d’abord en priére, puis
commencerent a fourbir leurs armes, a étriller
leurs chevaux et a préparer le déjeuner.

—Ton compagnon de voyage a passé une
mauvaise nuit, dit en riant Moullah-Nour a son
hote.

— Comment ! loussouf ? demanda celui-ci.

— loussouf en personne.

— Tu sais donc ou il est ?

—Je m’en doute.

—Je t’ai prié deux fois hier de le faire

168



chercher, tu ne m’as rien repondu.
— Parce que je savais ou le trouver.
— Et ou est-il ?
— A cinquante pas d’ici.
— Que comptes-tu faire de lui ?

— Absolument rien ! te le rendre ; c’est toi qui
en feras ce que tu voudras. — Eh! mes braves,
continua Moullah-Nour en s’adressant a ses
hommes, portez quelque chose a manger a notre
prisonnier, et dites-lui que Moullah-Nour ne veut
pas le faire mourir a jeun.

Alors il raconta a Iskander comment
Goulchade avait arrété loussouf, I’avait forcé de
rendre ses armes, et I’avait rameneé prisonnier.

Quand le déjeuner fut fini, Moullah-Nour prit
la main d’Iskander et I’appuya contre son cceur et
contre sa téte.

— Tu est chez toi ici, dit-il, je te verrai toujours
avec jole, je t’aimerai toujours avec
reconnaissance. Maintenant, je t’ai indiqué le
chemin par ou I’on monte au Chakh-Dague et
celui par ou I’on en descend ; hate-toi d’étre utile
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a tes compatriotes. Moi, je vais du c6té opposé et
pour une autre affaire... Adieu! souviens-toi de
Moullah-Nour ; si tu as besoin d’un ami, appelle-
le, et I’avalanche n’est pas plus vite au bas de la
montagne gu’il ne sera pres de toi.

Et, comme une volée de pigeons sauvages,
s’envolerent le chef et toute sa bande.

Iskander descendit alors a la caverne.

loussouf était couché les mains liées, les yeux
bandés.

Le jeune beg ne put résister au désir
d’expérimenter par lui-méme le courage de son
compagnon.

— Leve-toi et prépare-toi a mourir, dit-il d’un
ton rude et en changeant sa voix.

loussouf tremblait de tous ses membres ; mais,

grace a un effort supréme, il parvint a se mettre
sur ses genoux.

Il était d’une péleur mortelle; son nez
semblait avoir perdu cette base solide a I’aide de
laquelle, dans les temps ordinaires, il formait
angle aigu avec sa bouche, angle obtus avec son
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menton, et retombait inerte sur ses levres. Il leva
les mains au ciel et implora son pardon d’une
VOiX gémissante.

— Ange Azraél, s’écria-t-il, fais grace a ma
téte, elle n’est pas mire pour la mort. Par ou et
par quoi t’ai-je offense ?

—Ce n’est pas ma volonté, c’est celle de
Moullah-Nour. Il a dit: « loussouf s’est battu
comme un tigre; maintenant que loussouf
connait ma retraite, il n’y a plus de slreté pour
moi dans la montagne. D’ailleurs, le sang de mes
camarades, versé par lui a I’assaut de Derbend,
crie vengeance et doit I’obtenir. »

— Moi ! s’écria loussouf, moi ! je me suis battu
a I’assaut de Derbend ? Quel est I’abominable
calomniateur qui a dit cela ? Honte a la tombe de
ses peres et de ses grands-peres, jusqu’a la
dixieme genération! Non, non! Je ne suis pas
homme a me battre contre mes compatriotes,
moi. Quand la trompette ou le tambour nous
appelait a la muraille, moi, je descendais
immédiatement au bazar, et, quand c’était mon
tour de marcher, je me réfugiais dans la mosquée
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et ]’y dormais honnétement et
consciencieusement, a la gloire du prophete.
C’est vrai, un jour, j’ai tiré trois coups de fusil ;
mais il était bien prouveé que I’ennemi était a cing
verstes. Quant a mon sabre, essaie de le tirer toi-
méme, et, si tu peux en faire sortir la lame du
fourreau, je consens a ce que tu m’en abattes la
téte. Déja, du temps de mon pere, elle n’en sortait
plus. Pourguoi donc me serais-je battu contre
Kasi-Moullah, contre un brave homme, contre un
saint homme, contre un prophete ? S’il n’avait
pas coupé la téte a ceux qui buvaient et a ceux
qui fumaient, je serais certainement aujourd’hui
un de ses plus déevoues murides.

— Soit ; mais il y a une affaire de religion dans
la vengeance de Moullah-Nour contre toi : il sait
que tu es partisan d’Ali, et il a juré de faire tuer
tout ce qui croit a Ali.

— Partisan d’Ali, moi ? Mais je lui arracherais
la barbe, a cet Ali et a ses douze califes ! Mais, si
j’avais vécu en Egypte du temps des Fatimides, je
n’aurais pas été content que je ne les eusse
detrénés. Je suis sunnite, entends-tu bien!
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sunnite de ceceur et d’ame. Qu’est-ce qu’Ali ? Une
poussiere : je souffle et elle s’envole ; un grain de
sable : je marche dessus et je I’écrase.

— Mais, par-dessus tout cela, vois-tu, ce que ne
te pardonnera jamais Moullah-Nour, c’est ton
amitié pour Iskander, son ennemi mortel.

— Mon amitié ? s’écria loussouf.

— N’est-ce donc pas une preuve d’amitié que
tu lui donnais en I’accompagnant au Chakh-
Dague ?

— Par amitié sans doute, mais pour mon plaisir
surtout.

— Eh bien, la chose lui a encore plus mal réussi
qu’a toi, et sa téte est tombée avant la tienne.

— Sa téte est tombée ? répéta loussouf. Eh
bien, ce n’est pas une grande perte qu’il a faite la.
Elle ne valait pas grand-chose, sa téte. Mais, au
lieu de m’en vouloir, Moullah-Nour devrait me
remercier, moi qui lui ai conduit Iskander, qui le
lui ai livré pieds et poings liés. Iskander mon
ami ? En voila encore un fameux ami ! mais, de
son vivant, je l’aurais donné pour un pain
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d’épice ! Iskander mon ami ! un des plus grands
débauchés de Derbend, qui mange du jambon
avec les officiers russes? lui, mon ami? Je
bralerais la barbe a sa mere.

— Malheureux que tu es! laisse en paix les
morts. Si la peur ne te faisait pas perdre la téte, tu
réfléchirais que sa mere ne pouvait pas avoir de
barbe.

— Pas de barbe ? Je te dis, moi, qu’elle se
rasait. Par Allah ! combien de rasoirs ne m’a-t-
elle pas ébréchés ! L’ami d’Iskander, moi ? Mais
comment aurais-je eu la sottise de faire mon ami
d’un homme dont le pere était un brigand, la
mere une folle, et I’oncle un bottier ?

—Je suis fatigué de t’entendre te parjurer,
renégat ! mentir, langue de chien ! Baisse la téte,
le sabre est levé.

Iskander fit siffler sa schaska autour de la téte
d’loussouf ; mais, au lieu de le toucher avec le
tranchant, de la pointe il lui enleva, avec son
adresse ordinaire, le mouchoir gu’il avait devant
les yeux.
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loussouf regarda avec terreur son prétendu
bourreau et reconnut Iskander.

Il poussa un cri et resta stupéfait.

— Eh bien, gqu’as-tu a me regarder, sanglier
bourré de bétise ? Voyons, répete-moi donc que
mon pere était un brigand, que ma mere était folle
et gue mon oncle faisait des bottes.

loussouf, au lieu de s’excuser et de paraitre
confus, éclata de rire, en se jetant au cou
d’Iskander.

—Ah! je suis donc arrivé a te mettre en
colere ! Ce n’est pas maladroit de ma part. Cela a
été long, mais c’est venu, a la fin. Ah! tu tends
des filets pour prendre un rossignol, et tu attrapes
un corbeau ! Mais crois-tu que, des les premiers
mots, je n’aie pas reconnu ta voix ? Ta voix, la
voix de mon meilleur ami! mais je la
reconnaitrais au milieu des cris des chacals, des
miaulements des chats et des aboiements des
chiens.

— Trés bien ! Tu m’as reconnu.
— Tu en doutes ?
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— Non, tu t’es moqué de moi.

— Pour rire, pour plaisanter, pas pour autre
chose ; tu comprends bien.

— Mais comment t’es-tu rendu a la femme de
Moullah-Nour ? Comment t’es-tu laissé désarmer
par elle ?

— Est-ce que tu ne te rappelles pas avoir vu
chez le commandant de Derbend une gravure qui
représentait une fort belle femme, ma foi,
délacant la cuirasse du beg que I’on appelait
Mars ? Au-dessous, il y avait en russe: Mars
désarmé par Vénus. Voila comment je me suis
laissé désarmer, mon cher ami. Mais, a une si
belle créature, je lui eusse tout donné, Iskander,
depuis ma bourka jusqu’a mon cceur. J'aurais
bien voulu voir, coquin, ce que tu eusses fait en te
rencontrant téte a téte avec elle. Quel nez ! quels
yeux ! et une bouche pas plus grande que le trou
d’une perle! Et sa taille donc! Tu as da
remarquer sa taille, un amateur comme toi !
J’avais envie de lui voler sa ceinture pour me
faire une bague.

— Alors, c’est par amour que tu t’es laissé
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garrotter par elle et que tu I’as suivie au bout
d’une corde.

— Je I’eusse suivie au bout d’un cheveu.

— Soit; mais il y a une chose encore dont je
suis sdr, c’est que tu ne raconteras pas a Derbend,
et surtout devant moi, tes amours avec
Goulchade.

— Goulchade ? Elle s’appelle Goulchade !
Quel nom charmant ! Mais tu me fais bavarder,
toi ; ce qui est cause que je ne te demande pas
comment tu te trouves ici.

Iskander lui raconta en deux mots ce qui
s’était passé entre lui et Moullah-Nour. Quand il
en fut a la chute du brigand dans le précipice,
loussouf I’interrompit.

— Mais il est mort, dans ce cas ? dit-il.
— Non.
— Comment, non ?

Iskander lui dit comment il avait sauvé
Moullah-Nour et I’avait ramené a ses hommes.

— Alors il est la, ce cher Moullah-Nour ?
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demanda loussouf.
— Non, il est parti.
— Pour ou ?
— Pour une expeédition.
— Tu en es bien sar ?

—J’al vu disparaitre la poussiere de son
dernier cavalier.

— Et il est tombé de cing cents pieds, dis-tu ?
et le diable ne lui a pas casse le cou ? et il ne s’est
pas brise les bras et les jambes en mille
morceaux ? Je cracherai un jour dans le canon de
ce brigand-la. Ah! s’il était venu pour m’arréter
lui-méme, au lieu de m’envoyer sa femme, je lui
eusse appris avec quelles lettres on écrit le mot
brave. Mais il n’a pas ose, le lache !

— Allons donc ! te tairas-tu, fanfaron ? Mais, si
tu avais rencontré Moullah-Nour en personne, tu
en aurais fini avec tous tes mensonges et toutes
tes vanteries, car tu serais mort de peur.

—De peur! moi? Apprends, mon cher
Iskander, qu’il n’y a qu’un homme au monde qui
puisse me faire peur, c’est celui que je vois dans
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une glace quand je m’y regarde.

Cette fois, Iskander n’y tint pas. Pour un
Tatar, la gasconnade était si forte, qu’il éclata de
rire.

— Allons, dit-il, assez sur ce chapitre. Tu viens
encore de m’apprendre du nouveau sur ton
compte, et cependant je croyais te bien connaitre.
A cheval ! et en route, brave loussouf !

— Tu sais le chemin ?
— Oui, Moullah-Nour me I’a indique.

— Eh Dbien, marche devant, je te suivrai, et
malheur a celui qui viendrait nous attaquer par
derriere !

Iskander prit le sentier que lui avait indiqué le
bandit.

En les voyant d’en bas, on n’e(t certes pas cru
que des créatures humaines se risquassent par un
tel chemin.

Lorsqu’on fut arrivé a la région des neiges,
Iskander donna son cheval a tenir a loussouf, et
lui-méme, son aiguiere a la main, se mit a
escalader le plus haut sommet.
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Pour la premiere fois, cette neige virginale
avait recu I’empreinte du pied d’un homme.

Iskander se prosterna sur ce pic ou, avant lui,
les anges avaient seuls prie.

Lorsqu’il releva la téte et regarda autour de
lui, il vit la terre merveilleusement belle.

Devant lui se déroulait toute la chaine de
montagnes qui s’étend de la mer Caspienne a
I’Avarie ; son ceil plongeait jusqu’au fond des
vallées, et, dans leur profondeur, il voyait les
rivieres, minces et brillantes comme un fil de
soie.

Tout était muet et tranquille. Iskander était
trop loin pour distinguer ni hommes ni animaux ;
trop haut pour entendre aucun bruit.

Il fat resté plus longtemps a admirer le
splendide spectacle, si [I’air, completement
dégagé, a cette hauteur, de toutes vapeurs
terrestres, n’edt été trop pur pour une poitrine
humaine.

Toutes les arteres du jeune beg commencerent
a battre, comme si son sang, n’étant plus
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suffisamment comprimé par I’atmosphere, était
pres de s’échapper a travers ses pores.

Il pensa alors qu’il était temps de s’acquitter
de sa commission, et, dans sa croyance profonde
que tout était possible a ce Dieu dont rien ne
semblait plus le séparer, il forma une boule de
neige, la mit dans son aiguiere et commenca a
redescendre en tenant le vase élevé au-dessus de
sa téte, pour que, selon la prescription, il ne fat
point souillé au contact de la terre.

La descente était bien autrement difficile que
la montée ; mais une puissance supérieure avait,
pendant tout ce voyage, paru veiller sur Iskander.

Au bout d’une heure d’absence a peu pres, il
se retrouva pres d’loussouf.

loussouf I’interrogea, mais Iskander secoua la
téte.

loussouf essaya de plaisanter, mais Iskander
leva gravement le doigt vers le ciel.

Il redescendait sur la terre, plein de Ia
sublimite des hautes cimes.

— Ah ¢a! lui dit loussouf, il parait que tu as
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mangé du soleil, la-haut, et que tu crains d’en
laisser échapper un morceau en parlant.

Mais loussouf eut beau dire, il ne parvint pas a
tirer une seule parole d’Iskander.

Il finit donc par se taire a son tour.

Les voyageurs, malgré toute la hate qu’ils
firent, n’arriverent a Derbend que bien avant dans
la nuit et quand les portes étaient déja fermées
depuis longtemps.

Le cceur d’Iskander battait a lui rompre la
poitrine . la crainte, le doute, I’espoir s’en
disputaient chaque pulsation. [l accrocha
I’aiguiere a wune branche d’arbre, regarda
tristement tantot la muraille noire qui le séparait
de ce qu’il avait de plus cher au monde, tantot le
ciel qui lui semblait s’obscurcir. Il avait I’air de
demander a toute la nature : « Dois-je craindre ?
dois-je espérer ? »

Bientot il vit avec joie que des nuages
s’amassaient au ciel et glissaient sur la surface
brillante de la lune.

Il poussa, tout joyeux, le bras d’loussouf, qui
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s’endormait, et lui dit :

— Regarde donc, loussouf, regarde donc ces
nuages qui courent au ciel, plus pressés qu’un
troupeau de moutons !

— Un troupeau de moutons ! balbutia loussouf.
Achete le plus tendre et prends la baguette de
mon fusil pour en faire du chislik. Je meurs
littéralement de faim.

— Allons, dit Iskander, voila mon animal qui,
comme toujours, ne pense qu’a son estomac. Les
moutons dont je te parle sont des nuages,
loussouf ; il va pleuvoir, mon ami.

— Ah! murmura loussouf, si ¢a pouvait étre
des alouettes, comme je me mettrais sous la
gouttiere, et la bouche toute grande ouverte
encore !

— Eh bien, dors donc, brute, puisqu’il y a un
proverbe qui dit : « Qui dort dine. »

— Bonne nuit, Iskander! dit loussouf en
baillant.

Et il s’endormit sur sa bourka. Quant a
Iskander, il ne ferma pas I’ceil de la nuit et ne
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cessa de regarder le ciel, qui se couvrait de plus
en plus.

Au point du jour, les portes de Derbend
s’ouvrirent, et, au bout de quelques minutes, on
sut par toute la ville qu’Iskander était arrivé avec
de la neige du Chakh-Dague.

Tous les habitants se réunirent : le chceur de la
mosqueée, la mosquée, la cour, tout était plein de
curieux qui voulaient voir porter a la mer I’eau du
Chakh-Dague.

Apres une courte priere, les moullahs,
accompagneés du peuple, prirent le chemin du
port.

Iskander  portait timidement [’aiguiere
contenant la neige fondue; mais loussouf, au
milieu d’un groupe immense, racontait a grand
bruit les événements de leur voyage. Seulement,
dans ce recit d’loussouf, Iskander disparaissait
completement. Quant a lui, loussouf, il s’était si
fort approché du ciel, gu’il avait entendu ronfler
les sept dormants et parler les houris. Il avait
horriblement  souffert du froid; mais,
heureusement, il s’était réchauffé en combattant
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deux ours et un serpent d’une -effroyable
grandeur. Il avait voulu rapporter la peau de ce
serpent et I’avait dépouillé a cet effet ; mais son
cheval s’en était tellement effrayé, qu’il avait éte
obligé de la laisser en route. Toutefois il savait
parfaitement I’endroit ou elle était restée, et, le
lendemain, il enverrait le muezzin pour la
prendre.

Mais, si intéressants que fussent les récits
d’loussouf, il n’eut plus un seul auditeur au
moment ou Iskander s’appréta a jeter a la mer
I’eau de son aiguiere.

Depuis le matin, il faisait grand vent ; mais le
vent n’était pas de la pluie, et il n’était pas tombé
une goutte d’eau.

Lorsque, apres une longue priere du moullah,
Iskander fut prét a vider son aiguiere dans la
Caspienne, il se retourna vers Festahli, qui
marchait au premier rang.

— Rappelle-toi ta promesse, lui dit-il.

— Rappelle-toi nos conditions, répondit a son
tour Festahli : ton sort n’est pas dans la neige, il

185



est dans la pluie. Tu m’es bien cher, si tu es cher
a Allah.

Iskander leva I’aiguiere au-dessus de sa téte et,
aux yeux de tous, il versa dans la mer I’eau de la
neige du Chakh-Dague.

Aussitot, et comme par miracle, une grande
tempéte s’éleva; des nuages, qui semblaient
chargés de pluie, couvrirent le ciel ; on entendit le
tonnerre gronder au loin; les feuilles, agitees
violemment par le vent, secouerent la poussiere
qui les couvrait. Les jeunes filles tatares
regardaient gaiement, a travers leur voile que le
vent arrachait de leur téte. Toutes les mains
etaient tendues pour sentir les premieres gouttes
de cette pluie si impatiemment attendue ; enfin,
un éclair déchira la volte de vapeurs amassees
au-dessus de Derbend, et il sembla que, pour un
déluge nouveau, toutes les cataractes du ciel
s’ouvraient en méme temps.

Une pluie torrentielle se précipita des nuages
et inonda la terre du Daghestan.

Cette fois, personne ne songea a fuir, personne
ne pensa méme a ouvrir son parapluie.
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Ce n’était pas de la joie ; c’était du délire.

Les papaks volaient en I’air et retombaient
dans I’eau ; les prieres, les cris de joie montaient
tout ensemble au ciel. On s’embrassait, on se
felicitait, on se montrait I’eau qui descendait
comme une cascade gigantesque, ou plutdt
comme cent cascades, de la ville tatare a la ville
russe, et qui se précipitait de la citadelle a la mer.

Iskander était plus joyeux a lui seul que les
habitants de Derbend tous ensemble.

Une femme lui tombait du ciel avec la pluie !
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XI

Deux saints hommes.

Qu’est-ce que la jeunesse sans |’amour ?
Qu’est-ce que I’amour sans la jeunesse ?

La flamme brdle facilement dans I’air pur, et
quel air est plus pur que celui du printemps ?

Il est vrai que les murailles des cours
musulmanes sont hautes, que les cadenas de leurs
portes sont solides ; mais le vent passe par-dessus
les murailles et a travers les serrures.

Les cceurs des belles sont bien défendus ; ils
sont cadenassés par un millier de préjuges ; mais
I’amour est comme le vent, il trouve bien un
passage par ou y penétrer.

Kassime aimait déja sans avoir le courage de
se I’avouer. Iskander-Beg était devenu sa
meilleure pensée pendant le jour et son meilleur
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réve pendant la nuit; en brodant d’avance avec
de I’or, comme fait toute jeune fille tatare, le sac
au pistolet du fiancé qu’elle ne connaissait pas,
Kassime se disait a elle-méme :

— Oh !'si ce pouvait étre pour Iskander !

Jugez donc de sa joie lorsque son oncle vint
officiellement lui annoncer qu’elle était Ia
promise du beau jeune homme !

Elle devint plus rouge qu’une cerise, et son
ceceur commenca de battre comme celui d’une
colombe en liberté.

Ainsi s’accomplissaient ses plus chers et ses
plus secrets désirs.

A partir de ce moment, ses espérances sans
nom s’appelérent Iskander; a partir de ce
moment, elle pouvait avec fierté recevoir les
félicitations de ses compagnes, et, dans ses
entretiens avec elles, parler a son tour de son
futur mari.

Quant a Iskander, il ne sentait plus la terre
sous ses pieds, et, pour se consoler de ne pas voir
sa promise, il ne cessait d’y penser :
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—Sur ce tapis, elle travaillera; dans cette
tasse, elle boira; avec I’eau de cette aiguiere
d’argent, elle rafraichira ses joues roses; sous
cette couverture de satin, elle dormira.

Dans les contrées du Caucase qui suivent la
religion d’Ali, viennent bien souvent de Perse des
précheurs et des moullahs: ils expliquent le
Coran et racontent les miracles de leurs imames.

Tout cela, d’habitude, se passe au mois de
mal.

Des le premier jour de ce mois, les Chiites
celebrent la mort de Hussein, fils d’Ali, qui, apres
la mort de son pere, se souleva contre Yézid, fils
de Moaviah, dans le but de lui enlever le califat,
mais qui, ayant été battu par le genéral de Yeézid,
Obeid-Allah, fut tué dans ce combat. Les Chiites
célebrent avec une grande  splendeur
I’anniversaire de cet évenement. La féte a lieu la
nuit, a la lueur d’une grande quantité de
flambeaux ; et, cette fois, arrivé de Tebbeés' pour
présider la féte, Moullah-Sédek était resté

! Thapse.
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pendant tout le mois de mai a Derbend.

Moullah-Sédek était un homme de quarante-
cing ans, affectant une supréme gravite, et, pour
cela, marchant aussi lentement qu’un homme de
soixante-dix ans ; en un mot, on respirait a vingt
pas autour de lui la sainteté et I’huile de rose.

Et cependant Sédek, tout en levant ses regards
vers le ciel, n’oubliait jamais tout a fait la terre. Il
avait peu d’amis; mais, du moment qu’un
homme venait a lui I’argent a la main, cet homme
etait le bienvenu. Il avait fait, a Derbend, une
riche récolte de cadeaux ; mais son désir était
d’en emporter encore autre chose que de I’argent
et des bijoux. Il pensait a s’y marier, et, apres
avoir pris des renseignements sur les meilleurs
partis de la ville, il fit des ouvertures a Hadiji
Festahli, a I’endroit de sa niece, qu’il savait
devoir étre richement doteée.

Il avait commence par louer Hadji Festahli, et,
comme I’orgueil était le c6té faible de I’oncle de
Kassime, Seédek en était venu a étre en peu de
temps son ami le plus intime.

— Ah! lui disait-il, la fin du monde ne peut

191



tarder maintenant. Le poisson Houtte, sur le dos
duquel I"univers est béti, se lasse de porter, avec
le poids des hommes, le fardeau bien autrement
lourd de leurs péchés. Les musulmans se
corrompent : ils sacrifient a I’argent ; ils portent
des décorations a leur boutonniere, des rubans de
plusieurs couleurs a leur sabre. Je ne sais
vraiment ce qui serait arrivée de Derbend
lorsqu’elle a été menacée du Seigneur, si tu
n’avais été la pour faire de tes wvertus un
contrepoids aux crimes de ses habitants. Tu es un
homme pur, toi ; un homme respectable, un saint
homme, un vrai chiite; tu n’es lié ni avec les
Arméniens, ni avec les Russes. La seule chose
que je ne veuille et ne puisse pas croire, c’est que
tu maries ta niece a ce malheureux Iskander, qui
est pauvre comme le chien d’un derviche. Quand
J’ai entendu raconter cela, je me suis dit : « C’est
Impossible ! Un homme comme Hadji Festahli ne
jettera pas dans la boue la perle du prophete ; il
ne donnera pas au premier venu la fille de son
frere. Non, c’est un mensonge ou une
plaisanterie, j’en suis sdr. »

— C’est cependant la vérité, dit Festahli tout
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confus.

Et il raconta a Sédek toute [’histoire :
comment Iskander avait fait ses conditions et
comment il avait éte obligé, lui, de consentir a ce
mariage.

— Il est vrai de dire, ajouta-t-il, qu’il n’y a pas,
a Derbend, de jeunes prétendants ayant quelque
fortune ; les riches, comme par malédiction, sont
tous vieux.

Moullah-Sédek tira sa barbe et dit :

— Tout vient d’Allah ! tout retournera a Allah !
Est-ce qu’il n’y a pas de vrais adorateurs
d’Hussein dans la contrée d’lran ? Le soleil se
leve et se couche deux fois par jour dans I’empire
du grand roi, et c’est la que tu dois choisir un
mari pour ta niéce. O saint prophéte, si tu veux
marier la lune avec une des plus belles étoiles du
ciel, je t’enverrai mon cousin Mir-Heroulah-
Tebris. 1l est spirituel et beau. Il est tellement
riche, gu’il ne sait pas le compte de ses perles et
de ses diamants, et, avec tout cela, timide et
rougissant comme une jeune fille. Lorsqu’il passe
dans le bazar, chacun le salue, et c’est a qui
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I’approvisionnera de fruits, de gateaux et de
raisins. 1l n’y a pas de danger qu’un seul visiteur
se presente chez lui sans un cadeau. Si jamais ta
niece devient sa femme, tu peux étre sir qu’elle
aura la premiere place aux bains de Tebbes.

Cette proposition sourit d’autant plus a
Festahli, qu’elle devait désespeérer Iskander, qu’il
ne pouvait souffrir.

Cependant il eut conscience de manquer ainsi
a une promesse sacrée.

Il répondit donc a Sédek qu’un pareil projet,
s’il s’accomplissait, le rendrait I’homme le plus
fier et le plus heureux du monde, mais qu’il
craignait une chose, c’était que la mere de
Kassime ne I’approuvat point. De son cote, le
commandant de Derbend pourrait bien ne pas
permettre qu’une habitante de sa ville, et, par
conséguent, une Russe, epouséat un Persan. Puis,
enfin, que diraient les habitants de Derbend ?

Le qu’en dira-t-on a quelque valeur a Paris ou
a Saint-Pétersbourg ; mais, sur les bords de la
mer Caspienne, mais, en Orient, c’est la seconde
conscience de celui qui a oublié la premiere.
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— Que dira-t-on ? répliqua Sédek en raillant.
Mais on dira que tu es un homme d’esprit ! Il est
pardonnable de faire des fautes, mais il est
louable de les réparer, et, franchement, qu’a donc
fait de si fameux cet Iskander ? Crois-tu que c’est
réellement sa neige qui a attiré la pluie ? Laisse-
moi mener la chose, et je te dirai comment doit
s’arranger I’affaire. En attendant, raconte que ta
sceur est dangereusement malade et que, dans la
crainte de sa mort, elle a fait serment de ne
marier sa fille qu’a un parent du propheéte, a un
Imam. Ta sceur ne quitte pas sa chambre ; dans sa
chambre méme, elle est muette comme un
poisson : n’écoute pas ses conseils. N’as-tu pas lu
dans les livres sacrés que Job a battu sa femme
parce gu’elle lui conseillait de faire amitié avec le
diable ? D’ailleurs, est-ce que la mere de
Kassime est ta femme ? Qu’est-elle pour toi ?
Une sceur, voila tout! Crache donc sur sa
volonté.

—Et le commandant? dit en soupirant
Festahli.

— Que peut faire le commandant ? Et puis, ne
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peut-on pas le tromper, le commandant? Qui
t’empéche de prendre un passeport pour aller en
Perse voir tes parents ?

Festahli consentit, ou plutdt il avait déja
consenti depuis longtemps.

Le lendemain, on renvoya a Iskander le kalmit
qu’il avait deja donneé a sa promise.

Le jeune homme, ne pouvant s’arracher les
cheveux, faillit s’arracher les oreilles. Longtemps
il ne put croire a cette insulte. Le sac, avec
I’argent qu’il contenait, était cependant bien
devant lui, sous ses yeux. La vieille tante n’y
comprenait rien et le plaignait de toute son ame.

Iskander était anéanti.

Il repassait dans son esprit tous les moyens de
se venger de Festahli, sans blesser les lois russes.
Ah! s’il y eut un khan a Derbend, au lieu d’un
colonel ! Un bon coup de poignard, et tout e(t été
dit, et Kassime eétait a lui.

Mais il ne fallait pas penser a ce moyen, tout

! Equivalent de la corbeille.
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expéditif qu’il était.
Iskander devint réveur et muet comme un

mort. Il ne voyait pas Hadji loussouf, qui se
tenait depuis longtemps devant lui.

A part le mensonge et la poltronnerie, c’était
vraiment un excellent homme que Hadji
loussouf. Il était reellement ému de la douleur de
son ami, et il eQt pleuré, s’il avait su.

Il poussa tout doucement Iskander, et,
timidement :

—Qu’y a-t-il donc, mon cher Iskander?
demanda-t-il.

— Et toi-méme, lui demanda Iskander, le
sourcil fronce, que me veux-tu ?

— Je venais te dire que trois batiments chargés
de blé sont arrivés et que le peuple est tres
content. C’est une bonne nouvelle, Iskander.

— Si tu venais me dire qu’il est arrivé trois
batiments chargés de poissons, la nouvelle serait
meilleure encore.

—Oh! oh! le temps est sombre, a ce qu’il
parait ? VVoyons, dis-moi ce qui te fache.
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—Que je te le dise ? Tu ne le sais donc pas
encore ? Derbend tout entier ne le sait donc pas ?

— Est-ce que c’est vrai que la mere de Kassime
te refuse pour gendre ?

— La mere ?

Iskander poussa un éclat de rire qui fit
frissonner loussouf.

— La mére ? Non ; c’est ce misérable Festahli,
dit-il, mais je le tuerai !

— On voit bien que tu n’as pas encore godteé du
pain des montagnes, mon pauvre Iskander. Ce
n’est pas une difficulté de tuer un homme et de
s’enfuir ; seulement, il faut, jusqu’a la fin de sa
vie, renoncer a rentrer dans sa ville natale. Pour
moi, si j’ai un conseil a te donner, c’est de te
contenter d’une riche volée de coups de baton ;
apres quoi, tu te retireras tranquillement a Bakou.
Si tu veux absolument prendre femme, eh bien, tu
te marieras la pour trois mois: cela te coltera
vingt-cing roubles. C’est une magnifique
invention, pour les voyageurs surtout, que ces
sortes de mariages. J’en ai taté : je me suis, tel
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que tu me vois, marié, un jour, SiX semaines
seulement ; je n’ai pas eu la patience de faire mon
temps. Je me suis sauvé au bout d’un mois.
Lorsque je dormais, j’avais toujours peur que ma
femme ne me mordit le nez, tant elle était revéche
et acariatre. Essaie, et je parie qu’a ton retour, tu
m’apporteras un cadeau de remerciement.

Iskander demeurait pensif et muet.

—Ma chére @me, mon beau lis, mon fier
palmier, mon Iskander, reprit Hadji loussouf, est-
ce que tu ne m’entends pas? est-ce que tes
oreilles sont pleines d’eau ? Une fiancée ! par ma
foi, la belle chose qu’une fiancée ! Prends une
poignée de roubles et va-t’en la main ouverte sur
la place de Derbend en criant: « Une fiancee !
une fiancée ! » et les fiancées t’arriveront comme
des poules.

Iskander continuait de garder le silence.

—Mais qu’as-tu donc a tant (t’attrister,
Iskander ? Que diable ! ce n’est pas une étoile
que ta Kassime. D’abord, elle a un ceil plus grand
que Iautre, et elle est si noire, qu’elle te ruinera
rien qu’en blanc d’Espagne. J’ajouterai méme
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qu’elle est un peu bossue. Ne va pas dire non, je
la connais, je I’al vue.

Cette fois, Iskander avait entendu : il saisit
loussouf a la gorge.

— Tu I’as vue ! Ou I’as-tu vue ? Comment I’as-
tu vue ? Quand ? Dans quel endroit as-tu osé
lever sur elle tes yeux de basilic ? Mais réponds-
moi donc, misérable !

— Comment veux-tu que je te réponde ? Tu
m’étrangles ! Mais, au nom d’Allah, lache-moi
donc ! Ne vois-tu pas que je plaisante ? Tu sais
bien que j’ai mes yeux dans mes poches et que
mes poches n’ont pas de trous, Dieu merci ! Ou
pourrais-je I’avoir vue ? Et quand j’aurais pu la
voir, pourquoi l’aurais-je regardée ? Ne sais-je
pas qu’elle est la promise de mon meilleur ami ?
Ne te marie jamais, Iskander ; tu es vraiment trop
jaloux pour un homme qui fraye avec les Russes.
Tu serais obligé de veiller toutes les nuits, et, le
jour, de tater ceux qui viendraient chez toi. Au
reste, je ne sais pas comment ils font, ces diables
de Russes : ils ne sont pas arrivés dans la ville
depuis deux jours, gu’ils sont déja amis avec
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toutes nos belles. Tu connais Moullah-Kasim ;
Dieu merci ! il est jaloux, celui-la; eh bien, il
s’est acheté une femme charmante. Comme il
I’avait payée assez cher, il tenait a I’avoir achetée
pour lui tout seul. Sa femme n’avait qu’une amie
au monde : on ne peut pas en avoir moins. Trois
fois la semaine, I’amie venait chez Moullah-
Kasim : lui-méme I’introduisait pres de sa femme
et gardait la porte, craignant que les deux femmes
ne vinssent sur la galerie et ne regardassent dans
la rue. Sais-tu ce que c’était que cette amie ?
C’était un jeune enseigne russe qui n’avait pas
encore de barbe.

Iskander saisit le bras d’loussouf, mais, cette
fois, sans colére.

— Un homme en habit de femme ? dit-il. Oui,
en effet, a la rigueur, cela se peut. Merci de ton
histoire, loussouf, elle m’a bien amusé.

— Tant mieux ! Eh bien, maintenant que tu es
de meilleure humeur, je te quitte. J’ai un tas
d’affaires!  Cette  nuit, Je  représente
I’ambassadeur de France a la cour de Yézid. Il
faut que j’essaie mon pantalon collant. J’ai peur
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de ne pouvoir entrer dedans. Que le diable se
fasse un gilet de la peau d’un Russe, pour avoir
eu I’idée d’inventer ces damnés pantalons !
maintenant, si je rencontre un coqg, il peut étre
tranquille, je lui arrache la queue pour me faire
un plumet. Tu verras, Iskander, comme je serali
majestueux quand je paraitrai sur la scene. Tous
les soldats me crieront ; « Nous vous souhaitons
une bonne santé, Votre Noblesse. » Adieu! je
n’al pas de temps a perdre, si je ne veux pas
manquer mon entree.

Et loussouf partit en rejetant sur ses épaules
les manches de sa tchouka pour aller plus vite.

Iskander resta seul et pensif, mais souriant au
milieu de sa réverie. L’anecdote racontée par
loussouf, au milieu de tout ce bavardage inutile,
avait fait naitre en lui une idée : c’était de profiter
de la féte que I’on célébrait — espece de carnaval
musulman — pour se déguiser en femme et arriver
pres de Kassime.

Disons tout de suite que rien ne préte mieux
que le costume tatar, avec ses grands pantalons,
son arkalouk et son immense voile, a ce
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travestissement.

Depuis qu’il avait pris ce parti, Iskander avait
cesse de désesperer.

— Oh! je la verrai, disait-il, et elle sera a moi !
Alors, Festahli, tu sauras ce que c’est que de
réveiller un tigre. Kassime, Kassime, attends
Iskander, le chemin qui doit le conduire a toi fit-
il pavé de poignards.

Et, a I’instant méme, Iskander sortit et alla au
bazar, sous prétexte de faire un cadeau a sa
fiancée, acheter un costume complet de femme.

Revenu chez lui, il envoya son nouker, dont il
craignait I’indiscrétion, a la prairie avec les
chevaux; puis, le nouker parti, 1l rasa
completement sa barbe, qui, dailleurs,
commencait a peine a naitre, se teignit I’épaisseur
des paupiéres, se peignit les sourcils, se mit du
rouge, passa les pantalons, son arkalouk et son
voile ; s’étudia a marcher, sous son nouveau
costume, a la maniere des femmes tatares,
gardant sa bechemette pour se retrouver, dans le
cas ou il aurait besoin d’attaquer ou de se
défendre, en costume d’homme.
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Il attendit la nuit avec impatience ; mais, le
jour, comme un oncle a héritage, ne pouvait pas
se décider a mourir.

Enfin, le tambour battit a la priere, et le théatre
s’éclaira.

Alors Iskander mit sur ses joues les deux
petites plagues d’or de rigueur; passa a sa
ceinture, d’un coéte, son kandjar, de I’autre, son
pistolet ; s’enveloppa de la téte aux pieds d’un
Immense voile blanc ; et partit, tenant a la main
une petite lanterne.

Au bout d’un quart d’heure, la jeune fille sortit
avec deux amies: toutes trois allaient voir le
drame religieux qui se représentait a Derbend en
I’honneur de la mort de Hussein, et qui avait
beaucoup de ressemblance avec les mysteres que
les confreres de la Passion représentaient en
France au Moyen Age.

Les places publiques et les rues étaient pleines
de peuple a pied et a cheval; car, dans les
spectacles, en Orient, il y a cela de remarquable
que, si pressés que soient les spectateurs, il y en a
toujours un tiers au moins a cheval. Ce tiers
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circule, va et vient sans s’inquiéter des pieds qu’il
ecrase, ni des epaules qu’il heurte. C’est I’affaire
des piétons de se déranger et de se garantir. On
ne leur doit rien que le mot tcherkesse kabarda !
kabarda! jeté de temps en temps, et qui
correspond a notre gare ! gare !

Les toits de maisons, seuls endroits ou ne
grimpent pas les cavaliers, étaient couverts de
femmes enveloppées dans leurs longs voiles de
toutes couleurs.

Le drame n’était pas encore commence. Sur le
théatre préparé pour la représentation de Yésid —
c’était le nom de la tragédie, — Moullah-Sédek
lisait le prologue entre deux autres musulmans,
et, a chaque endroit touchant, il s’interrompait
pour crier aux spectateurs : « Mais pleure donc,
peuple ! pleure donc ! » et le peuple répondait a
cette apostrophe avec des gémissements et des
lamentations.

Tout furieux, Iskander, qui avait suivi
Kassime, grimpa derriere elle le petit escalier
d’une maison qui les conduisit sur le toit, deja
couvert d’une quantité de femmes musulmanes
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eclairées par plusieurs flambeaux.

Les femmes s’embrassaient en se rencontrant
et en se reconnaissant, riant et causant entre elles
avec un babillage sans fin.

Toutes étaient richement habillées, parées de
colliers d’or et d’argent, et chacune montrait a
I’autre, plutdt comme a une rivale que comme a
une amie, la parure qu’elle mettait pour la
premiere fois.

Celui qui n’a pas experimente la femme
d’Asie, ne connait pas et ne connaitra jamais la
moitié d’un Asiatique, vécit-il avec lui une
centaine d’années. En face des giaours, les
musulmanes portent éternellement un masque, et,
hors du harem, I’homme d’Orient ne montre
jamais a son propre fréere ni le fond de son cceur
ni le fond de sa bourse. Chaque peuple a une
passion qui domine toutes les autres : c’est celle
de vanter ses usages. Plus qu’aucun peuple, le
musulman est atteint de celle-la. S’il faut croire
les musulmans sur parole, vous pouvez les
regarder tous comme des saints. A les entendre,
femmes et maris marchent, dans I’exécution de
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leurs devoirs, entre les lignes du Coran et ne
s’écartent jamais ni a droite ni a gauche. Dans
son intérieur seulement, le musulman se montre
ce qu’il est: cela tient a ce qu’il n’a aucun
compte a rendre de sa conduite, ni a sa femme ni
a ses enfants. La femme, au contraire, est tout a
fait libre en I’absence de son mari. A peine a-t-
elle vu les talons de ses babouches, qu’elle
devient meconnaissable. Muette et humble devant
lui, elle devient babillarde, orgueilleuse,
Impudique méme, vis-a-vis de ses compagnes,
avec lesquelles elle est toujours sincere, attendu
qu’entre femmes, en Orient, la jalousie n’existe
pas, excepté pour la richesse des costumes et la
valeur des parures.

De la vient ce double monde complétement
etranger a celui d’Europe et dont ce livre sera au
moins un des premiers a signaler et a faire sentir
la différence ; — monde plus inabordable encore
aux hommes qu’aux femmes, attendu que
I’homme se découvre sans cesse a la femme ; la
femme a I’lhomme, jamais.

Maintenant, supposez que, d’une maniere
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quelconque — laguelle ? cela ne me regarde pas —
supposez que, d’une maniere quelconque, vous
étes ici avec une musulmane ; supposez que vous
avez peénétré au bain et entendu son bavardage
avec une amie ; que vous étes entré au harem et
que vous I’avez vue batifoler — c’est le seul mot
qui se presente a ma plume ; la langue grecque
etait plus riche que la nétre — batifoler, dis-je,
avec ses compagnes ; il est évident que vous en
saurez plus par vous-méme que ne vous en
racontera jamais un musulman, plus qu’il n’en
saura lui-méme.

Jugez donc combien Iskander fut étonné
lorsqu’il se trouva au milieu des indiscrétions
féminines. Perdu dans un troupeau de femmes
jeunes, jolies et bavardes, lui qui n’avait jamais
parlé a une femme a moins gu’elle n’edt passeé la
soixantaine ! il les dévorait des yeux ; il voulait
entendre tout ce qu’elles disaient.

— Ah ! ma chere, quelle jolie coiffure tu as'!
Moi, mon pingre d’époux a été a Snizily et m’a
rapporté des pantalons brodés en or. Jai tort de
I’appeler pingre, car il ne I’est pas pour moi : il
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ne me refuse rien de ce que je lui demande. Il est
vrai qu’il est exigeant et que, de mon cote — eté
ou hiver — je fais tout ce qu’il veut, ne
m’inquiétant pas de la différence des époques ou
des températures’.

— Sais-tu, Fatime, disait une autre, que mon
vieux singe de mari a pris une seconde femme a
Bakou ? Je me suis mise a pleurer et a me
plaindre. Devine ce qu’il m’a répondu ? « Est-ce
que je puis rester sans pilau?» Oh! je me
vengerai ! Il prend une seconde femme, le vieux
coquin, et il n’est pas en état de célébrer le
samedi avec moi. Non, ma cheére, non! C’est
incroyable ! n’est-ce pas? Mais c’est ainsi. A
propos, sais-tu qu’il y a maintenant, en Russie, un
ukase qui ordonne aux femmes de porter des
pantalons ? J’ai vu moi-méme les dames de
Derbend avec des pantalons blancs tout brodés et
festonneés a jour. — Il était temps ! C’était honteux
de les voir, quand il faisait du vent.

Y 1l nous est impossible de reproduire ici littéralement le
texte tatar. La pudeur est chose complétement inconnue chez les
femmes orientales.
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—Oh'! le bon savon que tu m’as donné, ma
chere Cheker, disait une troisieme, et que je t’en
suis reconnaissante ! Imagine-toi qu’apres m’en
étre frottée, mon corps est devenu comme du
satin.

— Eh bien, oui, elle est morte, disait une
quatrieme ; il I’a tuée, tant pis pour elle! Du
moment qu’elle voulait faire I’amour avec un
autre, elle devait savoir se cacher. Dés que son
mari s’absentait, elle s’en allait en visite, avec
une lanterne, encore. Ma foi, il I’a tuée raide !

—Ah! ma chere, disait une cinquieme, que
mes enfants m’ennuient ! Je n’ai jamais vu des
enfants grandir si vite ! A les regarder, on croirait
que je suis une vielle femme, et puis ils ont mal a
la téte. Comprends-tu : moi qui n’ai jamais eu un
bouton. Cela vient de leur pere.

Ah ! si tu as mal a la téte de tes petits enfants,
moi, j’al mal au cceur de mes grands. Megely
m’ennuie au possible. Il ne me laisse pas de repos
pour que je lui achete une femme.

— Eh bien, achete-lui-en une, a ce garcon. Il est
grand et en age d’avoir une femme. Je Iai
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regardé passer encore hier.

— Tu es bonne, toi ! Tu en parles comme si une
femme était un sifflet de deux kopecks! Cela
colte cher, une femme. Ou prendrai-je de
I’argent ? Je te le demande.

— Ah'! s’ecriait une sixieme, quelle honte ! et
tu dis, ma chere, gu’elle est avec un Arménien ?
Est-ce qu’il n’y a plus de musulmans ni de
Russes donc ?

— Que mon mari est sage ! Si tu savais, disait
une septieme, et comme il est beau ! On dirait le
prophéte en personne, et, quoique gros, si léger,
que c’est a ne pas croire. Imagine-toi...

Iskander écoutait avec une attention si
profonde, qu’elle lui avait presque fait oublier la
chose pour laquelle il était venu. Mais les cris :
« On commence ! on commence ! » firent cesser
tous les bavardages.

Chacun se tourna vers le théatre et s’occupa
du drame. Yézid, en cafetan rouge et en turban
vert, était assis sur son tréne. A sa gauche, au-
dessous de lui de toute la hauteur des quatre
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degrés de son trone, se tenait I’ambassadeur
europeen, représenté par loussouf, en costume
fantastique, dont les principaux condiments
etaient un chapeau a trois cornes, surmonté d’un
plumet immense, d’un sabre énorme et d’eperons
de six pouces.

La suite de Yézid, composée de comparses en
ruban blanc, entourait son tréne et formait un
demi-cercle.

Mais Yézid sur son tréne, mais cette
magnifique suite en turban blanc, ne firent point
un effet comparable a celui d’loussouf, avec son
chapeau qui ne pouvait tenir en équilibre sur sa
téte rasee, avec son sabre qu’il ne savait ou
fourrer, avec ses éperons qui accrochaient les
pantalons des seigneurs les plus nobles et les plus
graves de la cour de Yézid.

Mais ce qui surtout excitait chez les hommes
la plus grande hilarité et chez les femmes la plus
vive discussion, c’était ce nez gigantesque et ce
plumet colossal.

—Oh'! voyez, ma sceur, dit une petite fille
noble, voyez cet animal qui est pres de Yeézid.
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Quelle sorte de béte représente-t-il ?

— C’est un lion, petite sotte, répondait la sceur.
Ne sais-tu pas que cet abominable tyran de
Yézid, ce bourreau des califes, avait toujours pres
de lui un lion ? Si quelqu’un lui déplaisait, on le
jetait au lion, qui le dévorait. Tiens, écoute, voila
Yézid qui dit a Hussein : « Adopte ma religion ou
je te fais mourir.» Hussein eéternue, ce qui
signifie : « Je ne veux pas. »

—Ce n’est pas un lion, insista la petite
entétée ; les lions n’ont pas de bec, c’est un
oiseau.

— Un oiseau avec une queue sur la téte ! Tu as
Vu des oiseaux avec des queues sur la téte ?

— Sans doute, c’est une huppe.
— C’est une crinieére.

—La petite a raison, dit une troisieme se
mélant a la dispute. Ne vois-tu pas que c’est un
perroquet? Ce perroquet était secrétaire
interprete chez Yeézid. Vois-tu comme le calife le
caresse ?

— Alors pourquoi crie-t-il comme un diable ?
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— Mais taisez-vous donc, niéces de perroguets
vous-mémes ! dit une bonne dame tatare pesant
cent cinquante kilogrammes, tenant la place de
quatre personnes ordinaires et qui désirait écouter
pour elle seule comme pour toute une société.

La dispute devint générale a cette apostrophe.
Les unes continuerent de prétendre que c’était un
lion, les autres soutinrent que c’était un oiseau ;
mais, ce qui dut flatter énormément loussouf,
c’est que I’avis général fut que c’était un animal
quelconque.

Lui, ne se doutant pas que cette rumeur qu’il
entendait était causée par son nez et par ses
plumes, discourut pendant ce temps avec le tyran.

— Mon roi, disait-il, maitre du Frangistan,
apprenant tes conquétes, m’envoie te proposer
son amitie.

Yézid répondit :

— Que ton roi cesse de manger du cochon,
qu’il défende a ses alliés d’en manger et qu’il
leur ordonne de se faire musulmans.

—Mais si ses amis refusent? répondit
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I’ambassadeur.
— Alors gu’il introduise mon systeme.

— \Voyons ton systeme... demanda
I’ambassadeur.

— Introduisez mon systeme, dit Yézid.
Un bourreau entra, le sabre nu a la main.
loussouf secoua la téte.

— Que veux-tu dire ? demanda Yézid.

— Je veux dire, grand prince, que ton systeme
ne réussirait pas en Europe.

— Pourquoi cela ?

— Parce gu’il serait impossible de couper une
téte europeenne comme tu coupes une téte arabe.

— Impossible ? dit Yézid. Tu vas voir si c’est
impossible.

Et, se tournant vers ses gardes et vers le
bourreau :

— Prenez I’ambassadeur européen, dit-il, et
coupez-lui la téte pour qu’il voie que mon
systeme peut s’appliquer a tous les pays.
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Les gardes et le bourreau s’avancerent vers
loussouf ; mais il y avait si peu de temps qu’il
avait été acteur dans une scene semblable chez
Moullah-Nour, que la fable et la realité se
confondirent a ses yeux et dans son esprit;
lorsqu’il vit les gardes préts a mettre la main sur
lui, il voulut fuir ; lorsqu’il vit le bourreau lever
son sabre, il poussa des cris terribles. On I’arréta
comme il allait sauter du théatre dans la rue, et on
I’entraina, au milieu des applaudissements
frénétiques de la multitude, qui n’avait jamais vu
représenter la terreur avec tant de naturel.

Il etait déja depuis longtemps derriere la toile
du fond, qu’on [I’entendait encore appeler
Iskander a son secours.

Mais Iskander avait bien autre chose a faire
que d’y aller.

Iskander avait fini par se glisser pres de
Kassime. A peine pouvait-il respirer de joie : son
cceur brdlait; il sentait la chaleur des joues de
Kassime ; il respirait le parfum de son haleine.

Que voulez-vous ! il était amoureux ; il avait
vingt ans ; il aimait pour la premiere fois.
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Mais il ne put se contenir plus longtemps
lorsque, en se soulevant pour s’asseoir plus a son
aise, Kassime appuya la main sur son genou.

— Kassime, murmura-t-il a son oreille, il faut
que je te parle.

Et il lui serra doucement la main.

Le cceur et I’esprit de la jeune fille étaient
pleins d’Iskander. Elle espérait le voir dans cette
féte, a laquelle assistait tout Derbend. Ce n’était
point pour Yeézid qu’elle etait venue ; ce n’était
pas le bourreau des califes qui I’occupait.

De tous les cotés, ses regards avaient cherché
Iskander, et nulle part elle ne I’avait vu.

Jugez donc de son étonnement, comprenez
donc sa joie lorsqu’elle entendit a son oreille
cette voix bien connue, cette voix chérie !

Elle n’eut pas la force de résister.

Iskander se leva, elle le suivit. Il I’emmena
dans le coin le plus sombre du toit.

Les assistants étaient tellement occupés de
Yézid, qu’il n’y avait rien a craindre.
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Iskander comprit cependant qu’il n’avait pas
de temps a perdre.

— Kassime, dit-il, sais-tu que je t’aime ? sais-tu
que je t’adore ? Tu vois ce que j’ai entrepris pour
te voir un instant, pour te dire quelques mots.
Alors comprends ce que je suis capable de faire si
tu me dis : « Iskander, je ne t’aime pas. » Oui ou
non, Kassime ? oui ou non ?

Les yeux d’Iskander lancaient des flammes a
travers son voile. Sa main gauche serrait la taille
de Kassime, sa main droite la crosse de son
pistolet. La pauvre enfant tremblait en regardant
autour d’elle.

— Iskander, dit-elle, je ne te demande que deux
choses : ne me tue pas, ne me déshonore pas ! Je
serais heureuse de te serrer dans mes bras aussi
etroitement que le fait la ceinture de ton sabre ;
mais tu connais mon oncle.

Puis, entrainée malgré elle apres un dernier
moment d’heésitation :

— Iskander, dit-elle, je t’aime !
Et ses levres, comme le fer a I’aimant, se
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collerent aux levres du jeune homme.
— Et maintenant, dit-elle, laisse-moi fuir.

— Soit; mais a une condition, mon amour :
c’est que demain, dans la nuit, nous nous
reverrons.

Kassime ne répondit pas; mais on lisait si
clairement, dans le regard qu’elle jeta a son ami
en le quittant, le mot demain, qu’Iskander tint le
rendez-vous pour accepté.

Je ne saurais vous dire comment Kassime
passa la nuit; mais le sommeil d’Iskander fut
bien doux.

Il 'y a des péchés apres lesquels on dort mieux
qu’apres les meilleures affaires.
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X1l

L accusation et la délivrance.

Deux jours apres la féte, il y avait grande
réunion dans la forteresse de Narin-Kale, pres de
la maison du commandant.

Les noukers, armeés, tenaient en bride les
chevaux de leurs maitres ; il y avait du monde
dans les cours, contre la fontaine, sur les
escaliers ; le salon était plein de visiteurs, et ces
visiteurs étaient les premiers de la ville. A la
porte d’entrée, I’interprete du commandant
racontait  chaleureusement quelque chose
d’extraordinaire sans doute, car on I’écoutait, on
le questionnait. Partout ailleurs, on parlait bas.
Les vieillards levaient les épaules ; enfin, il était
facile de voir que quelque fait étrange et inusité
s’accomplissait ou méme s’était déja accompli.

— Qui, disait I’interprete, voici littéralement
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comment les choses se sont passées. Les brigands
ont fait une ouverture dans la muraille et sont
entrés dans la chambre de Soliman-Beg. Il s’est
réveillé, mais seulement alors qu’un des brigands
enlevait ses armes accrochées au-dessus de son
lit. Soliman alors tira un pistolet de dessous son
oreiller et fit feu, mais la balle ne toucha
personne. Pendant ce temps, deux ou trois autres
brigands garrottaient sa femme dans la chambre
voisine. lls accoururent au bruit du coup et
vinrent en aide aux deux autres qui etaient dans la
chambre de Soliman. L’obscurité empéchait que
les coups ne portassent; cependant, Soliman
blessa trois ou quatre bandits; mais lui-méme
tomba mort de quatre ou cing coups de poignard.
Le coup de pistolet, les cris de Soliman et de sa
femme réveillerent les voisins; mais, tandis
qu’ils s’habillaient, gu’ils allumaient les lanternes
et qu’ils accouraient a la maison de Soliman, les
bandits avaient briseé et vidé les coffres et étaient
partis sans qu’on pdt en voir et, par conséquent,
en reconnaitre un seul.

— Ainsi pas un de ces coquins n’a été arrété ?
demanda un nouveau venu.
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— Non, et cependant on croit que I’on a saisi
un de leurs complices.

— Un de leurs complices ?

— Qui, il était placé en sentinelle : il avait une
corde autour du corps, pour aider sans doute ses
compagnons & escalader la muraille. A sa
ceinture, il portait un pistolet et un poignard ;
mais il faut dire que, comme beg, il avait droit
d’étre arme.

— Comment! comme beg? Mais il est
impossible qu’un beg soit complice de voleurs !
s’écrierent a la fois plusieurs voix.

— Et pourquoi cela, impossible ? répliqua un
mirza' en jetant autour de lui un regard railleur.
La jeunesse tatare aime fort a se distinguer.

— Oui ; mais celui d’hier est vraiment un beg,
appartenant a I’une des meilleures familles de
Derbend, et vous serez bien étonné quand je vous
aurai dit son nom. C’est Iskander-Ben-Kalfasi-
Ogli. Tenez, dans ce moment méme, le

! Titre de noblesse persane.
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commandant lit le rapport du maitre de police, et
a l’instant vous verrez Iskander: |’ordre est
donné de I’amener ici.

En effet, la nouvelle étonna fort tout le monde.
On plaignait beaucoup Iskander. Comment un
jeune homme dont la conduite etait tellement
exemplaire, qu’il avait été choisi pour aller
chercher la neige au Chakh-Dague, pouvait-il étre
le complice de pareils bandits ?

L’entrée du commandant fit cesser la
discussion, et un profond silence s’établit. C’était
un de ces hommes qui connaissent
admirablement le caractére des Asiatiques. Il était
intelligemment affable, afin de mieux faire
apprécier son affabilité, sévere sans cette rudesse
qui envenime la justice, méme quand elle est
justice.

Il entra dans le salon en grand uniforme.

Tous les assistants saluerent en appuyant les
mains sur le cceur et en les abaissant le long de la
CUisSe jusgu’au genou.

Le commandant salua tout le monde, et parla
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un peu des affaires courantes. Aux uns, il
reprocha doucement [I’inexactitude de leur
service ; il remercia les autres de faire leur devoir
en confiance ; serra la main a quelgues-uns des
propriétaires de Derbend — il y a des propriétaires
partout ! — et en invita deux a diner le lendemain
avec lui.

Puis, s’adressant a tout le monde :

— Messieurs les begs, dit-il, vous savez ce qui
s’est passé la nuit derniere, n’est-ce pas ? J’ai tout
lieu de penser que c’est une entreprise de nos
amis les montagnards, et non pas le fait des
habitants de Derbend. Je vous prie de faire tout
votre possible pour rejoindre les voleurs et pour
me les amener. Eh bien, ajouta-t-il en se tournant
vers le mirza, est-ce que le moullah a interrogé
Iskander ? S’il I’a interrogé, qu’a répondu le
beg ?

— Iskander a repondu naturellement qu’il est
innocent de toute cette affaire comme I’enfant qui
vient de naitre. Il dit qu’il a pris la corde pour
aller se promener hors de la ville et remonter par-
dessus la muraille a I’heure qu’il lui plairait de
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rentrer, attendu, assure-t-il, que, dans la ville, il
etouffe. Quant aux armes, il n’a donné d’autre
explication que celle-ci : « Etant beg, j’avais le
droit d’en porter. »

— C’est une singuliere promenade, dit le
commandant, que celle qui se fait avec une corde
autour des reins ! et cependant je dois dire que
toute la conduite passée d’Iskander proteste
contre le crime dont on I’accuse. Je désire le voir
et I’interroger moi-méme : faites-le entrer.

Iskander-Beg entra, son papak sur la téte,
selon I’usage asiatique ; il salua
respectueusement le commandant, fierement
I’assemblée, et attendit a la place qui lui fut
désignee.

Le commandant le regarda froidement. A cette
idée du soupcon qui pesait sur lui, le jeune beg ne
put s’empécher de rougir ; mais son regard resta
ferme et limpide.

—Je ne me doutais pas, Iskander, dit le
commandant, que je dusse jamais te voir conduit
devant moi comme un criminel.
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— Ce n’est pas le crime, c’est la fatalité qui me
mene au jugement, répondit Iskander.

— Sais-tu les conséquences du crime dont tu es
accuse ?

— C’est ici seulement que j’ai appris mon
crime supposé. J’avoue mon imprudence : les
apparences sont contre moi, je le sens; mais
coupable, moi ? Dieu le sait !

—Par  malheur, Iskander, reprit le
commandant, les hommes doivent céder aux
preuves visibles, et, jusqu’au moment ou ton
innocence sera reconnue, tu dois rester sous la
main de la justice. Cependant, s’il y a quelqu’un
ici qui veuille répondre de toi, je consens a te
laisser libre.

Iskander jeta un regard interrogateur autour de
lui ; mais personne ne s’offrit pour le cautionner.

— Comment ! dit le commandant, pas un ?

—C’est a votre volonté, commandant,
répondirent en saluant les assistants.

— Eh bien, moi, je réponds de lui et m’offre
pour sa caution, dit Hadji loussouf en s’avancant.
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Le commandant sourit ; les visiteurs éclaterent
de rire ; mais le commandant fronca le sourcil, et
les visages s’allongerent.

— En vérité, cela m’étonne, messieurs, dit le
commandant, que, vous qui portez si facilement
caution pour les plus grandes canailles que
produise notre ville, pour des misérables qui
vingt fois, apres avoir été cautionnés par vous, se
sont enfui dans les montagnes, vous hésitiez a
cautionner un jeune homme que, il y a huit jours,
vous avez reconnu comme le plus pur et le plus
honnéte d’entre vous. Sa bonne réputation ne le
sauvera pas du chatiment ; au contraire, et, s’il est
coupable, il sera séverement puni. Mais, jusqu’a
ce qu’il soit jugé, il est votre camarade, et sa vie
exemplaire doit étre respectée. Rentre chez toi,
Iskander ; si tu n’avais pas trouvé de caution, je
t’en eusse servi, moi.

Le commandant salua I’assemblée et partit
pour I’église.

Le jeune beg rentra chez lui, les yeux humides
des larmes de la reconnaissance.

Le soleil matinal dorait le porche de la
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mosquée de Derbend. Les Vvieillards se
réchauffaient a ses vivifiants rayons en parlant
des jours écoulés; deux ou trois pauvres se
tenaient debout devant la porte de la cour.

A quelques pas d’eux, un voyageur dormait
sous sa bourka ; non loin du voyageur, était assis
Moullah-Sédek sur son tapis.

Le saint homme s’apprétait a quitter Derbend
le lendemain matin, et faisait de mémoire les
comptes de tous les petits profits que lui avait
valus son voyage. Tout en repassant ses petits
calculs dans sa téte, il mangeait une espece de
patisserie qu’il trempait dans du lait et de I’ail.
De temps en temps, il plongeait sa plume de
roseau dans son encrier de bois et écrivait
quelques mots sur un petit morceau de papier
qu’il avait a coté de lui. Il était curieux de voir
avec quel appétit le saint homme mangeait son
déjeuner et avec quel plaisir il faisait ses
comptes.

Il était tellement plongé dans cette double
jouissance, qu’il ne voyait pas devant lui un
pauvre Lesghien qui lui demandait I’aumone. Le
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malheureux demandait un kopeck d’une voix si
lamentable, que c’était vraiment un crime de lui
refuser.

Moullah-Sédek entendit enfin [’espece de
litanie que chantait le pauvre diable : il leva les
yeux sur lui, mais les ramena presque aussitot sur
ses comptes.

— 1l y a trois jours que je n’ai mange, mon
maitre, lui disait le Lesghien en lui tendant la
main.

— Dix, vingt-cing, cinquante, cent, comptait
Moullah-Sédek.

— Un kopeck me sauvera la vie et t’ouvrira les
portes du paradis.

— Cent, cing cents, mille, continua Moullah-
Sédek.

— Tu es moullah, insista le Lesghien, rappelle-
toi ce que dit le Coran : « Le premier devoir d’un
musulman, c’est la charité. »

Moullah-Sédek perdit patience.

— Va-t’en au diable ! dit-il avec colére. Est-ce
pour des misérables comme toi qu’Allah inventa
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la charité ? Vous avez des batons dans la ville et
de I’herbe aux champs. Quand vous avez la force
pour vous, vous brigandez, sinon vous demandez
I’aumone, et vous n’avez pas plus tot cette
aumone dans la main, que vous vous moguez de
I’imbécile qui vous I’a faite. Tu n’auras rien de
moi : je suis un pauvre voyageur, moi aussi, et
tout ce que j’avais, ton brigand de Moullah-Nour
me I’a pris.

Le voyageur, qui était couche sous sa bourka,
et qui était resté jusque-la sans dire mot, se
souleva doucement, et, lissant sa barbe avec sa
main, il demanda poliment a Moullah-Sédek :

— Est-ce que Moullah-Nour a été si cruel que
de laisser compléetement sans argent un saint
homme comme toi ? J’avais cependant entendu
dire que Moullah-Nour était un homme
consciencieux et qu’il prenait rarement plus de
deux roubles a chaque voyageur.

— Deux roubles !... ce juif de Moullah-Nour !
Fie-toi a lui et tu seras bien heureux s’il ne te
prend pas les deux yeux. Qu’il soit foudroyé par
I’ange exterminateur et qu’il aille bouillir pendant
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I’éternité dans I’or qu’il m’a pris, dussé-je faire
fondre cet or moi-méme. Ne voulait-il pas me
prendre jusqu’a mon aba de poil de chameau !

— C’est la vérité, dirent les vieillards, Moullah-
Sédek est arrivé chez nous sans un aba et avec
son manteau seulement : nous avons fait de notre
mieux pour le rhabiller. Que ce bandit de
Moullah-Nour soit maudit !

Le voyageur a la bourka se leva en souriant,
et, tirant une piece d’or de sa poche :

— Maudis Moullauh-Nour comme viennent de
le faire ces honnétes gens, dit-il au Lesghien en
lui montrant la piéce d’or, et ce tchervonies est a
tol.

Le Lesghien tendit d’abord la main; mais,
presque aussitot, la retirant et secouant la téte :

— Non, dit-il, Moullah-Nour a aidé mon frére
dans le malheur: il lui a donné cent roubles ;
dans dix occasions, il a secouru mes
compatriotes. Je ne le connais pas de visage, mais
je le connais de cceur. Garde ton or, je ne
maudirai pas Moullah-Nour. Je ne vends ni mes
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bénédictions ni mes malédictions.

Le voyageur regarda avec étonnement le
Lesghien et avec mépris Moullah-Sédek.

Puis, tirant quatre autres pieces d’or gu’il
joignit a la premiere, il les donna toutes les cing
au pauvre Lesghien.

Alors, appuyant une de ses mains sur I’épaule
de Moullah-Seédek et levant I’autre au-dessus de
sa téte :

— Il existe au ciel, dit-il, un Dieu de vérité et il
y a de braves gens sur la terre.

Apres quoi, ramassant sa bourka, il la jeta sur
son épaule, monta sur son cheval attaché au mur
de la mosquée, et descendit tout doucement au
bazar.

Puis, apres avoir traverse le bazar, toujours au
pas, il entra dans la rue ou se trouvait la maison
du maitre de police.

Ce fonctionnaire était pres de sa porte, entoure
de plusieurs personnes auxquelles il rendait la
justice ; il était deja vieux, mais noircissait si bien
sa barbe, gu’il se faisait illusion a lui-méme sur
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son age et se croyait dix ans de moins qu’il
n’avait. Sa tchourka était ornée de galons, ni plus
ni moins que celle d’un élégant, et, comme une
réminiscence bien plus réelle de sa jeunesse, il
avait encore quatre femmes et trois maitresses, et
buvait chaque soir plusieurs bouteilles de vin.
Enfin, s’il n’elt porté lunettes, s’il n’elt été ridé
comme une vieille pomme, s’il n’avait pas eu de
ventre comme un potiron, on e(t cru, d’apres ce
qu’il en disait lui-méme, a une jeunesse des plus
vaillantes.

Ce jour-la, Son Excellence était de mauvaise
humeur : elle se fachait contre tout le monde et
querellait jusqu’aux passants.

Ce fut dans cet état d’esprit qu’il vit un
voyageur descendre de son cheval et s’approcher
de lui.

— Salam Aleikoum, Mouzaram-Beg! dit le
voyageur.

Le maitre de police tressaillit, comme s’il était
piqué par un scorpion, et mit la main a son
pistolet.
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Mais le voyageur se pencha a son oreille et lui
dit :

— Mouzaram-Beg, si j’ai un conseil a te
donner, c’est de ne pas toucher aux vieux amis.
Je suis, d’ailleurs, venu a toi pour ton bien. J’ai
un service a te rendre ; entrons seulement dans ta
maison : je te dirai une chose dont tout Derbend
me sera reconnaissant. Mais, si tu fais un signe
ambigu, tu sais que mon pistolet renferme une
balle et que cette balle va aussi juste ou je veux
qu’elle aille, que si, au lieu de la placer avec
I’ceil, je la placais avec le doigt. Donc, au premier
signe, je fais feu. J’ai I’air d’étre seul, mais ne t’y
fie pas. Une douzaine de mes braves ne me
perdent pas de vue, et, a mon premier appel, ils
accourront. Allons, montre-moi le chemin,
Mouzaram-Beg.

Le maitre de police ne fit aucune objection et
passa le premier.

Que se passa-t-il ensuite ? L’entrevue fut sans
témoins, personne ne peut donc le dire.

On sait seulement qu’un quart d’heure apres
étre entré, I’inconnu sortit, remonta
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tranquillement sur son cheval, jeta un rouble
d’argent au nouker qui en avait tenu la bride, et
sortit de la ville.

Deux jours apres seulement, on raconta que le
célébre brigand Moullah-Nour avait eu I’audace
de traverser la ville; que, grace a son active
surveillance, le maitre de police avait été averti
de son passage et avait envoyé apres lui douze
noukers auxquels Moullah-Nour s’était contenté
de montrer les fers de son cheval.

Les gens mal élevés disaient bien pis ; mais il
ne faut jamais croire a ce que disent les gens mal
elevés.

Pendant ce temps, le pauvre Iskander
s’attristait entre les quatre murs de sa maison. Il
n’avait qu’un mot a dire pour faire connaitre son
innocence ; mais il elt mieux aimé cent fois
mourir que de déshonorer Kassime.

L’attente du jugement, c’est I’enfer pour tout
habitant de I’ Asie. Un Asiatique souffre mieux un
supplice qu’il n’a pas mérité que le jugement
mérité, si celui-ci tarde.
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— Ah'! s’écriait-il dans son impatience, des
chaines éternelles, les neiges de la Sibérie, tout
plutdt que le soupcon des Russes, qui me forcent
a les aimer, et que les moqueries de mes
compatriotes, que je déteste. Mourir par le sabre,
je le veux bien, mais par la corde, c’est mourir
eux fols.

Et, enfermé sur sa parole, il rugissait en
bondissant comme un tigre dans sa cage,
déchirait les manches de sa tchourka et pleurait
comme un enfant.

Le soir, a I’heure ou toutes les rues de la ville
etaient devenues solitaires, ou les maisons
s’animaient a la fois du bruit des voix et de I’éclat
des lumieres; tandis que le musulman marié
godtait le repos de I’ame pres de la femme et
méme pres des quatre femmes que le prophéte lui
permet d’avoir, et qu’au contraire le célibataire
s’attristait pres de son foyer, Iskander, pres du
sien, la téte enfoncée entre ses deux mains,
entendit qu’un des carreaux de sa fenétre se
brisait au choc d’un objet quelconque, et que cet
objet tombait dans sa chambre.
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L’objet était un caillou auquel était attaché un
petit billet.

Il déplia le billet.

Moullah-Nour a Iskander, salut ! Plutot captif
et innocent que coupable et en liberté, crois-moi.

Je sais tout ; je ferai tout au monde pour que
ton innocence soit reconnue.

Le reste est dans les mains d’Allah !

Patience et espoir ; ta délivrance ne se fera
pas longtemps attendre.

Le lendemain, Iskander fut appelé chez le
commandant ; mais il n’avait pas eu le temps
d’arriver chez celui-ci, que chacun le félicitait
déja de I’heureux dénouement de son affaire.

Les brigands étaient pris: ils s’étaient
rassemblés a Baktiara pour partager leur butin ;
13, ils avaient eté entourés et faits prisonniers.

Deux etaient des Lesghiens, deux des gens de
la ville.
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Dans la maison d’un de ceux-ci, était une
double muraille, et, entre les deux murailles,
etaient caches les objets volés.

Iskander-Beg était tout a fait innocent.

Alors, a son tour, Iskander, profondément
touché des égards dont [I’avait entourée le
commandant, lui avait demandé un entretien
particulier, et il lui avait tout dit, tout raconté :
son amour pour Kassime, le manque de parole de
Festahli.

Le commandant I’écouta, moitié souriant,
moitié triste.

— Iskander, lui dit-il, vois toi-méme ou une
Imprudence t’a conduit. Festahli se trompe, soit ;
mais on ne se venge pas d’un trompeur en
trompant soi-méme. Il n’y a pas que les vols
d’argent qui soient des vols : un honnéte homme
ne fait rien en secret. Le secret et la nuit sont le
manteau des ravisseurs, des brigands. Ton
bonheur futur est dans ton cceur : je ferai ce que
je pourrai pour qu’il passe de ton cceur dans ta
vie. Adieu, Iskander! Au nom de ceux qui
t’aiment, reste ce que tu es, et ce que tu as failli

238



cesser d’étre, un honnéte homme.

Et il lui serra affectueusement la main, en lui
renouvelant ses souhaits de bonheur.

Iskander était reconnu innocent, Iskander était
libre ; la joie de ce double bonheur ne dura qu’un
instant. 1l était si triste pour le jeune homme de
songer gu’il fallait renoncer a sa chere Kassime !

Le baiser qu’il avait pris sur ses levres
répondait a chague instant au fond de son cceur. Il
se rappelait minutieusement tous les détails de sa
derniere rencontre avec sa bien-aimée ; son ame
semblait prés de s’envoler au souvenir de cette
douce voix dont elle était devenue I’écho.

— Non, disait-il, Moullah-Nour m’a écrit une
sottise, et, quand a ce que m’a dit le commandant,
on voit bien qu’il n’est pas amoureux. Je suis prét
a acheter Kassime méme par un crime, et je suis
sir que, malgré ce crime, je serai heureux avec
elle ; heureux, quand méme je serais forcé de
I’emporter dans la montagne, de gré ou de force.
Je I’enleveral, ne serait-ce que pour une heure : je
veux tremper mon cceur dans les félicités du ciel.
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La pauvre Kassime s’attristait de son cote.
Dans sa solitude, elle apprit, aux dépens de ses
larmes, a compter les longues heures de la
séparation.

— Une rose s’est attachée a ma poitrine, disait-
elle, et a murmuré : « Je suis le printemps » ; un
rossignol m’a chanté son hymne d’amour et je
I’ai appelé la joie ; Iskander m’a regardee et m’a
donné un baiser, et avec ce baiser j’ai connu
I’amour. Mais ou es-tu, ma belle rose ? ou es-tu,
mon doux rossignol ? ou es-tu, mon Iskander ? lls
sont ou s’est envolé mon bonheur.
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X1

Le meunier.

Connaissez-vous la Tengua ?

C’est tantdt un ruisseau, tantbét un torrent,
tantot une riviere, quelquefois un fleuve.

Elle court serrée pendant un quart de verste
dans une étroite caverne, et c’est avec horreur
qu’elle s’y enfonce ; c’est avec rage qu’elle la
traverse.

Les tempétes de plusieurs siécles n’ont point
lavé les murailles de la caverne, ou hurle la
Tengua, des taches noires du feu.

Des rochers entiers, précipités du haut de la
montagne dans le fond de I’abime, sont devenus
le lit sur lequel elle écume et bondit furieuse et
bruyante.

Les alentours de cet antre sont sauvages et
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sombres ; son entrée est formidable.

La rive droite du torrent jette au loin sur la
vallée I’ombre de ses rochers.

La rive gauche trempe dans I’eau un étroit
sentier qui traverse d’abord un petit bois.

Malheur au cavalier qui s’expose, sans guide,
a entrer en lutte avec cet enfer liquide, surtout au
moment du degel, ou quand la neige fond.

Malheur a lui s’il rencontre des brigands dans
cet endroit qui semble fait tout expres pour une
embuscade ! La défense et la fuite y sont
Impossibles.

Ici, Moullah-Nour, ce méme bandit du feuillet
de la vie duquel nous detachons une page, ce
méme Noullah-Nour, avec douze de ses
compagnons, arréta trois régiments qui revenaient
avec un énorme butin de I’expeédition du général
Pankratief.

Lorsqu’ils furent sur le point de descendre
dans la riviere, il vint au-devant d’eux tout arme
et sur son cheval, jeta sa bourka a terre et dit :

—Je vous salue, camarades! Allah vous a
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accorde la victoire et le butin. Honneur a vous !
mais ce serait de bons chrétiens comme vous étes
que de me faire participer a votre joie. Je n’exige
pas, je prie : soyons bons, et que chacun de vous
me donne ce gu’il voudra. Pensez donc, freres,
Vous revenez riches, rapportant des cadeaux a vos
parents. Moi, je suis pauvre ; moli, je n’ai pas de
maison, et, pour un moment de repos dans la
maison des autres, je paie une poignée d’or.
Pourtant, sachez-le, freres, les hommes m’ont
lachement dépouillé de tout. Par bonheur, Allah
m’a laisse la bravoure : il m’a donne, en outre,
ces cavernes sombres et ces rochers nus que vous
méprisez, vous. De ces cavernes et de ces
rochers, je suis roi, et personne, sans ma
permission, ne passe sur mes terres. Vous étes
nombreux, vous étes braves ; mais, si vous voulez
passer de force, vous perdrez beaucoup de sang,
et du temps encore plus; car vous ne passerez
que quand, moi et mes braves, nous serons
tombés. Chague pierre se battra pour moi, et moi-
méme je verserai ici jusqu’a la derniere goutte de
mon sang ; je brdlerai ici jusqu’a mon dernier
grain de poudre. Choisissez, vous avez beaucoup
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a perdre, et moi rien. Je me nomme lumiére’ :
mais ma vie, je vous le jure, est plus triste que les
ténebres.

Un murmure s’éleva dans les rangs des
cavaliers ; quelques-uns froncerent les sourcils ;
d’autres se facherent tout a fait.

— Nous foulerons Moullah-Nour aux pieds de
nos chevaux, dirent ceux-la, et nous passerons.
Voyez combien nous sommes et combien vous
étes ! En avant et chargeons ces bandits !

Mais nul ne se risqua le premier dans la riviere
grondante, dont les fusils des douze brigands
défendaient le passage.

La bravoure fit place a la réflexion, et les trois
régiments consentirent a ce que demandait
Moullah-Nour.

— Nous te donnons ce que nous voulons et pas
autre chose, dirent-ils.

Et, disant cela, chaque cavalier jetait un peu
d’argent sur la bourka du bandit.

1 Nour, en tatar, veut dire lumiére.
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— Mais souviens-toi que, par force, tu n’eusses
pas pris un clou des fers de nos chevaux.

Et ils passaient seul a seul, un a un, devant
Moullah-Nour.

Moullah-Nour les saluait en souriant.

— Par Allah ! disait-il apres cette aventure qui
lui avait rapporté trois ou quatre mille roubles, ce
n’est pas difficile de tondre la laine des moutons
du Daghestan, lorsque, moi, j’ai rasé les poils des
loups du Karabach. Je ne sais ce qu’ils ont, ces
Daghestans, a se plaindre de la récolte ; je ne
prends la peine ni d’ensemencer, ni de labourer,
ni de herser ; je me mets sur la route, je prie, et
ma priere me rapporte une ample moisson. Il faut
savoir s’y prendre, et, non plus de chaque voiture,
mais de chaque canon de fusil, vous tirerez une
abbase.

Mais, au commencement de I’eté de I’année
ou s’accomplissaient les événements que nous
racontons, on n’avait pas vu Moullah-Nour, on
n’avait pas entendu parler de Moullah-Nour sur
les bords de la Tengua. Ou était-il donc ? Dans le
gouvernement de Chekine peut-étre ; peut-étre en
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Perse, ou il avait bien pu étre forcé de se
réfugier ; peut-étre aussi était-il mort.

Personne n’en savait rien, pas méme Moullah-
Sédek, qui prétendait avoir été dévalisé par lui
dans son voyage de Perse a Derbend.

Il avait quitté de grand matin Kouban, ce
digne, ce respectable Moullah-Sédek, et il était
arrivé, vers midi, a cet endroit ou la Tengua,
débarrassée des chaines de la caverne, reprend sa
liberté. Avare comme le sable du désert, il n’avait
pas voulu prendre un guide auquel il aurait fallu,
pour sa peine, donner quelques pauvres pieces de
cette monnaie recueillie a boisseaux par lui a
Derbend.

Le soleil du mois de juin chauffait
horriblement, et notre moullah voyageur ne
faisait que passer son fusil de I’épaule droite a
I’épaule gauche.

Lorsqu’il vit de loin le petit bois, il fut fort
content ; mais, lorsqu’il vit de pres la riviere, il
fut presque désespéré.

Jamais elle n’avait été si haute, si bruyante, si
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rageuse.

— Le diable m’emporte I murmura-t-il, quand
bien méme cette riviere roulerait, au lieu de
rochers, de I’argent et de I’or, si j’avais su ce
qu’elle était, je n’aurais point essayé de la
traverser sans guide. En vérité, je suis bien fou de
n’en pas avoir pris un.

Et il regarda avec terreur tout autour de lui :
les alentours étaient vides et muets.

Pourtant, en cherchant plus attentivement, il
découvrit, attaché a un arbre de la forét, un
cheval tout sellé et tout bridé, et, sous ce méme
arbre, un simple Tatar ayant pour toute arme son
kandjar, arme sans laquelle un Tatar ne sort
jamais.

Moullah-Sédek s’approcha pas a pas et
regarda attentivement.

La farine qui blanchissait I’habit et la barbe du
Tatar indiquait que c’etait un meunier. Ce
meunier déjeunait.

Notre saint homme, qui avait senti son coeur
battre un instant, se rassura.
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—Heé! PPami! cria-t-il a Pinconnu, il me
semble que tu es du pays, n’est-ce pas ?

— Sans doute que je suis du pays, repondit le
meunier parlant la bouche pleine.

— En ce cas, si tu es du pays, tu dois connaitre
tous les gues de cette riviere ?

— Oh'! je crois bien que je dois connaitre les
gués de la Tengua, puisqu’elle ne coule qu’avec
ma permission. Telle que tu la vois, cette riviere
est ma servante.

— Tu me seras bien utile, mon brave homme,
et Allah te bénira si tu me conduis de I’autre coté
de la caverne.

— Attends  jusqu’a la  nuit,  répondit
tranquillement le meunier. D’ici a la nuit, la
riviere baissera, mon cheval se reposera, et moi-
méme, je serai délaissé. Un quart d’heure alors
nous suffira pour traverser la caverne ; mais, a
cette heure, c’est dangereux.

—Au nom d’Allah! au nom d’Ali et de
Hussein, au nom de mes prieres, je suis moullah,
conduis-moi sans retard, maintenant, a I’instant
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méme !

— Oh ! dit le meunier, il n’y a pas de prieres et
de bénédictions qui y fassent. Jamais, par un
pareil débordement, je ne passerai la Tengua.

— Laisse-moi toucher, mon ami; Allah te
récompensera, sois-en sdr, si tu fais quelque
chose pour un moullah.

— Moullah tant que tu voudras, mais je ne
risquerai pas de me noyer, flt-ce pour conduire le
prophete lui-méme.

— Ne me méprise pas ; je ne suis peut-étre pas
si pauvre que tu le crois, et, si tu me rends
service, Ce ne sera pas pour rien.

Le meunier sourit.

— Eh bien, voyons, que me donneras-tu ? dit-il
en grattant sa barbe.

— Je te donnerai deux abbases’ ; j’espére que
c’est raisonnable.

— Bon ! deux abbases ? Avec deux abbases, je

' A peu prés un franc quatre-vingts centimes de notre
monnaie.
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n’aurai pas méme de quoi faire ferrer mon
cheval. Non, je ne te conduirai pas méme pour
deux roubles ; car, avec deux roubles, on ne peut
pas acheter une téte, et on risque tout simplement
sa téte dans cet affreux passage.

On marchanda longtemps ; enfin, Moullah-
Sédek finit par donner la somme que le meunier
exigeait.

En laissant prendre a son conducteur la bride
de son cheval, Moullah-Sédek se rendait a
discrétion et se livrait entierement a son
expérience. Le saint homme faillit mourir de
peur, lorsqu’il commenca de traverser la riviére et
de s’engager sous I’ouverture de la caverne.
Mais, lorsque, par I’autre ouverture, il commenca
de revoir la vallée couverte d’herbe, de soleil et
de fleurs, le courage lui revint, et, pensant qu’il
n’avait plus rien a craindre :

—Voyons, avanceras-tu plus vite, canaille ?
dit-il a son conducteur.

Mais notre brave moullah redevenait brave un
peu trop tét. C’est vers la fin du gué surtout que
la riviere était plus profonde et plus dangereuse.
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Le conducteur s’arréta justement a cette place,
et, tournant son cheval :

— Eh bien, Sédek, lui dit-il, tu n’as plus gu’a
faire dix pas et tu es sur le bord. Maintenant,
réglons nos comptes. Tu sais que j’ai bien gagné
la piece d’or, hein ?

—Une piece d’or! as-tu une conscience,
I’ami ? Non, tu ris peut-étre. Autant que je me
fusse fait batir, pour passer, un pont d’argent.
Acheve donc, mon cher, et, sur I’autre bord, je te
donne deux abbases et tu te sauves.

—Bon! nous étions convenus de mieux que
cela, ce me semble.

— Sans doute, sans doute. La nécessité... Tu
m’as mis le poignard sur la gorge, et il fallait bien
passer. Ou veux-tu qu’un pauvre voyageur
prenne tant d’argent ? Hélas! on m’a deja tant
volé ! Allons, allons, conduis-moi sur [’autre
bord, mon frere, et, arrivé la, tu iras a tes affaires,
et moi, j’irai aux miennes.

— Non pas, dit le meunier en secouant la téte.
Je te I’ai dit et je te le répéte, je ne quitterai pas
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cette place avant d’avoir fait mes comptes avec
toi, et nos comptes ne datent pas de ton passage
d’aujourd’hui. Tu n’as pas de conscience,
Moullah-Sédek, mais tu as sans doute de la
mémoire. Pour inspirer plus de pitié et obtenir
plus d’argent, a Derbend, tu as invente que
Moullah-Nour t’avait arrété, dépouillé, tout pris.
Dis-moi, ou cela s’est-il passé ?

—Je n’ai jamais dit cela, s’écria Moullah-
Sédek ; qu’Allah me punisse si j’ai dit cela !

— Souviens-toi de la cour de la mosquée,
Sédek ; souviens-toi de ce que tu as dit au
Lesghien, de ce que tu as raconté au voyageur qui
dormait sur sa bourka. Et maintenant, regarde-
moi comme je te regarde, c’est-a-dire face a face,
et peut-étre que nous nous reconnaitrons.

Moullah-Sédek regarda son conducteur ; sous
la farine qui le couvrait, il était d’abord
méconnaissable, mais la farine avait disparu ; peu
a peu sa barbe, de blanche, était devenue noire ;
au-dessous de ses sourcils froncés, brillaient deux
yeux noirs. Ne lui voyant cependant, avec tout
cela, d’autre arme que son poignard, Moullah-
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Sédek saisit son fusil ; mais, avant qu’il I’elt
arme, la pointe du kandjar était sur sa poitrine.

— Si tu remues un seul poil de tes moustaches,
dit le faux meunier, je te préviens que, comme
Jonas, tu iras précher aux poissons de ne boire ni
vin ni eau-de-vie. Allons, allons ! jette ton fusil,
jette ton sabre. Ton affaire, a toi, est de tromper
les gens aux boutiques et dans la chaire; de
mentir le matin, de mentir le soir, de mentir
toujours ; mais le combat est le métier des braves
cceurs : ce n’est donc pas le tien. Ne bouge pas, te
dis-je, fils de chien! Ici, je n’ai pas méme besoin
de brdler pour toi une charge de poudre, et voila
pourquoi je n’ai pas pris d’arme a feu; que je
lache seulement la bride de ton cheval et, dans
cing minutes, tu es un cadavre.

Moullah-Sédek, a ces paroles, devint pale
comme une cire. |l s’accrocha a la criniere de son
cheval, sentant que la téte lui tournait et qu’il
allait glisser de sa selle. Mais, sans perdre un
instant de vue ce kandjar maudit qui, pareil a un
eclair, brillait sur sa poitrine :

— Grace ! je suis moullah ! s’écria-t-il.
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—Je suis moi-méme moullah, répondit le
guide, et méme plus que moullah: je suis
Moullah-Nour.

Moullah-Sédek poussa un cri et tomba sur la
criniere de son cheval, tenant son cou a deux
mains, comme s’il sentait déja sur sa nuque le fil
tranchant de I’acier.

Moullah-Nour se mit a rire de la terreur de
Sédek ; puis enfin, le redressant, il lui dit :

—Tu m’as deshonoré par ton récit aux
habitants de Derbend ; tu as fait croire a tout le
monde que je t’avais volé jusqu’a ton dernier
kopeck, jusqu’a ta derniere chemise, moi qui
donne au pauvre le morceau de pain gqu’il a
inutilement mendié a la porte du riche, moi qui,
des marchands eux-mémes, ne prends jamais plus
qu’une piece d’or, et cela pas pour moi, mais
pour mes compagnons; pour mes compagnons
qui, si je ne les retenais pas, pilleraient et
tueraient sans honte et sans remords. Il y a plus :
c’est toi qui es un voleur, car tu as voulu voler
ton guide en lui refusant ce que tu lui avais
promis ; enfin, c’est tol qui es un assassin ; car,
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lorsque j’ai réclamé de toi ce qui m’était
legitimement dd, tu as voulu m’assassiner.

— Aie pitié de moi, pardonne-moi, bon
Moullah-Nour, dit Sédek.

— As-tu plaint quelquefois le sort du pauvre
que tu voyais mourant de faim ? Aurais-tu eu des
remords, si tu m’avais tué ? Non; car tu es un
misérable. Tu battais monnaie avec chaque lettre
du Coran, et, dans tes intéréts, pour ton profit, tu
mettais le désordre dans les familles. Je te
connaissais ; je savais quel homme tu es, et je ne
t’ai pas touché lorsque, en allant a Derbend, tu es
passé par ici. Tu ne m’as pas vu, toi ; tu ne m’as
pas rencontré ; tu ne me connaissais pas, et tu
m’insultais. Eh bien, maintenant tu ne mentiras
pas en racontant que je t’ai volé. Moullah-Sédek,
donne-moi ton argent.

Moullah-Sédek poussa de grands cris, versa de
grosses larmes; mais il était pris, il lui fallut
ceder. Il jeta, les uns apres les autres, tous ses
pauvres roubles dans le sac que lui tendait
Moullah-Nour, serrant chacun d’eux avant de le
lacher, comme si I’huile d’argent lui devait rester
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aux doigts.
Enfin, arrivant au dernier :
— C’est tout, dit-il.

— Tu mentiras donc jusque dans la tombe ?
s’écria Moullah-Nour. Voyons, Sedek, si tu ne
veux pas faire une connaissance plus intime avec
mon poignard, compte mieux. Tu as encore de
I’argent, ou plutdt de I’or dans la poche intérieure
de ta tchouska ; je sais quelle somme et je puis te
la dire : quinze cents roubles ; est-ce cela ?

Sédek se lamenta fort, mais il fut forcé de
donner jusqu’a la derniére de ses pieces d’or.

Moullah-Nour avait dit vrai, il en savait le
compte.

Alors Moullah-Nour conduisit Sédek au bord
tant désiré de la riviere, et, 1a, il le fit descendre
de son cheval.

Moullah-Sédek croyait en étre quitte avec le
bandit, mais il se trompait.

— Maintenant, ce n’est pas tout, dit celui-ci ; tu
as empéché le mariage d’Iskander-Beg, et c’est a
toi de raccommoder ce que tu as détruit. Tu as un
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encrier a ta ceinture ; écris a Hadji Festahli que tu
as recu en route une lettre de ton frere, dans
laquelle il te dit que son fils ne veut pas se marier
et est parti pour aller en pélerinage a La Mecque ;
dis méme qu’il est mort, si tu veux. Tu ne dois
pas étre embarrassé pour mentir, que diable!
Seulement, arrange-toi de fagon qu’lskander
epouse sa promise. Sans cela, c’est toi que je
marie, Moullah-Sedek, et avec les houris encore.

—Jamais! s’écria Moullah-Sédek, jamais !
Non, non, non, cela ne sera pas. Tu m’as pris tout
ce que j’avais, contente-toi de ce que tu m’as
pris.

— Ah ! c’est ainsi ? dit Moullah-Nour.

Il frappa trois fois dans ses mains, et, a la
troisieme fois, douze bandits apparurent comme
s’ils sortaient des rochers.

— Le respectable Moullah-Sedek désire écrire,
leur dit Moullah-Nour : secondez-le, mes amis,
dans cette louable intention.

En un instant, Moullah-Sédek, si c’était la, en
effet, son désir, n’eut plus rien a souhaiter. Un
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des bandits détacha son encrier, un autre trempa
la plume dans I’encre, un autre lui présenta du
papier, un autre enfin, appuyant ses mains sur ses
genoux et baissant ses épaules, lui offrit son dos
en guise de pupitre.

Trois fois Moullah-Sédek commenca d’écrire,
mais trois fois, soit erreur, soit mauvaise volonté,
il s’interrompit.

— Eh bien ? lui demanda Moullah-Nour d’une
voix d’autant plus menacgante qu’elle semblait
parfaitement calme.

—L’encre est mauvaise, et j’ai la téte si
troublée, gue je ne trouve pas les mots.

— Ecris avec ton sang et pense avec ton papak
alors, dit Moullah-Nour en faisant briller de
nouveau le terrible kandjar ; mais écris au plus
vite | sans quoi, je te mets un tel poing entre les
deux sourcils, que le diable seul pourra dire a
quelle lettre de I’alphabet tu ressembles.

Moullah-Sédek comprit que ses hésitations
avaient duré assez longtemps, et se décida enfin a
ecrire.
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— Mets ton cachet maintenant, lui dit Moullah-
Nour quand la lettre fut terminée.

Moullah-Sédek obéit.

—La! a present, donne-le-moi, fit Moullah-
Nour, je me charge de la mettre a la poste.

Il prit la lettre, la lut, s’assura qu’elle était bien
telle qu’il la désirait, la fourra dans sa poche, et
alors, jetant a Moullah-Sédek tout ce qu’il lui
avait pris :

—Voila ton or et ton argent, Sedek, dit-il;
reprends-les, il n’y manque pas un kopeck. Et
maintenant, lequel de nous deux est avare ou
voleur ? Dis. Pourtant, ce n’est pas un don, c’est
un paiement. Tu as noirci mon nom a Derbend, tu
dois le redorer a Schoumaka, et cela en pleine
mosquée. Va donc, et sache que, si tu
n’accomplis pas mes ordres, ma balle te
retrouvera, si bien cache que tu sois. Tu es
convaincu que je sais tout : je te prouverai que je
peux tout.

Moullah-Sédek s’engagea a tout ce gu’exigeait
de lui le bandit, reprit son argent tout joyeux, le
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remit dans ses poches, apres s’étre assuré que ses
poches n’étaient pas trouées, et, remontant sur
son cheval, il partit au galop.

Deux jours apres, Moullah-Sédek scandalisait
les habitants de Schoumaka par un discours dans
lequel il faisait I’éloge de Moullah-Nour, le
comparant a un lion qui aurait dans la poitrine un
cceur de colombe.
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X1V

Conclusion.

Probablement que la lettre écrite a Festahli par
son ami Moullah-Sédek ne laissait plus au
premier aucune espérance pour |’union sur
laquelle il avait compté ; car, une semaine apres
que la lettre fut parvenue a son adresse, on
entendit un soir, dans les rues de Derbend, de la
musique et des chants.

On conduisit la belle Kassime a la maison de
son fiancé Iskander.

Tout Derbend la suivait: les cris et les
acclamations fendaient I’air dans tous les sens, et,
du toit de chaque maison, semblaient jaillir,
comme de brillantes fusées, d’innombrables
coups de fusil.

Toute la ville en feu semblait se réjouir du
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bonheur d’Iskander.

Iskander-Beg, en entendant ce bruit et cette
musique, s’était vingt fois approché de sa porte,
et, chague fois, la coutume lui avait défendu de
I’ouvrir.

Enfin, a la vingt et unieme fois, comme le
cortege était arrivée presque a son seuil, gu’il
entrebaillait sa porte, qu’il y passait timidement
la téte, un cavalier lui tendit la main en disant :

— Iskander, qu’Allah te donne tout le bonheur
que je te souhaite !

Et, a I’instant, il retourna son cheval pour ne
pas étre pris au milieu de la foule.

Mais, en retournant son cheval, il se trouva en
face d’loussouf, qui, naturellement, était le
premier garcon de noce d’Iskander.

loussouf-Beg reconnut le cavalier et ne put
s’empécher de pousser un cri de terreur.

— Moullah-Nour ! s’écria-t-il.

Ce nom, comme on le comprend bien, jeta un
grand trouble dans la féte.
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Le cri de « Moullah-Nour ! Moullah-Nour ! »
retentit de tous les cotés.

—Par ici ! par la! attrapez-le ! tenez-le bien!
hurlaient ensemble dix mille voix.

Mais Moullah-Nour s’était élancé rapide
comme I’éclair.

Tous les jeunes gens qui suivaient a cheval le
cortege de la fiancée se mirent a la poursuite du
bandit.

Moullah-Nour ne courait pas, il volait par les
rues de Derbend, et I’on voyait seulement dans
I’ombre jaillir les étincelles sous les fers de son
cheval.

Mais, comme les portes de la ville étaient
fermées, Moullah-Nour ne pouvait sortir.

Plusieurs coups de fusil, tirés sur lui,
eclairerent sa course, et I’on vit que cette course
se dirigeait vers la mer.

La, il allait se trouver pris entre les murailles
et I’eau.

Un instant, le bandit s’arréta: la mer était
agitée. On voyait bondir les vagues et voler leur
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ecume ; on entendait leurs mugissements.

— 1l est pris ! il est a nous ! Mort a Moullah-
Nour ! s’écrierent ceux qui le poursuivaient.

Mais le fouet de Moullah-Nour siffla comme
le vent, brilla comme I’éclair, et son cheval
s’élanca, du rocher ou il s’était arrété un instant,
au milieu des vagues.

Ceux qui le poursuivaient s’arréterent lorsque
les flots de la mer Caspienne mouillérent les
jambes de leurs chevaux.

lls regarderent en mettant leurs mains sur leurs
yeux et en essayant de percer I’obscurité.

— Il est perdu, noyé, mort! s’écrierent enfin
ceux qui poursuivaient le bandit.

Un formidable éclat de rire répondit a ces cris,
et un hourra poussé par une douzaine de voix, sur
une petite Tle qui s’éleve a un quart de verste de
Derbend, annonga aux poursuivants désappointés
que, non seulement Moullah-Nour était sauve,
mais méme qu’il se retrouvait au milieu de ses
compagnons.
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Les portes sont bien fermées dans la maison
d’Iskander. Tout est bien tranquille dans sa
chambre; a peine y entend-on un faible
chuchotement.

La gaieté cherche le bruit ; le bonheur aime le
silence et la solitude.
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