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La San Felice



Avant-propos

Les événements que je vais raconter sont si
etranges, les personnages que je vais mettre en
scene sont si extraordinaires, que je crois devoir,
avant de leur livrer le premier chapitre de mon
livre, causer pendant quelques minutes de ces
evénements et de ces personnages avec mes futurs
lecteurs.

Les evénements appartiennent a cette période
du Directoire comprise entre I’année 1798 et 1800.
Les deux faits dominants sont la conquéte du
royaume de Naples par Championnet, et la
restauration du roi Ferdinand par le cardinal
Ruffo; — deux faits aussi incroyables I’un que
I’autre, puisque Championnet, avec dix mille
républicains, bat une armee de soixante-cing mille
soldats, et s’empare, apres trois jours de siege,
d’une capitale de cing cent mille habitants, et que
Ruffo, parti de Messine avec cing personnes, fait



la boule de neige, traverse toute la péninsule, de
Reggio au pont de la Madeleine, arrive a Naples
avec quarante mille sanfedistes et rétablit sur le
trone le roi déchu.

Il faut Naples, son peuple ignorant, mobile et
superstitieux pour que de pareilles impossibilités
deviennent des faits historiques.

Donc, voici le cadre :

L’invasion des Francais, la proclamation de la
république parthénopéenne, le développement des
grandes individualités qui ont fait la gloire de
Naples pendant les quatre mois que dura cette
république, la réaction sanfédiste de Ruffo, le
rétablissement de Ferdinand sur le trGne et les
massacres qui furent la suite de cette restauration.

Quant aux personnages, comme dans tous les
livres de ce genre que nous avons écrits, ils se
divisent en personnages historiques et en
personnages d’imagination.

Une chose qui va paraitre singuliere a nos
lecteurs, c’est que nous leur livrons, sans plaider
aucunement leur cause, les personnages de notre



imagination qui forment la partie romanesque de
ce livre; ces lecteurs ont été pendant plus d’un
quart de siecle assez indulgents a notre égard, pour
que, reparaissant apres sept ou huit ans de silence,
nous ne croyions pas avoir besoin de faire appel a
leur ancienne sympathie. Qu’ils soient pour nous
ce qu’ils ont toujours éte, et nous nous regarderons
comme trop heureux.

Mais c’est de quelques-uns des personnages
historiques, au contraire, qu’il nous parait de
premiere nécessité de les entretenir ; sans quoi,
nous pourrions courir ce risque qu’ils soient pris,
sinon pour des créations de fantaisie, du moins
pour des masques costumes a notre guise, tant ces
personnages historiques, dans leur excentricité
bouffonne ou dans leur bestiale férocite, sont en
dehors non seulement de ce qui se passe sous nos
yeux, mais encore de ce Que nous pouvons
Imaginer.

Ainsi, nous n’avons nul exemple d’une royaute
qui nous donne pour spécimen Ferdinand, d’un

peuple qui nous donne pour type Mammone. —
Vous le voyez, je prends les deux extrémités de



I’échelle sociale : le roi, chef d’Etat; le paysan,
chef de bande.

Commencons par le roi, et, pour ne pas faire
crier les consciences royalistes a I'impiété
monarchique, interrogeons un homme qui a fait
deux voyages a Naples, et qui a vu et etudié le roi
Ferdinand a I’époque ou les nécessités de notre
plan nous forcent a le mettre en scene. Cet homme
est Joseph Goriani, citoyen frangais, comme il
s’intitule lui-méme, auteur des Mémoires secrets
et critiques des cours et gouvernements et des
meeurs des principaux Etats de I’ltalie.

Citons trois fragments de ce livre, et montrons
le roi de Naples écolier, le roi de Naples chasseur,
le roi de Naples pécheur.

C’est Goriani, et non plus moi, qui va parler :
L’EDUCATION DU ROI DE NAPLES

« Lorsque, a la mort du roi Ferdinand VI
d’Espagne, Charles Il quitta le trone de Naples
pour monter sur celui d’Espagne, il déclara



incapable de regner I’ainé de ses fils, fit le second
prince des Asturies, et laissa le troisieme a Naples,
ou il fut reconnu roi, quoique encore en bas age.
L’ainé avait été rendu imbécile par les mauvais
traitements de la reine, qui le battait toujours,
comme les mauvaises meres de la lie du peuple ;
elle était princesse de Saxe, dure, avare,
impérieuse et méchante. Charles, en partant pour
I’Espagne, jugea qu’il fallait nommer un
gouverneur au roi de Naples, encore enfant. La
reine, qui avait la plus grande confiance dans le
gouvernement, mit cette place, une des plus
importantes, aux enchéres publigues; le prince
San Nicandro fut le plus fort enchérisseur et
I’emporta.

« San Nicandro avait I’ame la plus impure qui
ait jamais vegété dans la boue de Naples;
ignorant, livré aux vices les plus honteux, n’ayant
jamais rien lu de sa vie, que I’office de la Vierge,
pour laquelle il avait une dévotion toute
particuliere, qui ne I’empéchait pas de se plonger
dans la débauche la plus crapuleuse, tel est
I’hnomme a qui I’on donna I’importante mission de
former un roi. On devine aisément quelles furent



les suites d’un choix pareil ; ne sachant rien lui-
méme, il ne pouvait rien enseigner a son éleve ;
mais ce n’était point assez pour tenir le monarque
dans une éternelle enfance: il I’entoura
d’individus de sa trempe et éloigna de lui tout
homme de merite qui aurait pu lui inspirer le désir
de s’instruire; jouissant d’une autorité sans
bornes, il vendait les graces, les emplois, les
titres ; voulant rendre le roi incapable de veiller a
la moindre partie de I’administration du royaume,
il lui donna de bonne heure le golt de la chasse,
sous pretexte de faire ainsi sa cour au pere, qui
avait toujours été passionné pour cet amusement.
Comme si cette passion n’elt pas suffi pour
I’éloigner des affaires, il associa encore a ce godt
celui de la péche, et ce sont encore ses
divertissements favoris.

« Le roi de Naples est fort vif, et il I’était
encore davantage étant enfant: il lui fallait des
plaisirs pour absorber tous ses moments. Son
gouverneur lui chercha de nouvelles récréations et
voulut en méme temps le corriger d’une trop
grande douceur et d’une bonté qui faisaient le fond
de son caractere. San Nicandro savait qu’un des
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plus grands plaisirs du prince des Asturies,
aujourd’hui roi d’Espagne, était d’écorcher des
lapins ; il inspira a son éleve le golt de les tuer. Le
roi allait attendre les pauvres bétes a un passage
étroit par lequel on les obligeait de passer, et, armé
d’une massue proportionnee a ses forces, il les
assommait avec de grands éclats de rire. Pour
varier ce divertissement, il prenait des chiens ou
des chats et s’amusait a les berner jusqu’a ce
qu’ils en crevassent ; enfin, pour rendre le plaisir
plus vif, il désira voir berner des hommes, ce que
son gouverneur trouva trés raisonnable : des
paysans, des soldats, des ouvriers et méme des
seigneurs de la cour, servirent ainsi de jouet a cet
enfant couronné ; mais un ordre de Charles Il
interrompit ce noble divertissement ; le roi n’eut
plus la permission de berner que des animaux, a la
réserve des chiens, que le roi d’Espagne prit sous
sa protection catholique et royale !

« C’est ainsi que fut élevé Ferdinand IV, a qui
I’on n’apprit pas méme a lire et a écrire; sa
femme fut sa premiére maitresse d’école. »
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LE ROI DE NAPLES CHASSEUR

« Une telle éducation devait produire un
monstre, un Caligula. Les Napolitains s’y
attendaient ; mais la bonté naturelle de ce jeune
monarque triompha de I’influence d’une
instruction si vicieuse ; on aurait eu avec lui un
prince excellent s’il flt parvenu a se corriger de
son penchant pour la chasse et pour la péche, qui
lui 6te bien des moments qu’il pourrait consacrer
avec utilité aux affaires publiques ; mais la crainte
de perdre une matinée favorable pour son
amusement le plus cher est capable de lui faire
abandonner I’affaire la plus importante, et la reine
et les ministres savent bien se prévaloir de cette
faiblesse.

« Au mois de janvier 1788, Ferdinand tenait
dans le palais de Caserte un conseil d’Etat; la
reine, le ministre Acton, Caracciolo et quelques
autres y assistaient. Il s’agissait d’une affaire de la
plus grande importance. Au milieu de Ia
discussion, on entendit frapper a la porte ; cette
interruption surprit tout le monde, et I'on ne
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pouvait concevoir guel était I’homme assez hardi
pour choisir un moment tel que celui-la ; mais le
roi s’élanca a la porte, I’ouvrit et sortit ; il rentra
bientbt avec les signes de la plus vive joie et pria
que I’on finit tres vite, parce qu’il avait une affaire
d’une tout autre importance que celle dont on
s’entretenait ; on leva le conseil, et le roi se retira
dans sa chambre pour se coucher de bonne heure,
afin d’étre sur pied le lendemain avant le jour.

« Cette affaire a laquelle nulle autre ne pouvait
étre comparée était un rendez-vous de chasse ; ces
coups donnés a la porte de la salle du conseil
etaient un signal convenu entre le roi et son
piqueur, qui, selon ses ordres, venait |’avertir
qu’une troupe de sangliers avait été vue dans la
forét a I’aube du jour, et qu’ils se rassemblaient
chaque matin au méme lieu. Il est clair qu’il fallait
rompre le conseil pour se coucher d’assez bonne
heure et étre en état de surprendre les sangliers.
S’ils se fussent echappeés, que devenait la gloire de
Ferdinand ?

« Une autre fois, dans le méme lieu et dans les
mémes circonstances, trois coups de sifflet se
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firent entendre. C’était encore un signal entre le
roi et son piqueur. Mais la reine et ceux qui
assistaient au conseil ne prirent point cette
plaisanterie en bonne part. Le roi seul s’en amuse,
ouvre promptement une fenétre et donne audience
a son piqueur, qui lui annonce une pose d’oiseaux,
ajoutant que Sa Majesté n’avait pas un instant a
perdre si elle voulait avoir le plaisir d’un coup
heureux.

Ce dialogue terming, Ferdinand revint avec
précipitation et dit a la reine :

« —Ma chere maitresse, préside a ma place et
finis comme tu I’entendras I’affaire qui nous
rassemble. »

LA PECHE ROYALE

« On croit écouter un conte fait a plaisir lorsque
I’on entend dire non seulement que le roi de
Naples péche, mais encore qu’il vend lui-méme le
poisson qu’il a pris ; rien de plus vrai : j’ai assisté
a ce spectacle amusant et unigue en son genre, et
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je vais en offrir le tableau.

« Ordinairement, le roi péche dans cette partie
de la mer qui est voisine du mont Pausilippe, a
trois ou quatre milles de Naples ; aprés avoir fait
une ample capture de poissons, il retourne a terre ;
et, quand il est debarque, il jouit du plaisir le plus
vif qui soit pour lui dans cet amusement : on étale
sur le rivage tout le produit de la péche, et alors les
acheteurs se présentent et font leur marché avec le
monarque lui-méme. Ferdinand ne donne rien a
credit, il veut méme toucher I’argent avant de
livrer sa marchandise et témoigne une méfiance
fort soupconneuse. Alors, tout le monde peut
s’approcher du roi, et les lazzaroni ont surtout ce
privilege, car le roi leur montre plus d’amitie qu’a
tous les autres spectateurs; les lazzaroni ont
pourtant des égards pour les étrangers qui veulent
voir le monarque de pres. Lorsque la vente
commence, la scene devient extrémement
comique ; le roi vend aussi cher qu’il est possible,
il prone son poisson en le prenant dans ses mains
royales et en disant tout ce qu’il croit capable d’en
donner envie aux acheteurs.
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« Les Napolitains, qui sont ordinairement tres
familiers, traitent le roi, dans ces occasions, avec
la plus grande liberté et lui disent des injures
comme si ¢’était un marchand ordinaire de marée
qui voulGt surfaire ; le roi s’amuse beaucoup de
leurs invectives, qui le font rire a gorge déployée ;
il va ensuite trouver la reine et lui raconte tout ce
qui s’est passé a la péche et a la vente du poisson,
ce qui lui fournit un ample sujet de facéties ; mais,
pendant tout le temps que le roi s’occupe a la
chasse et a la péche, la reine et les ministres,
comme nous I’avons dit, gouvernent a leur
fantaisie et les affaires n’en vont pas mieux pour
cela. »

Attendez, et le roi Ferdinand va nous apparaitre
sous un nouvel aspect.

Cette fois, nous n’interrogerons plus Goriani, le
voyageur qui un instant I’entrevoit vendant son
poisson ou passant au galop pour se rendre a un
rendez-vous de chasse ; nous nous adresserons a
un familier de la maison, Palmieri de Miccichg,
marquis de Villalba, amant de la maitresse du roi,
qui va nous montrer celui-ci dans tout le cynisme
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de sa lacheté.

Ecoutez donc ; c’est le marquis de Villalba qui
parle, et qui parle dans notre langue :

« Vous connaissez, n’est-ce pas ? les détails de
la retraite de Ferdinand, de sa fuite, pour parler
plus exactement, lors des événements de la basse
Italie, a la fin de I’année 1798. Je les rappellerai en
deux mots.

« Soixante mille Napolitains, commandés par le
général autrichien Mack, et encouragés par la
présence de leur roi, s’avancaient triomphalement
jusqu’a Rome, lorsque  Championnet et
Macdonald, en réunissant leurs faibles corps,
tombent sur cette armée et la mettent en deroute.

« Ferdinand se trouvait a Albano, lorsqu’il
apprit cette foudroyante défaite.

« — Fuimmo ! fuimmo ! se prit-il a crier.
« Et il fuyait en effet.
« Mais, avant de monter en voiture :

« — Mon cher Ascoli, dit-il a son compagnon, tu
sais combien il fourmille de jacobins par le temps
qui court ! Ces fils de p... n’ont d’autre idée que de
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m’assassiner. Faisons une chose, changeons
d’habits. En voyage, tu seras le roi, et moi, je serali
le duc d’Ascoli. De cette maniere, il y aura moins
de danger pour moi.

« Ainsi dit, ainsi fait: le généreux Ascoli
souscrit avec joie a cette incroyable proposition ; il
s’empresse d’endosser I’uniforme du roi et lui
donne le sien en échange, puis il prend la droite
dans la voiture, et fouette cocher !

« Nouveau Dandino, le duc joue son rble avec
perfection dans leur course jusqu’a Naples, tandis
que Ferdinand, a qui la peur donnait des
inspirations, s’acquittait de celui du plus soumis
des courtisans de maniere a faire penser qu’il
n’avait éteé autre chose toute sa vie.

« Le roi, a la vérité, sut toujours gré au duc
d’Ascoli de ce trait peu ordinaire de dévouement
monarchique, et, tant qu’il vécut, il ne cessa
jamais de lui donner des preuves eclatantes de sa
faveur ; mais, par une singularité que peut
seulement expliquer le caractere de ce prince, il lui
arrivait souvent de persifler le duc sur son
dévouement, tandis qu’il se raillait sur sa propre
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poltronnerie.

« J’étais un jour en tiers avec ce seigneur chez
la duchesse de Floridia, au moment ou le roi vint
lui offrir le bras pour la mener diner. Simple ami
sans importance de la maitresse du lieu, et me
sentant trop honoré de la présence du nouvel
arrivé, je marmottais entre mes dents le Domine,
non sum dignus, et je reculais méme de quelques
pas, lorsque la noble dame, tout en donnant un
dernier regard a sa toilette, se prit a faire I’éloge
du duc et de son attachement pour la personne de
son royal amant.

«— 1l est sans contredit, lui disait-elle, votre
ami véritable, le plus dévoué de vos serviteurs,
etc., etc.

« — Oui, oui, donna Lucia, répondit le roi. Aussi
demandez a Ascoli quel est le tour que je lui ai
joué quand nous nous sauvames d’Albano.

« Et puis il lui rendait compte du changement
d’habits et de la maniere dont ils s’étaient
acquittés de leurs roles, et il ajoutait, les larmes
aux yeux et en riant de toute la force de ses
poumons :
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«—C’était lui le roi! Si nous eussions
rencontré les jacobins, il était pendu, et moi,
J’étais sauveé !

« Tout est étrange dans cette histoire : étrange
défaite, étrange fuite, étrange proposition, étrange
révélation de ces faits, enfin, devant un étranger,
car tel j’étais pour la cour et surtout pour le roi,
auquel je n’avais parlé qu’une fois ou deux.

« Heureusement pour I’humanité, la chose la
moins etrange, c’est le dévouement de I’honnéte
courtisan. »

Maintenant, I’esquisse que nous tracons d’un
des personnages de notre livre, personnage a la
ressemblance duquel nous craignons que I’on ne
puisse croire, serait incomplete si nous ne voyions
ce pulcinella royal que sous son coéte lazzarone ;
de profil, il est grotesque ; mais, de face, il est
terrible.

Voici, traduite textuellement sur I’original, la
lettre qu’il écrivait a Ruffo, vainqueur et pres
d’entrer a Naples ; c’est une liste de proscriptions
dressée a la fois par la haine, par la vengeance et
par la peur :
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« Palerme, 1* mai 1799.
« Mon trés éminent,

« Apres avoir lu et relu, et pesé avec la plus
grande attention le passage de votre lettre du 1%
avril, relatif au plan a arréter sur le destin des
nombreux criminels tombés ou qui peuvent
tomber dans nos mains, soit dans les provinces,
soit lorsque, avec I’aide de Dieu, la capitale sera
rendue a ma domination, je dois d’abord vous
annoncer que j’ai trouve tout ce que vous me dites
a ce sujet plein de sagesse, et illuminé de ces
lumiéres, de cet esprit et de cet attachement dont
vous m’avez donné et me donnez continuellement
des preuves non équivoques.

« Je viens donc vous faire connaitre quelles
sont mes dispositions.

« Je conviens avec vous qu’il ne faut pas étre
trop acharné dans nos recherches, d’autant plus
que les mauvais sujets se sont fait si ouvertement
connaitre, que I’on peut en fort peu de temps
mettre la main sur les plus pervers.
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« Mon intention est donc que les suivantes
classes de coupables soient arrétées et diment
gardeées :

« Tous ceux du gouvernement provisoire et de
la commission exécutive et législative de Naples ;

« Tous les membres de la commission militaire
et de la police formée par les républicains ;

« Tous ceux qui ont fait partie des differentes
municipalités et qui, en général, ont recu une
commission de la république ou des Francais ;

« Tous ceux qui ont souscrit a une commission
ayant en vue de faire des recherches sur les
prétendues dilapidations et malversations de mon
gouvernement ;

« Tous les officiers qui étaient a mon service et
qui sont passés a celui de la soi-disant république
ou des Francais. Il est bien entendu que, dans le
cas ou mes officiers seraient pris les armes a la
main contre mes armées ou contre celles de mes
alliés, ils seront, dans le terme de vingt-quatre
heures, fusillés sans autre forme de proces, ainsi
que tous les barons qui se seront opposés par les
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armes a mes soldats ou a ceux de mes alliés ;

«Tous ceux qui ont fondé des journaux
republicains ou imprimé des proclamations et
autres écrits, comme par exemple des ouvrages
pour exciter mes peuples a la révolte et répandre
les maximes du nouveau gouvernement.

« Seront également arrétés les syndics des
villes et les députés des places qui enleverent le
gouvernement a mon vicaire le généeral Pignatelli,
OuU Ss’opposerent a ses opeérations, et prirent des
mesures en contradiction avec la fidélite qu’ils
nous doivent.

«Je veux également que I’on arréte une
certaine LOUISA MOLINA SAN FELICE et un
nommé Vincenzo Cuoco, qui découvrirent la
contre-révolution que voulaient faire les
royalistes, a la téte desquels étaient les Backer
pere et fils.

« Cela fait, mon intention est de nommer une
commission extraordinaire de quelques hommes
strs et choisis qui jugeront militairement les
principaux criminels parmi ceux qui seront arrétés,
et avec toute la rigueur des lois.
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« Ceux qui seront jugés moins coupables seront
economiquement deportés hors de mes domaines
pendant toute leur vie, et leurs biens seront
confisqués.

« Et, a ce propos, je dois vous dire que j’ai
trouvé tres sense ce gque vous observez, quant a la
déportation ; mais, tout inconvénient mis de cote,
je trouve qu’il vaut mieux se défaire de ces
viperes que de les garder chez soi. Si j’avais une
fle a moi, tres éloignée de mes domaines du
continent, j’adopterais volontiers votre systeme de
les y reléguer ; mais la proximité de mes Tles des
deux royaumes rendrait possible quelques
conspirations que ces gens-la trameraient avec les
scelerats et les mécontents que I’on ne serait pas
parvenu a extirper de mes Etats. D’ailleurs, les
revers considérables que, grace a Dieu, les
Francais ont subis, et que, je I’espere, ils devront
subir encore, mettront les deéportés dans
I’impossibilité de nous nuire. Il faudra cependant
bien réfléchir au lieu de la déportation et a la
maniére avec laquelle on pourra I’effectuer sans
danger : c’est ce dont je m’occupe actuellement.

24



« Quant a la commission qui doit juger tous ces
coupables, a peine aurai-je Naples en main, que
J’y songerai sans faute, en comptant expédier cette
commission de cette ville-ci a la capitale. Quant
aux provinces et aux endroits ou vous étes, De
Fiore peut continuer, si vous en étes content. En
outre, parmi les avocats provinciaux et royaux des
gouvernements qui n’ont point pactisé avec les
républicains, qui sont attachés a la couronne et qui
ont de I’intelligence, on peut en choisir un certain
nombre et leur accorder tous les pouvoirs
extraordinaires et sans appel, ne voulant pas que
des magistrats, soit de la capitale, soit des
provinces, qui auraient servi sous la republique, y
eussent-ils été, comme je I’espére, pousses par une
irrésistible nécessité, jugent des traitres au rang
desquels je les place.

« Et pour ceux qui ne sont pas compris dans les
catégories que je vous ai indiguées et que je me
réserve, je vous laisse la liberté de faire procéder a
leur prompt et exemplaire chatiment, avec toute la
séveérité des lois, lorsque vous trouverez qu’ils
sont les véritables et principaux criminels et que
Vous croirez ce chatiment nécessaire.
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« Quant aux magistrats des tribunaux de la
capitale, lorsqu’ils n’auront pas accepté des
commissions particulieres des Francais et de la
république, et gu’ils n’auront fait que remplir leurs
fonctions, de rendre la justice dans les tribunaux
ou ils siegeaient, ils ne seront pas poursuivis.

« Ce sont la, pour le moment, toutes les
dispositions que je vous charge de faire exécuter
de la maniere que vous jugerez convenable et dans
les lieux ou il y aura possibilite.

« A peine aurai-je reconquis Naples, que je me
réserve de faire quelques nouvelles adjonctions
que les événements et les connaissances que
J’acquerrai pourront determiner. Apres quoi, mon
intention est de suivre mes devoirs de bon chrétien
et de pere aimant ses peuples, d’oublier
entierement le passé, et d’accorder a tous un
pardon général et entier qui puisse leur assurer
I’oubli de leurs fautes passées, que je défendrai de
rechercher plus longtemps, me flattant que ces
fautes ont été causées, non par un esprit
corrompu, mais par la crainte et la pusillanimité.

« Mais n’oubliez point cependant qu’il faut que
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les charges publiques soient données dans les
provinces a des personnes qui se sont toujours
bien comportées envers la couronne, et, par
consequent, qui n’ont jamais changé de parti,
parce que, de cette maniere seulement, nous
pourrons étre srs de conserver ce que nous avons
reconquis.

« Je prie le Seigneur qu’il vous conserve pour
le bien de mon service et pour pouvoir vous
exprimer en tout lieu ma vraie et sincere
reconnaissance.

« Croyez-moi toujours, en attendant,
« Votre affectionné.
« FERDINAND B. »

Maintenant, nous avons ajouté qu’une des
personnalités incroyables, presque impossibles,
que nous avons introduites dans notre livre afin
que Naples, dans ses jours de révolution, appardt a
nos lecteurs sous son véritable aspect, c’est, a
I’autre extremité de I’échelle sociale, cette espece
de monstre, moitié tigre, moitié gorille, nommé
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Gaetano Mammone.

Un seul auteur en parle comme I’ayant connu
personnellement : Cuoco. Les autres ne font que
reproduire ce que Cuoco en dit :

« Mammone Gaetano, d’abord meunier, ensuite
général en chef des insurgés de Sora, fut un
monstre sanguinaire a la barbarie duquel il est
Impossible de rien comparer. En deux mois de
temps, dans une petite étendue de pays, il fit
fusiller trois cent cinquante malheureux, sans
compter a peu pres le double qui furent tues par
ses satellites. Je ne parle pas des massacres, des
violences, des incendies; je ne parle pas des
fosses horribles ou il jetait les malheureux qui
tombaient entre ses mains, ni des nouveaux genres
de mort que sa cruauté inventait : il a renouvelé les
inventions de Procuste et de Mézence. Son amour
du sang était tel, qu’il buvait celui qui sortait des
blessures des malheureux qu’il assassinait ou
faisait assassiner. Celui qui écrit ces lignes I’a vu
boire son propre sang apres avoir été saigne, et
rechercher avec avidité, dans la boutique d’un
barbier, le sang de ceux que I’on venait de saigner

28



avant lui. Il dinait presque toujours ayant sur sa
table une téte coupée et buvait dans un crane
humain.

« C’est a ce monstre que Ferdinand de Sicile
ecrivait : Mon général et mon ami. »

Quant a nos autres personnages, — nous parlons
des personnages historiques toujours, — ils rentrent
un peu plus dans I’humanité : c’est la reine Marie-
Caroline, dont nous essayerions de faire une
esquisse preparatoire si cette esquisse n’avait eté
tracée a grands traits dans un magnifique discours
du prince Napoléon au Sénat, discours qui est
resté dans toutes les mémoires; — c’est Nelson,

dont Lamartine a écrit la biographie; — c’est
Emma Lyonna, dont la Bibliotheque impériale
vous montrera vingt portraits; - c’est

Championnet, dont le nom est glorieusement
inscrit sur les premieres pages de notre
Révolution, et qui, comme Marceau, comme
Hoche, comme Kléber, comme Desaix, comme
mon pere, a eu le bonheur de ne pas survivre au
regne de la liberté ; — ce sont, enfin, quelques-unes
de ces grandes et poétiques figures comme en font
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rayonner les cataclysmes politiques, qui, en
France, s’appellent Danton, Camille Desmoulins,
Biron, Bailly, madame Roland, et qui, a Naples,
s’appellent Hector Carafa, Manthonnet, Schipani,
Cirillo, Cimarosa, Eléonore Pimentel.

Quant a I’héroine qui donne son nom au livre,
disons un mot, non pas sur elle, mais sur son
nom : la San Felice.

En France, on dit, en parlant d’une femme
noble ou simplement distinguée : Madame ; en
Angleterre : Milady ou Mistress ; en Italie, pays de
la familiarité, on dit: La une telle. Chez nous,
cette dénomination serait prise en mauvaise part ;
en ltalie, a Naples surtout, c’est presque un titre de
noblesse.

Pas une seule personne a Naples, en parlant de
cette pauvre femme que I’exces de son malheur a
rendue historique, n’aurait I’idée de dire:
« Madame San Felice », ou « La chevaliere San
Felice. »

On dit simplement : LA SAN FELICE.
J’al cru devoir conserver au livre, sans
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altération aucune, le titre qu’il emprunte a son
héroine.

Sur ce, chers lecteurs, comme je vous ai dit ce
que j’avais a vous dire, nous entrerons en matiere,
si vous le voulez bien.

ALEXANDRE DUMAS
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La galere capitane

Entre le rocher auquel Virgile, en y creusant la
tombe du clairon d’Hector, a imposé le nom de
promontoire de Misene, et le cap Campanella, qui
vit sur I’un de ses versants naitre I’inventeur de la
boussole, et sur Iautre errer proscrit et fugitif
I’auteur de la Jérusalem délivrée, s’ouvre le
magnifique golfe de Naples.

Ce golfe, toujours riant, toujours sillonné par
des milliers de barques, toujours retentissant du
bruit des instruments et du chant des promeneurs,
etait, le 22 septembre 1798, plus joyeux, plus
bruyant et plus animé encore que d’habitude.

Le mois de septembre est splendide a Naples,
placé gu’il est entre les ardeurs dévorantes de I’été
et les pluies capricieuses de I’automne ; et le jour
duqguel nous datons les premieres pages de notre
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histoire était un des jours les plus splendides du
mois. Le soleil ruisselait en flots dorés sur ce vaste
amphithéatre de collines qui semble allonger un de
ses bras jusgu’a Nisida et I’autre jusqu’a Portici,
pour presser la ville fortunée contre les flancs du
mont Saint-Elme, que surmonte, pareille a une
couronne murale posée sur le front de la moderne
Parthénope, la vieille forteresse des princes
angevins.

Le golfe, immense nappe d’azur, pareil a un
tapis semé de paillettes d’or, frissonnait sous une
brise matinale, légere, balsamique, parfumée ; si
douce, gu’elle faisait éclore un ineffable sourire
sur les visages qu’elle caressait; si vivace, que
dans les poitrines gonflées par elle se développait
a I’instant méme cette immense aspiration vers
I’infini, qui fait croire orgueilleusement a
I’homme qu’il est, ou du moins qu’il peut devenir
un dieu, et que ce monde n’est qu’une hétellerie
d’un jour, batie sur la route du ciel.

Huit heures sonnaient a [I’église San-
Ferdinando, qui fait le coin de la rue de Tolede et
de la place San-Ferdinando.
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Le dernier frissonnement du timbre qui mesure
le temps s’était a peine évanoui dans I’espace, que
les mille cloches des trois cents eglises de Naples
bondissaient joyeusement et bruyamment par les
ouvertures de leurs campaniles, et que les canons
du fort de I’CEuf, du Castel-Nuovo et del Carmine,
eclatant comme un roulement de tonnerre,
semblaient vouloir éteindre leurs bruyantes volées,
tout en enveloppant la ville d’une ceinture de
fumée, tandis que le fort Saint-Elme, flamboyant
et nuageux comme un cratere en éruption,
Improvisait, en face de I’ancien volcan muet, un
Vésuve nouveau.

Cloches et canons saluaient de leur voix de
bronze une magnifique galere qui en ce moment se
détachait du quai, traversait le port militaire, et,
sous la double pression des rames et de la voile,
s’avancait majestueusement vers la haute mer,
suivie de dix ou douze barques plus petites, mais
presque aussi magnifiquement ornées que leur
capitane, laquelle elt pu le disputer en richesse au
Bucentaure, menant le doge épouser I’ Adriatique.

Cette galere était commandee par un officier de
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quarante-six a quarante-sept ans, vétu du riche
uniforme d’amiral de la marine napolitaine ; son
visage méle, d’une beauté sévere et impérative,
etait halé tout a la fois par le soleil et par le vent ;
quoigu’il elt la téte découverte en signe de
respect, il portait haut son front, chargée de
cheveux grisonnants a travers lesquels on devinait
qu’avait di passer plus d’une fois le souffle aigu
de la tempéte, et I’on comprenait a la premiere vue
que c’eétait a lui, quels que fussent les illustres
personnages qu’il portait a son bord, que le
commandement était départi; le porte-voix de
vermeil suspendu a sa main droite e(t eté le signe
visible de ce commandement, si la nature n’elt
pris soin d’imprimer ce signe d’une fagon bien
autrement indelébile dans I’éclair de ses yeux et
dans I’accent de sa voix.

Il s’appelait Francgois Caracciolo et appartenait
a cette antique famille des princes Caraccioli,
accoutumés d’étre les ambassadeurs des rois et les
amants des reines.

Il se tenait debout sur son banc de quart,
comme il e(t fait un jour de combat.
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Tout le tillac de la galere était recouvert par une
tente de pourpre, blasonnée des armes des Deux-
Siciles et destinée a garantir du soleil les augustes
passagers qu’elle abritait.

Ces passagers formaient trois groupes, de pose
et d’aspect différents.

Le premier de ces groupes, le plus considérable
de tous, se composait de cing hommes, occupant
le centre du batiment, et dont trois débordaient de
la tente sur le pont ; des rubans de toutes couleurs
soutenaient a leur cou des croix de tous les pays,
et leurs poitrines, chamarrées de plaques, étaient
sillonnées de cordons. Deux d’entre eux portaient,
comme marques distinctives de leur rang, des clefs
d’or aux boutons de taille de leur habit; ce qui
signifiait qu’ils avaient I’honneur  d’étre
chambellans.

Le personnage principal de ce groupe était un
homme de quarante-sept ans, grand et mince,
quoigue charpenté vigoureusement. L habitude de
se pencher pour écouter ceux qui lui parlaient lui
avait légérement courbe la taille en avant. Malgré
le costume couvert de broderies d’or dont il était
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revétu, malgré les ordres en diamants qui
etincelaient sur son habit, malgré le titre de
majesté qui revenait a chaque instant a la bouche
de ceux qui lui adressaient la parole, son aspect
etait vulgaire, et aucun de ses traits, en les
détaillant, ne réveélait la dignité royale. Il avait les
pieds gros, les mains larges, les attaches des
chevilles et des poignets sans finesse ; un front
déprimé qui révélait I’absence des sentiments
eleves, un menton fuyant, accusant un caractere
faible et irrésolu, faisaient encore ressortir un nez
démesurément gros et long, signe de basse luxure
et d’instincts grossiers; I’ceil seul était vif et
railleur, mais faux presque toujours, cruel
quelquefois.

Ce personnage était Ferdinand IV, fils de
Charles Ill, par la grace de Dieu roi des Deux-
Siciles, et de Jérusalem, infant d’Espagne, duc de
Parme, Plaisance et Castro, grand prince
héréditaire de Toscane, que les lazzaroni de
Naples appelaient plus simplement, et sans tant de
titres et de facons, le roi Nasone.

Celui avec lequel il s’entretenait le plus
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particulierement, et qui était le plus simplement
vétu de tous, quoiqu’il portat I’habit brode des
diplomates, était un vieillard de soixante-neuf ans,
petit de taille, avec des cheveux rares, blancs et
rejetés en arriere. Il avait cette figure étroite que
les gens du peuple appellent si caractéristiquement
une figure en lame de couteau, le nez et le menton
pointus, la bouche rentrante, I’ceil investigateur,
clair et intelligent ; ses mains, dont il paraissait
prendre un soin extréme et sur lesquelles
retombaient des manchettes de magnifique
dentelle d’Angleterre, étaient chargées de bagues
dont I’or enchéssait des camees antiques et
précieux ; il portait deux ordres seulement, la
plaque de Saint-Janvier et le cordon rouge du Bain
avec sa médaille d’or étoilée, ou I’on voit un
sceptre entre une rose et un chardon, au milieu de
trois couronnes impeériales.

Celui-la, c’était sir William Hamilton, frere de
lait du roi George Ill, et depuis trente-cing ans
ambassadeur de la Grande-Bretagne pres la cour
des Deux-Siciles.

Les trois autres etaient le marquis Malaspina,
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aide de camp du roi ; I’Irlandais Jean Acton, son
premier ministre, et le duc d’Ascoli, son
chambellan et son ami.

Le second groupe, qui semblait un tableau peint
par Angelica Kauffmann, se composait de deux
femmes auxquelles, méme dans I’ignorance de
leur rang et de leur célébrite, il elt été impossible
a I’observateur le plus indifférent de ne pas donner
une attention particuliere.

La plus &gee de ces femmes, quoique ayant
passé la jeune et brillante période de la vie, avait
conservé des restes remarquables de beauté ; sa
taille, plutdt grande que petite, commencait a
s’épaissir sous un embonpoint que sa grande
fraicheur elt pu faire accuser de précocité si
quelques rides profondes, creusées sur I’ivoire
d’un front large et dominateur, plus encore par les
préoccupations de la politique et la pesanteur de la
couronne que par I’age lui-méme, n’avaient révélé
les quarante-cing ans qu’elle était sur le point
d’atteindre ; ses cheveux blonds, d’une finesse
rare, d’une nuance charmante, encadraient
admirablement un visage dont I’ovale primitif
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s’était légerement déformé sous les contractions
de I’impatience et de la douleur. Ses yeux bleus,
fatigues et distraits, jetaient, lorsque la pensée
venait tout a coup les animer, un feu sombre et, en
quelque sorte, électrique, qui, aprés avoir été le
reflet de I’amour, puis la flamme de I’ambition,
etait devenu I’éclair de la haine; ses levres
humides et carminées, dont [I’inférieure, plus
avancée que la supérieure, donnait dans certains
moments une indicible expression de dédain a son
visage, s’etaient séchées et avaient pali sous les
morsures incessantes de dents toujours belles et
éclatantes comme des perles. Le nez et le menton
etaient restés d’une pureté grecque; le cou, les
epaules et les bras demeuraient irréprochables.

Cette femme, c’était la fille de Marie-Therese,
la sceur de Marie-Antoinette ; c’était Marie-
Caroline d’Autriche, la reine des Deux-Siciles,
I’épouse de Ferdinand IV, que, pour des raisons
que nous verrons se développer plus tard, elle
avait pris en indifférence d’abord, puis en dégodit,
puis en mépris. Elle en était a cette troisieme
phase, qui ne devait pas étre la derniere, et les
nécessités politiques rapprochaient seules les
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illustres époux, qui, en dehors de cela, vivaient
completement séparés, le roi chassant dans ses
foréts de Lincola, de Persano, d’Astroni, et se
reposant dans son harem de San Leucio, la reine
faisant de la politique, a Naples, a Caserte ou a
Portici, avec son ministre Acton, ou se reposant
sous les berceaux d’orangers avec sa favorite
Emma Lyonna, en ce moment couchée a ses pieds,
comme une esclave reine.

Il suffisait, au reste, de jeter un regard sur cette
derniere pour comprendre non seulement la faveur
tant soit peu scandaleuse dont elle jouissait pres de
Caroline, mais encore les enthousiasmes
frénétiques souleves par cette enchanteresse chez
les peintres anglais, qui la représenterent sous
toutes les formes, et les poetes napolitains qui la
chanterent sur tous les tons ; si la nature humaine
peut arriver a la perfection de la beauté, certes
Emma Lyonna avait atteint a cette perfection. Sans
doute, dans ses intimités avec quelque moderne
Sappho, elle avait hérité de cette essence précieuse
donnée a Phaon par Vénus, pour se faire
irrésistiblement aimer ; I’ceil étonné semblait, en
se fixant sur elle, ne distinguer d’abord les
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contours de ce corps admirable qu’a travers la
vapeur de volupté qui émanait de lui ; puis, peu a
peu, le regard percait le nuage et la déesse
transparaissait.

Essayons de peindre cette femme, qui descendit
dans les abimes les plus profonds de la misere et
atteignit les plus splendides sommets de la
prospérité, et qui, a I’époque ou elle nous apparait,
edt pu rivaliser d’esprit, de grace et de beauté avec
la Grecque Aspasie, I’Egyptienne Cléopatre et la
Romaine Olympia.

Elle était ou du moins paraissait arrivée a cet
age qui donne a la femme [I’apogee des
accomplissements  physiques; sa personne,
lorsque I’ceil essayait de la détailler, offrait au
regard comme un éblouissement successif; ses
cheveux chatains encadraient un visage rond
comme celui de la jeune fille qui touche a peine a
la puberté; ses yeux irises, dont il elt eté
impossible de déterminer la couleur, étincelaient
sous deux sourcils que I’on et crus dessinés par le
pinceau de Raphaél ; son cou flexible et blanc
comme celui du cygne ; ses épaules et ses bras,
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dont la souplesse, la douce rondeur, la gréce
charmante rappelaient, non pas les froides
créations du ciseau antigue, mais les marbres
suaves et palpitants de Germain Pilon, le
disputaient a ces marbres mémes en fermeté et en
veines d’azur; la bouche, semblable a celle de
cette princesse, filleule d’une fée, qui a chaque
parole laissait tomber une perle, et a chaque
sourire un diamant, semblait un inépuisable écrin
de baisers d’amour. Faisant contraste avec la
parure toute royale de Marie-Caroline, elle était
vétue d’une longue et simple tunique de cachemire
blanc a larges manches, échancrée a la grecque
dans sa partie supérieure, serrée et plissée a la
taille, libre de toute autre étreinte, par une ceinture
de maroquin rouge, brodée d’or, incrustée de
rubis, d’opales, de turquoises, et s’agrafant par un
splendide camée représentant le portrait de sir
William Hamilton ; elle s’enveloppait comme
d’un manteau d’un large chéle indien, aux
couleurs changeantes et a fleurs d’or, qui plus
d’une fois, dans les soirées intimes de la reine, lui
avait servi a danser ce pas du chale qu’elle avait
inventé et dont jamais danseuse ni ballerine ne
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purent atteindre la voluptueuse et magique
perfection.

Plus tard, nous trouverons moyen de mettre
sous les yeux de nos lecteurs I’étrange passé de
cette femme, a laquelle, dans ce chapitre tout
d’introduction descriptive, nous ne pouvons
donner, quelque place qu’elle tienne dans
I’histoire que nous allons raconter, qu’un coup
d’ceil rapide et qu’une fugitive attention.

Le troisieme groupe, qui faisait pendant a celui-
ci et qui se trouvait a la droite de celui du roi, se
composait de quatre personnes, c’est-a-dire de
deux hommes d’age différents qui causaient
science et économie politique, et d’une jeune
femme, pale, triste et réveuse, bercant dans ses
bras et serrant contre son cceur un enfant de
quelques mois.

Une cinquieme personne, qui n’était autre que
la nourrice de I’enfant, grosse et fraiche paysanne
portant le costume des femmes d’Aversa, se
dissimulait dans la pénombre, ou étincelaient,
malgré elle, les broderies de son corsage
passementé d’or.
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Le plus jeune des deux hommes, a peine ageé de
vingt-deux ans, aux cheveux blonds, au menton
encore imberbe, a la taille épaissie par une obésité
précoce, que le poison devait changer plus tard en
maigreur cadavérigue, vétu d’un habit bleu de ciel,
brodé d’or et surcharge de cordons et de plagues,
etait le fils ainé du roi et de la reine Marie-
Caroline, I’héritier présomptif de la couronne,
Francois, duc de Calabre. Né avec un caractere
timide et doux, il avait été effraye des violences
réactionnaires de la reine, s’était jeté dans la
littérature et les sciences, et ne demandait rien
autre chose que de rester en dehors de la machine
politique, par les rouages de laquelle il craignait
d’étre brisé.

Celui avec lequel il s’entretenait était un
homme grave et froid, &gé de cinquante a
cinquante-deux ans, qui était, non pas préecisément
un savant, comme on I’entend en ltalie, mais, ce
qui vaut parfois beaucoup mieux, un sachant. Il
portait pour toute décoration, sur un habit tres
simplement orné, la croix de Malte, qui exigeait
deux cents ans de noblesse non interrompue :
c’était, en effet, un noble Napolitain, nommeé le
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chevalier de San Felice, qui était bibliothécaire du
prince et chevalier d’honneur de la princesse.

La princesse, par laguelle nous eussions dd
commencer peut-étre, etait cette jeune mere, que
nous avons indiquée d’un trait, qui, comme si elle
edt deviné qu’elle devait bientot quitter la terre
pour le ciel, pressait son enfant contre son cceur.
Elle aussi, comme sa belle-meére, était
archiduchesse de la haute maison de Habsbourg ;
elle se nommait Clémentine d’Autriche; elle
avait, a quinze ans, quitté Vienne pour epouser
Francois de Bourbon, et, soit amour laissé la-bas,
soit désillusion trouvée ici, nul, méme sa fille, si
elle elt été en age de comprendre et de parler,
n’edt pu raconter I’avoir vue sourire une seule
fois. Fleur du Nord, elle se fanait, a peine ouverte,
a I’ardent soleil du Midi; sa tristesse était un
secret dont elle mourait lentement sans se plaindre
ni aux hommes ni a Dieu; elle semblait savoir
qu’elle était condamnée, et, pieuse et pure victime
expiatoire, s’était résignée a la condamnation
qu’elle subissait, non point pour ses fautes, mais
pour celles d’autrui ; Dieu, qui a I’éternité pour
étre juste, a de ces mystérieuses contradictions que
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ne comprend pas notre justice mortelle et
ephémere.

La fille qu’elle pressait contre son cceur, et qui,
depuis quelgues mois a peine, venait d’ouvrir ses
yeux a la lumiere, était cette seconde Marie-
Caroline, qui peut-étre eut les faiblesses, mais non
les vices de la premiere ; ce fut la jeune princesse
qui épousa le duc de Berry, que le poignard de
Louvel fit veuve, et qui, seule de la branche ainéee
des Bourbons, a laissé en France une meémoire
sympathique et un souvenir chevaleresque.

Et tout ce monde de rois, de princes, de
courtisans glissant sur cette mer d’azur, sous cette
tente de pourpre, au son d’une musique
mélodieuse dirigée par le bon Dominique
Cimarosa, maitre de chapelle et compositeur de la
cour, dépassait tour a tour Resina, Portici, Torre
del Greco, et s’avancait dans la nef magnifique,
poussee vers le large par cette molle brise de Baia
si fatale a I’honneur des dames romaines, et dont
la voluptueuse haleine allait, en expirant sous les
portiques de ses temples, faire fleurir deux fois
I’an les rosiers de Paestum.
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En méme temps, on voyait grandir a I’horizon,
bien au-dela encore de Capri et du cap
Campanella, un vaisseau de guerre qui, de son
cote, en apercevant la flottille royale, manceuvra
pour naviguer au plus pres, et, mettant le cap sur
elle, tira un coup de canon.

Une légere fumée apparut aussitét au flanc du
colosse, et I’on vit gracieusement monter a sa
corne le pavillon rouge d’Angleterre.

Puis on entendit, quelques secondes apres, une
détonation prolongéee pareille au roulement d’un
tonnerre lointain.
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Le héros du Nil

Ce batiment qui accourait au-devant de la
flottille royale, et a la corne duquel nous avons vu
monter le pavillon rouge d’Angleterre, se nommait
le Vanguard.

L’officier qui le commandait était le
commodore Horace Nelson, — qui venait de
détruire la flotte francaise a Aboukir, d’enlever a
Bonaparte et a I’armée républicaine tout espoir de
retour en France.

Disons en quelques mots ce que c’était que ce
commodore Horace Nelson, un des plus grands
hommes de mer qui aient jamais existé, le seul qui
ait balancé, et méme ébranlé sur I’Ocean, la
fortune continentale de Napoléon.

On s’étonnera peut-étre de nous entendre faire,
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a nous, I’éloge de Nelson, ce terrible ennemi de la
France, qui lui a tiré du cceur le meilleur et le plus
pur de son sang a Aboukir et a Trafalgar ; mais les
hommes comme lui sont un produit de la
civilisation universelle ; la postérité ne fait pas
pour eux une acception de naissance et de pays :
elle les considere comme une partie de la grandeur
de I’espece humaine, que I’espece humaine doit
envelopper d’un large amour, caresser d’un
immense orgueil ; une fois descendus dans la
tombe, ils ne sont plus compatriotes ni étrangers ;
amis ni ennemis: ils s’appellent Annibal et
Scipion, César et Pompée, c’est-a-dire des ceuvres
et des actions. L’ immortalité naturalise les grands
génies au profit de I’univers.

Nelson était né le 29 septembre 1758 ; c’était
donc, a I’époque ou nous sommes arrives, un
homme de trente-neuf a quarante ans.

Il était né a Burnham-Thorpe, petit village du
comté de Norfolk ; son pere en était le pasteur ; sa
mere, qui mourut jeune, mourut en laissant onze
enfants.

Un oncle qu’il avait dans la marine, et qui était
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apparenté aux Walpole, le prit avec lui comme
aspirant, sur le vaisseau de soixante-quatre canons
le Redoutable.

Il alla au pole et fut pris pendant six mois dans
les glaces, lutta corps a corps avec un ours blanc
qui P’e(t étouffé entre ses pattes si un de ses
camarades n’elt fourré le bout de son mousquet
dans I’oreille de I’animal et n’et fait feu.

Il alla sous I’équateur, s’égara dans une forét du
Pérou, s’endormit au pied d’un arbre, fut piqué par
un serpent de la pire espéece, faillit en mourir et en
garda, pour toute sa vie, des taches livides
pareilles a celles du serpent lui-méme.

Au Canada, il eut son premier amour et pensa
faire sa plus grande folie. Pour ne point quitter
celle gu’il aimait, il voulut donner sa démission de
capitaine de frégate. Ses officiers s’emparéerent de
lui par surprise, le lierent comme un criminel ou
comme un fou, I’emporterent sur le Sea-Horse,
qu’il montait alors, et ne lui rendirent la liberté
qu’en pleine mer,

De retour a Londres, il se maria a une jeune
veuve nommeée mistress Nisbet: il I'aima avec
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cette passion qui s’allumait si facilement et si
ardemment dans son ame, et, lorsqu’il se remit en
mer, il emmena avec lui un fils nommé Josuah,
qu’elle avait eu de son premier mari. Lorsque
Toulon fut livré aux Anglais par I’amiral Trogoff
et le genéral Maudet, Horace Nelson était
capitaine a bord de I’Agamemnon ; il fut envoyé
avec son batiment a Naples pour annoncer au roi
Ferdinand et a la reine Caroline la prise de notre
premier port militaire.

Sir William Hamilton, ambassadeur
d’Angleterre, comme nous I’avons dit, le
rencontra chez le roi, le ramena chez lui, le laissa
au salon, passa dans la chambre de sa femme et lui
dit :

—Je vous amene un petit homme qui ne peut
pas se vanter d’étre beau ; mais, ou je m’étonne
fort, ou il sera un jour la gloire de I’Angleterre et
la terreur de ses ennemis.

— Et comment prévoyez-vous cela? demanda
lady Hamilton.

—Par le peu de paroles que nous avons
echangées. Il est au salon; venez lui faire les
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honneurs de la maison, ma chére. Je n’ai jamais
recu chez moi aucun officier anglais ; mais je ne
veux pas que celui-ci loge ailleurs que dans mon
hotel.

Et Nelson logea a I’ambassade d’Angleterre,
située a I’angle de la riviere et de la rue de Chiaia.

Nelson était alors, en 1793, un homme de
trente-quatre ans, petit de taille comme I’avait dit
William, pale de visage, avec des yeux bleus, avec
ce nez aquilin qui distingue le profil des hommes
de guerre et qui fait ressembler Ceésar et Condé a
des oiseaux de proie, avec ce menton
vigoureusement accentué qui indique la ténacité
poussée jusqu’a I’obstination ; quant aux cheveux
et a la barbe, ils étaient d’un blond péle, rares et
mal plantés.

Rien n’indique qu’a cette époque, Emma
Lyonna ait eté sur le physique de Nelson d’un
autre avis que son mari; mais la foudroyante
beauté de I’ambassadrice produisit son effet :
Nelson quitta Naples, emmenant les renforts qu’il
etait venu demander a la cour des Deux-Siciles, et
amoureux fou de lady Hamilton.
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Fut-ce par pure ambition de gloire, fut-ce pour
guérir de cet amour qu’il sentait inguérissable,
qu’il voulut se faire tuer a la prise de Calvi, ou il
perdit un ceil, et dans I’expédition de Ténériffe, ou
il perdit un bras. On ne sait ; mais, dans ces deux
occasions, il joua sa vie avec une telle
insouciance, que I’on dut penser qu’il n’y tenait
que médiocrement.

Lady Hamilton le revit ainsi borgne et
manchot, et rien n’indique que son cceur ait
ressenti, pour le héros mutilé, un autre sentiment
que cette tendre et sympathique pitié que la beauté
doit aux martyrs de la gloire.

Ce fut le 16 juin 1798 qu’il revint pour la
seconde fois a Naples, et pour la seconde fois se
retrouva en présence de lady Hamilton.

La position était critique pour Nelson.

Chargé de bloquer la flotte francaise dans le
port de Toulon et de la combattre si elle en sortait,
il avait vu lui glisser entre les doigts cette flotte,
qui avait pris Malte en passant, et débarqué trente
mille hommes a Alexandrie !
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Ce n’était pas le tout : battu par une tempéte,
ayant fait des avaries graves, manquant d’eau et de
vivres, il ne pouvait continuer sa poursuite, obligé
qu’il était d’aller se refaire a Gibraltar.

Il était perdu ; on pouvait accuser de trahison
I’hnomme qui pendant un mois avait cherché dans
la Méditerranée, c’est-a-dire dans un grand lac,
une flotte de treize vaisseaux de ligne et de trois
cent guatre-vingt-sept batiments de transport, non
seulement sans pouvoir la joindre, mais encore
sans avoir decouvert son sillage.

Il s’agissait, sous les yeux de I’ambassadeur
francais, d’obtenir de la cour des Deux-Siciles,
qu’elle permit a Nelson de prendre de I’eau et des
vivres dans les ports de Messine et de Syracuse, et
du bois pour remplacer ses mats et ses vergues
brisés, dans la Calabre.

Or, la cour des Deux-Siciles avait un traité de
paix avec la France; ce traité de paix |lui
commandait la neutralité la plus absolue, et c’était
mentir au traité et rompre cette neutralité que
d’accorder a Nelson ce qu’il demandait.

Mais Ferdinand et Caroline détestaient
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tellement les Francais et avaient juré une telle
haine a la France, que tout ce que demandait
Nelson lui fut impudemment accordé, et Nelson,
qui savait qu’une grande victoire seule pouvait le
sauver, quitta Naples, plus amoureux, plus fou,
plus insensé que jamais, jurant de vaincre ou de se
faire tuer a la premiere occasion.

Il vainquit et faillit étre tué. Jamais, depuis
I’invention de la poudre et I’emploi des canons,
aucun combat naval n’avait épouvanté les mers
d’un pareil désastre.

Sur treize vaisseaux de ligne dont se composait,
comme nous I’avons dit, la flotte francaise, deux
seulement avait pu se soustraire aux flammes et
echapper a I’ennemi.

Un vaisseau avait sauté, I’Orient; un autre
vaisseau et une frégate avaient été coulés, neuf
avaient été pris.

Nelson s’était conduit en héros pendant tout le
temps qu’avait dure le combat ; il s’était offert a la
mort, et la mort n’avait pas voulu de lui ; mais il
avait recu une cruelle blessure. Un boulet du
Guillaume-Tell, expirant, avait brisé une vergue
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du Vanguard, gu’il montait, et la vergue brisée lui
etait tombée sur le front au moment méme ou il
levait la téte pour reconnaitre la cause du
craquement terrible qu’il entendait, lui avait
rabattu la peau du crane sur I’ceil unique qui lui
restait, et, comme un taureau frappé de la masse,
I’avait renverse sur le pont, baigné dans son sang.

Nelson crut la blessure mortelle, fit appeler le
chapelain pour qu’il lui donnat sa bénédiction, et
le chargea de ses derniers adieux pour sa famille ;
mais, avec le prétre, était monte le chirurgien.

Celui-ci examina le crane, le crane était intact ;
la peau seule du front était détachée et retombait
jusque sur la bouche.

La peau fut remise a sa place, recollée au front,
maintenue par un bandeau noir. Nelson ramassa le
porte-voix échappé de sa main, et se remit a son
ceuvre de destruction en criant : « Feu ! » 1l y avait
le souffle d’un Titan dans la haine de cet homme
contre la France.

Le 2 aolt, a huit heures du soir, nous I’avons
dit, il ne restait plus de la flotte francaise que deux
vaisseaux qui se réfugierent a Malte.
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Un navire léger porta a la cour des Deux-
Siciles et a I’Amirauté d’Angleterre la nouvelle de
la victoire de Nelson et de la destruction de notre
flotte.

Ce fut dans toute I’Europe un immense cri de
joie qui retentit jusqu’en Asie, tant les Francais
etaient craints, tant la Révolution francaise était
exécrée !

La cour de Naples surtout, aprées avoir été folle
de rage, devint insensée de bonheur.

Ce fut naturellement lady Hamilton qui recut la
lettre de Nelson, annoncant cette victoire, laquelle
renfermait a tout jamais trente mille Francais en
Egypte, et Bonaparte avec eux.

Bonaparte, I’homme de Toulon, du 13
vendémiaire, de Montenotte, de Dego, d’Arcole et
de Rivoli, le vainqueur de Beaulieu, de Wurmser,
d’Alvinczi et du prince Charles, le gagneur de
batailles qui, en moins de deux ans, avait fait cent
cinquante mille prisonniers, conquis cent soixante
et dix drapeaux, pris cing cent cinquante canons
de gros calibre, six cents pieces de campagne, cing
equipages de pont; I’ambitieux qui avait dit que
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I’Europe était une taupiniere, et qu’il n’y avait
jamais eu de grands empires et de grande
révolution qu’en Orient; I’aventureux capitaine
qui, a vingt-neuf ans, déja plus grand qu’Annibal
et que Scipion, a voulu conquérir I’Egypte pour
étre aussi grand qu’Alexandre et que Cesar, le
voila confisqué, supprimé, raye de la liste des
combattants ; a ce grand jeu de la guerre, il a enfin
trouvé un joueur plus heureux ou plus habile que
lui. Sur cet échiquier gigantesque du Nil, dont les
pions sont des obélisques, les cavaliers des sphinx,
les tours des pyramides, ou les fous s’appellent
Cambyse, les rois Sesostris, les reines Cléopatre, il
a ete fait echec et mat !

Il est curieux de mesurer la terreur
qu’imprimaient aux souverains de I’Europe les
deux noms de la France et de Bonaparte réunis,
par les cadeaux que Nelson recut de ces
souverains, devenus fous de joie en voyant la
France abaissée et en croyant Bonaparte perdu.

L’énumération en est facile ; nous la copions
sur une note écrite de la main méme de Nelson :

De George lll, la dignité de pair de la Grande-
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Bretagne et une médaille d’or ;

De la Chambre des communes, pour lui et ses
deux plus proches héritiers, le titre de baron du Nil
et de Burnham-Thorpe, avec une rente de deux
mille livres sterling commencant a courir du 1%
aolt 1798, jour de la bataille ;

De la Chambre des pairs, méme rente, dans les
mémes conditions, a partir du méme jour ;

Du Parlement d’Irlande, une pension de mille
livres sterling ;

De la Compagnie des Indes orientales, dix
mille livres une fois données ;

Du sultan, une boucle en diamants avec la
plume du triomphe, évaluée deux mille livres
sterling, et une riche pelisse évaluée mille livres
sterling ;

De la mére du sultan, une boite enrichie de
diamants, évaluée douze cents livres sterling ;

Du roi de Sardaigne, une tabatiere enrichie de
diamants, évaluée douze cents livres sterling ;

De I'ile de Zante, une épée a poignée d’or et
une canne a pomme d’or ;
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De la ville de Palerme, une tabatiére et une
chaine d’or, sur un plat d’argent ;

Enfin, de son ami Benjamin Hallowell,
capitaine du Swiftsure, un présent tout anglais, qui
manquerait trop a notre énumération si nous le
passions sous silence.

Nous avons dit que le vaisseau I’Orient avait
sauté en I’air ; Hallowell recueillit le grand mat et
le fit porter a bord de son batiment ; puis, avec le
mat et ses ferrements, il fit faire, par le charpentier
et le serrurier du bord, un cercueil orné d’une
plaque contenant ce certificat d’origine :

Je certifie que ce cercueil est entierement
construit avec le bois et le fer du vaisseau
I’Orient, dont le vaisseau de Sa Majesté sous mes
ordres sauva une grande partie dans la baie
d’Aboukir.

BEN. HALLOWELL

Puis, de ce cercueil ainsi certifié, il fit don a
Nelson avec et par cette lettre :
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A I’honorable Nelson C. B.
Mon cher seigneur,

Je vous envoie, en méme temps que la présente,
un cercueil taillé dans le mat du vaisseau francais
I’Orient, afin que vous puissiez, quand vous
abandonnerez cette vie, reposer d’abord dans vos
propres trophées. L’espérance que ce jour est
encore éloigné est le désir sincére de votre
obéissant et affectionneé serviteur.

BEN. HALLOWELL

De tous les dons qui lui furent offerts, hatons-
nous de dire que ce dernier parut étre celui qui
toucha le plus Nelson; il le recut avec une
satisfaction marquée, il le fit placer dans sa cabine,
appuyeé contre la muraille et précisement derriere
le fauteuil ou il s’asseyait pour manger. Un vieux
domestique, que ce meuble posthume attristait,
obtint de I’amiral qu’il ft transporté dans le faux
pont.

Lorsque Nelson quitta, pour le Fulminant, le
Vanguard, horriblement mutilé, le cercueil, qui
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n’avait point encore trouvé sa place sur le nouveau
batiment, demeura quelques mois sur le gaillard
d’avant. Un jour que les officiers du Fulminant
admiraient le don du capitaine Hallowell, Nelson
leur cria de sa cabine :

— Admirez tant que vous voudrez, messieurs,
mais ce n’est pas pour vous qu’il est fait.

Enfin, a la premiéere occasion qu’il trouva,
Nelson I’expédia a son tapissier, en Angleterre, le
priant de le garnir immediatement de velours,
attendu que, pouvant, au métier qu’il faisait, en
avoir I’emploi d’un moment a I’autre, il désirait le
trouver tout prét a I’heure ou il en aurait besoin.

Inutile de dire que Nelson, tué sept ans plus
tard a Trafalgar, fut enseveli dans ce cercueil.

Revenons a notre récit.

Nous avons dit que, par un batiment léger,
Nelson avait expédié la nouvelle de la victoire
d’Aboukir a Naples et a Londres.

Aussitot la lettre de Nelson regue, Emma
Lyonna courut chez la reine Caroline et la lui
tendit tout ouverte ; celle-ci jeta les yeux dessus et
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poussa un cri ou plutbt un rugissement de
bonheur ; elle appela ses fils, elle appela le roi,
elle courut comme une insensée dans les
appartements, embrassant ceux qu’elle rencontrait,
serrant dans ses bras la messagere de bonnes
nouvelles et ne se lassant pas de répéter:
« Nelson ! brave Nelson ! O sauveur ! 6 libérateur
de I’Italie ! Dieu te protege ! le ciel te garde ! »

Puis, sans s’inquiéter de I’ambassadeur francais
Garat, le méme qui avait lu a Louis XVI sa
sentence de mort et qui avait sans doute été
envoye par le Directoire comme un avertissement
a la monarchie napolitaine, elle ordonna, croyant
n’avoir plus rien a craindre de la France, de faire
hautement, ostensiblement et au grand jour, tous
les préparatifs nécessaires pour recevoir Nelson a
Naples comme on regoit un triomphateur.

Et, pour ne pas rester en arriere des autres
souverains, elle qui croyait lui devoir plus que les
autres, menacée qu’elle était doublement, et par la
présence des troupes francaises a Rome et par la
proclamation de la République romaine, elle fit
soumettre a la signature du roi, par son premier
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ministre Acton, le brevet de duc de Bronte avec
trois mille livres sterling de rente annuelle, tandis
que le roi, en lui présentant ce brevet, se réservait
d’offrir lui-méme a Nelson I’épée donnée par
Louis XIV a son fils Philippe V, lorsqu’il partit
pour régner sur I’Espagne, et par Philippe V a son
fils don Carlos, lorsqu’il partit pour conquérir
Naples.

Outre sa valeur historiqgue qui était
inappréciable, cette épée, qui, d’apres les
instructions du roi Charles Ill, ne devait passer
qu’au defenseur ou au sauveur de la monarchie
des Deux-Siciles, était évaluée, a cause des
diamants qui P’ornaient, a cing mille livres
sterling, c’est-a-dire a cent vingt-cing mille francs
de notre monnaie.

Quant a la reine, elle s’était réservé de faire a
Nelson un cadeau que tous les titres, toutes les
faveurs, toutes les richesses des rois de la terre ne
pouvaient égaler pour lui; elle s’était réserve de
lui donner cette Emma Lyonna, I’objet, depuis
cing années, de ses réves les plus ardents.

En conséquence, le matin méme de ce
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mémorable 22 septembre 1798, elle avait dit a
Emma Lyonna, en écartant ses cheveux chatains
pour baiser ce front menteur, si pur en apparence,
qu’on I’edt pris pour celui d’un ange :

— Mon Emma bien-aimée, pour que je reste roi,
et, par conséquent, pour que tu restes reine, il faut
que cet homme soit a nous, et, pour que cet
homme soit a nous, il faut que tu sois a lui.

Emma avait baissé les yeux, et, sans répondre,
avait saisi les deux mains de la reine et les avait
baisées passionnément.

Disons comment Marie-Caroline pouvait faire
une telle priere, ou plutdét donner un tel ordre a
lady Hamilton, ambassadrice d’Angleterre.
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Le passe de lady Hamilton

Dans le court et insuffisant portrait que nous
avons essayé de tracer d’Emma Lyonna, nous
avons dit : I’étrange passé de cette femme, et, en
effet, nulle destinée ne fut plus extraordinaire que
celle-la ; jamais passé ne fut tout a la fois plus
sombre et plus éblouissant que le sien ; elle n’avait
jamais su ni son age précis, ni le lieu de sa
naissance ; au plus loin que sa mémoire pouvait
atteindre, elle se voyait enfant de trois ou quatre
ans, vétue d’une pauvre robe de toile, marchant
pieds nus par une route de montagne, au milieu
des bDbrouillards et de la pluie d’un pays
septentrional, s’attachant de sa petite main glacée
aux vétements de sa mere, pauvre paysanne qui la
prenait entre ses bras lorsqu’elle était trop
fatiguee, ou qu’il lui fallait traverser les ruisseaux
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qui coupaient le chemin.

Elle se souvenait d’avoir eu faim et froid dans
ce voyage.

Elle se souvenait encore que, lorsqu’on
traversait une ville, sa mere s’arrétait devant la
porte de quelque riche maison ou devant la
boutigue d’un boulanger; que, la, d’une voix
suppliante, elle demandait ou quelque piece de
monnaie qu’on lui refusait souvent, ou un pain
qu’on lui donnait presque toujours.

Le soir, I’enfant et la mere faisaient halte a
quelque ferme isolée et demandaient I’hospitalité,
qu’on leur accordait, soit dans la grange, soit dans
I’étable ; les nuits ou I’on permettait aux deux
pauvres voyageuses de coucher dans une étable
etaient des nuits de féte ; I’enfant se réchauffait
rapidement a la douce haleine des animaux, et
presque toujours, le matin, avant de se remettre en
route, recevait, ou de la fermiere ou de la servante
qui venait traire les vaches, un verre de lait tiede et
mousseux, douceur a laquelle elle était d’autant
plus sensible qu’elle y était peu accoutumée.

Enfin la mere et la fille atteignirent la petite
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ville de Flint, but de leur course; c’était la
qu’étaient nés la mere d’Emma et John Lyon, son
pere. Ce dernier avait, cherchant du travail, quitté
le comté de Flint pour celui de Chester ; mais le
travail avait été peu productif. John Lyon était
mort jeune et pauvre ; et sa veuve revenait a la
terre natale pour voir si la terre natale lui serait
hospitaliere ou maratre.

Dans des souvenirs plus rapprochés de trois ou
quatre ans, Emma se revoyait au penchant d’une
colline gazonneuse et fleurie, faisant paitre, pour
une fermiere des environs, chez laguelle sa mere
était servante, un troupeau de guelques moutons,
et sejournant de préférence pres d’une source
limpide, ou elle se regardait complaisamment,
couronnée par elle-méme des fleurs champétres
qui s’épanouissaient autour d’elle.

Deux ou trois ans plus tard, et comme elle
devait atteindre sa dixieme année, quelque chose
d’heureux était arrivé dans la famille. Un comte
d’Halifax, qui sans doute, dans un de ses caprices
aristocratiques, avait trouvé la mere d’Emma
encore belle, envoya une petite somme dont partie
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était destinée au bien-étre de la mere, partie a
I’éducation de I’enfant; et Emma se souvenait
d’avoir été conduite dans une pension de jeunes
filles dont I’'uniforme était un chapeau de paille,
une robe bleu de ciel et un tablier noir.

Elle resta deux ans dans cette pension, y apprit
a lire et a écrire, y étudia les premiers eléments de
la musique et du dessin, arts dans lesquels, grace a
son admirable organisation, elle faisait de rapides
progres, lorsqu’un matin sa mere vint la chercher.
Le comte d’Halifax était mort et avait oublié les
deux femmes dans son testament. Emma ne
pouvait plus rester en pension, la pension n’étant
plus payée; il fallut que I’ex-pensionnaire se
décidat a entrer comme bonne d’enfants dans la
maison d’un certain Thomas Hawarden, dont la
fille, en mourant jeune et veuve, avait laisse trois
enfants orphelins.

Une rencontre qu’elle fit en promenant les
enfants au bord du golfe décida de sa vie. Une
celebre courtisane de Londres, nommeée miss
Arabell, et un peintre d’un grand talent, son amant
du jour, s’étaient arrétés, le peintre pour faire le
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croquis d’une paysanne du pays de Galles, et miss
Arabell pour lui regarder faire ce croquis.

Les enfants que conduisait Emma s’avancerent
curieusement et se hausserent sur la pointe du pied
pour voir ce que faisait le peintre. Emma les
suivit ; le peintre, en se retournant, I’apercut et jeta
un cri de surprise: Emma avait treize ans, et
jamais le peintre n’avait rien vu de si beau.

Il demanda qui elle était, ce qu’elle faisait. Le
commencement d’éducation qu’avait regu Emma
Lyonna lui permit de répondre a ces questions
avec une certaine élégance. Il s’informa combien
elle gagnait a soigner les enfants de
M. Hawarden ; elle lui répondit qu’elle était vétue,
nourrie, logée, et recevait dix schellings par mois.

—Venez a Londres, lui dit le peintre, et je vous
donnerai cing gquinées chaque fois que vous
consentirez a me laisser faire un croquis d’apres
VOous.

Et il lui tendit une carte sur laguelle etaient
ecrits ces mots : « George Rowmney, Cavendish
square, n° 8 », en méme temps que miss Arabell
tirait de sa ceinture une petite bourse contenant
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quelques piéces d’or et la lui offrait.

La jeune fille rougit, prit la carte, la mit dans sa
poitrine ; mais, instinctivement, elle repoussa la
bourse.

Et, comme miss Arabell insistait, lui disant que
cet argent servirait a son voyage de Londres :

— Merci, madame, dit Emma; si je vais a
Londres, j’iral avec les petites economies que j’ai
déja faites et celles que je ferai encore.

— Sur vos dix schellings par mois ? demanda
miss Arabell en riant.

— Oui, madame, répondit simplement la jeune
fille.

Et tout finit la.

Quelques mois apres, le fils de M. Hawarden,
M. James Hawarden, célébre chirurgien de
Londres, vint voir son pére ; lui aussi fut frappé de
la beauté d’Emma Lyonna, et, pendant tout le
temps qu’il resta dans la petite ville de Flint, il fut
bon et affectueux pour elle; seulement, il ne
I’exhorta point comme Rowmney a venir a
Londres.
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Au bout de trois semaines de séjour chez son
pere, il partit, laissant deux guinées pour la petite
bonne d’enfants en récompense des soins qu’elle
donnait a ses neveux.

Emma les accepta sans répugnance.

Elle avait une amie; cette amie s’appelait
Fanny Strong et avait elle-méme un frere qui
s’appelait Richard.

Emma ne s’était jamais informée de ce que
faisait son amie, quoiqu’elle ft mieux mise que
ne semblait le permettre sa fortune ; sans doute
croyait-elle qu’elle prélevait sa toilette sur les
bénéfices interlopes de son frére, qui passait pour
un contrebandier.

Un jour gu’Emma - elle avait alors pres de
quatorze ans — S’était arrétée devant la boutique
d’un marchand de glaces pour se regarder dans un
grand miroir servant de montre au magasin, elle se
sentit toucher a I’épaule.

C’eétait son amie, Fanny Strong, qui la tirait
ainsi de son extase.

— Quie fais-tu la ? lui demanda-t-elle.
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Emma rougit sans répondre. En répondant vrai,
elle eut di dire : « Je me regardais et me trouvais
belle. »

Mais Fanny Strong n’avait pas besoin de
réponse pour savoir ce qui se passait dans le cceur
d’Emma.

— Ah ! dit-elle en soupirant, si j’étais aussi jolie
que toi, je ne resterais pas longtemps dans cet
horrible pays.

— Ou irais-tu ? lui demanda Emma.

—J’irais a Londres, donc! Tout le monde dit
qu’avec une jolie figure, on fait fortune a Londres.
Vas-y, et, quand tu seras millionnaire, tu me
prendras pour ta femme de chambre.

—Veux-tu que nous Yy allions ensemble ?
demanda Emma Lyonna.

—Volontiers ; mais comment faire? Je ne
possede pas six pence, et je ne crois pas Dick
beaucoup plus riche que moi.

— Moi, dit Emma, j’ai pres de quatre guinées.

— C’est plus gu’il ne nous faut pour toi, moi et
Dick ! s’écria Fanny.
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Et le voyage fut résolu.

Le lundi suivant, sans rien dire a personne, les
trois fugitifs prirent, a Chester, la diligence de
Londres.

En arrivant au bureau ou descendait la
diligence de Chester, Emma partagea les vingt-
deux schellings qui lui restaient entre Fanny
Strong et elle.

Fanny Strong et son frere avaient |’adresse
d’une auberge ou logeaient les contrebandiers ;
c’etait dans la petite rue de Villiers, aboutissant
d’un cOté a la Tamise et de l'autre au Strand,
qu’était située cette auberge. Emma laissa Dick et
Fanny chercher leur logement; elle prit une
voiture et se fit conduire Cavendish square, n° 8.

George Rowmney était absent; on ne savait
pas ou il était ni quand il reviendrait ; on le croyait
en France, et on ne I’attendait pas avant deux
mois.

Emma resta etourdie. Cette éventualité si
naturelle de I’absence de Rowmney ne s’était pas
méme présentée a son esprit. Une lueur lui
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traversa le cerveau; elle pensa a M. James
Hawarden, le célebre chirurgien qui, en quittant la
maison de son pere, avait, avec tant de bonté,
laissé les deux guinées qui avaient servi a payer la
majeure partie des dépenses du voyage.

Il ne lui avait pas donné son adresse ; mais
deux ou trois fois elle avait porté a la poste les
lettres qu’il écrivait a sa femme.

Il demeurait Leicester square, n° 4.

Elle remonta en voiture, se fit conduire a
Leicester square, peu distant de Cavendish square,
frappa en tremblant a la porte. Le docteur était
chez lui.

Elle trouva le digne homme tel qu’elle
I’espérait ; elle lui dit tout, et il eut pitié, promit de
s’employer a la protéger, et, en attendant, il la
recut sous son toit, I’admit a sa table, et la donna
pour demoiselle de compagnie a mistress
Hawarden.

Un matin, il annonca a la jeune fille qu’il avait
trouvé pour elle une place dans un des premiers
magasins de bijouterie de Londres ; mais, la veille
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du jour ol Emma devait entrer dans ce magasin, il
voulut lui faire la féte de la conduire au spectacle.

La toile, en se levant devant elle au théatre de
Drury-Lane, lui montra un monde inconnu; on
jouait Romeo et Juliette, ce réve d’amour qui n’a
son pareil dans aucune langue ; elle rentra folle,
eblouie, enivrée ; elle passa la nuit sans dormir
une seule seconde, essayant de se rappeler
quelques fragments des deux merveilleuses scenes
du balcon.

Le lendemain, elle entra dans son magasin ;
mais, avant d’y entrer, elle demanda a
M. Hawarden ou elle pourrait acheter la piece
qu’elle avait vu représenter la veille. M. Hawarden
alla a sa bibliotheque, y prit un Shakespeare
complet et le lui donna.

Au bout de trois jours, elle savait par cceur le
role de Juliette ; elle révait par quels moyens elle
pourrait retourner au théatre et s’enivrer une
seconde fois de ce doux poison que forme le
magigue mélange de I’amour et de la poésie ; elle
voulait a tout prix rentrer dans ce monde enchanté
qu’elle n’avait qu’entrevu, lorsqu’un splendide
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equipage s’arréta devant la porte du magasin. Une
femme en descendit, entra de ce pas dominateur
que donne la richesse. Emma jeta un cri de
surprise : elle avait reconnu miss Arabell.

Miss Arabell, de son cété, la reconnut, ne dit
rien, acheta pour sept ou huit cents livres sterling
de bijoux, et invita le marchand a lui envoyer ses
emplettes par sa nouvelle demoiselle de magasin,
indiquant I’heure a laquelle elle serait rentrée.

La nouvelle demoiselle de magasin, c’était
Emma.

A I’heure dite, on la fit monter en voiture avec
les écrins, et on I’envoya a I’hotel de miss Arabell.

La belle courtisane I’attendait ; sa fortune etait
au comble : elle était la maitresse du prince régent,
age de dix-sept ans a peine.

Elle se fit tout raconter par Emma, puis, lui
demanda si, en attendant le retour de Rowmney,
elle ne préférait pas rester chez elle pour la
distraire dans ses heures d’ennui, plutdt que de
retourner au magasin. Emma ne demanda qu’une
chose, ce fut s’il lui serait permis d’aller au
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théatre. Miss Arabell lui répondit que, tous les
jours ou elle n’irait point au spectacle elle-méme,
sa loge serait a sa disposition.

Puis elle envoya payer les bijoux et fit dire
qu’elle gardait Emma. Le joaillier dont miss
Arabell était une des meilleures pratiques, n’eut
garde de se brouiller avec elle pour si peu de
chose.

Par quel étrange caprice la courtisane a la mode
concut-elle cet imprudent désir, cet inconcevable
caprice, d’avoir cette belle créature aupres d’elle ?
Les ennemis de miss Arabell — et sa haute fortune
lui en avait fait beaucoup — donnerent a cette
fantaisie une explication que la Phryné anglaise,
convertie en Sappho, ne se donna pas méme la
peine de démentir.

Pendant deux mois, Emma resta chez la belle
courtisane, lut tous les romans qui lui tomberent
sous la main, fréquenta tous les théatres, et,
rentrée dans sa chambre, répéta tous les roles
qu’elle avait entendus, mima tous les Dballets
auxquels elle avait assisté ; ce qui n’était pour les
autres qu’une récréation devenait pour elle une
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occupation de toutes les heures; elle venait
d’atteindre sa quinzieme anneée, elle était dans
toute la fleur de sa jeunesse et de sa beauté ; sa
taille souple, harmonieuse, se pliait a toutes les
poses, et par ses ondulations naturelles, atteignait
les artifices des plus habiles danseuses. Quant a
son visage, qui, malgré les vicissitudes de la vie,
conserva toujours les couleurs immaculées de
I’enfance, le velouté virginal de la pudeur, doué
par I’impressionnabilité de sa physionomie d’une
supréme mobilité, il devenait, dans la mélancolie
une douleur, dans la joie un éblouissement. On e(t
dit que la candeur de I’ame transparaissait sous la
pureté des traits, si bien qu’un grand poéete de
notre époque, hésitant a ternir ce miroir céleste, a
dit, en parlant de sa premiere faute : « Sa chute ne
fut point dans le vice, mais dans I’'imprudence et la
bonté. »

La guerre que I’Angleterre soutenait, a cette
epogue, contre les colonies américaines, était dans
sa plus grande activité et la presse s’exercait dans
toute sa rigueur. Richard, le frére de Fanny, pour
nous servir du terme consacre, Richard fut presse
et fait marin malgré lui. Fanny accourut réclamer
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I’assistance de son amie ; elle la trouvait si belle,
qu’elle était convaincue que personne ne pourrait
résister a sa priere ; Emma fut suppliée d’exercer
sa seduction sur I’amiral John Payne.

Emma sentit se révéler sa vocation tentatrice ;
elle revétit sa robe la plus elégante et alla avec son
amie trouver I’amiral : elle obtint ce qu’elle
demandait ; mais I’amiral, lui aussi, demanda, et
Emma paya la liberté de Dick, sinon de son
amour, du moins de sa reconnaissance.

Emma Lyonna, maitresse de I’amiral Payne,
eut une maison a elle, des domestiques a elle, des
chevaux a elle ; mais cette fortune eut I’éclat et la
rapidité d’un méteore : I’escadre partit, et Emma
vit le vaisseau de son amant lui enlever, en
disparaissant a I’horizon, tous ses songes dorés.

Mais Emma n’était pas femme a se tuer comme
Didon pour un volage Enée. Un des amis de
I’amiral, sir Harry Fethertonhaugh, riche et beau
gentleman, offrit a Emma de la maintenir dans la
position ou il I’avait trouvée. Emma avait fait le
premier pas sur le brillant chemin du vice ; elle
accepta, devint, pendant une saison entiere, la
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reine des chasses, des fétes et des danses ; mais, la
saison finie, oubliée de son second amant, avilie
par un second amour, elle tomba peu a peu dans
une telle misere, qu’elle n’eut plus pour ressource
que le trottoir de Haymarket, le plus fangeux de
tous les trottoirs pour les pauvres créatures qui
mendient I’amour des passants.

Par bonheur, I’entremetteuse infame a laquelle
elle s’était adressée pour entrer dans le commerce
de la depravation publique, frappée de la
distinction et de la modestie de sa nouvelle
pensionnaire, au lieu de la prostituer comme ses
compagnes, la conduisit chez un célebre médecin,
habitué de sa maison.

C’était le fameux docteur Graham, sorte de
charlatan mystique et voluptueux, qui professait
devant la jeunesse de Londres la religion
matérielle de la beauté.

Emma lui apparut; sa Venus Astarté était
trouvée sous les traits de la VVénus pudique.

Il paya cher ce trésor ; mais, pour lui, ce trésor
n’avait pas de prix; il la coucha sur le lit
d’Apollon; il la couvrit d’un voile plus
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transparent que le filet sous lequel Vulcain avait
retenu Veénus captive aux yeux de I’Olympe, et
annonca dans tous les journaux qu’il possédait
enfin ce spécimen unique et supréme de beauté qui
lui avait mangqué jusqu’a présent pour faire
triompher ses théories.

A cet appel fait a la luxure et & la science, tous
les adeptes de cette grande religion de I’amour,
qui étend son culte sur le monde entier,
accoururent dans le cabinet du docteur Graham.

Le triomphe fut complet : ni la peinture, ni la
sculpture n’avaient jamais produit un semblable
chef-d’ceuvre ; Apelle et Phidias étaient vaincus.

Les peintres et les sculpteurs abonderent.
Rowmney, de retour a Londres, vint comme les
autres et reconnut sa jeune fille du comté de Flint.
Il la peignit sous toutes les formes, en Ariane, en
bacchante, en Léda, en Armide, et nous possedons
a la Bibliotheque imperiale une collection de
gravures qui représentent I’enchanteresse dans
toutes les attitudes voluptueuses qu’inventa la
sensuelle Antiquité.

Ce fut alors que, attiré par la curiosite, le jeune
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sir Charles Grenville, de I’illustre famille de ce
Warwick qu’on appelait le faiseur de rois, et
neveu de sir William Hamilton, vit Emma Lyonna,
et, dans I’éblouissement que lui causait une si
compléte beauté, en devint éperdument amoureux.
Les plus brillantes promesses furent faites a Emma
par le jeune lord; mais elle préetendit étre
enchainée au docteur Graham par le lien de la
reconnaissance et résista a toutes les seductions,
déclarant qu’elle ne quitterait cette fois son amant
que pour suivre un €poux.

Sir Charles engagea sa parole de gentilhomme
de devenir I’époux d’Emma Lyonna, dées qu’il
aurait atteint sa grande majorité. En attendant,
Emma consentit a un enlevement.

Les amants vécurent, en effet, comme mari et
femme, et, sur la parole de leur pere, trois enfants
naquirent qui devaient é&tre légitimés par le
mariage.

Mais, pendant cette cohabitation, un
changement de ministere fit perdre a Grenville un

emploi auquel était attachée la majeure partie de
ses revenus. L’événement arriva par bonheur au
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bout de trois ans et quand, grace aux meilleurs
professeurs de Londres, Emma Lyonna avait fait
d’immenses progres dans la musique et le dessin ;
elle avait en outre, tout en se perfectionnant dans
sa propre langue, appris le francais et I’italien ;
elle disait les vers comme mistress Siddons, et
etait arrivee a la perfection dans l’art de la
pantomime et des poses.

Malgré la perte de sa place, Grenville n’avait
pu se résoudre a diminuer ses depenses ;
seulement, il écrivit a son oncle pour lui demander
de I’argent. A chacune de ses demandes, son oncle
fit droit d’abord ; mais enfin, a une derniére, sir
William Hamilton, répondit qu’il comptait sous
peu de jours partir pour Londres, et qu’il
profiterait de ce voyage pour étudier les affaires
de son neveu.

Ce mot étudier avait fort effrayé les jeunes
gens; ils deésiraient et craignaient presque
egalement I’arrivée de sir William. Tout a coup, il
entra chez eux sans qu’ils eussent été prévenus de
son retour. Depuis huit jours, il était a Londres.

Ces huit jours, sir William les avait employeés a
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prendre des informations sur son neveu, et ceux
auxquels il s’était adressé n’avaient pas manqué
de lui dire que la cause de ses désordres et de sa
misere était une prostituée dont il avait eu trois
enfants.

Emma se retira dans sa chambre et laissa son
amant seul avec son oncle, qui ne lui offrit d’autre
alternative que d’abandonner a I’instant méme
Emma Lyonna, ou de renoncer a sa succession,
qui était désormais sa seule fortune.

Puis il se retira, en donnant trois jours a son
neveu pour se décider.

Tout I’espoir des jeunes gens résidait désormais
dans Emma ; c’était a elle d’obtenir de sir William
Hamilton le pardon de son amant, en montrant
combien il était pardonnable.

Alors Emma, au lieu de revétir les habits de sa
nouvelle condition, reprit I’habillement de sa
jeunesse, le chapeau de paille et la robe de bure ;
ses larmes, ses sourires, le jeu de sa physionomie,
ses caresses et sa voix feraient le reste.

Introduite pres de sir William, Emma se jeta a
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ses pieds ; soit mouvement adroitement combinég,
soit effet du hasard, les cordons de son chapeau se
dénouerent, et ses beaux cheveux chatains se
répandirent sur ses épaules.

L’enchanteresse était inimitable dans la
douleur.

Le vieil archéologue, amoureux jusqu’alors
seulement des marbres d’Athénes et des statues de
la Grande Grece, vit pour la premiére fois la
beauté vivante I’emporter sur la froide et pale
beauté des deesses de Praxitele et de Phidias.
L’ amour qu’il n’avait pas voulu comprendre chez
son neveu, entra violemment dans son propre coeur
et s’empara de lui tout entier sans qu’il tentat
encore de s’en défendre.

Les dettes de son neveu, I’'infirmité de la
naissance, les scandales de la vie, la publicité des
triomphes, la vénalité des caresses: tout,
jusqu’aux enfants nés de leur amour, sir William
accepta tout, a la seule condition qu’Emma
récompenserait de sa possession le complet oubli
de sa propre dignite.

Emma avait triomphé bien au-dela de son
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espérance ; mais, cette fois, elle fit ses conditions
completes ; une seule promesse de mariage I’avait
unie au neveu : elle déclara qu’elle ne viendrait a
Naples que femme reconnue de sir William
Hamilton.

Sir William consentit a tout.

La beauté d’Emma fit a Naples son effet
accoutumé ; non seulement elle étonna, mais elle
éblouit.

Antiquaire et  mineéralogiste  distingué,
ambassadeur de la Grande-Bretagne, frere de lait
et ami de George Il1, sir William réunissait chez
lui la premiére société de la capitale des Deux-
Siciles en hommes de science, en hommes
politiques et en artistes. Peu de jours suffirent a
Emma, si artiste elle-méme, pour savoir, de la
politique et de la science, ce qu’elle avait besoin
d’en savoir, et bientGt, pour tous ceux qui
frequentaient le salon de sir William, les
jugements d’Emma devinrent des lois.

Son triomphe ne dut pas s’arréter 1a. A peine
fut-elle présentée a la cour, que la reine Marie-
Caroline la proclama son amie intime et en fit son

88



inséparable favorite. Non seulement la fille de
Marie-Thérese se montrait en public avec la
prostituée de Haymarket, parcourait la rue de
Tolede et la promenade de Chiaia dans le méme
carrosse qu’elle et portant la méme toilette qu’elle,
mais, apres les soirees employées a reproduire les
poses les plus voluptueuses et les plus ardentes de
I’Antiquité, elle faisait dire a sir William, tout
enorgueilli d’une pareille faveur, qu’elle ne lui
rendrait que le lendemain I’amie dont elle ne
pouvait se passer.

De la des jalousies et des haines sans nombre
contre la favorite. Caroline savait quels insolents
propos circulaient au sujet de cette merveilleuse et
soudaine intimité ; mais elle était un de ces cceurs
absolus, une de ces ames vaillantes qui, la téte
haute, affrontent la calomnie et méme la
médisance, et quiconque voulut étre bien accueilli
par elle dut partager ses hommages entre Acton,
son amant, et sa favorite Emma Lyonna.

On sait les événements de 89, c’est-a-dire la
prise de la Bastille et le retour de Versailles, ceux
de 93, c’est-a-dire la mort de Louis XVI et de
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Marie-Antoinette, ceux de 96 et de 97, c’est-a-dire
les victoires de Bonaparte en Italie, victoires qui
ebranlerent tous les trones, et qui firent,
momentanément du moins, crouler le plus vieux et
le plus immuable de tous : le trone pontifical.

On a vu, au milieu de ces evéenements qui
avaient un retentissement si terrible a la cour de
Naples, apparaitre et grandir Nelson, champion
des royautés vieillies. Sa victoire d’Aboukir
rendait I’espoir a tous ces rois, qui avaient deja
mis la main sur leurs couronnes vacillantes. Or, a
tout prix, Marie-Caroline, la femme avide de
richesses, de pouvoir, d’ambition, voulait
conserver la sienne ; il n’est donc pas étonnant
qu’appelant a son aide la fascination qu’elle
exercait sur son amie, elle ait dit a lady Hamilton,
le matin méme du jour ou elle la conduisait au-
devant de Nelson, devenu la clef de volte du
despotisme : « Il faut que cet homme soit a nous,
et, pour qu’il soit a nous, il faut que tu sois a lui. »

Etait-ce bien difficile & lady Hamilton de faire
pour son amie Marie-Caroline, a propos de
I’amiral Horace Nelson, ce gu’Emma Lyonna
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avait fait pour son amie Fanny Strong, a propos de
I’amiral Payne ?

Ce dut étre, au reste, une glorieuse réecompense
de ses mutilations pour le fils d’un pauvre pasteur
de Burnham-Thorpe, pour I’homme qui devait sa
grandeur a son propre courage et sa renommee a
son génie ; ce dut étre une glorieuse recompense
des blessures recues, que de voir venir au-devant
de lui ce roi, cette reine, cette cour, et, récompense
de ses victoires, cette magnifique créature qu’il
adorait.
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La féte de la peur

Nous avons vu, au coup de canon tiré a bord du
Vanguard, presque aussi mutilé que son maitre, au
pavillon britannique hissé a sa corne, nous avons
vu que Nelson avait reconnu le royal cortége qui
venait au-devant de lui.

La galere capitane n’avait rien eu a hisser :
depuis Naples, les couleurs d’ Angleterre, mélées a
celles des Deux-Siciles, flottaient a ses mats.

Lorsque les deux batiments ne furent plus qu’a
une encablure I’un de I'autre, la musique de la
galere fit entendre le God save the king, auquel les
matelots du Vanguard, montés sur les vergues,
répondirent par trois hourras poussés avec la
régularité que les Anglais apportent dans cette
officielle démonstration.
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Nelson ordonna de mettre en panne afin de
laisser arriver la galere cote a cote du Vanguard,
fit abattre [I’escalier de tribord, c’est-a-dire
I’escalier d’honneur, et attendit au haut de cet
escalier, la téte découverte et le chapeau a la main.

Tous les matelots et tous les soldats de marine,
méme ceux qui, pales et souffrants, étaient encore
mal guéris de leurs blessures, furent appelés sur le
pont et, rangés sur une triple file, présenterent les
armes.

Nelson s’attendait a voir monter a son bord le
roi, puis la reine, puis le prince royal, c’est-a-dire
a recevoir les illustres visiteurs selon toutes les
regles de I’étiquette ; mais, par une séduction toute
féminine, — et Nelson, dans une lettre a sa femme,
consigne ce fait, — la reine poussa la belle Emma,
qui, rougissant d’étre en cette occasion plus que la
reine, monta I’escalier, et, soit émotion reelle, soit
comeédie bien jouée, en revoyant Nelson avec une
blessure de plus, le front ceint d’un bandeau noir,
pale du sang perdu, jeta un cri, palit elle-méme, et,
pres de s’évanouir, s’affaissa sur la poitrine du
héros en murmurant :
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— O grand, 6 cher Nelson !

Nelson laissa tomber son chapeau, et, avec un
cri de joyeux etonnement, I’enveloppa de son bras
unique, et, en la soutenant, la pressa
convulsivement contre son ceeur.

Dans I’extase profonde ou le jeta cet incident
inattendu, il y eut un instant, pour Nelson, oubli du
monde entier et perception ineffable de toutes les
joies, sinon du ciel des chrétiens, au moins du
paradis de Mahomet.

Lorsqu’il revint a lui, le roi, la reine et toute la
cour étaient a son bord, et la scene se généralisa.

Le roi Ferdinand lui prit la main, I’appela le
libérateur du monde ; il lui tendit la magnifique
epée dont il lui faisait don, et a la poignee de
laquelle, avec le grand cordon du Mérite de Saint-
Ferdinand, que le roi venait de créer, était
suspendu le brevet de duc de Bronte, flatterie toute
feminine trouvée par la reine, titre équivalent a
celui de duc du Tonnerre, Bronte étant un des trois
cyclopes qui forgeaient, dans les cavernes
flamboyantes de I’Etna, la foudre de Jupiter.
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Puis vint la reine, qui I’appela son ami, le
protecteur des trénes, le vengeur des rois, et qui,
réunissant dans les siennes la main de Nelson a
celle d’Emma Lyonna, serra leurs deux mains
réunies.

Les autres vinrent a leur tour: princes
héréditaires, princesses royales,  ministres,
courtisans ; mais qu’étaient leurs louanges et leurs
caresses pour Nelson, prés des louanges et des
caresses du roi et de la reine, pres d’un serrement
de main d’Emma Lyonna! Il fut convenu que
Nelson descendrait a bord de la galére capitane,
qui, grace a ses vingt-quatre rameurs, devait
marcher plus vite qu’un batiment a voiles ; mais,
avant tout, Emma lui demanda, au nom de la reine,
de visiter dans tous ses détails ce glorieux
Vanguard, sur lequel les boulets francais avaient
creuse de glorieuses blessures qui, pareilles a celle
de son commandant, n’étaient pas encore fermées.

Nelson fit les honneurs de son vaisseau avec
I’orgueil d’un marin, et, pendant toute cette visite,
lady Hamilton fut appuyée a son bras, lui faisant
raconter au roi et a la reine tous les détails du
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combat du 1% aodt, et le forcant a parler de lui-
méme.

Le roi, de ses mains, ceignit Nelson de I’épée
de Louis XIV ; la reine lui remit le brevet de duc
de Bronte; Emma lui passa au cou le grand
cordon de Saint-Ferdinand, opération pendant
laquelle elle ne put empécher ses beaux cheveux
parfumes d’effleurer le visage du bienheureux
Nelson.

Il était deux heures de I’apres-midi, il fallait
trois heures a peu pres pour regagner Naples.
Nelson remit le commandement du Vanguard a
Henry, son capitaine de pavillon, et, au bruit de la
musique et de I’artillerie, descendit dans la galere
royale, qui, légere comme un oiseau de mer, se
détacha des flancs du colosse et glissa
gracieusement a la surface de la mer.

C’était a I’amiral Caracciolo a faire a son tour
les honneurs du batiment ; Nelson et lui étaient de
vieilles connaissances : ils s’étaient vus au siege
de Toulon, ils avaient combattu tous deux les
Francais, et le courage et I’habileté qu’avait
déployes Caracciolo dans ce combat, lui avaient,
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malgré le mauvais résultat de la campagne, valu, a
son retour, le grade d’amiral, qui le faisait, en tous
points, I’égal de Nelson, sur lequel lui restait
I’avantage de la naissance et d’une illustration
historique de trois siécles.

Ce petit detail explique la nuance de froideur
qu’il y eut dans le salut qu’échangerent les deux
amiraux et I’espece de hate avec laquelle Francois
Caracciolo reprit sur le banc de quart son poste de
commandement.

Quant a Nelson, la reine le forca a s’asseoir
pres d’elle, sous la tente de pourpre de la galéere,
déclarant que les autres hommes pouvaient
devenir ce qu’ils voudraient, mais que I’amiral lui
appartenait sans partage, a elle et a son amie. Sur
quoi, selon son habitude, Emma prit place aux
pieds de la reine.

Pendant ce temps, sir William Hamilton, qui,
en sa qualitt de savant, connaissait mieux
I’histoire de Naples que le roi lui-méme,
expliquait a Ferdinand comment I’ile de Capri,
devant lagquelle on passait en ce moment, avait été
achetée aux Napolitains ou plutdt échangée contre
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celle d’Ischia par Auguste, qui avait remarqué
qu’au moment ou il abordait dans cette Tle, les
branches d’un vieux chéne, desséchées et courbées
vers la terre, s’étaient relevées et avaient reverdi.

Le roi écouta sir William Hamilton avec la plus
grande attention ; puis, quand il eut fini :

— Mon cher ambassadeur, lui dit-il, depuis trois
jours, le passage des cailles est commencé ; si
vous voulez, dans une semaine, nous viendrons
faire une chasse a Capri : nous en trouverons des
milliers.

L’ambassadeur, qui était grand chasseur lui-
méme et qui devait a cette qualité surtout la haute
faveur dont il jouissait pres du roi, s’inclina en
signe d’assentiment et garda pour une meilleure
occasion une savante dissertation archéologique
sur Tibere, ses douze villas et la probabilité que la
Grotte d’azur était connue des anciens, mais
n’avait point alors la magique couleur qui la
décore aujourd’hui et gu’elle doit au changement
de niveau de la mer, qui, pendant les dix-huit
siecles écoulés de Tibere jusqu’a nous, s’est élevé
de cing ou six pieds.
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Pendant ce temps, les commandants des quatre
forts de Naples avaient leurs longues-vues fixées
sur la flottille royale, et particulierement sur la
galere capitane, et, quand ils virent celle-ci virer
de bord et mettre le cap sur Naples, jugeant que
Nelson y était descendu, ils ordonnerent un
Immense salut de cent un coups de canon, le plus
honorable de tous, puisque c’est le méme que
celui qui se fait entendre lorsqu’un héritier nait a
la couronne.

Au bout d’un quart d’heure, les salves
s’arréterent, mais pour recommencer au moment
ou la flottille, toujours guidée par la galere royale,
rentra dans le port militaire.

Au pied de la pente conduisant au chateau, les
voitures de la cour et celles de I’ambassade
d’Angleterre  attendaient, les voitures de
I’ambassade rivalisant de luxe avec les voitures
royales. Il avait été convenu que, ce jour-1a, le roi
et la reine des Deux-Siciles cédaient tous leurs
droits a sir William et a lady Hamilton, que
Nelson descendrait a I’ambassade d’Angleterre, et
que c’etait [I’ambassadeur d’Angleterre qui
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donnerait le diner et la féte qui en était la suite.

Quant a la ville de Naples, elle devait s’unir a
cette féte par ses illuminations et ses feux
d’artifice.

Avant de mettre pied a terre, lady Hamilton
s’avanca vers I’amiral Caracciolo, et, de sa voix la
plus douce et avec sa figure la plus gracieuse :

—La féte que nous donnons a notre illustre
compatriote serait incomplete, dit-elle, si le seul
homme de mer qui puisse rivaliser avec lui ne se
joignait point a nous, pour célébrer sa victoire et
porter un toast a la grandeur de I’Angleterre, au
bonheur des Deux-Siciles et a I’abaissement de
cette orgueilleuse République francaise qui a 0sé
déclarer la guerre aux rois. Ce toast, nous I’avons
réservé a I’homme qui a si courageusement
combattu a Toulon, a I’amiral Caracciolo.

Caracciolo s’inclina  courtoisement mais
gravement.

— Milady, dit-il, je regrette sincerement de ne
pouvoir accepter comme votre hote la glorieuse
part que vous me réserviez ; mais autant la journée
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a ete belle, autant la nuit menace d’étre orageuse.

Emma Lyonna parcourut I’horizon d’un seul
regard ; a part quelques légers nuages accourant
du coté de Procida, I’azur du ciel était aussi
limpide que celui de ses yeux.

Elle sourit.

—Vous doutez de mes paroles, milady, reprit
Caracciolo ; mais I’lhomme qui a passé les deux
tiers de sa vie sur cette mer capricieuse que I’on
appelle la Méditerranée, connait tous les secrets de
I’atmosphere. VVoyez-vous ces légeres vapeurs qui
glissent au ciel et qui s’approchent rapidement de
nous, elles indiguent que le vent, qui était nord-
ouest, tourne a I’ouest. Vers dix heures du soir, il
soufflera du midi, c’est a dire qu’il fera sirocco ; le
port de Naples est ouvert a tous les vents et
particulierement a celui-la ; je dois donc veiller a
I’ancrage des batiments de Sa Majesteé
Britannique, qui, déja fort maltraités par Ia
bataille, pourraient ne pas avoir conservé assez de
forces pour résister a la tempéte. Ce que nous
avons fait aujourd’hui, milady, c’est une belle et
bonne déclaration de guerre a la France, et les
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Francais sont a Rome, c’est-a-dire a cing journees
de nous. Croyez-moi, d’ici a peu de jours, nous
aurons besoin que nos deux flottes soient en bon
etat.

Lady Hamilton fit un léger mouvement de téte
qui ressemblait a une contraction.

— Prince, dit-elle, j’accepte votre excuse, qui
prouve une si grande sollicitude pour les intéréts
de Leurs Majestés Britannique et Sicilienne ; mais,
tout au moins, nous esperons voir au bal votre
charmante niece, Cecilia Caracciolo, qui, du reste,
n’aurait pas d’excuse, ayant été prévenue gue nous
comptions sur elle le jour méme ou nous avons
recu la lettre de I’amiral Nelson.

—Eh! justement, madame, voila ce qui me
restait a vous dire. Depuis quelques jours, sa mere,
ma belle-sceur, est tellement souffrante, que, ce
matin, avant de partir, j’ai recu une lettre de la
pauvre Cecilia, laquelle m’exprime tous ses
regrets de ne pouvoir prendre sa part de votre
féte ; elle me chargeait, en outre, de présenter ses
excuses a Votre Seigneurie, et c’est ce que j’ai
I’honneur de faire en ce moment.
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Pendant ces quelques paroles échangées entre
lady Hamilton et Francois Caracciolo, la reine
S’était approchée, avait écouté, avait entendu, et,
comprenant le motif du double refus de I’austere
Napolitain, son front s’était plissé, sa levre
inférieure s’était allongée et une légere péleur
avait envahi son visage.

— Prenez garde, prince ! dit la reine d’une voix
stridente et avec un sourire menagant comme ces
légers nuages que I’amiral avait fait remarquer a
lady Hamilton, et qui annoncaient I’approche de la
tempéte ; prenez garde ! les seules personnes qui
seront venues a la féte de lady Hamilton seront
invitées aux fétes de la cour.

—Hélas! madame, répondit Caracciolo sans
que sa sérenité par(t le moins du monde altérée
par cette menace, I’indisposition de ma pauvre
belle-sceur est tellement grave, que, les fétes
données par Votre Majeste a Sa Seigneurie milord
Nelson durassent-elles un mois, elle ne pourra y
assister, ni ma niece par conséquent, puisqu’une
jeune fille de son age et de son nom ne peut,
méme chez la reine, paraitre separée de sa mere.
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— C’est bien, monsieur, répondit la reine
incapable de se contenir ; en temps et lieu, nous
nous souviendrons de ce refus.

Et, prenant le bras de lady Hamilton :
— Venez, chére Emma, dit-elle.
Puis, a demi-voix :

—Oh! ces Napolitains! ces Napolitains!
murmura-t-elle, ils me haissent, je le sais bien;
mais je ne suis pas en arriere avec eux : moi, je les
execre !

Et elle s’avanca d’un pas rapide vers I’escalier
de tribord, mais point si rapide cependant que
I’amiral Caracciolo ne I’y devancat.

Un signe de lui fit éclater la musique en
brillantes fanfares; les canons tonnerent de
nouveau, les cloches s’ébranlerent toutes a la fois,
et la reine, la rage dans le cceur, et Emma, la honte
sur le front, descendirent au milieu de toutes les
apparences extérieures de la joie et du triomphe.

Le roi, la reine, Emma Lyonna, Nelson
monterent dans la premiere voiture ; le prince, la
princesse royale, sir William Hamilton et le
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ministre Jean Acton, dans la seconde ; tous les
autres, a leur choix, dans les voitures de suite.

On se rendit d’abord et directement a I’église
Sainte-Claire, afin d’y entendre un Te Deum
d’action de graces. En leur qualité d’hérétiques,
Horace Nelson, sir William et Emma Lyonna se
fussent volontiers passés de cette cérémonie ; mais
le roi était trop bon chrétien, surtout quand il avait
peur, pour permettre qu’on I’oubliat.

Le Te Deum eétait chanté par monseigneur
Capece Zurlo, archevéque de Naples, excellent
homme auquel, au point de vue du roi et de la
reine des Deux-Siciles, on ne pouvait reprocher
qu’une trop grande tendance vers les idees
libérales ; il était assisté, dans I’accomplissement
de ce triomphant office, par une autre sommité
ecclésiastique, par le cardinal Fabrizio Ruffo,
lequel n’etait encore, a cette époque, connu que
par les scandales de sa vie publique et privée.

Aussi, tout le temps que dura le Te Deum, fut-il
employé par sir William Hamilton, aussi grand
collecteur d’anecdotes scandaleuses que de
curiosités archéologiques, a mettre lord Nelson au
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courant des aventures de I’illustre porporato.

Voici, au reste, ce qu’il lui apprit et ce qu’il est
important que nos lecteurs sachent sur cet homme,
destiné a jouer un si grand role dans le cours des
evénements que nous avons a raconter.

Un proverbe italien destiné a glorifier les
grandes familles et a constater leur ancienneté
historique dit: «Les apbtres a Venise, les
Bourbons en France, les Colonna a Rome, les San
Severini a Naples, les Ruffo en Calabre. »

Le cardinal Fabrizio Ruffo appartenait a cette
illustre famille.

Un soufflet donné par lui, dans son enfance, au
bel Ange Braschi, lequel, plus tard, devint pape
sous le nom de Pie VI, fut la source de sa fortune.

Il était neveu du cardinal Tommaso Ruffo,
doyen du sacre college. Un jour, Braschi, alors
trésorier de Sa Sainteté, prit sur ses genoux
I’enfant de son protecteur, et, comme le petit
Ruffo voulait jouer avec les beaux cheveux blonds
du trésorier et que celui-ci, en relevant la téte, lui
faisait eprouver un supplice pareil a celui de
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Tantale, I’enfant, au moment ou Braschi abaissait
la téte vers lui, au lieu d’essayer de saisir les
boucles de ses cheveux, comme il avait fait
jusque-la, lui appliqua de toutes ses petites forces
un vigoureux soufflet.

Trente ans plus tard, Braschi, devenu pape,
retrouva dans I’homme de trente-quatre ans
I’enfant qui I’avait souffleté. Il se souvint que
c’était le neveu du protecteur auquel il devait tout,
et il le fit ce qu’il était lui-méme au moment ou il
avait recu ce soufflet, c’est-a-dire trésorier du
Saint-Siege, poste d’ou I’on ne sort que cardinal.

Fabrizio Ruffo mena si bien la trésorerie, gu’au
bout de trois ou quatre ans, on s’apercut d’un
déficit de trois ou quatre millions: c’était un
million par an. Pie VI vit gu’il avait meilleur
marché de nommer Ruffo cardinal que de le
laisser trésorier ; il lui envoya le chapeau rouge et
lui fit redemander la clef du trésor.

Ruffo, cardinal a trente mille francs par an au
lieu de trésorier a un million, ne voulut point rester
a Rome pour y faire la figure d’un homme ruiné ;
Il partit pour Naples, et, muni d’une lettre du pape
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Pie VI, vint demander un emploi a Ferdinand,
dont, en sa qualité de Calabrais, il était le sujet.

Consulté sur ses aptitudes, Ruffo répondit
qu’elles étaient toutes guerrieres, que c’était lui
qui avait fortifié Ancone et inventé une nouvelle
maniere de rougir les boulets ; il demandait donc
ou plutdt desirait un emploi a la guerre ou a la
marine.

Mais Ruffo n’avait pas eu le don de plaire a la
reine, et, comme c’etait la reine qui, par la
signature de son favori Acton, premier ministre,
nommait aux emplois de la marine et de la guerre,
Ruffo fut inexorablement repoussé, méme des
emplois inférieurs.

Le roi alors, pour faire honneur a la
recommandation de Pie VI, nomma le cardinal
directeur de sa manufacture de soieries de San
Leucio.

Si étrange que ft ce poste pour un cardinal,
surtout lorsque I’on approfondissait le mystere qui
avait préside a la formation de cette colonie, Ruffo
accepta. Ce gqu’il lui fallait avant tout, c’était de
I’argent, et le roi avait attaché au titre de directeur

108



de la colonie de San Leucio, une abbaye
rapportant vingt-mille livres de rente.

Au reste, le cardinal Ruffo eétait instruit et
méme savant, beau de visage, jeune encore, brave
et fier comme ces prélats du temps de Henri IV et
de Louis XII qui disaient la messe dans leurs
moments perdus, et, tout le reste du temps,
portaient la cuirasse et maniaient I’épée.

Le récit de sir William dura juste autant que le
Te Deum de monseigneur Capece Zurlo. Le Te
Deum fini, on remonta en voiture, et I’on se rendit
a I’extremité de la rue de Chiaia, ou était situé,
comme nous I’avons dit, et ou est encore situé
aujourd’hui le palais de I’ambassade d’Angleterre,
un des plus beaux et des plus vastes palais de
Naples.

Pour revenir de I’église Sainte-Claire, comme
pour y aller, les voitures furent obligées de
marcher au pas, tant les rues étaient encombrées
de monde. Nelson, peu habitué aux
démonstrations bruyantes et extérieures des
peuples du Midi, était enivré de ces cris de « Vive
Nelson ! vive notre libérateur ! » répétés par cent
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mille bouches, ébloui par ces mouchoirs de toutes
couleurs agités par cent mille bras.

Une chose cependant I’étonnait quelque peu, au
milieu de la bruyante grandeur de son triomphe,
c’était la familiarité des lazzaroni, qui montaient
sur les marchepieds, sur le siege de devant et sur
le siege de derriere de la voiture royale, et qui,
sans que le cocher, les laquais ni les coureurs
parussent s’en inquiéter, tiraient la queue du roi ou
lui secouaient le nez en [I’appelant compere
Nasone, en le tutoyant et en lui demandant quel
jour il vendrait son poisson a Mergellina, ou
mangerait du macaroni a Saint-Charles. Il y avait
loin de la a la majesté qu’affectaient les rois
d’Angleterre et a la véneration dont on les
entourait ; mais Ferdinand paraissait si heureux de
ces familiarités, il répondait si gaiement par des
quolibets et des gros mots du calibre de ceux qui
lui étaient lancés ; il envoyait de si vigoureuses
taloches a ceux qui lui tiraient la queue trop
rudement, qu’en arrivant a la porte de I’hGtel de
I’ambassade, Nelson ne voyait plus dans cet
echange de familiarités que les transports
d’enfants fanatiques de leur péere et les faiblesses
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d’un pére trop indulgent pour ses enfants.

La, de nouveaux eéblouissements attendaient
son orgueil.

La porte de I’ambassade était transformée en un
immense arc de triomphe, surmonté des nouvelles
armes que le roi d’Angleterre venait d’accorder au
vainqueur d’Aboukir, avec le titre de baron du Nil
et la dignité de lord. Aux deux cotes de cette porte
étaient plantés deux mats dorés pareils a ceux que
I’on dresse, les jours de féte, sur la piazzetta de
Venise, et a I’extrémité de ces mats flottaient de
longues flammes rouges avec les deux mots
Horace Nelson, en lettres d’or, déroulés par la
brise de la mer et exposés a la reconnaissance du
peuple.

L’escalier etait une vodte de lauriers constellée
des fleurs les plus rares, formant le chiffre de
Nelson, c’est-a-dire une H et une N. Les boutons
de la livrée des valets, le service de porcelaine,
tout, jusqu’aux nappes de I'immense table de
quatre-vingts couverts dressee dans la galerie de
tableaux ; tout, jusqu’aux serviettes des convives,
etait marqué de ces deux initiales, entourées d’un
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cercle de lauriers ; une musigue, assez douce pour
permettre la conversation, se faisait entendre,
mélée a des arbmes impalpables; I’immense
palais, pareil a la demeure enchantée d’Armide,
etait plein de parfums flottants et de meélodies
invisibles.

On n’attendit pour se mettre a table que la
présence des deux officiants, I’archevéque Capece
Zurlo et le cardinal Fabrizio Ruffo.

A peine furent-ils arrivés, que, selon les régles
des etiquettes royales, qui veulent que, partout ou
les rois sont, les rois soient chez eux, on annonca
que Leurs Majestés étaient servies.

Nelson fut placé en face du roi, entre la reine
Marie-Caroline et lady Hamilton.

Comme cet Apicius qui, lui aussi, habitait
Naples, a qui Tibere renvoyait de Capri les turbots
trop gros et trop chers pour lui, et qui se tua
lorsqu’il ne lui resta plus que quelques millions,
sous prétexte que ce n’était plus la peine de vivre
quand on était ruing, sir William Hamilton,
mettant la science aux ordres de la gastronomie,
avait leve une contribution sur les productions du
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monde entier.

Des milliers de bougies se reflétant dans les
glaces, dans les candélabres, dans les cristaux,
jetaient a travers cette galerie magique une
lumiére plus éblouissante que n’avait jamais fait le
soleil aux heures les plus ardentes de la journée et
dans les jours les plus limpides et les plus
transparents de I’éte.

Cette lumiere, en rampant sur les broderies d’or
et d’argent et en rejaillissant en feux de mille
couleurs des plaques, des ordres, des croix en
diamants qui chamarraient leur poitrine, semblait
envelopper les illustres convives dans cette
auréole qui, aux yeux des peuples esclaves, fait
des rois, des reines, des princes, des courtisans,
des grands de la terre enfin, une race de demi-
dieux et de créatures supérieures et privilégiées.

A chaque service, un toast était porté, et le roi
Ferdinand lui-méme avait donné I’exemple en
portant le premier toast au regne glorieux, a la
prospérité sans nuages et a la longue vie de son
bien-aimé cousin et auguste allié George Il roi
d’Angleterre.
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La reine, contre tous les usages, avait porté la
santé de Nelson, libérateur de I’Italie ; suivant son
exemple, Emma Lyonna avait bu au héros du Nil,
puis, passant a Nelson le verre ou elle avait trempé
sa levre, changeé le vin en flammes ; et, a chaque
toast, des hourras frénetiques, des
applaudissements a faire crouler la salle, avaient
eclate.

On atteignit ainsi le dessert dans un
enthousiasme croissant, qu’une circonstance
inattendue porta jusqu’au deélire.

Au moment ou les quatre-vingts convives
n’attendaient plus, pour se lever de table, que le
signal que devait donner le roi en se levant lui-
méme, le roi se leva en effet, et son exemple fut
suivi ; mais le roi debout demeura a sa place.
Aussitdt, ce chant si grave, si large, si
profondément mélancolique, commandé par Louis
X1V a Lulli pour faire honneur a Jacques I, I’exilé
de Windsor, I’hote royal de Saint-Germain, le God
save the king éclata chanté par les plus belles voix
du théatre Saint-Charles, accompagnées des cent
vingt musiciens de I’orchestre.
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Chaque couplet fut applaudi avec fureur, et le
dernier couplet applaudi plus longuement et plus
bruyamment encore que les autres, parce que I’on
croyait le chant terminé, lorsqu’une voix pure,
sonore, vibrante commenca ce couplet, ajouté pour
la circonstance, et dont le mérite était plus dans
I’intention qui I’avait dicté que dans la valeur des
Vers :

Joignons-nous, pour féter la gloire
Du favori de la Victoire,
Des Francais I’effroi !
Des Pharaons I’antigue terre
Chante avec la noble Angleterre,
De Nelson orgueilleuse mere :
« Dieu sauve le roi ! »
(Traduction litterale.)

Ces vers, si mediocres qu’ils fussent, avaient
fait pousser une acclamation universelle, qui allait
encore s’accroitre en se répétant, quand tout a
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coup les voix s’éteignirent sur les levres des
convives, et les yeux effarés se tournerent vers la
porte, comme si le spectre de Banquo ou la statue
du Commandeur venait d’apparaitre au seuil de la
salle du festin.

Un homme de haute taille et au visage
menacant était debout dans I’encadrement de la
porte, vétu de ce sévere et magnifigue costume
républicain, dont on ne perdait pas le moindre
détail, inonde qu’il était de lumiere. Il portait
I’habit bleu a larges revers, le gilet rouge brode
d’or, le pantalon collant blanc, les bottes a
retroussis ; il avait la main gauche appuyée a la
poignée de son sabre, la main droite enfoncée dans
sa poitrine, et, impardonnable insolence, la téte
couverte de son chapeau a trois cornes, sur lequel
flottait le panache tricolore, embleme de cette
Révolution qui a élevé le peuple a la hauteur du
trone et abaissé les rois au niveau de I’echafaud.

C’était I’ambassadeur de France, ce méme
Garat qui, au nom de la Convention nationale,
avait lu, au Temple, la sentence de mort a Louis
XVI.
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On comprend I’effet qu’avait produit dans un
pareil moment une semblable apparition.

Alors, au milieu d’un silence de mort, que nul
ne songeait a rompre, d’une voix ferme, vibrante,
sonore, il dit :

— Malgré les trahisons sans cesse renouvelées
de cette cour menteuse qu’on appelle la cour des
Deux-Siciles, je doutais encore ; j’ai voulu voir de
mes yeux, entendre de mes oreilles; j’al vu et
entendu ! Plus explicite que ce Romain qui, dans
un pan de sa toge, apportait au Sénat de Carthage
la paix ou la guerre, moi, je n’apporte que la
guerre, car vous avez aujourd’hui renié la paix.
Donc, roi Ferdinand, donc, reine Caroline, la
guerre puisque vous la voulez ; mais ce sera une
guerre d’extermination, ou vous laisserez, je vous
en préviens, malgré celui qui est le héros de cette
féte, malgré la puissance impie qu’il représente,
ou vous laisserez le trone et la vie. Adieu! Je
quitte Naples, la ville du parjure ; fermez-en les
portes derriere moi, réunissez vos soldats derriere
vos murailles, hérissez de canons vos forteresses,
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rassemblez vos flottes dans vos ports, vous ferez
la vengeance de la France plus lente, mais vous ne
la ferez pas moins inévitable ni moins terrible ; car
tout cédera devant ce cri de la grande nation : Vive
la Republique !

Et, laissant le nouveau Balthasar et ses
convives épouvantés devant les trois mots
magiques qui venaient de retentir sous les voltes,
et que chacun croyait lire en lettres de flamme sur
les murs de la salle du festin, le héraut qui venait,
comme le fécial antique, de jeter sur le sol ennemi
le javelot enflammeé et sanglant, symbole de la
guerre, s’éloigna a pas lents, faisant résonner le
fourreau de son sabre sur les degrés de marbre de
I’escalier.

Puis, a ce bruit a peine éteint, succéda celui
d’une voiture de poste qui s’éloignait au galop de
quatre chevaux vigoureux.
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V

Le palais de la reine Jeanne

Il existe a Naples, a I’extrémité de Mergellina,
aux deux tiers a peu pres de la montée du
Pausilippe, qui, a I’époque dont nous parlons,
n’était qu’un sentier a peine carrossable ; il existe,
disons-nous, une ruine étrange, Ss’avancant de
toute sa longueur sur un écueil incessamment
baigné par les flots de la mer, qui, aux heures des
marées, penetre jusque dans ses salles basses ;
nous avons dit que cette ruine était étrange, et elle
I’est en effet, car c’est celle d’un palais qui n’a
jamais éte acheve et qui est arrive a la décrépitude
sans avoir passé par la vie.

Le peuple, dans la mémoire duquel vit avec
plus de ténacité la popularité du crime que celle
des vertus, le peuple, qui, @ Rome, oublieux des
regnes régénérateurs de Marc-Aurele et de Trajan,
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ne montre pas au voyageur un débris de
monument se rapportant a la vie de ces deux
empereurs ; le peuple, au contraire, encore
enthousiaste aujourd’hui de I’empoisonneur de
Britannicus et du meurtrier d’Agrippine, le peuple
attache le nom du fils de Domitius Anobarbus a
tous les monuments, méme a ceux qui sont
postérieurs a lui de huit cents ans, et montre a tout
passant les bains de Néron, la tour de Néron, le
sépulcre de Néron ; ainsi fait le peuple de Naples,
qui a baptisé la ruine de Mergellina, malgré le
démenti visible que lui donne son architecture du
XVII° siecle, du nom de palais de la reine Jeanne.

Il n’en est rien ; ce palais, qui est de deux cents
ans postérieur au regne de I’'impudique Angevine,
fut bati, non point par I’épouse régicide d’Andréa,
ou par la maitresse adultere de Sergiani
Caracciolo, mais par Anna Carafa, femme du duc
de Medina, favori de ce duc Olivarées qu’on
appelait le comte-duc, et qui était lui-méme le
favori du roi Philippe IV. Olivares, en tombant,
entraina la chute de Medina, qui fut rappelé a
Madrid et qui laissa a Naples sa femme en butte a
la double haine qu’avait soulevée contre elle son
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orgueil, contre lui sa tyrannie.

Plus les peuples sont humbles et muets pendant
la prospériteé de leurs oppresseurs, plus ils sont
implacables au jour de leur chute. Les Napolitains,
qui n’avaient pas fait entendre un murmure tant
qu’avait duré la puissance du vice-roi disgracie, le
poursuivirent dans sa femme, et Anna Carafa,
ecrasee sous les dédains de I’aristocratie, accablée
sous les insultes de la populace, quitta Naples a
son tour, et alla mourir a Portici, laissant son
palais a demi-achevé, symbole de sa fortune brisée
au milieu de son cours.

Depuis ce temps, le peuple a fait de ce géant de
pierre |’objet de ses superstitions néfastes ;
quoique I’imagination des Napolitains n’ait
qu’une médiocre tendance vers la nébuleuse
poésie du septentrion et que les fantdomes,
commensaux habituels des brouillards, n’osent
s’aventurer dans I’atmosphere limpide et
transparente de la moderne Parthénope, ils ont
peuplé, on ne sait pourquoi, cette ruine d’esprits
inconnus et malfaisants qui jettent des sorts sur les
incrédules assez hardis pour s’aventurer dans ce
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squelette de palais ou sur ceux qui, plus audacieux
encore, ont essaye de [I’achever, malgrée Ila
malédiction qui pese sur lui, et malgre la mer, qui,
dans son ascension progressive, I’envahit de plus
en plus: on dirait que, pour cette fois, les
murailles immobiles et insensibles ont hérité des
passions humaines, ou que les ames vindicatives
de Medina et d’Anna Carafa sont revenues habiter,
apres la mort, la demeure déserte et croulante qu’il
ne leur a point été permis d’habiter de leur vivant.

Cette superstition s’était encore augmentée,
vers le milieu de I’année 1798, par les recits qui
avaient particulierement couru dans la population
de Mergellina, c’est-a-dire dans la population la
plus voisine du théatre de ces lugubres traditions.
On racontait que, depuis quelgue temps, on avait
entendu dans le palais de la reine Jeanne, — car,
nous I’avons dit, le peuple persistait a lui donner
ce nom, et nous le lui conservons comme
romancier, tout en protestant comme archéologue
— on racontait qu’on avait entendu des bruits de
chaines, mélés a des gemissements ; qu’on avait, a
travers les fenétres béantes, vu flotter sous les
sombres arcades des lumieres d’un bleu pale qui
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erraient seules dans les salles humides et
inhabitées ; on affirmait enfin, — et c’était un vieux
pécheur nommé Basso Tomeo, dans lequel on
avait la foi la plus entiere, qui le racontait, — on
affirmait que ces ruines étaient devenues un
repaire de malfaiteurs. Et voici sur quelle certitude
Basso Tomeo appuyait cette derniére croyance :

Pendant une nuit de tempéte ou, malgre I’effroi
que lui inspirait le chateau maudit, il avait été
obligé de chercher un refuge dans une petite anse
que forme naturellement I’écueil sur lequel il est
bati, il avait entrevu, se glissant dans les ténebres
des immenses corridors, des ombres vétues de la
longue robe des Bianchi, c’est a dire du costume
des peénitents qui assistent a leurs derniers
moments les patients condamnés au gibet ou a
I’échafaud. Il disait plus, il disait que, vers minuit,
— il pouvait préciser I’heure, car il venait de
I’entendre sonner a I’église de la Madone de Pie di
Grotta, — il avait vu un de ces hommes ou de ces
démons qui, apparaissant sur la roche au pied de
laguelle se trouvait son bateau, s’y était arréte un
Instant ; puis, se laissant glisser sur le talus rapide
qui descend a la mer, s’était avancé droit a lui.
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Lui, alors épouvanté de I’apparition, avait fermeé
les yeux et fait semblant de dormir. Il avait, un
instant apres, senti le mouvement d’inclinaison
que faisait son bateau sous le poids d’un corps. De
plus en plus effrayé, il avait faiblement desserré
les paupieres, juste ce qu’il fallait pour distinguer
ce qui se passait au-dessus de lui, et il avait,
comme a travers un nuage, entrevu cette forme
spectrale se penchant sur lui, un poignard a la
main. Ce poignard, un instant apres, il en avait
senti la pointe appuyée a sa poitrine; mais,
convaincu que I’étre humain ou surhumain, quel
qu’il fat, auquel il avait affaire, voulait s’assurer
s’il dormait véritablement, il était resté immobile,
réglant de son mieux sa respiration sur celle d’un
homme plongé dans le plus profond sommeil ; et,
en effet, I’effrayante apparition, apres avoir pesé
un instant sur lui, s’était redressée tout entiere sur
le rocher, et, du méme pas et avec la méme facilité
qu’elle I’avait descendu, avait commence de le
gravir, s’était, comme en venant, arrétée un instant
au sommet pour s’assurer qu’il dormait toujours,
puis avait disparu dans les ruines d’ou elle était
sortie.

124



Le premier mouvement de Basso Tomeo avait
eté alors de saisir ses avirons et de fuir a force de
rames ; mais il avait reflechi qu’en fuyant il serait
vu, que I’on reconnaitrait qu’il n’avait pas dormi,
mais avait fait semblant de dormir, découverte qui
pouvait lui étre fatale, soit dans le moment, soit
plus tard.

Dans tous les cas, I’impression avait été si
profonde sur le vieux Basso Tomeo, qu’il avait,
avec ses trois fils Gennaro, Luigi et Giovanni, sa
femme et sa fille Assunta, quitté Mergellina et
etait allé fixer son domicile a Marinella, c’est-a-
dire a I’autre bout de Naples et au c6té opposé du
port.

Tous ces bruits, on le comprend bien, avaient
pris une consistance de plus en plus grande parmi
la population napolitaine, la plus superstitieuse des
populations. Chaque jour, ou plutdt chaque soir,
c’etaient, de I’extremite du Pausilippe a I’église de
la Madone de Pie di Grotta, soit dans la chambre
qui réeunit toute la famille, soit a bord des barques
ou les pécheurs stationnent en attendant I’heure de
tirer leurs filets, c’étaient de nouveaux recits
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enrichis de nouveaux détails, tous plus effrayants
les uns que les autres.

Quant aux personnes intelligentes qui croyaient
difficilement a I’apparition des esprits et aux
malédictions jetées sur les ruines, elles étaient les
premieres a propager ces bruits, ou du moins a les
laisser circuler sans contradiction; car elles
attribuaient les événements qui donnaient
naissance a toutes ces légendes populaires a des
causes bien autrement graves et surtout bien
autrement menacantes que des apparitions de
spectres et des gemissements d’ames en peine ; et,
en effet, voici ce qu’on se disait tout bas, en
regardant autour de soi, d’un air inquiet, ce qu’on
se disait de pere a fils, de frere a frere, d’ami a
ami : on se disait que la reine Marie-Caroline,
irritée jusqu’a la folie des evénements souleves en
France par la Révolution et qui avaient amené la
mort sur I’échafaud de son beau-frere Louis XVI
et de sa sceur Marie-Antoinette, avait institué, pour
poursuivre les jacobins, une junte d’Etat, laquelle
avait, comme on sait, condamné a mort trois
malheureux jeunes gens: Emmanuele De Deo,
Vitaliano et Galiani, qui n’avaient pas age de
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vieillard a eux trois ; mais, voyant les murmures
que cette triple exécution avait fait naitre et
combien Naples avait été disposeé a faire des trois
prétendus coupables trois martyrs, on disait que la
reine, poursuivant dans I’ombre des vengeances
moins éclatantes, mais non moins sdres, avait,
dans une chambre du palais appelée la chambre
obscure, a cause des ténebres ou demeuraient les
juges et les accusateurs, établi une sorte de
tribunal secret et invisible que I’on appelait le
tribunal de la sainte foi ; que, dans cette chambre
et devant ce tribunal, on recevait les délations
d’accusateurs, non seulement inconnus, mais
masqués ; que I’on y prononcait des jugements
auxquels n’assistaient pas les prévenus, qui ne leur
etaient pas dénoncés, dont ils n’apprenaient
I’existence que lorsqu’ils se trouvaient face a face
avec I’executeur de ces jugements, Pasquale De
Simone, lequel, que I’accusation portée contre
Caroline d’Autriche ft vraie ou fausse, n’était
connu dans Naples que sous le nom de shire de la
reine. Ce Pasquale De Simone ne disait, assurait-
on, qu’un seul mot tout bas au condamne qu’il
frappait, et il le frappait d’un coup tellement sdr,
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ajoutait-on encore, qu’il n’y avait pas d’exemple
qu’aucun de ceux qui avaient éteé frappés par lui en
fat revenu ; au reste, prétendait-on toujours, pour
qu’on ne fit pas doute d’ou venait le coup, le
meurtrier laissait dans la plaie le poignard, sur le
manche duquel étaient gravées ces deux lettres
séparées par une croix : S. F., initiales des deux
mots Santa Fede.

Il ne manquait pas de gens qui disaient avoir
ramassé des cadavres et trouvé dans la blessure le
poignard vengeur; mais il y en avait bien
davantage encore qui avouaient avoir pris la fuite
en voyant un cadavre a terre, et cela sans s’étre
donné la peine de vérifier si le poignard était ou
non resté dans la blessure, et encore moins si ce
poignard, comme celui de la sainte Vehme
allemande, portait sur sa lame un signe
quelconque, dénoncant la main qui s’en était
servie.

Enfin une troisieme version avait cours qui
n’était peut-étre pas la plus vraie, quoi qu’elle flt
la plus vraisemblable : c’est qu’une bande de
malfaiteurs, si communs a Naples, ou les galeres
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ne sont que la maison de campagne du crime,
travaillait pour son propre compte et trouvait
I’impunité de ses actes en laissant ou en faisant
croire qu’elle travaillait pour le compte des
vengeances royales.

Quelle que soit la version qui fat la verité, ou
qui s’en rapprochat le plus, pendant la soirée de ce
méme 22 septembre, tandis que les feux d’artifice
éclataient sur la place du chateau, sur le
Mercatello et au largo delle Pigne ; tandis que la
foule, pareille a un fleuve roulant a grand bruit
entre deux rives escarpées, s’écoulait sous I’arcade
de flammes des illuminations dans la seule artere
chargée de porter la vie d’un bout a I'autre de
Naples, c’est-a-dire dans la rue de Tolede ; tandis
que I’on commencait a se remettre, au palais de
I’ambassade d’Angleterre, du trouble causé par
I’apparition de I’ambassadeur de France et de
I’anatheme lancé par lui, une petite porte de bois
donnant sur I’endroit le plus desert de la montée
du Pausilippe, entre I’ecueil de Frise et le
restaurant de la Schiava, une petite porte, disons-
nous, s’ouvrait de dehors au dedans pour donner
passage a un homme enveloppé d’un grand
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manteau avec lequel il cachait le bas de sa figure,
tandis que le haut était perdu dans I’ombre que
projetait sur elle un chapeau a larges bords
enfonce jusque sur ses yeux.

La porte refermée avec soin derriere lui, cet
homme prit un étroit sentier qui s’escarpait aux
flancs du talus, par une pente rapide descendait
vers la mer, et conduisait directement au palais de
la reine Jeanne. Seulement, au lieu de mener
jusqu’au palais, ce sentier aboutissait a une roche
a pic surplombant I’abime de dix a douze pieds. Il
est vrai gu’a cette roche adhérait pour le moment
une planche dont I’autre extrémité s’appuyait sur
le rebord d’une fenétre du premier étage du palais
et formait un pont mobile presque aussi étroit que
ce tranchant de rasoir sur lequel il faut passer pour
atteindre le seuil du paradis de Mahomet.
Cependant, si étroit et si mobile que flt ce pont,
I’hnomme au manteau s’y aventura avec une
insouciance indiquant I’habitude qu’il avait de ce
chemin ; mais, au moment ou il allait atteindre la
fenétre, un homme caché a I’intérieur se démasqua
et barra le passage au nouvel arrivant en lui
mettant un pistolet sur la poitrine. Sans doute
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celui-ci s’attendait-il a cet obstacle, car il n’en
parut nullement inquiet, et, sans s’émouvoir, sans
paraitre méme <s’effrayer, il fit un signe
maconnique, murmura a celui qui lui barrait le
chemin la moitié d’un mot que celui-ci acheva en
démasquant I’entrée de la ruine, ce qui permit a
I’homme au manteau de descendre de I’appui de la
fenétre dans la chambre. Une fois cette descente
opérée, le dernier venu voulut remplacer son
compagnon au poste de la fenétre, comme sans
doute c’était I’usage, afin d’y attendre un nouvel
arrivant, de méme qu’au haut de I’escalier du
sépulcre royal de Saint-Denis, le dernier roi de
France mort attend son successeur.

— Inutile, lui dit son compagnon ; nous sommes
tous au rendez-vous, excepté Velasco, qui ne peut
venir gu’a minuit.

Et tous deux, réunissant leurs forces, tirerent a
eux la planche qui formait le pont volant, menant
du rocher aux ruines, la dresserent contre la
muraille, et, enlevant ainsi aux profanes tout
moyen d’arriver jusqu’a eux, ils se perdirent dans
I’ombre, plus épaisse encore a I’intérieur des
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ruines qu’au dehors.

Mais, si grande que ft cette obscurite, elle ne
paraissait pas avoir de secret pour les deux
compagnons; car tous deux suivirent sans
hésitation une espece de corridor ou penétraient
par les crevasses du plafond quelques parcelles de
lumiere sidérale, et arriverent ainsi aux premieres
marches d’un escalier dont la rampe manquait,
mais assez large pour que I’on plt s’y engager
sans danger.

A I'une des fenétres de la salle a laquelle
aboutissait I’escalier et qui s’ouvrait sur la mer, on
distinguait une forme humaine que son opacité
rendait visible de [I’intérieur, mais que, de
I’extérieur, il devait étre impossible de distinguer.

Au Dbruit des pas, cette espece d’ombre se
retourna.

— Sommes-nous tous réunis ? demanda-t-elle.
— Quli, tous, répondirent les deux voix.

— Alors, dit I’ombre, il ne nous reste plus a
attendre que I’envoyé de Rome.

— Et, pour peu qu’il tarde, je doute qu’il puisse,
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du moins cette nuit, tenir la parole donnée, dit
I’lhnomme au manteau en jetant un coup d’ceil sur
les vagues qui commencgaient a écumer sous les
premieres haleines du sirocco.

— Oui, la mer se fache, répondit I’ombre ; mais,
si c’est veritablement I’homme qu’Hector nous a
promis, il ne s’arrétera point pour si peu.

— Pour si peu ! comme tu y vas, Gabriel ! voila
le vent du midi laché, et, dans une heure, la mer ne
sera plus tenable ; c’est le neveu d’un amiral qui te
le dit.

— S’1l ne vient pas par mer, il viendra par terre ;
s’il ne vient point en barque, il viendra a la nage ;
s’il ne vient pas a la nage, il viendra en ballon, dit
une Vvoix jeune, fraiche et vigoureusement
accentuée. Je connais mon homme, moi qui I’ai vu
a I’ceuvre. Du moment qu’il a dit au genéral
Championnet : « J’irai ! » il viendra, d(t-il passer
a travers le feu de I’enfer.

— Dr’ailleurs, il n’y a point de temps perdu,
reprit I’homme au manteau ; le rendez-vous est

entre onze heures et minuit, et — il fit sonner une
montre a repeétition — et, vous le voyez, il n’est pas
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encore onze heures.

— Alors, dit celui qui s’était donné pour le
neveu d’un amiral, et qui, par cette raison, devait
se connaitre au temps, c’est a moi, qui suis le plus
jeune, de monter la garde a cette fenétre, et a vous,
qui étes les hommes mdrs et les fortes tétes, a
délibérer. Descendez donc dans la salle des
délibérations ; je reste ici, et, a la moindre barque
ayant un feu a sa proue, vous étes prévenus.

— Nous n’avons point a délibérer ; mais nous
devons avoir un certain nombre de nouvelles a
echanger ; le conseil que nous donne Nicolino est
donc bon, quoiqu’il nous soit donné par un fou.

—Si I’on me croit véritablement un fou, dit
Nicolino, il y a ici quatre hommes encore plus
Insenses que moi : ce sont ceux qui, me sachant un
fou, m’ont admis dans leurs complots ; car, mes
bons amis, vous avez beau vous appeler philomati
et donner un prétexte scientifigue a vos séances,
vous étes tout simplement des francs-macons,
secte proscrite dans le royaume des Deux-Siciles,
et vous conspirez la chute de Sa Majesté le roi
Ferdinand et I’établissement de la Reépublique
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parthénopéenne ; ce qui implique le crime de
haute trahison, c’est-a-dire la peine de mort. De la
peine de mort, nous nous moguons, mon ami
Hector Carafa et moi, attendu gqu’en notre qualité
de patriciens, nous aurons la téte tranchée,
accident qui ne fait point tort au blason ; mais, toi,
Manthonnet, mais, toi, Schipani, mais Cirillo, qui
est en bas, mais vous, comme vous n’étes que des
gens de cceur, de courage, de science, de mérite,
comme vous valez cent fois mieux que nous, mais
que vous avez le malheur d’étre des vilains, vous
serez pendus haut et court. Ah'! comme je rirai,
mes bons amis, quand, de la fenétre de la
mannaia!, je vous verrai gigoter au bout de vos
cordes, a moins toutefois que I’illustrissimo
signore don Pasquale De Simone ne me prive de
ce plaisir par ordre de Sa Majesté la reine... Allez
délibérer, allez ! et, quand il y aura quelque chose
d’impossible a faire, c’est-a-dire quelque chose
que puisse faire seulement un fou, pensez a moi.

Ceux auxquels I’avis etait adressé furent

! Note de Dumas : « Nom italien de la guillotine. »
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probablement de I’opinion de celui qui le donnait ;
car, moitié riant, moitié haussant les épaules, ils
laisserent Nicolino de garde a sa fenétre,
descendirent un escalier tournant, sur les marches
duquel se projetaient les lueurs d’une lampe
eclairant une chambre basse creusée dans le roc
au-dessous du niveau de la mer, et qui avait, selon
toute probabilité, été destinée par I’architecte du
duc de Medina au noble but d’enfermer, sous le
nom prosaique de cave, les meilleurs vins
d’Espagne et de Portugal.

Dans cette cave, puisque malgré la poésie et la
gravité de notre sujet, nous sommes obligé
d’appeler les choses par leur nom, dans cette cave
etait un homme assis, pensif et méditant, le coude
appuyé sur une table de pierre; son manteau,
rejeté en arriere, laissait éclairé par la lumiére de
la lampe son visage pale et amaigri par les veilles ;
devant lui étaient quelques papiers, des plumes et
de I’encre, et a la portée de sa main une paire de
pistolets et un poignard.

Cet homme, c’était le célebre médecin
Domenico Cirillo.
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Les trois autres conjurés que Nicolino avait
envoyés delibérer et designés sous les noms de
Schipani, de Manthonnet et d’Hector Carafa
entrerent tour a tour dans le cercle de lumiere péle
et tremblotante que projetait la lampe, se
débarrasserent de leur manteau et de leur chapeau,
poserent chacun devant eux une paire de pistolets
et un poignard, et commencérent, non pas a
délibérer, mais a echanger les nouvelles qui
couraient par la ville, et que chacun avait pu
recueillir de son cote.

Comme nous sommes aussi bien qu’eux, et
méme mieux qu’eux, au courant de tout ce qui
s’était passe dans cette journée si pleine
d’événements, nous allons, si nos lecteurs veulent
bien nous le permettre, les laisser discourir sur ce
sujet, qui n’aurait plus d’intérét pour nous, et
tracer une courte biographie de ces cing hommes,
appelés a jouer un réle important dans les
evenements que nous avons entrepris de raconter.
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VI

L’envoyé de Rome

Voyons donc ce que c’était que ces cing
hommes, dont Nicolino, dans sa verve railleuse,
venait, sans s’épargner lui-méme, de vouer trois
au gibet et deux a la guillotine, prédiction qui, au
reste, moins un, devait de point en point se réaliser
pour tous.

Celui que nous avons montré seul, assis, pensif
et méditant, le coude appuyeé sur la table de pierre,
et que nous avons dit se nommer Domenico
Cirillo, était un homme de Plutarque, un des plus
puissants représentants de I’ Antiquité qui eussent
jamais paru sur la terre de Naples. Il n’était ni du
pays ni du temps dans lequel il vivait, et il avait a
peu pres toutes les qualités dont une seule elt suffi
a faire un homme supérieur.

Il était né en 1739, |'année méme de
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I’avenement au trone de Charles Ill, a Grumo,
petit village de la Terre de Labour. Sa famille
avait toujours été une pépiniere d’illustres
médecins, de savants naturalistes et d’integres
magistrats. Avant d’avoir atteint vingt ans, il
concourait pour la chaire de botanique et
I’obtenait ; puis il avait voyagé en France, s’était
lie avec Nollet, Buffon, d’Alembert, Diderot,
Franklin, et, sans son grand amour pour sa mere, il
le disait lui-méme — renongant a sa patrie réelle, il
fat resté dans la patrie de son cceur.

De retour a Naples, il continua ses études et
devint un des premiers médecins de son époque ;
mais il était particulierement connu comme le
médecin des pauvres, disant que la science devait
étre, pour un veéritable chrétien, non une source de
fortune, mais un moyen de venir en aide a la
misere ; ainsi, appelé en méme temps par un riche
citoyen et par un pauvre lazzarone, il allait de
préférence au pauvre, gu’il soulageait d’abord
avec son art, tant qu’il était en danger, et qu’une
fois entré en convalescence il aidait de son argent.

Malgré cela, disons mieux, a cause de cela, il
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avait été mal vu a la cour en 1791, époque a
laquelle la crainte des principes révolutionnaires et
la haine des Francais souleverent Ferdinand et
Caroline contre tout ce qu’il y avait a Naples de
cceurs nobles et d’esprits intelligents.

Depuis ce temps, il avait vécu dans une demi-
disgrace, et, ne voyant d’espoir pour son
malheureux pays que dans une révolution
accomplie a I’aide de ces mémes Francais qu’il
avait aimés, au point de les mettre en balance avec
sa mere et sa propre patrie, il était entre, avec la
résolution philosophique de son ame et la sereine
et douce tenacité de son caractére, dans un
complot qui avait pour but de substituer
I’intelligente et fraternelle autorité de la France a
la sombre et brutale tyrannie des Bourbons. Il ne
se cachait point gu’il jouait sa téte, et, calme, sans
faux enthousiasme, il persistait dans son projet, si
dangereux qu’il fat, comme il edt persisté dans la
dangereuse volonté de soigner, au risque de sa
propre vie, une population malade du choléra ou
du typhus. Ses compagnons, plus jeunes et plus
violents que lui, avaient pour ses avis, en toute
chose, une supréme déference ; il était le fil qui les
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guidait dans le labyrinthe, la lumiere qu’ils
suivaient dans I’obscurite; et le sourire
mélancolique avec lequel il accueillait le danger,
la suave onction avec laquelle il parlait des élus
qui ont le bonheur de mourir pour I’humanité,
avaient sur leur esprit quelque chose de cette
influence que donne Virgile a I’astre chargé de
dissiper les ténebres et les terreurs de I’obscurité,
et de leur substituer les silences protecteurs et
bienveillants de la nuit.

Hector Carafa, comte de Ruvo, duc d’Andria,
le méme qui était intervenu dans la conversation
pour répondre de la persistante volonté et du froid
courage de I’homme que I’on attendait, était un de
ces athletes que Dieu crée pour les luttes
politiques, c’est-a-dire une espece de Danton
aristocrate, avec un cceur intrépide, une ame
implacable, une ambition demesurée.

Il aimait par instinct les entreprises difficiles, et
courait au danger du méme pas dont un autre
I’aurait fui, s’inquiétant peu des moyens, pourvu
qu’il arrivat au but. Energique dans sa vie, il fut,
ce que l’on elt cru impossible, plus énergique
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dans sa mort; c’était enfin un de ces puissants
leviers que la Providence, qui veille sur les
peuples, met aux mains des révolutions qui
doivent les affranchir.

Il descendait de [Iillustre famille des ducs
d’Andria, et portait le titre de comte de Ruvo;
mais il dédaignait son titre et tous ceux de ses
aieux qui ne s’offraient pas a la reconnaissance de
I’histoire avec quelqu’une de ces
recommandations qu’il ambitionnait de conqueérir,
disant sans cesse qu’il n’y avait pas de noblesse
chez un peuple esclave. Il s’était enflammé au
premier souffle des idées républicaines, introduites
a Naples a la suite de Latouche-Treville, s’etait
jeté avec son audace accoutumée dans la voie
hasardeuse des révolutions, et, quoique force par
sa position de paraitre a la cour, il s’était fait le
plus ardent apotre, le plus zélé propagateur des
principes nouveaux ; partout ou I’on parlait de
liberté, comme par une évocation magique, on
voyait apparaitre a I’instant méme Hector Carafa.
Aussi, des 1795, avait-il été arrété avec les
premiers patriotes désignés par la junte d’Etat et
conduit au chateau Saint-Elme ; la, il était entré en
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relation avec un grand nombre de jeunes officiers
préposés a la garde du fort. Sa parole ardente créa
chez eux I’'amour de la république ; bient6t une
telle amitié les unit, que, menacé d’un jugement
mortel, il n’hésita point a leur demander leur aide
pour fuir. Alors, il y eut lutte entre ces nobles
cceurs : les uns disaient que, méme pour la liberté,
on ne devait point trahir son devoir, et que,
charges de la garde du chéateau, c’était un crime a
eux de concourir a la fuite d’un prisonnier, ce
prisonnier fat-il leur ami, fat-il leur frere.
D’autres, au contraire, disaient qu’a la liberté et au
salut de ses défenseurs, méme I’honneur, un
patriote doit tout sacrifier.

Enfin, un jeune lieutenant de Caltagirone, en
Sicile, plus ardent patriote que les autres, consentit
a étre non seulement le complice, mais le
compagnon de sa fuite; tous deux furent aides
dans cette évasion par la fille d’un officier de la
garnison qui, amoureuse d’Hector, lui fit passer
une corde pour descendre du haut des murs du
chateau, tandis que le jeune Sicilien I’attendait en
bas.
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L’évasion s’exeécuta heureusement; mais les
deux fugitifs n’eurent point méme fortune : le
Sicilien fut repris, condamné a mort, et, par faveur
spéciale de Ferdinand, vit son supplice commué en
celui d’une prison perpétuelle dans I’horrible fosse
de Favignana.

Hector trouva un asile dans la maison d’un ami,
a Portici ; de la, par des sentiers connus des seuls
montagnards, il sortit du royaume, se rendit a
Milan, y trouva les Francais, et devint facilement
leur ami, étant celui de leurs principes. Eux, de
leur cOté, apprécierent cette ame de feu, ce cceur
indomptable, cette volonté de fer. Le beau
caractere de Championnet lui parut taillé sur celui
des Phocion et des Philopeemen ; sans fonctions
particulieres, il s’attacha a son eétat-major, et,
lorsque, aprés la chute de Pie VI et la
proclamation de la Républigue romaine, le général
francais vint a Rome, il I’y accompagna ; alors, se
trouvant si pres de Naples, ne désespérant pas d’y
soulever un mouvement révolutionnaire, il avait
repris, pour rentrer dans le royaume, le méme
chemin par lequel il en était sorti, était revenu
demander I’hospitalité non plus du proscrit, mais
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du conspirateur, au méme ami chez lequel il avait
déja trouve un asile et qui n’était autre que Gabriel
Manthonnet, que nous avons deja nomme, et, de
la, il avait écrit a Championnet gu’il croyait
Naples m(re pour un soulevement et qu’il
I’invitait a lui envoyer un homme sir, calme et
froid qui pat juger lui-méme de la situation des
esprits et de I’état des choses : c’était cet envoyé
que I’on attendait.

Gabriel Manthonnet, chez lequel Hector Carafa
avait trouve un asile, et que le bouillant patriote
n’avait pas eu de peine a entrainer a la cause de la
liberte, etait, comme Hector Carafa, un homme de
trente-quatre a trente-cing ans, d’origine
savoyarde, comme I’indique son nom ; sa force
etait herculéenne, et sa volonté marchait I’égale de
sa force ; il avait cette éloquence du courage et cet
esprit du cceur qui, dans les circonstances
extrémes, font jaillir de I’ame ces paroles sublimes
dont tressaille [I’histoire, chargée de les
enregistrer ; ce qui ne I’empéchait pas, dans les
circonstances ordinaires, de trouver ces fines
railleries qui, sans arriver a la postérite, font
fortune chez les contemporains. Admis dans
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I’artillerie napolitaine en 1784, il avait été fait
sous-lieutenant en 1787, était passé en 1789
comme lieutenant au réegiment d’artillerie de la
reine, avait, en 1794, été nommé lieutenant-
capitaine, et enfin, au commencement de I’année
1798, etait devenu capitaine commandant de son
régiment et aide de camp du genéral Fonseca.

Celui des quatre conspirateurs que nous avons
désigné sous le nom de Schipani était un Calabrais
de naissance. La loyauté et la bravoure étaient ses
deux qualités dominantes : homme d’exécution
stre tant qu’il restait sous le commandement de
deux chefs de génie, comme Manthonnet ou
Hector Carafa, il devenait, abandonné a lui-méme,
inquiétant a force de témerite, dangereux a force
de patriotisme. C’était une espece de machine de
guerre, frappant des coups terribles et sdrs, mais a
la condition qu’il serait mis en mouvement par
d’habiles machinistes.

Quant a Nicolino, qui etait reste de garde,
comme le plus jeune, a la fenétre du vieux chateau
donnant sur la pointe du Pausilippe, c’était un
beau gentilhomme de vingt et un a vingt-deux ans,
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neveu de ce méme Francois Caracciolo que nous
avons vu commander la galere de la reine et
refuser pour lui une invitation a diner, et, pour sa
niece Cecilia, une invitation de bal chez
I’ambassadeur ou plutét chez [’ambassadrice
d’Angleterre ; il était, en outre, frere du duc de
Roccaromana, le plus élégant, le plus aventureux,
le plus chevaleresque des cavaliers servants de la
reine et qui est resté, a Naples, le type méridional
de notre duc de Richelieu, amant de Mlle de
Valois et vainqueur de Mahon; seulement,
Nicolino, enfant d’un second mariage, était fils
d’une Frangaise, avait été élevé par sa mere dans
I’amour de la France, et tenait, de cette portion de
son sang, cette légereté d’esprit et cette
insouciance du danger qui font au besoin du héros
un homme aimable et de I’hnomme aimable un
héros.

Tandis que les quatre autres conjurés
echangeaient entre eux a voix basse, et la main
machinalement étendue vers leurs armes, ces
paroles pleines d’espérance, comme en disent les
conspirateurs, mais a travers lesquelles, si pleines
d’espérance qu’elles soient, brillent de temps en
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temps comme le reflet du glaive ou I’éclair du
poignard, quelques-uns de ces mots qui, par le
frissonnement qu’ils éveillent au fond du cceur,
rappellent aux Damoclés politiques qu’ils ont une
épée suspendue au-dessus de leur téte, Nicolino,
Insoucieux comme on I’est a vingt ans, révait a ses
amours, qui, en ce moment, avaient pour objet une
des dames d’honneur de la reine, encore plus qu’a
la liberté de Naples, et, sans perdre de vue la
pointe du Pausilippe, regardait s’amasser au ciel
cette tempéte prédite par Francois Caracciolo a la
reine, et par lui a ses compagnons.

En effet, de temps en temps, un tonnerre
lointain grondait, précédé par des éclairs qui,
ouvrant une sombre masse de nuages, roulant du
midi au nord, illuminaient tour a tour d’une lueur
fantastiqgue le noir rocher de Capri, qui, aussitot
I’éclair éteint, rentrait dans I’obscurité, ne faisant
plus qu’un avec la masse opaque de nuées dont il
semblait former la base. De temps en temps, des
bouffées de ce vent lourd et desséchant qui
apporte jusqu’a Naples le sable enlevé aux deserts
de la Libye, passaient par rafales frissonnantes,
soulevant a la surface de la mer une trépidation
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phosphorescente qui, pour un instant, la changeait
en un lac de flammes, rentrant presque aussitot
dans sa sombre opacité.

Au souffle de ce vent redouté des pécheurs, une
foule de petites barques se hataient de regagner le
port, les wunes emportées par leurs voiles
triangulaires et laissant derriere elles un sillon de
feu, les autres nageant de toutes leurs forces et
pareilles a ces grosses araignées qui courent sur
I’eau, égratignant la mer de leurs avirons, dont
chaque coup faisait jaillir une gerbe d’étincelles
liquides. Peu a peu, ces bargues, en se rapprochant
hativement de la terre, disparurent derriere la
lourde et immobile masse du chateau de I’CEuf et
le phare du Mole, dont la lumiere jaunatre
apparaissait au centre d’un cercle de vapeur pareil
a celui qui entoure la lune a I’approche des
mauvais temps; enfin, la mer resta solitaire,
comme pour laisser le champ libre au combat
qu’allaient se livrer les quatre vents du ciel.

En ce moment, a la pointe du Pausilippe,
apparut, comme un point dans [’espace, une
flamme rougeéatre, faisant contraste avec les
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sulfureuses haleines de la tempéte et les
emanations phosphorescentes de la mer; cette
flamme se dirigeait en droite ligne sur le palais de
la reine Jeanne.

Alors, et comme si I’apparition de cette flamme
etait un signal, éclata un coup de tonnerre qui
roula du cap Campanella au cap Misene, tandis
que, dans la méme direction, le ciel, en s’ouvrant,
offrait a I’ceil effrayé les abimes insondables de
I’éther. Des rafales venant de points completement
Opposés passerent, en la creusant, a la surface de
la mer avec des rapidités et des bruits de trombe ;
les vagues montérent sans gradation, comme si un
bouillonnement  sous-marin  provoquait leur
ebullition ; la tempéte venait de briser sa chaine et
parcourait le cirque liquide, comme un lion
furieux.

Nicolino, a I’aspect effrayant que prenaient a la
fois la mer et le ciel, jeta un cri d’appel qui fit
tressaillir les conjurés dans les profondeurs du
vieux palais ; ils s’élancerent par les degreés, et,
arrivés a la fenétre, virent de quoi il s’agissait.

La barque qui amenait, il n’y avait point a en
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douter, le messager attendu, venait d’étre prise et
comme enveloppée par la tempéte, a moitié
chemin du Pausilippe au palais de la reine Jeanne ;
elle avait abattu a I’instant méme la petite voile
carrée sous laquelle elle naviguait, et elle
bondissait effarée sur les vagues, ou essayaient de
mordre les avirons de deux vigoureux rameurs.

Comme I’avait pensé Hector Carafa, rien
n’avait arrété le jeune homme au cceur de bronze
qu’ils attendaient. Comme il avait été convenu
dans I’itinéraire tracé d’avance, — et plus encore
par précaution pour les conspirateurs napolitains
que pour I’envoyeé, que son uniforme francais et
son titre d’aide de camp de Championnet devaient
protéger dans une ville d’un royaume allié, dans
une capitale amie, — il avait quitté la route de
Rome a Santa Maria, avait gagné le bord de la
mer, avait laissé son cheval a Pouzzoles, sous
prétexte qu’il était trop fatigué pour aller plus
loin ; et, 1a, moitié menace, moitié séduction d’une
forte récompense, il avait déterminé deux marins a
partir malgré les présages du temps ; et, tout en
protestant contre une pareille témerité, ils étaient
partis au milieu des cris et des lamentations de
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leurs femmes et de leurs enfants, qui les avaient
accompagnes jusque sur les dalles humides du
port.

Leur crainte s’était réalisee, et, arrives a Nisida,
ils avaient voulu mettre leur passager a terre et
s’abriter a la jetée ; mais le jeune homme, sans
colere, sans paroles vaines, avait tiré les pistolets
passés a sa ceinture, en avait dirigé le canon sur
les récalcitrants, qui, voyant, a ce visage calme
mais résolu, que c’en eétait fait d’eux s’ils
abandonnaient leurs rames, s’étaient courbés sur
elles et avaient donné une nouvelle impulsion a la
barque.

lIs avaient débouché alors du petit golfe de
Pouzzoles dans le golfe de Naples, et, a partir de
la, s’étaient trouves sérieusement aux prises avec
la tempéte, qui, ne voyant, sur I’'immense surface
des flots, que cette seule barque a aneéantir,
semblait avoir concentré sur elle toute sa colere.

Les cing conjurés resterent un instant
Immobiles et muets ; le premier aspect d’un grand
danger couru par notre semblable commence
toujours par nous stupéfier ; puis jaillit tout a coup
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de notre cceur, comme un instinct impérieux et
irrésistible de la nature, le besoin de lui porter
secours.

Hector Carafa rompit le premier le silence.

— Des cordes ! des cordes ! cria-t-il en essuyant
la sueur qui venait de perler tout a coup a son
front.

Nicolino s’élanca, il avait compris ; il replaca la
planche sur I’abime, bondit du rebord de la fenétre
sur la planche, de la planche sur le rocher, et du
rocher jusqu’a la porte de la rue, et, dix minutes
apres, il reparut avec une corde arrachée a un puits
public.

Pendant ce temps, si court qu’il fat, la tempéte
avait redoublé de rage ; mais aussi, poussée par
elle, la barque s’était rapprochée et n’était plus
qu’a quelques encablures du palais ; seulement, la
vague battait avec tant de fureur contre I’écueil sur
lequel il était béati, qu’au lieu de se présenter
comme une espérance, il y avait un redoublement
de danger a s’en approcher, I’écume fouettant le
visage des conspirateurs penchés a la fenétre du
premier etage, c’est-a-dire a vingt ou vingt-cing
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pieds au-dessus de I’eau.

A la lueur du feu allumé & la proue, et que
chaque vague que surmontait la barque menacait
d’éteindre, on voyait les deux marins courbés sur
leurs rames avec I’angoisse de la terreur peinte sur
le visage ; tandis que, debout, comme s’il était rivé
au plancher du bateau, les cheveux fouettés par
I’ouragan, mais le sourire sur les levres et
regardant d’un ceil dédaigneux ces flots qui,
pareils a la meute de Scylla, bondissaient et
aboyaient autour de lui, le jeune homme semblait
un dieu commandant a la tempéte, ou, ce qui est
plus grand encore, un homme inaccessible a la
peur.

On voyait, a la facon dont il abaissait la main
sur ses yeux et dont il dirigeait son regard vers la
ruine gigantesque, que, dans I’espérance d’étre
attendu, il essayait de distinguer a travers I’ombre
la présence de ceux qui I’attendaient ; un éclair lui
vint en aide, qui illumina la facade ridée et sombre
du vieux batiment, et il put voir, groupés dans
I’attitude de I’angoisse, cing hommes qui d’une
méme voix lui crierent :
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— Courage !

Au méme moment, une vague monstrueuse,
refoulée par la base rocheuse du palais, s’abattit
sur I’avant de la barque, et, éteignant le feu,
sembla I’avoir engloutie.

La respiration s’arréta dans toutes les poitrines ;
d’un geste désespéré, Hector Carafa saisit ses
cheveux a pleines mains; mais on entendit une
voix forte et calme qui criait, dominant le bruit de
la tempéte :

— Une torche !

Ce fut Hector Carafa qui s’élanca a son tour ; il
y avait dans une cavité de la muraille des torches
préparées pour les nuits ténebreuses ; il saisit une
de ces torches, I’alluma a la lampe qui brdlait sur
la table de pierre ; puis, presque aussitot, on le vit
apparaitre sur la plate-forme extérieure du rocher,
penché sur la mer et étendant vers la barque sa
torche résineuse au milieu d’un nuage d’écume
impuissant a I’éteindre.

Alors, comme si elle surgissait des abimes de la
mer, la barque reparut a quelques pieds seulement
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de la base du chateau ; les deux rameurs avaient
abandonné leurs rames, et a genoux, les bras leves
au ciel, invoquaient la madone et saint Janvier.

— Une corde ! cria le jeune homme.

Nicolino monta sur le rebord de la fenétre, et,
retenu a bras-le-corps par I’herculéen Manthonnet,
prit sa mesure et lanca dans le bateau une
extremité de la corde, dont Schipani et Cirillo
tenaient I’autre extrémité.

Mais a peine avait-on entendu le bruit de la
corde heurtant le bois de la barque, qu’une vague
enorme, venant cette fois de la mer, lanca avec
une force irrésistible la barque contre I’écueil. On
entendit un craquement funebre suivi d’un cri de
détresse ; puis barque, pécheurs, passagers, tout
disparut.

Seulement, cette exclamation simultanée
s’échappa de la poitrine de Schipani et de Cirillo :

— Il latient !l la tient !
Et ils se mirent a tirer la corde a eux.

En effet, au bout d’une seconde, la mer se
fendit au pied de I’écueil, et, a la lueur de la torche
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qu’étendait Hector Carafa au-dessus de I’abime,
on en vit sortir le jeune aide de camp, qui, secondé
par la traction de la corde, escalada le rocher,
saisit la main que lui tendit le comte de Ruvo,
bondit sur la plate-forme, et, pressé tout ruisselant
sur la poitrine de son ami, avec son regard serein
et sa voix dans laquelle il était impossible de
distinguer la moindre altération, levant la téte vers
Ses sauveurs, prononga ce seul mot :

— Merci !

En ce moment, un coup de tonnerre retentit, qui
sembla vouloir arracher le palais a sa base de
granit ; un éclair flamboya, lancant, par toutes les
ouvertures de la ruine, ses fleches de feu, et la
mer, avec un hurlement terrible, monta jusqu’aux
genoux des deux jeunes gens.

Mais Hector Carafa, avec cet enthousiasme
méridional qui faisait encore ressortir la
tranquillité de son ame, levant sa torche comme
pour défier la foudre :

— Gronde, tonnerre ! flamboie, éclair! rugis
tempéte ! s’écria-t-il. Nous sommes de la race de
ces Grecs qui ont bralé Troie, et celui-ci — ajouta-
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t-il en passant la main sur I’épaule de son ami —
celui-ci descend d’Ajax, fils d’Qileée : il échappera
malgré les dieux !
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VII

Le fils de la morte

Ce qu’il y a de particulier aux grands
cataclysmes de la nature et aux grandes
préoccupations politiques, — et, hatons-nous de le
dire, la chose ne fait point honneur a I’humanité, —
c’est gu’ils concentrent I’intérét sur les individus
qui, dans I’'un ou l'autre cas, jouent les roles
principaux et desquels on attend ou le salut ou le
triomphe, en repoussant les personnages inférieurs
dans I’ombre, et en laissant le soin de veiller sur
eux a cette banale et insouciante Providence qui
est devenue, pour les éegoistes de caractere ou
d’occasion, un moyen de mettre a la charge de
Dieu toutes les infortunes qu’ils ne se souciaient
pas de secourir.

Ce fut ce qui arriva au moment ou la barque qui
amenait le messager attendu si impatiemment par
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nos conspirateurs fut lancée contre I’écueil et se
brisa dans le choc. Eh bien, ces cing hommes
d’élite, au cceur loyal et miséricordieux, qui,
fervents ap6tres de I’humanité, etaient préts a
sacrifier leur vie a leur patrie et a leurs
concitoyens, oublierent completement que deux de
leurs semblables, fils de cette patrie et, par
consequent, leurs freres, venaient de disparaitre
dans le gouffre, pour ne s’occuper que de celui qui
se rattachait a eux par un lien d’intérét non
seulement général, mais encore individuel,
concentrant sur celui-la toute leur attention et tous
leurs secours, et croyant qu’une vie si nécessaire a
leurs projets n’était pas trop payée des deux
existences secondaires qu’elle venait de
compromettre et a la perte desquelles, tant que
dura le péril, ils ne songérent méme pas.

— C’étaient des hommes, cependant, murmurera
le philosophe.

— Non, répondra le politique; c’étaient des
zeros dont une nature supérieure était I’unite.

Quoi qu’il en soit, que les deux malheureux
pécheurs aient eu leur part bien vive dans les
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sympathies et dans les regrets de ceux qui venaient
de les voir disparaitre, c’est ce dont il nous est
permis de douter en les voyant s’élancer, le visage
joyeux et les bras ouverts, a la rencontre de celui
qui, grace a son courage et a son sang-froid,
apparaissait sain et sauf aux bras de son ami le
comte de Ruvo.

C’était un jeune homme de vingt-quatre a
vingt-cing ans, aux cheveux noirs, encadrant de
leurs longues meches, collées aux tempes et le
long des joues par I’eau de la mer, un visage
naturellement pale, et dont tout le mouvement et
toute la vie semblaient s’étre concentrés dans les
yeux, suffisant d’ailleurs a animer une
physionomie qui, sans les éclairs qu’ils jetaient,
et semblé de marbre; ses sourcils noirs et
naturellement froncés donnaient a cette téte
sculpturale une expression de volonté inflexible,
contre laquelle on comprenait que tout, excepte les
mystérieux et implacables décrets du sort, avait di
se briser et devait se briser encore ; si ses habits
n’eussent été ruisselants d’eau, si les boucles de
ses cheveux n’eussent point porté les traces de son
passage a travers les vagues, si la tempéte n’elt
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rugi comme un lion furieux d’avoir laissé
echapper sa proie, il et été impossible de lire sur
sa physionomie le moindre signe d’émotion qui
indiguat qu’il venait d’échapper a un danger de
mort ; ¢’était bien enfin et de tout point I’homme
promis par Hector Carafa, dont I’impétueuse
témérité se plaisait a s’incliner devant le froid et
tranquille courage de son ami.

Pour achever maintenant le portrait de ce jeune
homme, destiné a devenir, sinon le principal
personnage, du moins un des personnages
principaux de cette histoire, hatons-nous de dire
qu’il était vétu de cet élégant et héroique costume
républicain que les Hoche, les Marceau, les
Desaix et les Kléber ont non seulement rendu
historigue, mais aussi fait immortel, et dont nous
avons, a propos de [Papparition de notre
ambassadeur Garat, tracé une description trop
exacte et trop récente pour qu’il soit utile de la
renouveler ici.

Peut-étre, au premier moment, le lecteur
trouvera-t-il qu’il y avait une certaine imprudence
a un messager, chargée de mystérieuses
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communications, a se présenter a Naples vétu de
ce costume qui était plus gqu’un uniforme, qui était
un symbole ; mais nous répondrons que notre
héros était parti de Rome, il y avait quarante-huit
heures, ignorant completement, ainsi que le
général Championnet, dont il était I’émissaire, les
evénements qu’avaient accumulés en un jour
I’arrivee de Nelson et I’inqualifiable accueil qui
lui avait été fait; que le jeune officier était
ostensiblement envoyeé a I’ambassadeur que I’on
croyait encore a son poste, comme chargé de
dépéches, et que I’'uniforme francais dont il était
revétu semblait devoir étre un porte-respect, au
contraire, dans un royaume que I’on savait hostile
au fond du cceur, mais qui, par crainte au moins, si
ce n’était par respect humain, devait conserver les
apparences d’une amitie qu’a defaut de sa
sympathie, lui imposait un récent traité de paix.

Seulement, la premiere conférence du messager
devait avoir lieu avec les patriotes napolitains,
qu’il fallait avoir grand soin de ne pas
compromettre ; car, si I’uniforme et la qualité de
Francais sauvegardaient [I’officier, rien ne les
sauvegardait, eux ; et I’exemple d’Emmanuel De
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Deo, de Galiani et de Vitaliano, pendus sur un
simple soupgon de connivence avec les
républicains  francais,  prouvait que le
gouvernement  napolitain  n’attendait  que
I’occasion de déployer une supréme rigueur et ne
manquerait pas cette occasion si elle se présentait.
La conférence termingée, elle devait étre transmise
dans tous ses détails a notre ambassadeur et devait
servir a régler la conduite qu’il tiendrait avec une
cour dont la mauvaise foi avait, a juste titre, mérité
chez les modernes la réputation que la foi
carthaginoise avait dans I’ Antiquité.

Nous avons dit avec quel empressement chacun
s’était élancé au-devant du jeune officier, et I’on
comprend quelle impression dut faire sur
I’organisation impressionnable de ces hommes du
Midi cette froide bravoure qui semblait déja avoir
oublié le danger, quand le danger était a peine
evanouli.

Quel que fat le désir des conjurés d’apprendre
les nouvelles dont il était porteur, ils exigerent que
celui-ci acceptat d’abord de Nicolino Caracciolo,
qui etait de la méme taille que lui et dont la
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maison était voisine du palais de la reine Jeanne?,
un costume complet pour remplacer celui qui était
trempé de I’eau de la mer et qui, joint a la
fraicheur du lieu dans lequel on se trouvait,
pouvait avoir de graves inconvenients pour la
santé du naufragé ; malgré les objections de celui-
ci, il lui fallut donc céder ; il resta seul avec son
ami Hector Carafa, qui voulut absolument lui
servir de valet de chambre ; et, lorsque Cirillo,
Manthonnet, Schipani et Nicolino rentrerent, ils
trouverent le sévere officier republicain
transformé en citadin élégant, Nicolino Caracciolo
etant, avec son frere le duc de Roccaromana, un
des jeunes gens qui donnaient la mode a Naples.

En voyant rentrer ceux qui s’étaient absentés
pour un instant, ce fut notre héros, a son tour, qui,
s’avancant a leur rencontre, leur dit en excellent
italien :

— Messieurs, excepté mon ami Hector Carafa,

' Note de Dumas: « L’auteur a connu ce méme Nicolino
Caracciolo dont il est question ici ; il habitait encore, en 1860,
cette maison, ou il est mort a I’age de quatre-vingt-trois ans, en
1863. »
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qui a bien voulu vous répondre de moi, personne
ne me connait ici, tandis qu’au contraire, moi, je
VOUS connais tous ou pour des hommes savants ou
pour des patriotes éprouves. Vos noms racontent
votre vie et sont des titres a la confiance de vos
concitoyens ; mon nom, au contraire, vous est
inconnu, et vous ne savez de moi, comme Carafa
et par Carafa, que quelques actions de courage qui
me sont communes avec les plus humbles et les
plus ignorés des soldats de I’armée francaise. Or,
quand on va combattre pour la méme cause,
risquer sa vie pour le méme principe, mourir peut-
étre sur le méme échafaud, il est d’'un homme
loyal de se faire connaitre et de n’avoir point de
secrets pour ceux qui n’en ont pas pour lui. Je suis
Italien comme vous, messieurs ; je suis Napolitain
comme vous ; seulement, vous avez été proscrits
et persécutés a différents ages de votre vie ; moi,
J’ai été proscrit avant ma naissance.

Le mot FRERE s’échappa de toutes les bouches,
et toutes les mains s’étendirent vers les deux
mains ouvertes du jeune homme.

— C’est une sombre histoire que la mienne, ou
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plutbt que celle de ma famille, continua-t-il les
yeux perdus dans I’espace, comme s’il cherchait
quelque fantdme invisible a tous, excepte a lui ; et
qui vous sera, je I’espere, un nouvel aiguillon a
renverser 1’odieux régime qui pese sur notre
patrie.

Puis, apres un instant de silence :

— Mes premiers souvenirs datent de la France,
dit-il ; nous habitions, mon pére et moi, une petite
maison de campagne isolée au milieu d’une
grande forét; nous n’avions qu’un domestique,
Nous ne recevions personne ; je ne me rappelle pas
méme le nom de cette forét.

« Souvent, le jour comme la nuit, on venait
chercher mon pere; il montait alors a cheval,
prenait ses instruments de chirurgie, suivait la
personne qui le wvenait chercher; puis, deux
heures, quatre heures, six heures apres, le
lendemain méme quelquefois, reparaissait sans
dire ou il avait été. — J’ai su, depuis, que mon pere
etait chirurgien, et que ses absences eétaient
motivees par des opérations dont il refusa toujours
le salaire.
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« Mon pére s’occupait seul de mon éducation ;
mais, je dois le dire, il donnait plus d’attention
encore au développement de mes forces et de mon
adresse qu’a celui de mon intelligence et de mon
esprit.

« Ce fut lui, cependant, qui m’apprit a lire et a
ecrire, puis qui m’enseigna le grec et le latin;
nous parlions indifferemment [Pitalien et le
francais ; tout le temps qui nous restait, ces
différentes lecons prises, eétait consacré aux
exercices du corps.

« lls consistaient a monter a cheval, a faire des
armes et a tirer au fusil et au pistolet.

« A dix ans, j’étais un excellent cavalier, je
manquais rarement une hirondelle au vol et je
cassais presque a chaque coup, avec mes pistolets,
un ceuf se balancant au bout d’un fil.

«Je venais d’atteindre ma dixieme annee
lorsque nous partimes pour I’Angleterre ; j’y restai
deux ans. Pendant ces deux ans, jJ’y appris
I’anglais avec un professeur que nous primes a la
maison, et qui mangeait et couchait chez nous. Au
bout de deux ans, je parlais I’anglais aussi
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couramment que le francais et I’italien.

« J’avais un peu plus de douze ans lorsque nous
quittames I’Angleterre pour I’Allemagne ; nous
nous arrétames en Saxe. Par le méme procédé que
J’avais appris I’anglais, j’appris I’allemand ; au
bout de deux autres années, cette langue m’était
aussi familiere que les trois autres.

« Pendant ces quatre années, mes eétudes
physiques avaient continué. J’étais excellent
cavalier, de premiere force a I’escrime ; j’eusse pu
disputer le prix de la carabine au meilleur chasseur
tyrolien, et, au grand galop de mon cheval, je
clouais un ducat contre la muraille.

«Je n’avais jamais demandé a mon pere
pourquoi il me poussait a tous ces exercices. J'y
prenais plaisir, et, mon godt se trouvant d’accord
avec sa volonté, javais fait des progres qui
m’avaient amusé moi-méme tout en le satisfaisant.

« Au reste, j’avais jusque-la passé au milieu du
monde pour ainsi dire sans le voir ; j’avais habité
trois pays sans les connaitre ; j’étais tres familier
avec les héros de [I’ancienne Grece et de
I’ancienne  Rome, tres ignorant de mes
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contemporains.
« Je ne connaissais que mon pere.

« Mon pere, c’était mon dieu, mon roi, mon
maitre, ma religion; mon pere ordonnait,
J’obéissais. Ma lumiére et ma volonté venaient de
lui; je n’avais par moi-méme que de vagues
notions du bien et du mal.

« J’avais quinze ans lorsqu’il me dit un jour,
comme deux fois il me I’avait déja dit :

« — Nous partons.
« Je ne songeai pas méme a lui demander :
« — Ou allons-nous ?

« Nous franchimes la Prusse, le Rhingau, la
Suisse ; nous traversames les Alpes. J’avais parlé
successivement I’allemand et le francais, tout a
coup, en arrivant au bord d’un grand lac,
j’entendis parler une langue nouvelle, c’était
I’italien ; je reconnus ma langue maternelle et je
tressaillis.

« Nous nous embarguames a Génes, et nous
débarguames a Naples. A Naples, nous nous
arrétames quelques jours ; mon pere achetait deux
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chevaux et paraissait mettre beaucoup d’attention
au choix de ces deux montures.

«Un jour, arriverent a I’écurie deux bétes
magnifiques, croisées d’anglais et d’arabe;
j’essayai le cheval qui m’était destiné et je rentrai
tout fier d’étre maitre d’un pareil animal.

« Nous partimes de Naples un soir; nous
marchames une partie de la nuit. Vers deux heures
du matin, nous arrivames a un petit village ou
nous nous arrétames.

« Nous nous y reposames jusqu’a sept heures
du matin.

« A sept heures, nous déjeunames; avant de
partir, mon pere me dit :

« — Salvato, charge tes pistolets.
« — lls sont chargés, mon pere, lui répondis-je.

« — Deécharge-les alors, et recharge-les de
nouveau avec la plus grande précaution, de peur
qu’ils ne ratent: tu auras besoin de t’en servir
aujourd’hui.

« J’allais les decharger en I’air sans faire
aucune observation; j’ai dit mon obéissance
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passive aux ordres de mon pére ; mais mon pere
m’arréta le bras.

« —As-tu toujours la main aussi stre? me
demanda-t-il.

« — Voulez-vous le voir ?
« — Oul.

« Un noyer a I’écorce lisse ombrageait I’autre
cote de la route ; je déchargeai un de mes pistolets
dans I’arbre ; puis, avec le second, je doublai si
exactement ma balle, que mon pere crut d’abord
que j’avais manqué I’arbre.

« Il descendit, et, avec la pointe de son couteau,
s’assura que les deux balles étaient dans le méme
trou.

« — Bien, me dit-il, recharge tes pistolets.
« — lls sont rechargés.
« — Partons alors.

« On nous tenait nos chevaux préts ; je placai
mes pistolets dans leurs fontes ; je remarquai que
mon pere mettait une nouvelle amorce aux siens.

« Nous partimes.
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« Vers onze heures du matin, nous atteignimes
une ville ou s’agitait une grande foule ; c’était jour
de marché et tous les paysans des environs y
affluaient.

« Nous mimes nos chevaux au pas et nous
atteignimes la place. Pendant toute la route, mon
pere était demeuré muet ; mais cela ne m’avait
point étonne: il passait parfois des journées
entieres sans prononcer une parole.

«En arrivant sur la place, nous nous
arrétames ; il se haussa sur ses étriers et jeta les
yeux de tous coteés.

« Devant un café se tenait un groupe d’hommes
mieux Vvétus que les autres; au milieu de ce
groupe, une espece de gentilhomme campagnard,
a I’air insolent, parlait haut, et, gesticulant avec
une cravache gu’il tenait a la main, s’amusait a en
frapper indifféremment les hommes et les animaux
qui passaient a sa portée.

« Mon pere me toucha le bras ; je me retournai
de son coté : il était fort pale.

« — Qu’avez-vous mon pére ? lui demandai-je.
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« — Rien, me dit-il. — Vois-tu cet homme ?
« — Lequel ?

« — Celui qui a des cheveux roux.

« —Je le vois.

«—Je vais m’approcher de lui et lui dire
quelques paroles. Quand je leverai le doigt au ciel,
tu feras feu et tu lui mettras la balle au milieu du
front. Entends-tu ? Juste au milieu du front. -
Appréte ton pistolet.

« Sans répondre, je tirai mon pistolet de ma
fonte, mon pere s’approcha de I’homme, lui dit
quelques mots ; I’homme palit. Mon pere me
montra du doigt le ciel.

« Je fis feu, la balle atteignit I’lhomme roux au
milieu du front : il tomba mort.

« Il se fit un grand tumulte et on voulut nous
barrer le chemin ; mais mon pere éleva la voix.

« —Je suis Joseph Maggio Palmieri, dit-il ; et
celui-ci, ajouta-t-il en me montrant du doigt, c’est
le fils de la morte !

« La foule s’ouvrit devant nous et nous
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sortimes de la ville sans que nul pensat a nous
arréter ou a nous poursuivre.

« Une fois hors de la ville, nous mimes nos
chevaux au galop et nous ne nous arrétdmes qu’au
couvent du Mont-Cassin.

« Le soir, mon pere me raconta I’histoire que je
vais vous raconter a mon tour. »
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VIII

Le droit d’asile

La premiére partie de I’histoire que venait de
raconter le jeune homme avait paru tellement
etrange a ses auditeurs, gu’ils I’avaient écoutée
attentifs, muets et sans I’interrompre ; en outre, il
put se convaincre, par le silence qu’ils
continuaient de garder pendant la pause d’un
instant qu’il fit, de I’intérét qu’ils attachaient a sa
narration et du desir qu’ils éprouvaient d’en
connaitre la fin, ou plutdt le commencement.

Aussi n’hésita-t-il point a reprendre son récit.

— Notre famille continua-t-il, habitait de temps
immémorial la ville de Larino, dans la province de
Molise ; elle avait nom Maggio Palmieri. Mon
pere Giuseppe Maggio Palmieri, ou plutot
Giuseppe Palmieri, comme on [I’appelait plus
communément, vint, vers 1778, achever ses etudes
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a I’école de chirurgie de Naples.

—Je I’ai connu, ajouta Dominique Cirillo;
c’était un brave et loyal jeune homme, mon cadet
de quelgues annees; il est retourné dans sa
province vers 1771, a I’époque ou je venais d’étre
nomme professeur ; au bout de quelque temps,
nous avons entendu dire qu’a la suite d’une
querelle avec le seigneur de son pays, querelle
dans laquelle il y avait eu du sang répandu, il avait
eté forcé de s’exiler.

—Soyez béni et honore, dit Salvato en
s’inclinant, vous qui avez connu mon pere et qui
lui rendez justice devant son fils.

— Continuez, continuez ! dit Cirillo ; nous vous
écoutons.

— Continuez ! reprirent apres lui, et d’une seule
VOoiX, les autres conjureés.

— Donc, vers I’année 1771, comme vous |’avez
dit, Giuseppe Palmieri quitta Naples, emportant le
diplébme de docteur, et jouissant d’une réputation
d’habileté que plusieurs cures fort difficiles,
accomplies heureusement par lui, ne permettaient
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pas de mettre en doute.

« Il aimait une jeune fille de Larino, nommee
Luisa Angiolina Ferri. Fiancés avant leur
séparation, les deux amants s’étaient fidelement
garde leur foi pendant les trois années d’absence ;
leur mariage devait étre la principale féte du
retour.

« Mais, en [I’absence de mon pere, un
evénement qui avait la gravité d’un malheur était
arrivé : le comte de Molise était devenu amoureux
d’Angiolina Ferri.

« Vous savez mieux que moi, vous qui habitez
le pays, ce que sont nos barons provinciaux et les
droits qu’ils prétendent tenir de leur puissance
féodale ; un de ces droits était d’accorder ou de
refuser, selon leur bon plaisir, a leurs vassaux, la
permission de se marier.

« Mais ni Joseph Palmieri ni Angiolina Ferri
n’étaient les vassaux du comte de Molise. Tous
deux étaient nés libres et ne relevaient que d’eux-
mémes ; il y avait plus : mon pere, par la fortune,
etait presque son égal.
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« Le comte avait tout employé, menaces et
promesses, pour obtenir un regard d’Angiolina ;
tout s’était brisé contre une chasteté dont le nom
de la jeune fille semblait étre le symbole.

« Le comte donna une grande féte et I’invita.
Pendant cette féte, qui devait avoir lieu non
seulement dans le chateau, mais encore dans les
jardins du comte, son frere, le baron de Boiano,
s’était chargé d’enlever Angiolina et de la
transporter de l’autre coté du Fortore, dans le
chateau de Tragonara.

« Angiolina, invitée, comme toutes les dames
de Larino, feignit, pour ne point assister a la féte,
une indisposition.

« Le lendemain, ne gardant plus aucune
mesure, le comte de Molise envoya ses campieri
pour enlever la jeune fille, qui n’eut que le temps,
tandis que ceux-ci forcaient la porte de la rue, de
fuir par celle du jardin et de se réefugier au palais
episcopal, lieu doublement sacré par lui-méme et
par le voisinage de la cathédrale.

« A ce double titre, il jouissait du droit d’asile.
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« Voila donc le point ou les choses en étaient
lorsque Giuseppe Palmieri revint a Larino.

« Le siege épiscopal était, par hasard, vacant a
cette époque. Un vicaire remplacait I’évéque ;
Giuseppe Palmieri alla trouver ce vicaire, ami de
sa famille, et le mariage eut lieu secretement dans
la chapelle de I’évéché.

« Le comte de Molise apprit ce qui s’était
passé, et, tout enragé de colere qu’il était, il
respecta les privileges du lieu ; mais il placa tout
autour du palais des hommes d’armes chargés de
surveiller ceux qui entraient dans le palais
episcopal et surtout ceux qui en sortaient.

« Mon pere savait bien que ces hommes
d’armes étaient la, a son intention surtout, et que,
si sa femme courait risque de I’honneur, lui
courait risque de la vie. Un crime colte peu a nos
seigneurs féodaux ; sdr de I’impunité, le comte de
Molise avait cessé depuis longtemps de tenir
registre des assassinats qu’il avait commis lui-
méme ou fait commettre par ses sbires.

« Les hommes du comte faisaient bonne garde ;
on disait qu’Angiolina vivante valait dix mille
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ducats, et mon pere mort cing mille.

« Mon pere resta quelque temps caché au palais
episcopal ; mais, par malheur, il n’était pas
homme a subir longtemps une pareille contrainte.
Ennuyeé de sa captivité, Giuseppe Palmieri résolut
un jour d’en finir avec son persécuteur.

« Or, le comte de Molise avait I’habitude de
sortir tous les jours en voiture de son palais, une
heure ou deux avant I’Ave Maria, et d’aller faire
une promenade jusqu’au couvent des Capucins,
situé a environ deux milles de distance de la ville ;
arrivé la, le comte donnait invariablement au
cocher I’ordre de revenir au palais; le cocher
tournait bride, et, au petit trot, presque au pas, le
comte reprenait le chemin de la ville.

« A mi-chemin de Larino au couvent, se trouve
la fontaine de San Pardo, patron du pays, et ca et
la, autour de la fontaine, des fourrés et des haies.

« Gluseppe Palmieri sortit du palais épiscopal
en habit de moine, et dépista tous ses gardiens.
Sous sa robe, il cachait une paire d’épées et une
paire de pistolets.
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« Arrive a la fontaine de San Pardo, le lieu lui
parut propice ; il s’y arréta et se cacha derriere une

haie. La voiture du comte passa, il la laissa
passer : il y avait encore une heure de jour.
« Une demi-heure apres, il entendit le

roulement de la voiture qui revenait ; il depouilla
sa robe de moine et se retrouva avec ses habits
ordinaires.

« La voiture approchait.

« D’une main, il prit les épées hors de leur
fourreau, de I’autre, les pistolets tout armes, et alla
se placer au milieu de la route.

« En voyant cet homme, auquel il soupgonnait
de mauvaises intentions, le cocher prit un des bas
cOtés du chemin; mais mon pére n’eut qu’un
mouvement a faire pour se retrouver en face des
chevaux.

«—Qui es-tu et que veux-tu ? lui demanda le
comte en se soulevant dans sa voiture.

«—Je suis Giuseppe Maggio Palmieri, lui
répondit mon pere ; je veux ta vie.

« — Coupe la figure de ce drdole d’un coup de
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fouet, dit le comte a son cocher, et passe !
« Et il se recoucha dans sa voiture.

« Le cocher leva son fouet ; mais, avant que le
fouet fOt retombé, mon pere avait tué le cocher
d’un coup de pistolet.

« Il roula de son siege a terre.

« Les chevaux demeurerent immobiles; mon
pere marcha a la voiture et ouvrit la portiére.

«—Je ne viens point ici pour t’assassiner,
quoique j’en aie le droit, étant en cas de légitime
défense, mais pour me battre loyalement avec toi,
dit-il au comte. Choisis : voici deux épees d’égale
longueur, voici deux pistolets ; des deux pistolets,
un seul est chargé; ce sera véritablement le
jugement de Dieu.

« Et il lui présenta, d’une main, les deux
poignées d’épee, et, de I’autre, les deux crosses de
pistolet.

«—0n ne se bat point avec un vassal, reprit le
comte ; on le bat.

« Et, levant sa canne, il en frappa mon peére a la
joue.
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« Mon pere prit le pistolet chargé et le
déchargea a bout portant dans le cceur du comte.

« Le comte ne fit pas un mouvement, ne jeta
pas un cri ; il était mort.

« Mon peére reprit sa robe de moine, remit ses
epeées au fourreau, rechargea ses pistolets, et rentra
au palais épiscopal aussi heureusement qu’il en
etait sorti.

« Quant aux chevaux, se sentant libres, il se
remirent en route d’eux-mémes, et, comme ils
connaissaient parfaitement la route, qu’ils faisaient
deux fois par jour, d’eux-mémes encore ils
revinrent au palais du comte; mais, chose
singuliere, au lieu de s’arréter devant le pont en
bois qui conduisait a la porte du chateau, comme
s’ils eussent compris gu’ils menaient non pas un
vivant, mais un mort, ils continuerent leur chemin
et ne s’arréterent qu’au seuil d’une petite éeglise
placée sous I’invocation de saint Francois, dans
laquelle le comte disait toujours qu’il voulait étre
enterré.

« Et, en effet, la famille du comte, qui
connaissait son désir, ensevelit le cadavre dans
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cette eglise et lui éleva un tombeau.

« L’événement fit grand bruit ; la lutte engagee
entre mon pere et le comte était publique, et il va
sans dire que toutes les sympathies étaient pour
mon pere ; personne ne doutait que ce dernier ne
fat P’auteur du meurtre, et, comme si Giuseppe
Palmieri et désiré lui-méme que I’on n’en doutat
point, il avait envoyé une somme de dix mille
francs a la veuve du cocher.

« Le frere cadet du comte héritait de toute sa
fortune ; il déclara en méme temps hériter de sa
vengeance. C’était celui qui avait voulu aider son
frere a enlever Angiolina; c’était un misérable
qui, a vingt et un ans, avait commis déja trois ou
quatre meurtres. Quant aux rapts et aux violences,
on ne les comptait pas.

« Il jura que le coupable ne lui échapperait
point, doubla les gardes qui entouraient le palais
episcopal et en prit lui-méme le commandement.

« Maggio Palmieri continua de se tenir cache
dans le palais épiscopal. Sa famille et celle de sa
femme leur apportaient tout ce dont ils avaient
besoin en vivres et en vétements. Angiolina était
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enceinte de cing mois; ils étaient tout a eux-
mémes, c’est-a-dire tout a leur amour, aussi
heureux qu’on peut I’étre sans la liberté.

« Deux mois s’écoulerent ainsi ; on arriva au 26
mai, jour ou I’on célébre a Larino la féte de saint
Pardo, qui, comme je vous I’ai dit, est le patron de
la ville.

« Ce jour-la, il se fait une grande procession ;
les meétayers ornent leurs chars de tentures, de
guirlandes, de feuillages et de banderoles de toutes
couleurs ; ils y attellent des bceufs aux cornes
dorées, qu’ils couvrent de fleurs et de rubans ; ces
chars suivent la procession, qui porte par les rues
le buste du saint, accompagnee par toute la
population de Larino et des villages voisins,
chantant les louanges du bienheureux. Or, cette
procession, pour entrer a la cathédrale et pour en
sortir, devait passer devant le palais épiscopal qui
donnait asile aux deux jeunes gens.

« Au moment ou la procession et le peuple,
arrétes sur la grande place de la ville, chantaient et
dansaient autour du char, Angiolina, croyant a la
tréve de Dieu, s’approcha d’une fenétre,

186



imprudence que son mari lui avait pourtant bien
recommandé de ne pas commettre. Le malheur
voulut que le frere du comte fat sur la place, juste
en face de cette fenétre ; il reconnut Angiolina a
travers la vitre, arracha le fusil des mains d’un
soldat, ajusta et lacha le coup.

« Angiolina ne jeta qu’un cri et ne prononca
que deux paroles :

« — Mon enfant !

« Au bruit du coup, au fracas de la vitre cassee,
au cri pousse par sa femme, Giuseppe Palmieri
accourut assez a temps pour la recevoir dans ses
bras.

« La balle avait frappé Angiolina juste au
milieu du front.

« Fou de douleur, son mari la prit dans ses bras,
la porta sur son lit, se courba sur elle, la couvrit de
baisers. Tout fut inutile. Elle était morte !

« Mais, dans cette douloureuse et supréme
etreinte, 1l sentit tout a coup I’enfant qui
tressaillait dans le sein de la morte.

« Il poussa un cri, une lueur traversa son
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cerveau, et, a son tour, il laissa échapper de son
coeur ces deux mots :

« —Mon enfant !

« La mere était morte, mais I’enfant vivait ;
I’enfant pouvait étre sauve.

« Il fit un effort sur lui-méme, etancha la sueur
qui perlait sur son front, essuya les pleurs qui
coulaient de ses yeux, et, se parlant a lui-méme, il
murmura ces deux mots :

« — Sois homme.

« Alors, il prit sa trousse, I’ouvrit, choisit le
plus acéré de ses instruments, et, tirant la vie du
sein de la mort, il arracha I’enfant aux entrailles
déchirées de la mere.

« Puis, tout sanglant, il le mit dans un mouchoir
qu’il noua aux quatre coins, prit le mouchoir entre
ses dents, un pistolet de chaque main, et, tout
sanglant lui-méme, les bras nus et rougis jusqu’au
coude, mesurant du regard la place qu’il avait a
traverser, les ennemis qu’il avait a combattre, il
s’élanca a travers les degrés, ouvrit la porte du
palais épiscopal et fondit téte baissée au milieu de
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la population en criant les dents serrees :
« — Place AU FILS DE LA MORTE !

« Deux hommes d’armes voulurent I’arréter, il
les tua tous deux; un troisieme essaya de lui
barrer le passage, il I’étendit a ses pieds assommé
d’un coup de crosse de pistolet; il traversa la
place, essuya le feu des gardes du chateau, devant
lequel il devait passer, sans qu’aucune balle
I’atteignit, gagna un bois, traversa le Biferno a la
nage, trouva dans une prairie un cheval qui
paissait en liberté, s’élanca sur son dos, gagna
Manfredonia, prit passage sur un batiment dalmate
qui levait I’ancre, et gagna Trieste.

« L’enfant, c’était moi. Vous savez le reste de
I’aventure, et comment, quinze ans apres, le fils de
la morte vengeait sa mere.

« Et, maintenant, ajouta le jeune homme,
maintenant que je vous ai raconté mon histoire,
maintenant que vous me connaissez, occupons-
nous de ce que je suis venu faire ; il me reste une
seconde mere a venger : la patrie ! »
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IX

La sorciére

Pour I’intelligence des faits que nous racontons,
et surtout pour I’harmonie que ces faits doivent
forcément conserver entre eux, il faut que nos
lecteurs abandonnent un instant la partie politique
de cet ouvrage, a laquelle, a notre grand regret,
nous n’avons pas pu donner une moindre
extension, pour continuer avec nous une excursion
dans les parties pittoresques qui S’y rattachent de
telle facon que nous ne saurions séparer I’une de
I’autre. En consequence, nous allons, s’ils veulent
bien toujours nous prendre pour guide, repasser
sur la planche que, dans son empressement a
apporter la corde qui devait si puissamment aider
au salut du héros de notre histoire — car notre
intention n’est pas de cacher plus longtemps que
nous lui destinons ce role — Nicolino Caracciolo a
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oublié d’enlever de son double appui; puis, la
planche repassée, remonter le talus, sortir par la
méme porte qui nous a donné passage pour entrer,
redescendre la pente du Pausilippe, jusqu’a ce
qu’ayant dépassé le tombeau de Sannazar et le
casino du roi Ferdinand, nous fassions, au milieu
de Mergellina, halte entre le casino du roi
Ferdinand et la fontaine du Lion, devant une
maison communément appelée a Naples la maison
du Palmier, parce que, dans le jardin de cette
maison, un élégant individu de cette famille
panache au-dessus d’un dome d’orangers tout
constellés de leurs fruits d’or, et gu’il domine des
deux tiers de sa hauteur.

Cette maison, bien désignée a la curiosité de
nos lecteurs — de peur d’effaroucher ceux qui
pourraient avoir affaire a une petite porte percée
dans le mur, qui fait justement face au point ou
nous sommes arrétés — nous allons quitter la rue,
longer le mur du jardin et gagner une pente, de
laquelle nous pourrons, en nous haussant sur la
pointe des pieds, surprendre peut-étre quelques-
uns des secrets que ses murailles renferment.
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Et ce doivent étre des secrets charmants et
auxquels nos lecteurs ne pourront manquer
d’accorder toute leur sympathie, rien qu’a voir
celle qui va nous les livrer.

En effet, malgré le tonnerre qui gronde, malgré
I’éclair qui luit, malgré le vent qui, en passant plus
furieux et plus strident que jamais, secoue les
orangers dont les fruits, se détachant de leurs
branches, tombent comme une pluie d’or, et tord
sous ses rafales réitérées le palmier dont les longs
panaches semblent des tresses échevelées, une
jeune femme de vingt-deux a vingt-trois ans, en
peignoir de batiste, un voile de dentelle jeté sur la
téte, apparait de temps en temps sur un perron de
pierre conduisant du jardin au premier étage, ou
semblent étre les appartements d’habitation, s’il
faut en juger par un rayon de lumiere qui, chaque
fois qu’elle ouvre la porte, se projette de
I’intérieur a I’exteérieur.

Ses apparitions ne sont pas longues; car, a
chaque fois qu’elle apparait et qu’un éclair brille
ou gu’un coup de tonnerre se fait entendre, elle
pousse un petit cri, fait un signe de croix et rentre,
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la main appuyée sur sa poitrine, comme pour y
comprimer les battements precipités de son cceur.

Celui qui la verrait, malgré la crainte que lui
cause la perturbation de I’atmosphere, rouvrir avec
obstination, de cing minutes en cing minutes, cette
porte, que chaque fois elle ouvre avec hésitation et
referme avec terreur, offrirait bien certainement de
parier que toute cette impatience et toute cette
agitation sont celles d’une amante inquiéte ou
jalouse, attendant ou epiant I’objet de son
affection.

Eh bien, celui-la se tromperait ; aucune passion
n’a encore terni la surface de ce cceur, véritable
miroir de chasteté, et, dans cette ame ou tous les
sentiments sensuels et ardents sommeillent encore,
une curiosité enfantine veille seule, et c’est elle
qui, empruntant la puissance d’une de ces passions
inconnues jusqu’alors, cause tout ce trouble et
toute cette agitation.

Son frere de lait, le fils de sa nourrice, un
lazzarone de la Marinella, sur ses vives instances,
a promis de lui amener une vieille Albanaise, dont
les prédictions passent pour infaillibles ; au reste,
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ce n’est point d’elle seulement que date cet esprit
sibyllique que ses aieules ont recueilli sous les
chénes de Dodone, depuis que sa famille, a la mort
de Scanderberg le Grand, c’est-a-dire en 1467, a
quitté les bords de I’Aolis pour les montagnes de
la Calabre, jamais une génération ne s’est éteinte
sans que le vent qui passe au-dessus des cimes
glacées du Tomoro n’ait apporté a quelque pythie
moderne le souffle de la divination, héritage de sa
famille.

Quant a la jeune femme qui I’attend, un vague
instinct lui fait craindre et désirer a la fois de
connaitre I’avenir dans lequel s’égarent, en
frissonnant, des pressentiments étranges, et son
frere de lait lui a promis de lui amener le soir
méme, a minuit, heure cabalistique, celle qui
pourra — tandis que son mari est retenu jusqu’a
deux heures du matin aux fétes de la cour — lui
réveler les mystérieux secrets de cet avenir qui
jette des ombres sur ses veilles et des lueurs dans
Ses réves.

Elle attend donc tout simplement le lazzarone
Michele le Fou et la sorciere Nanno.
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D’ailleurs, nous allons bien voir si I’on nous a
trompe.

Trois coups frappés a égale distance ont retenti
a la petite porte du jardin, au moment méme ou,
des nuages livides et jaunatres, commencent a
tomber de larges gouttes de pluie. Au bruit de ces
trois coups, quelque chose comme un flot de gaze
glisse le long de la rampe du perron, la porte du
jardin s’ouvre, donne passage a deux nouveaux
personnages et se referme sur eux. L’un de ces
personnages est un homme, l'autre une femme ;
I’lhnomme porte des calecons de toile, le bonnet de
laine rouge et le caban du pécheur de Ia
Marinella ; la femme est enveloppée d’un grand
manteau noir aux épaules duquel brilleraient, si
I’on pouvait les distinguer, quelques fils d’or
fanés, reste d’une ancienne broderie : on ne voit
rien, du reste, de son costume, et ses deux yeux
seuls brillent dans I’ombre que projette le
capuchon qui recouvre sa téte.

En traversant I’espace qui sépare la porte des
premieres marches du perron, la jeune femme a
trouvé moyen de dire au lazzarone :
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— Si fou que tu sois ou qu’on te croie, tu ne lui
as pas dit qui j’étais, n’est-ce pas, Michele ?

— Non, sur la Madone, elle ignore jusqu’a la
premiere lettre de ton nom, petite sceur.

Arrivée au haut du perron, la jeune femme
entra la premiere ; le lazzarone et la sorciere la
suivirent.

Lorsqu’ils traverserent la premiére piece, on
put voir la téte d’une jeune camériste soulevant
une portiere de tapisserie et suivant d’un regard
curieux sa maitresse et les hotes bizarres qu’elle
introduisait chez elle.

Derriére eux la portiere retomba.

Entrons a notre tour. La scene qui va se passer
aura trop d’influence sur les événements a venir
pour gue nous ne la racontions pas dans tous ses
détails.

La lumiere dont nous avons vu le rayon
transparaitre jusque dans le jardin venait d’un petit
boudoir decoré a la maniere de Pompéi, avec des
divans et des rideaux de soie rose, brochés de
fleurs d’un bleu clair; la lampe qui jetait cette
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lueur était enfermée dans un globe d’albatre
répandant sur tous les objets un reflet nacre ; elle
etait posée sur une table de marbre blanc dont le
pied unique était un griffon aux ailes étendues. Un
fauteuil de forme grecque, qui, par la pureté de sa
sculpture, elt pu réclamer sa place dans le boudoir
d’Aspasie, indiquait que I’ceil d’un amateur avait
présidé aux moindres détails de cet ameublement.

Une porte placée en face de celle qui avait
donné entrée a nos trois personnages s’ouvrait sur
une file de chambres régnant dans toute la
longueur de la maison; la derniere de ces
chambres attenait non seulement a la maison
voisine, mais encore avait une communication
avec elle.

Ce fait avait sans doute, aux yeux de la jeune
femme, une certaine importance, car elle le fit
remarquer a Michele en lui disant :

—Dans le cas ou mon mari rentrerait, Nina
viendrait nous prévenir, et vous sortiriez par la
maison de la duchesse Fusco.

— Oui, madame, répondit Michele en s’inclinant
avec respect.
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En entendant ces dernieres paroles, la sorciere,
qui était entrain de dépouiller son manteau, se
retourna, et, avec un accent qui n’était pas exempt
d’une certaine amertume :

— Depuis quand les freres d’un méme lait ne se
tutoient-ils plus ? demanda-t-elle. Ceux qui ont été
pendus a la méme mamelle ne sont-ils pas aussi
proches parents que ceux qui ont été portés dans le
méme sein ? Tutoyez-vous, enfants, continua-t-
elle avec douceur ; cela fait plaisir a Dieu, de voir
ses créatures s’aimer, malgré la distance qui les
sépare.

Michele et la jeune femme se regarderent avec
etonnement.

—Quand je te dis qu’elle est véritablement
sorciere, petite sceur ! s’écria Michele, et c’est ce
qui me fait trembler.

— Et pourquoi cela te fait-il trembler, Michele ?
demanda la jeune femme.

— Sais-tu ce qu’elle m’a prédit, a moi, pas plus
tard que ce soir avant de venir ?

— Non.
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— Elle m’a preédit que je ferais la guerre, que je
deviendrais colonel et que je serais...

— Quoi ?

— C’est difficile a dire.

— Dis toujours.

— Et que je serais pendu.

— Ah ! mon pauvre Michele !
— Ni plus ni moins.

La jeune femme reporta avec une certaine
terreur ses yeux sur I’Albanaise ; celle-ci avait
completement dépouillé son manteau, qui gisait a
terre, et elle apparaissait dans son costume
national, flétri par un long usage, mais riche
encore ; seulement, ce ne fut point le turban blanc
broché de fleurs autrefois brillantes, qui serrait sa
téte et d’ou s’échappaient de longues meches de
cheveux noirs mélés de fils d’argent, ce ne fut
point son corsage rouge broché d’or, ce ne fut
point enfin son jupon couleur de brique a bandes
noires et bleues qu’elle remarqua; ce furent les
yeux gris et percants de la sorciere, fixes sur elle
comme s’ils eussent voulu lire au plus profond de
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Son ceeur.

~O jeunesse! jeunesse  curieuse et
imprudente ! murmura la sorciere, seras-tu donc
toujours poussee, par une puissance plus forte que
ta volonté, a aller au-devant de cet avenir qui vient
si vite au-devant de toi ?

A cette apostrophe inattendue, faite d’une voix
aigué et stridente, un frisson passa par les veines
de la jeune femme, et elle se repentit presque
d’avoir appelé Nanno.

— Il est encore temps, dit celle-ci, comme si
aucune pensée ne pouvait échapper a son ceil avide
et pénétrant. La porte qui nous a donné entrée est
encore ouverte, et la vieille Nanno a trop souvent
dormi sous I’arbre de Bénévent pour n’étre pas
habituée au vent, au tonnerre et a la pluie.

— Non, non, murmura la jeune femme. Puisque
vous Vvoila, restez !

Et elle tomba assise sur le fauteuil placé pres de
la table, la téte renversée en arriere et exposée a
toute la lumiere de la lampe.

La sorciére fit deux pas de son coté, et, comme
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se parlant a elle-méme :

— Cheveux blonds et yeux noirs, dit-elle:
grands, beaux, clairs, humides, veloutés,
voluptueux.

La jeune femme rougit et couvrit son visage de
ses deux mains.

— Nanno ! murmura-t-elle.

Mais celle-ci ne parut pas I’entendre, et,
s’attaquant aux mains qui empéchaient qu’elle ne
poursuivit I’examen du visage, elle continua :

— Les mains sont grasses, potelées ; la peau en
est rosée, douce, fine, mate et vivante tout a la
fois.

—Nanno! dit la jeune femme écartant ses
mains comme pour les cacher, mais démasquant
un visage souriant, je ne vous ai point appelée
pour me faire des compliments.

Mais Nanno, sans écouter, continua, et, se
reprenant a la figure qu’on lui livrait de nouveau :

— Le front beau, blanc, pur, sillonné de veines
azurées. Les sourcils noirs, bien dessinés,
commencant a la racine du nez, et entre les deux
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sourcils, trois ou quatre petites lignes brisées. Oh !
belle créature ! tu es bien consacrée a Vénus, va !

— Nanno ! Nanno ! s’écria la jeune femme.

— Mais laisse-la donc tranquille, petite sceur, dit
Michele. Elle prétend que tu es belle ; est-ce que
tu ne le sais pas ? est-ce que ton miroir ne te le dit
pas tous les jours ? est-ce que quiconque te voit
n’est pas de I’avis de ton miroir ? est-ce que tout
le monde ne dit pas que le chevalier San Felice
porte un nom prédesting, puisque, heureux de
nom, il I’est aussi en effet.:

— Michele ! fit la jeune femme mécontente que
son frere de lait révélat ainsi son nom en révélant
celui de son mari.

Mais, tout a son examen, la sorciére continua :

—La bouche est petite, vermeille; la levre
superieure est un peu plus grosse que la levre
inférieure ; les dents sont blanches, bien rangées ;
les levres sont couleur de corail ; le menton est
rond; la voix est molle, un peu trainante,

! Note de Dumas : « Inutile de dire que la traduction de San
Felice est sainte heureuse. »
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s’enrouant facilement. VVous étes née un vendredi,
n’est-ce pas, a minuit ou bien pres de minuit ?

— C’est vrai, murmura la jeune femme d’une
voix, en effet, legerement enrouée par I’émotion
qu’elle éprouvait et a laquelle elle cédait, malgré
ses efforts; ma mere m’a dit souvent que mon
premier cri s’était mélé aux dernieres vibrations de
la pendule sonnant les douze heures qui séparaient
le dernier jour d’avril du premier jour de mai.

—Avril et mai, les mois des fleurs! Un
vendredi, le jour consacré a Vénus! Tout
s’explique. Voila pourquoi Vénus domine, reprit
la sorciere. Vénus! la seule déesse qui ait
conservé son empire sur nous, quand tous les
autres dieux ont perdu le leur. Vous étes née sous
I’union de Veénus et de la Lune, et c’est Vénus qui
I’emporte et qui vous donne ce cou blanc, rond, de
moyenne longueur, que nous appelons la tour
d’ivoire ; c’est Vénus qui vous donne ces épaules
arrondies, un peu tombantes; ces cheveux
ondoyants, soyeux, épais; ce nez élégant, rond,
aux narines dilatées et sensuelles.

—Nanno ! fit la jeune femme d’une voix plus
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impérative en se dressant tout debout et appuyant
sa main sur la table.

Mais I’interruption fut inutile.

— C’est Venus, continua I’Albanaise, qui vous
donne cette taille souple, ces attaches fines, ces
pieds d’enfant; c’est Vénus qui vous donne le
godt de la mise élégante, des vétements clairs, des
couleurs tendres ; c’est Vénus qui vous fait douce,
affable, naive, portée a I’amour romanesque,
portée au dévouement.

— Je ne sais si je suis prompte au dévouement,
Nanno, dit la jeune femme d’un ton radouci et
presque triste ; mais, a coup sdr, tu te trompes a
I’endroit de I’amour.

Puis, retombant sur son fauteuil comme si ses
jambes eussent a peu pres perdu la force de la
porter :

— Car jamais je n’ai aime ! continua-t-elle avec
un soupir.

— Tu n’as jamais aimé ! reprit Nanno ; et a quel
age dis-tu cela ? A vingt-deux ans, n’est-ce pas ?...
Mais attends, attends !
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— Tu oublies que je suis mariéee, dit la jeune
femme d’une voix languissante, et a laquelle elle
essayait vainement de donner de la fermeté, — et
que j’aime et je respecte mon mari.

—Qui, oui! je sais tout cela, répliqua la
sorciere ; mais je sais aussi qu’il a pres de trois
fois ton age. Je sais que tu I’aimes et que tu le
respectes ; mais je sais que tu I’aimes comme un
pere et que tu le respectes comme un vieillard. Je
sais que tu as I’intention, la volonté méme de
rester pure et vertueuse; mais que peuvent
I’intention et la volonté contre I’influence des
astres ? — Ne t’ai-je pas dit que tu étais née de
I’union de Vénus et de la Lune, les deux astres
d’amour ? Mais peut-étre échapperas-tu a leur
influence. — Voyons ta main. Job, le grand
prophete, a dit : « Dans la main des hommes, Dieu
a mis les signes qui font reconnaitre son ceuvre. »

Et elle étendit vers la jeune femme sa main
ridée, osseuse et noire, dans laquelle vint, comme
par une influence magique, se placer la main
douce, blanche et fine de la San Felice.
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X

L"horoscope

C’était la main gauche, celle ou les cabalistes
anciens prétendaient, et ou les cabalistes modernes
prétendent encore lire les secrets de la vie.

Nanno regarda un instant le dessus de cette
main charmante avant de la retourner pour lire
dans I’intérieur, comme on tient un instant dans sa
main, sans se presser de I’ouvrir, un livre qui doit
vous révéler des choses inconnues et surnaturelles.

En la regardant comme on regarde un beau
marbre, elle murmurait :

— Les doigts lisses, allongés, sans nceuds ; les
ongles roses, étroits, pointus ; main d’artiste s’il en
fut, main destinée a tirer des sons de tous les
instruments, cordes de la lyre — ou fibres du cceur.

Elle retourna enfin cette main frissonnante, qui

206



faisait un contraste si merveilleux avec sa main
bronzée, et un sourire d’orgueil éclos sur ses
levres illumina tout son visage.

— Ne I’avais-je pas deviné ! dit-elle.

La jeune femme la regarda avec anxiéteé.
Michele, de son c6te, s’approcha comme s’il elt
connu quelgue chose a la chiromancie.

— Commencons par le pouce, reprit la sorciére ;
c’est lui qui résume tous les autres signes de la
main : le pouce est I’agent principal de la volonte
et de [Pintelligence; les idiots naissent
ordinairement sans pouces ou avec des pouces
difformes ou atrophiés'; les épileptiques, dans
leurs crises, ferment leurs pouces avant les autres
doigts. Pour conjurer le mauvais ceil, on étend
I’index et I’auriculaire, et I’on cache les pouces
dans la paume de la main.

— Cela est vrai, petite sceur, s’ecria Michele,
c’est ainsi que je fais quand j’ai le malheur de
rencontrer sur mon chemin le chanoine Jorio.

! Note de Dumas : « Voir, du reste, pour les études sur la
main, le livre de mon excellent ami Desbarrolles. »
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—La premiere phalange du pouce, celle qui
porte I’ongle, continua Nanno, est le signe de la
volonté. Vous avez la premiere phalange du pouce
courte ; donc, vous étes faible, sans volonte, facile
a entrainer.

— Faut-il que je me féche ? demanda en riant
celle a qui était donneée cette explication plus vraie
que flatteuse.

— Voyons le mont de Vénus, dit la sorciere en
allongeant son ongle, que I’on elt dit une griffe de
corne enchassée dans I’ébéne, sur la partie charnue
et renflée qui faisait la base du pouce ; toute cette
portion de la main dans laquelle sont compris la
génération et les désirs matériels, est consacrée a
I’irrésistible déesse ; la ligne de vie I’entoure
comme un ruisseau qui coule au bas d’une colline
et I’isole comme une Tle. — Veénus, qui a préside a
votre naissance, Vénus, qui, pareille a ces fées,
marraines prodigieuses des jeunes princesses,
Vénus, qui vous a donné la gréce, la beaute, la
mélodie, I’'amour des belles formes, le désir
d’aimer, le besoin de plaire, la bienveillance, la
charité, la tendresse, Vénus se montre ici plus
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puissante que jamais. — Ah! si nous pouvions
trouver les autres lignes aussi favorables que
celles-ci, quoique...

— Quoique ?...
— Rien.

La jeune femme regarda la sorciere, dont les
sourcils s’étaient froncés un instant.

— Il 'y a donc d’autres lignes que celles de vie ?
demanda-t-elle.

— 1l y en a trois : ce sont ces trois lignes qui
forment dans la main I’M majuscule, que le
vulgaire indigue comme la premiere lettre du mot
Mort, signe terrible, chargé par la nature elle-
méme de rappeler a I’homme qu’il est mortel ; les
deux autres sont la ligne du cceur ; la voici : elle
s’étend de la base de I’index a celle du petit doigt ;
maintenant, voyez la ligne de téte, c’est celle qui
coupe en deux le milieu de la main.

Michele s’approcha de nouveau et donna une
attention profonde a la démonstration de la
sorciere.

— Pourquoi ne m’as-tu pas expliqué tout cela a

209



moi ? lui demanda-t-il. Me croyais-tu trop béte
pour te comprendre ?

Nanno haussa les épaules sans lui répondre ;
mais, continuant de s’adresser a la jeune femme :

— Suivons d’abord la ligne du cceur, dit-elle ;
regarde comme elle s’étend depuis le mont de
Jupiter, c’est-a-dire depuis la base de I’index,
jusqu’au mont de Mercure, c’est-a-dire jusqu’a la
base du petit doigt. Elle indique, restreinte, une
grande chance de bonheur : trop étendue, comme
chez toi, elle indiqgue une probabilit¢ de
souffrances terribles ; elle se brise sous Saturne,
c’est-a-dire sous le médium, c’est fatalité ; elle est
d’un rouge vif qui tranche avec la mate blancheur
de ta main, c’est amour, ardent jusqu’a la
violence.

— Et voila justement ce qui m’empéche de
croire a tes prédictions, Nanno, dit la San Felice
en souriant ; mon ceeur est tranquille.

— Attends, attends, t’ai-je dit, réepliqua la
sorciére en s’exaltant ; attends, attends, incrédule !

car le moment ou un grand changement doit se
faire dans ta destinée n’est pas loin. Puis encore un
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signe funeste : regarde ! La ligne du cceur s’unit,
comme tu le vois, a la ligne de téte, entre le pouce
et I’index, signe funeste, mais qui peut cependant
étre combattu par un signe contraire dans I’autre
main. VVoyons la main droite !

La jeune femme obéit et tendit a la sibylle la
main que celle-ci lui demandait.

Nanno secoua la téte.
— Méme signe, dit-elle, méme jonction.

Et, pensive, elle laissa retomber la main ; puis,
comme elle restait réveuse et gardant le silence :

— Parle donc, dit la jeune femme, puisque je te
répéte gue je ne te crois pas.

— Tant mieux, tant mieux, murmura Nanno :
puisse la science se tromper ; puisse I’infaillible
faillir !

— Qu’indique donc la jonction de ces deux
lignes ?

— Blessure grave, emprisonnement, danger de
mort.

—Ah! si tu me menaces de souffrances
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physiques, Nanno, tu vas me voir faiblir... N’as-tu
pas dit toi-méme que je n’étais pas brave ? Et ou
serai-je blessée ? Dis !

— C’est bizarre ! a deux endroits : au cou et au
cOté.

Puis, laissant retomber la main gauche comme
elle avait laissé retomber la main droite :

— Mais peut-étre y échapperas-tu, continua-t-
elle ; espérons !

— Non pas, reprit la jeune femme, acheve. Tu
ne devais rien me dire ou tu dois me dire tout.

— J’ai tout dit.

— Ton accent et tes yeux me prouvent que non ;
d’ailleurs, tu as dit qu’il y avait trois lignes: la
ligne de vie, la ligne de cceur et la ligne de téte.

— Eh bien ?

— Eh bien, tu n’en as examiné que deux, la
ligne de vie et la ligne de cceur. Reste la ligne de
téte.

Et, d’un geste impératif, elle tendit la main a la
sorciere.
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Celle-ci la prit, et, en affectant I’indifférence :

— Tu peux le voir comme moi, dit-elle, la ligne
de téte traversant la plaine de Mars, s’incline sous
le mont de la Lune. Cela signifie : réve, idéalisme,
imagination, chimere ; — la vie comme elle est
dans la lune, enfin, et non point ici-bas.

Tout a coup Michele, qui regardait avec
attention la main de sa sceur, poussa un cri :

— Regarde donc, Nanno ! dit-il.

Et il indiqua du doigt, avec I’expression de la
plus profonde terreur, un signe de la main de sa
sceur de lait.

Nanno détourna la téte.

— Mais regarde donc, te dis-je ! Luisa a dans le
creux de la main le méme signe que moi.

— Imbécile ! fit Nanno.

—Imbeécile tant que tu wvoudras, Ss’écria
Michele ; une croix au milieu de cette ligne-la : -
mort sur I’échafaud, m’as-tu dit ?...

La jeune femme jeta un cri, et, d’un air effare,
regarda tour a tour son frere de lait et la sorciere.
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— Tais-toi, mais tais-toi donc! fit celle-ci
Impatientée et frappant du pied.

— Tiens, petite sceur ; tiens, dit Michele ouvrant
sa main gauche, regarde toi-méme si nous n’avons
pas le méme signe, une Croix.

— Une croix ! répéta Luisa en palissant.
Puis, saisissant le bras de la sorciére :

— Sais-tu que c’est vrai, Nanno ? dit-elle. Que
veut dire ceci ? Y a-t-il dans la main de I’homme
des signes selon sa condition, et ce qui est mortel
pour I’un, est-il indifférent pour I’autre ? VVoyons,
puisque tu as commencé, acheve.

Nanno retira doucement son bras de la main qui
s’efforcait de le retenir.

—Nous ne devons pas révéler les choses
pénibles, dit-elle, lorsque, marquées du sceau de la
fatalité absolue, elles sont inévitables, malgré tous
les efforts de la volonté et de I’intelligence.

Puis, aprés une pause :

— A moins, toutefois, ajouta-t-elle, que, dans
I’espoir de combattre cette fatalité, la personne
menacee n’exige cette révelation de nous.
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— Exige, petite sceur, exige ! s’écria Michele ;
car, enfin, toi, tu es riche, tu peux fuir ; peut-étre
le danger que tu cours n’existe-t-il qu’a Naples,
peut-étre ne te poursuivrait-il pas en France, en
Angleterre, en Allemagne !

— Et pourquoi ne fuis-tu pas, toi, réepondit
Luisa, puisque tu prétends que nous sommes
margués du méme signe ?

— Oh'! moi, c’est autre chose ; je ne puis pas
quitter Naples, je suis enchainé a la Marinella
comme le bceuf au joug; je suis pauvre, et, de
mon travail, je nourris ma mere. Que deviendrait-
elle, pauvre femme, si je m’en allais ?

— Et, si tu meurs, que deviendra-t-elle ?

— Si je meurs, c’est qu’elle aura dit vrali, Luisa,
et, si elle a dit vrai, avant de mourir, je serali
colonel. Eh bien, quand je serai colonel, je lui
donnerai tout mon argent en lui disant: « Mets
cela de c6té, mamma » ; et, quand on me pendra,
puisqu’on doit me pendre, elle se trouvera étre
mon héritiére.

— Colonel ! Pauvre Michele, et tu crois a la
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prédiction ?

— Eh bien, apres ? En supposant qu’il n’y ait
que la mort de vraie, il faut toujours supposer le
pire. Eh bien, elle est vieille ; moi, je suis pauvre,
nous ne faisons point déja une si grosse perte 1’un
et I’autre en perdant la vie.

— Et Assunta ? demanda en souriant la jeune
femme.

— Oh I Assunta m’inquiéte moins que ma mere,
Assunta m’aime comme une maitresse aime son
amant, et non pas comme une mere aime son fils.
Une veuve se console avec un autre mari; une
mere ne se console pas méme avec un autre
enfant. Mais laissons la vieille Menichella, et
revenons a toi, sceur, a toi qui es jeune, qui €s
riche, qui es belle, qui es heureuse ! Oh ! Nanno !
Nanno ! écoute bien ceci : il faut que tu lui dises a
I’instant méme d’ou viendra le danger, ou malheur
a toi !

La sorciere avait ramassé son manteau, et était
occupée a le rajuster sur ses épaules.

—Oh! tu ne t’en iras pas ainsi, Nanno, s’écria
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le lazzarone en bondissant vers elle et en la
saisissant par le poignet ; et a moi, tu peux dire ce
que tu voudras ; mais a ma sainte sceur, a Luisa...
oh ! non, non! c’est autre chose. Tu I’as dit, nous
avons suce le lait de la méme mamelle. Je veux
bien mourir deux fois, s’il le faut, une pour moi,
une pour elle ; mais je ne veux pas que I’on touche
a un cheveu de sa téte ! Entends-tu !

Et il montra la jeune femme, pale, immobile,
haletante, retombée sur son fauteuil, ne sachant
pas quel degré de foi elle devait accorder a
I’ Albanaise, mais, en tout cas, violemment émue,
profondément agitée.

— Voyons, puisque vous le voulez tous deux, dit
la sorciere se rapprochant de Luisa, essayons ; et,
si le sort peut étre conjuré, eh bien, conjurons-le,
quoigue ce soit une impiété, ajouta-t-elle, que de
lutter contre ce qui est écrit. Donne-moi ta main,
Luisa.

Luisa tendit sa main tremblante et crispée ;
I’ Albanaise fut forcée de lui redresser les doigts.

— Voila bien la ligne du cceur, brisée ici en deux
troncons sous le mont de Saturne ; voila bien la
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croix au milieu de la ligne de téte ; voila enfin la
ligne de vie brusquement rompue entre vingt et
trente ans.

— Et tu ne vois pas d’ou vient le danger ? tu ne
sais pas les causes qu’il faudrait combattre ?
s’écria la jeune femme sous le poids de la terreur
qu’avait exprimée pour elle son frere de lait, et
que ses Yyeux, le tremblement de sa voix,
I’agitation de tout son corps exprimaient a leur
tour.

— L’amour, toujours [P’amour! s’écria la
sorciére, un amour fatal, irrésistible, mortel !

— Mais connais-tu au moins celui qui en sera
I’objet ? demanda la jeune femme cessant de se
débattre et de nier, envahie qu’elle avait été, peu a
peu, par I’accent convaincu de la sorciere.

—Tout est nuage dans ta destinée, pauvre
créature, répondit la sibylle ; je le vois, mais je ne
le connais pas ; il m’apparait comme un étre qui
n’appartiendrait pas a ce monde, c’est I’enfant du
fer et non de la vie... Il est né... impossible ! et
cependant cela est ainsi : il est né d’une morte !
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La sorciere resta le regard fixe, comme si elle
voulait absolument lire dans I’obscurité ; son ceil
se dilatait et prenait la rondeur de celui du chat et
du hibou, tandis qu’avec la main elle faisait le
geste de quelgu’un qui essaye d’écarter un voile.

Michele et Luisa se regardaient; une sueur
froide coulait sur le front du lazzarone ; Luisa était
plus pale que le peignoir de batiste qui
I’enveloppait.

—Ah! s’écria Michele aprés un instant de
silence, et faisant un effort pour s’arracher a la
terreur superstitieuse qui I’écrasait, que nous
sommes imbéciles d’écouter cette vieille folle!
Que je sois pendu, moi, c’est encore possible ; j’ai
mauvaise téte, et, dans notre condition, avec mon
caractere, on dit des mots, on en vient aux faits, on
met la main dans sa poche, on tire un couteau, on
I’ouvre, le diable vous tente, on frappe son
homme, il tombe, il est mort, un sbire vous arréte,
le commissaire vous interroge, le juge vous
condamne, maitre Donato* vous met la main sur

! Note de Dumas : « C’était le nom du bourreau de Naples a
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I’épaule, il vous passe la corde au cou, il vous
pend, tres bien! Mais toi ! toi, petite sceur ! que
peut-il y avoir de commun entre toi et I’échafaud ?
quel crime peux-tu méme réver, avec ton cceur de
colombe ? qui peux-tu tuer avec tes petites
mains ? Car, enfin, on ne tue les gens que quand
les gens ont tué ; et puis, ici, on ne tue pas les
riches ! Tiens, veux-tu savoir une chose, Nanno ?
a partir d’aujourd’hui, on ne dira plus Michele le
Fou, on dira Nanno la Folle !

En ce moment, Luisa saisit le bras de son frére
de lait et lui montra du doigt la sorciere.

Celle-ci était toujours immobile et muette a la
méme place ; seulement, elle s’était courbée peu a
peu et semblait, a force de volonté, commencer a
distinguer quelgue chose dans cette nuit qu’un
instant auparavant elle se plaignait de voir
s’épaissir devant elle ; son cou maigre s’allongeait
hors de son manteau noir, et sa téte s’agitait de
droite a gauche, comme celle d’un serpent qui va
s’élancer.

cette epoque. »
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— Oh ! maintenant, je le vois, je le vois, dit-elle.
C’est un beau jeune homme de vingt-cing ans, aux
yeux et aux cheveux noirs ; il vient, il approche.
Lui aussi est menacé d’un grand danger, — d’un
danger de mort. — Deux, trois, quatre hommes le
suivent ; — ils ont des poignards sous leurs habits...
cing, siX...

Puis, tout a coup, comme frappée d’une
révelation subite :

—Oh! s’il etait tué! s’ecria-t-elle presque
joyeuse.

— Eh bien, demanda Luisa éperdue et comme
suspendue aux lévres de la sorciere, s’il était tué,
qu’arriverait-il ?

— S’il était tué, comme c’est lui qui causera ta
mort, tu serais sauvée.

— Oh I'mon Dieu ! s’écria la jeune femme, aussi
convaincue que si elle voyait elle-méme ce que
Nanno croyait voir; oh! mon Dieu! quel qu’il
soit, protege-le.

Au méme instant, sous les fenétres de Ila
maison, on entendit la double détonation de deux
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coups de pistolet, puis des cris, un blaspheme, et
plus rien, que le frissonnement du fer contre le fer.

— Madame! madame! dit en entrant Ila
cameriste le visage tout bouleverse, on assassine
un homme sous les murs du jardin.

— Michele ! s’ecria Luisa, les bras étendus vers
lui, les mains jointes, tu es un homme, et tu as un
couteau ; laisseras-tu égorger un autre homme
sans lui porter secours ?

— Non, par la Madone ! s’écria Michele.

Et il s’élanca vers la fenétre et I’ouvrit pour
sauter dans la rue ; mais, tout a coup, il poussa un
cri, se jeta en arriere, et, d’une voix étouffee par la
terreur :

— Pasquale De Simone, le sbhire de la reine!
murmura-t-il en se courbant derriere I’appui de la
fenétre.

— Eh bien, s’écria la San Felice, c’est donc a
moi de le sauver.

Et elle s’élanca vers le perron.

Nanno fit un mouvement pour la retenir ; mais,
secouant la téte et laissant tomber ses bras :

222



— Va, pauvre condamnée, dit-elle, et que I’arrét
des astres s’accomplisse !
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XI

Le général Championnet

Nous avons, on se rappelle, laissé Salvato
Palmieri sur le point de transmettre aux conjures la
réponse de Championnet.

En effet, on se rappelle qu’au nom des patriotes
italiens, Hector Carafa avait écrit au général
francais qui venait d’obtenir le commandement de
I’armée de Rome, pour lui faire part de la
disposition des esprits a Naples et lui demander si,
le cas d’une révolution échéant, on pouvait
compter sur I’appui, non seulement de I’armée
francaise, mais aussi du gouvernement francais.

Disons quelques mots de cette belle
personnalité républicaine, une des gloires les plus
pures de nos jours patriotiques ; nous avons a lui
faire prendre sa place dans le grand tableau que
nous essayons de tracer, et, montrant ou il va, il
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est bon gque nous fassions voir d’ou il vient.

Le général Championnet était, a I’époque ou
nous sommes arrivés, un homme de trente-six ans,
a la figure douce et prévenante, mais cachant sous
cette physionomie, qui était plutbt celle d’un
homme du monde que celle d’un soldat, une
puissante énergie de volonté et un courage a toute
epreuve.

Il était fils naturel d’un président aux élections
qui, ne voulant pas lui donner son nom, lui avait
donné celui d’une petite terre des environs de
Valence, sa ville natale.

C’était un esprit aventureux, dompteur de
chevaux avant d’étre un dompteur d’hommes. A
douze ou quinze ans, il montait les animaux les
plus rétifs et les réduisait a I’obéissance.

A dix-huit ans, il se mit & la poursuite de I’un
ou de lautre de ces deux fantdmes que I’on
nomme la gloire ou la fortune, partit pour
I’Espagne, et, sous le nom de Belle-rose,
s’engagea dans les troupes wallonnes.

Au camp de Saint-Roch, qui s’était formé
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devant Gibraltar, il rencontra, dans le régiment de
Bretagne, plusieurs de ses camarades de college ;
ils obtinrent de son colonel qu’il quittat les gardes
wallonnes et passéat avec eux, comme volontaire.

A la paix, il rentra en France et trouva son pére
ouvrant ses deux bras a I’enfant prodigue.

Aux premiers mouvements de 1789, il
s’engagea de nouveau. Le canon du 10 ao(t
retentit et la premiere coalition se forma. Chaque
département alors offrit son bataillon de
volontaires ; celui de la Drome fournit le 6°
bataillon ; Championnet en fut nommé chef et
gagna avec lui Besangcon. Ces bataillons de
volontaires formaient I’armée de réserve.

Pichegru, en passant par Besancon pour aller
prendre le commandement de I’armée du Haut-
Rhin, y retrouva Championnet, qu’il avait connu
quand il etait chef de bataillon de volontaires
comme lui. Championnet le supplia de I’appeler a
I’armée active ; son désir fut satisfait.

A partir de ce moment, Championnet inscrivit
son nom a c6té des noms de Joubert, de Marceau,
de Hoche, de Kléber, de Jourdan et de Bernadotte.
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Il servit alternativement sous eux, ou plutot fut
leur ami. lls connaissaient si bien le caractere
aventureux du jeune homme, que, lorsqu’il y avait
quelque expédition bien difficile, presque
impossible a conduire a bien, ils disaient :

— Envoyons-y Championnet.

Et celui-ci, en revenant vainqueur, justifiait
toujours le proverbe qui dit : Heureux comme un
batard.

Cette suite de succes fut récompensee par le
titre de genéral de brigade, puis par celui de
général de division, commandant les cotes de la
mer du Nord depuis Dunkerque jusqu’a
Flessingue.

La paix de Campo Formio le rappela a Paris.

Il y revint, et, de toute sa maison militaire, ne
garda gu’un jeune aide de camp.

Dans les différentes rencontres qu’il avait eues
avec les Anglais, Championnet avait remarqué un
jeune capitaine qui, a cette époque ou tout le
monde était brave, avait trouvé moyen d’étre
remarqué pour sa bravoure. Aucun engagement
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n’avait lieu auquel il prit part, qu’on ne citat de lui
quelque action d’éclat. A la prise d’Altenkirchen,
il était monté le premier a I’assaut. Au passage de
la Lahn, il avait sondeé la riviere et trouvé un gue
sous le feu de I’ennemi. Aux défilés de Lanbach, il
avait pris un drapeau. Enfin, a I’affaire du camp
des Dunes, a la téte de trois cents hommes, il avait
attagué quinze cents Anglais; mais, dans une
charge desespérée gu’avait faite le régiment du
prince de Galles, les Francais ayant été repousses,
lui, avait dedaigné de faire un pas en arriere.

Championnet, qui le suivait des yeux, I’avait vu
de loin disparaitre entouré d’ennemis. Admirateur
de la bravoure comme tout brave, Championnet
alors s’était mis de sa personne a la téte d’une
centaine d’hommes et avait chargé pour le
délivrer. Arrivé au point ou le jeune officier avait
disparu, il I’avait retrouvé debout, le pied sur la
poitrine du général anglais, a qui il avait casse la
cuisse d’un coup de pistolet, entouré de cadavres
et blessé lui-méme de trois coups de baionnette ; il
le forca de sortir de la mélée, le recommanda a son
propre chirurgien, et, lorsqu’il fut guéri, lui offrit
d’étre son aide de camp.
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Le jeune capitaine accepta.
C’était Salvato Palmieri.

Lorsqu’il se nomma, son nom fut un nouveau
sujet d’étonnement pour Championnet. Il était
evident qu’il était Italien; d’ailleurs, n’ayant
aucune raison de renier son origine, il la confessait
lui-méme, et cependant, chaque fois qu’il avait
fallu obtenir quelques renseignements de
prisonniers anglais ou autrichiens, Salvato les
avait interrogés dans leur langue avec autant de
facilité que s’il fat né a Dresde ou a Londres.

Salvato s’était contenté de répondre a
Championnet gu’ayant été transporté tout jeune en
France, et ayant achevé son éducation en
Angleterre et en Allemagne, il n’y avait rien
d’étonnant a ce gqu’il parlat I’allemand, I’anglais et
le frangais comme sa langue maternelle.

Championnet, comprenant de quelle utilité
pouvait lui étre un jeune homme a la fois si brave
et si instruit, I’avait, comme nous I’avons dit,
gardé seul de toute sa maison militaire et ramené a
Paris.
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Lors du départ de Bonaparte pour I’Egypte,
quoigu’on ne conndt pas le but de I’expeédition,
Championnet avait demandé a suivre la fortune du
vainqueur d’Arcole et de Rivoli; mais Barras,
auquel il s’était adresse, lui avait mis la main sur
I’épaule en lui disant :

— Reste avec nous, citoyen geénéral; nous
aurons besoin de toi sur le continent.

Et, en effet, Bonaparte parti, Joubert le
remplacant dans le commandement de I’armée
d’Italie, celui-ci demanda qu’on lui adjoignit
Championnet pour commander I’armée de Rome,
destinée a surveiller et, au besoin, a menacer
Naples.

Et, cette fois, Barras, qui lui portait un intérét
tout particulier, lui avait dit, en lui remettant ses
Instructions :

— Si la guerre éclate de nouveau, tu seras le
premier des généraux republicains chargée de
détréner un roi.

— Les intentions du Directoire seront remplies,
répondit Championnet avec une simplicité digne
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d’un Spartiate.

Et, chose étrange, la promesse devait se
réaliser.

Championnet partit pour I’ltalie avec Salvato ;
il parlait deja I’italien avec facilité, la pratique
seule de la langue lui manquait ; mais, a partir de
ce moment, il ne parla plus qu’italien avec
Salvato, et méme, dans la prévoyance de ce qui
pouvait arriver, il s’exerca avec lui au patois
napolitain, qu’en s’amusant Salvato avait appris
de son pere.

A Milan, ou le général s’arréta a peine quelques
jours, Salvato fit connaissance avec le comte de
Ruvo et le préesenta au genéral Championnet
comme un des plus nobles seigneurs et des plus
ardents patriotes de Naples. Il lui raconta comment
Hector Carafa, dénoncé par les espions de la reine
Caroline, persécuté et emprisonné par la junte
d’Etat, s’était évadé du chateau Saint-Elme, et
demanda pour lui la faveur de suivre I’état-major
sans y étre attaché par aucun grade.

Tous deux I’accompagnérent a Rome.
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Le programme donné au général Championnet
etait celui-ci :

« Repousser par les armes toute agression
hostile contre I’indépendance de la République
romaine, et porter la guerre sur le territoire
napolitain si le roi de Naples exécutait les projets
d’invasion qu’il avait si souvent annonces. »

Une fois a Rome, le comte de Ruvo, comme
nous I’avons raconté plus haut, n’avait pu réesister
au desir de prendre une part active au mouvement
révolutionnaire qui était, disait-on, sur le point
d’éclater a Naples ; il était entré dans cette ville
sous un déguisement, et, par I’intermédiaire de
Salvato, avait mis les patriotes italiens en
communication avec les républicains francais,
pressant le général de leur envoyer Salvato, dans
lequel Championnet avait la plus grande
confiance, et qui ne pouvait manquer d’inspirer
une confiance pareille a ses compatriotes. Le but
de cette mission etait de faire voir au jeune
homme, par ses propres yeux, le point ou en
étaient les choses, afin qu’il pat, de retour pres du
général, lui rendre compte des moyens que les
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patriotes avaient a leur disposition.

Nous avons vu a travers quels dangers Salvato
etait arrivé au rendez-vous, et comment, les
conjurés n’ayant point de secrets pour lui, il avait
voulu, de son cbété, pour gu’ils pussent mesurer
son patriotisme a la position que les événements
lui avaient faite, n’avoir point de secrets pour eux.

Mais, par malheur, les moyens d’action de
Championnet, dans le commandement qu’il venait
de recevoir et qui avaient pour but la protection de
la Republique romaine, étaient loin de répondre a
ses besoins. Il arrivait dans la Ville éternelle un an
aprés que le meurtre du géneral Duphot, sinon
provoqué, du moins toleré et laisse impuni par le
pape Pie VI, avait amené I’envahissement de
Rome et la proclamation de la Reépublique
romaine.

C’était Berthier qui avait eu [’honneur
d’annoncer au monde cette résurrection. Il avait
fait son entree a Rome et était monté au Capitole
comme un triomphateur antique, foulant cette
méme voie Sacrée qu’avaient foulée, dix-sept
siecles auparavant, les triomphateurs de I’univers.
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Arrivé au Capitole, il avait fait deux fois le tour de
la place ou s’éleve la statue de Marc-Aurele, aux
cris frénétiques de «Vive la liberté! vive la
Républiqgue romaine! vive Bonaparte! vive
I’invincible armée francaise ! »

Puis, ayant reclamé le silence, qui lui fut
accordé a I’instant méme, le héraut de la liberté
avait prononcé le discours suivant :

— Manes de Caton, de Pompée, de Brutus, de
Cicéron, d’Hortensius, recevez les hommages des
hommes libres, dans ce Capitole ou vous avez tant
de fois défendu les droits du peuple et illustré par
votre éloquence ou vos actions la Reépubligue
romaine. Les enfants des Gaulois, I’olivier a la
main, viennent dans ce lieu auguste rétablir les
autels de la liberte dressés par le premier des
Brutus. Et vous, peuple romain, qui venez de
reprendre vos droits légitimes, rappelez-vous quel
sang coule dans vos veines ! Jetez les yeux sur les
monuments de gloire qui vous environnent,
reprenez les vertus de vos peéres, montrez-vous
dignes de votre antique splendeur, et prouvez a
I’Europe qu’il est encore des ames qui n’ont point
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dégénéré des vertus de vos ancétres !

Pendant trois jours, on avait illuminé Rome,
tiré des feux d’artifice, planté des arbres de la
Liberte, dansé, chanté, crie: «Vive Ila
République ! » autour de ces arbres; mais
I’enthousiasme avait été de courte durée. Dix jours
apres le discours de Berthier, qui, outre
I’allocution aux manes de Caton et d’Hortensius,
contenait la promesse d’un respect inviolable pour
les revenus et les richesses de I’Eglise, on avait,
par I’ordre du Directoire, porté a la Monnaie les
trésors de cette méme Eglise pour y étre fondus,
transformés en piéces d’or et d’argent, non pas a
I’effigie de la République romaine, mais a celle de
la République francaise, et verseés dans les caisses,
les uns disaient du Luxembourg et les autres de
I’armeée : ceux qui disaient dans les caisses de
I’armée étaient en minorité, et en minorité encore
plus grande ceux qui le croyaient.

Puis on avait mis en vente les biens nationaux,
et, comme le Directoire avait un pressant besoin
d’argent pour I’armée d’Egypte, disait-il, ces biens
avaient eté vendus en toute hate et a un prix fort
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au-dessous de leur valeur. Alors, des appels en
argent et en nature avaient été faits aux riches
propriétaires, qui, malgré leur patriotisme, auquel
les exigences réitérées du gouvernement francais
avaient, nous devons |’avouer, porté une rude
atteinte, avaient été bientét mis a sec.

Il en résultait que, malgré les sacrifices faits par
les classes riches de la société, les besoins du
Directoire se renouvelant sans cesse, aucune des
dépenses les plus indispensables n’avait pu étre
acquittée, et que la solde des troupes nationales,
les appointements des fonctionnaires publics,
présentaient, au bout de trois mois, un arriéré qui
datait du jour méme ou la république avait été
proclamée.

Les ouvriers, ne recevant plus de salaires, et,
d’ailleurs, on le sait, n’étant pas énormément
enclins d’eux-mémes au travail, ils avaient,
chacun de leur c6té, abandonné leurs travaux et
s’étaient faits, les uns mendiants, les autres
bandits.

Quant aux autorités, qui eussent dd, dans leurs
fonctions, donner I’exemple d’une intégrité

236



lacédémonienne, comme elles ne recevaient pas
un sou, elles étaient devenues encore plus vénales
et encore plus voleuses qu’auparavant. La
magistrature de I’annone, chargée de la nourriture
du peuple, institution de la vieille Rome des
empereurs qui s’etait maintenue a travers la Rome
des papes, n’ayant pu, avec du papier-monnaie
discrédité,  faire les  approvisionnements
nécessaires, et manquant de farine, d’huile, de
viande, declarait qu’elle ne savait plus quel
remede opposer a la famine ; si bien que, quand
Championnet arriva, on se disait tout bas qu’il n’y
avait plus a Rome que pour trois jours de vivres, et
que, si le roi de Naples et son armeée n’arrivaient
pas bien vite pour chasser les Francais, rétablir le
Saint-Pere sur son tréne et rendre I’abondance au
peuple, on allait se trouver incessamment dans
I’alternative de se manger les uns les autres, ou de
mourir de faim.

Voila ce que Salvato etait chargé d’annoncer
d’abord aux patriotes napolitains; c’était la
misérable situation de la République romaine,
situation a laquelle on allait essayer de faire face a
force  d’économie et d’honnéteté.  Pour
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commencer, Championnet avait chasse de Rome
tous les agents du fisc et avait pris sur lui
d’appliguer aux besoins de la ville et de I’armée
tous les envois d’argent, de quelque part gu’ils
vinssent, qui se faisaient au Directoire.

Maintenant, voici ce que Salvato avait a ajouter
relativement a la situation de I’armée francaise,
qui n’était guere plus florissante que celle de la
République romaine :

L’armée de Rome, dont Championnet venait de
prendre le commandement et qui, sur les cadres
qu’il avait recus du Directoire, se montait a trente-
deux mille hommes, était de huit mille hommes en
réalité. Ces huit mille hommes, qui, depuis trois
mois, n’avaient pas recu un sou de solde,
manquaient de chaussures, d’habits, de pain, et
etaient comme enveloppés par I’armée du roi de
Naples, se composant de soixante mille hommes,
bien vétus, bien chaussés, bien nourris et payeés
chaque jour. Pour toutes munitions, |’armée
francaise avait cent quatre-vingt mille cartouches ;
c’était quinze coups de fusil a tirer par homme.
Aucune place n’eétait approvisionnée, nous ne
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dirons pas de vivres, mais de poudre, et la pénurie
etait telle, qu’on en avait manque a Civita Vecchia
pour tirer sur un batiment barbaresque qui était
venu capturer une barque de pécheur a demi-
portée de canon du fort. On n’avait en tout que
neuf bouches a feu. Toute Iartillerie avait eté
fondue pour faire de la monnaie de cuivre.
Quelques forteresses avaient des canons, c’est
vrai ; mais, soit trahison, soit négligence, dans
aucune les boulets n’étaient du calibre des pieces ;
dans quelques-unes, il n’y avait pas de boulets du
tout.

Les arsenaux eétaient aussi vides que les
forteresses ; on avait inutilement essaye d’armer
de fusils deux bataillons de gardes nationales, et
cela dans un pays ou I’on ne rencontrait pas un
homme qui n’elt son fusil sur I’épaule s’il était a
pied, et en travers de sa selle s’il etait a cheval.

Mais Championnet avait écrit a Joubert, et I’on
devait lui envoyer d’Alexandrie et de Milan un
million de cartouches et dix pieces de canon avec
leurs parcs.

Quant aux boulets, Championnet avait établi
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des fours, et il en faisait fondre quatre ou cing
mille par jour. Ce qu’il demandait donc en gréace
aux patriotes, c’etait de ne rien hater, ayant besoin
d’un mois encore pour se mettre en mesure, non
pas d’envahir, mais de se défendre.

Salvato était charge d’une lettre dans ce sens
pour I’ambassadeur francais a Naples, lettre ou
Championnet exposait a Garat sa situation, et le
priait de mettre tous ses soins a retarder une
rupture entre les deux cours. Cette lettre,
heureusement enfermée dans un portefeuille de
basane hermétiqguement fermé, n’avait point été
atteinte par I’eau.

Au reste, Salvato en connaissait le contenu, et,
fat-elle devenue illisible, il pouvait la redire mot
pour mot a [I’ambassadeur; seulement,
I’ambassadeur, ne recevant pas la lettre, perdait la
mesure du degré de confiance qu’il pouvait
accorder au porteur.

Tous ces faits exposes aux conjureés, il y eut un
instant de silence pendant lequel ils se regarderent,
s’interrogeant des yeux les uns les autres.

— Que faire ? demanda le comte de Ruvo, le
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plus impatient de tous.

— Suivre les instructions du genéral, réepondit
Cirillo.

— Et, pour m’y conformer, ajouta Salvato, je me
rends a I’instant méme chez I’ambassadeur de
France.

— Hatez-vous, alors! dit du haut de I’escalier
une voix qui fit tressaillir tous les conjurés, et
Salvato lui-méme ; car cette voix n’avait pas
encore été entendue. L’ ambassadeur, a ce que I’on
assure, part cette nuit ou demain matin pour Paris.

—Velasco! firent a la fois Nicolino et
Manthonnet.

Puis, continuant seul, Nicolino ajouta :

— Soyez tranquille, signor Palmieri: c’est le
sixieme ami que nous attendions et qui, par ma
faute, par ma tres grande faute, a passé sur la
planche que j’ai oublié de retirer, non pas une fois,
mais deux fois, la premiéere en rapportant la corde,
et la seconde en rapportant les habits.

— Nicolino, Nicolino, dit Manthonnet, tu nous
feras pendre.
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—Je I’ai dit avant toi, répliqua insoucieusement
Nicolino. Pourquoi conspirez-vous avec un fou ?
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X1l

Le baiser d’un mari

Si la nouvelle donnée par Velasco était vraie, il
n’y avait pas un instant a perdre ; car, au point de
vue de Championnet, ce départ, qui était une
déclaration de guerre, pouvait entrainer de grands
malheurs, et ce départ, I’arrivée de Salvato
I’empécherait peut-étre en déterminant le citoyen
Garat a temporiser.

Chacun voulait accompagner Salvato jusqu’a
I’ambassade ; mais Salvato, autant par ses
souvenirs que par un plan, s’etait fait une
topographie de Naples; il refusa obstinément.
Celui des conjurés qui elt été vu avec lui, le jour
ou I’objet de sa mission transpirait, était perdu : il
devenait la proie de la police de Naples ou le but
du poignard des shires du gouvernement.

Au reste, Salvato n’avait a suivre que le bord
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de la mer en la gardant constamment a sa droite,
pour arriver a I’ambassade de France, situee au
premier étage du palais Caramanico ; il ne risquait
donc point de s’égarer ; le drapeau tricolore et le
faisceau soutenant le bonnet de la liberté lui
indiqueraient la maison.

Seulement, autant a titre d’amitie qu’a titre de
précaution, il échangea ses pistolets, mouillés par
I’eau de mer, contre ceux de Nicolino
Carracciolo ; puis, sous son manteau, il boucla son
sabre, qu’il avait sauvé du naufrage et qu’il
suspendit au porte-mousqueton, pour que son
rebondissement sur les dalles ne le trahit point.

Il fut convenu qu’on le laisserait partir le
premier, et que, dix minutes apres son depart, les
six conjurés, sortant a leur tour, les uns apres les
autres, se rendraient séparément chacun chez soi,
en déroutant ceux qui voudraient les suivre par ces
détours si faciles a multiplier dans ce labyrinthe
plus inextricable que celui de la Crete et que I’on
appelle la ville de Naples.

Nicolino conduisit le jeune aide de camp
jusqu’a la porte de la rue, et, lui montrant la
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descente du Pausilippe et les rares lumiéres
brillant encore dans Mergellina :

— Voila votre chemin, lui dit-il ; ne vous laissez
ni suivre ni accoster.

Les deux jeunes gens échangerent une poignée
de main et se separerent.

Salvato jeta les yeux autour de lui : la rue était
entierement deserte, et, d’ailleurs, la tempéte
n’était point encore calmée, et, quoique la pluie
et cesse de tomber, de nombreux et frequents
eclairs, accompagnes du grondement de la foudre,
continuaient d’éclater sur tous les points du ciel.

En dépassant I’angle le plus obscur du palais de
la reine Jeanne, il lui sembla entrevoir la silhouette
d’un homme se dessinant sur le mur; il ne jugea
point que cela vallt la peine de s’arréter ; armé
comme il I’était, que lui faisait un homme ?

Au bout de vingt pas, il tourna cependant la téte
en arriere : il ne s’était point trompe : I’homme
traversait la route et semblait vouloir prendre la
gauche du chemin.

Dix pas plus loin, il crut distinguer, au-dessus
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du mur qui, du coté de la mer, sert de parapet a la
route, une téte qui, a son approche, disparut
derriere ce mur; il se pencha sur le parapet,
regarda de I’autre c6té, et ne vit gu’un jardin avec
des arbres touffus, dont les branches montaient a
la hauteur du parapet.

Pendant ce temps, I’autre homme avait gagné
du terrain et marchait parallelement a lui ; Salvato
affecta de s’en rapprocher, sans cependant perdre
de vue I’endroit ou la téte avait disparul.

A la lueur d’un éclair, il vit alors derriére lui un
homme qui enjambait le mur et qui, comme lui,
descendait vers Mergellina.

Salvato mit la main a sa ceinture, s’assura que
ses pistolets ne pouvaient sortir facilement, et
continua son chemin.

Les deux hommes suivaient toujours
parallelement la route, I’un un peu en avant de lui
a sa gauche, I’autre un peu en arriere de lui a sa
droite.

A la hauteur du casino du Roi, deux hommes
tenaient le milieu du chemin, se disputant avec
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cette multiplicité de gestes et ces cris discordants
particuliers aux gens du peuple a Naples.

Salvato arma ses pistolets sous son manteau, et,
commencant a soupconner un guet-apens quand il
vit qu’ils ne se dérangeaient point, marcha droit a
eux.

— Allons, place ! dit-il en napolitain.

— Et pourquoi place ? demanda un des deux
hommes d’un ton goguenard et oubliant la dispute
dans laquelle il était engage.

— Parce que, répondit Salvato, le haut du pave
de Sa gracieuse Majesté le roi Ferdinand est fait
pour les gentilshommes et non pour des dréles
comme VOus.

—Et, si on ne vous la faisait point, place!
repartit I’autre disputeur, que diriez-vous ?

— Je ne dirais rien, je me la ferais faire.

Et, tirant ses deux pistolets de sa ceinture, il
marcha sur eux.

Les deux hommes s’écartérent et le laisserent
passer ; mais ils le suivirent.
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Salvato entendit celui qui semblait étre le chef
dire aux autres :

— C’est bien lui !

Nicolino, on se le rappelle, avait recommandé a
Salvato non seulement de ne pas se laisser
accoster, mais encore de ne pas se laisser suivre ;
d’ailleurs, les trois mots qu’il avait surpris
indiguaient qu’il était menacé.

Il s’arréta. En le voyant s’arréter, les hommes
en firent autant, c’est-a-dire s’arréterent de leur
cote.

lls étaient a dix pas I’un de I’autre.

L’endroit était désert.

A gauche, une maison dont tous les volets
etaient fermeés, se continuant par les murs d’un
jardin, au-dessus desquels on voyait frissonner la
cime d’une forét d’orangers, et se courber et se
relever tour a tour le flexible panache d’un
magnifique peuplier.

A droite, la mer.

Salvato fit encore dix pas en avant et s’arréta de
nouveau.
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Les hommes, qui avaient continué de marcher
en méme temps que lui, s’arréterent en méme
temps que lui.

Alors, Salvato revint sur ses pas; les quatre
hommes, qui S’étaient réunis et que I’on
reconnaissait parfaitement pour étre de la méme
bande, I’attendirent :

— Non seulement, dit Salvato, lorsqu’il ne fut
plus qu’a quatre pas d’eux, non seulement je ne
veux pas que I’on me barre le passage, mais
encore je ne veux pas que I’on me suive.

Deux des hommes avaient déja tiré leur couteau
et le tenaient a la main.

—\Voyons, dit le chef, il y a peut-étre moyen de
s’entendre, au bout du compte ; car, a la maniere
dont vous parlez le napolitain, il est impossible
que vous soyez Francais.

— Et que t’importe que je sois Francais ou
Napolitain ?

—Ceci, c’est mon affaire. Répondez
franchement.

—Je crois que tu te permets de m’interroger,
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coquin !

—Oh! ce que jen fais, monsieur le
gentilhomme, c’est pour vous et non pour moi.
Voyons : étes-vous I’homme qui, venant de
Capoue a cheval, avec I’'uniforme frangais, a pris
une barque a Pouzzoles, et, malgré la tempéte, a
forcé deux marins de le conduire au palais de la
reine Jeanne ?

Salvato pouvait répondre non, se servir de sa
facilitt a parler le patois napolitain pour
augmenter les doutes de celui qui I’interrogeait ;
mais il lui sembla que mentir, méme a un sbire,
Cc’était toujours mentir, c’est-a-dire commettre une
action abaissant la dignité humaine.

—Et si c’était moi, demanda Salvato,
qu’arriverait-il ?

— Ahl si c’etait vous, dit ’homme d’une voix
sombre et en secouant la téte, il arriverait que je
serais obligé de vous tuer, a moins que vous ne
consentissiez a me donner de bonne volonté les
papiers dont vous étes porteur.

— Alors, il fallait vous mettre vingt au lieu de
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quatre, mes drOles; vous n’étes pas assez de
quatre pour tuer ou méme voler un aide de camp
du genéral Championnet.

— Allons, qécidément, c’est lui, dit le chef; il
faut en finir. A moi, Beccaio !

A cet appel, deux hommes se détachérent d’une
petite porte sombre découpée dans la muraille du
jardin et s’élancerent rapidement pour attaquer
Salvato par derriere.

Mais, a leur premier mouvement, Salvato avait
fait feu de ses deux pistolets sur les deux hommes
qui tenaient leur couteau a la main, et avait tué
I’un et blessé I"autre.

Puis, dégrafant son manteau et le rejetant loin
de lui, il s’était retourné en mettant le sabre a la
main, avait fendu d’un revers le visage de celui
que le chef avait appelé a son aide sous le nom de
Beccaio, et, d’un coup de pointe, blesse
grievement son compagnon.

Il croyait étre débarrassé de ses agresseurs,
dont quatre sur six étaient hors de combat, et,
n’ayant plus affaire qu’au chef et a un de ses
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shires qui se tenait prudemment a dix pas de lui,
avoir facilement raison des deux derniers,
lorsqu’au moment ou il se retournait vers eux pour
les charger, il vit briller une espece d’éclair qui, se
détachant de la main du chef, vint a lui en sifflant ;
en méme temps, il sentit une vive douleur au coté
droit de la poitrine. L’assassin, n’osant
s’approcher de lui, lui avait lancé son couteau ; la
lame avait disparu entre la clavicule et I’épaule, le
manche seul tremblait hors de la blessure.

Salvato saisit le couteau de la main gauche,
I’arracha, fit quelques pas en arriere, car il lui
semblait que la terre manquait sous ses pieds;
puis, cherchant un appui, il rencontra le mur, et s’y
adossa. Presque aussitot, tout parut tourner autour
de lui ; sa derniére sensation fut de croire gu’a son
tour le mur lui manquait comme la terre.

Un éclair qui fendit le ciel lui apparut, non plus
bleuatre, mais couleur de sang ; il étendit les bras,
lacha son sabre et tomba évanoui.

Dans la derniere lueur de raison qui le sépara
de I’anéantissement, il crut voir les deux hommes
s’élancer vers lui. Il fit un effort pour les

252



repousser ; mais tout s’éteignit dans un soupir que
I’on e(t pu croire le dernier.

C’était quelques secondes auparavant qu’a la
détonation des pistolets, la fenétre de la San Felice
S’était ouverte, et qu’a ce cri de terreur de
Michele : « Pasquale De Simone, le shire de la
reine ! » la jeune femme avait répondu par ce cri
du cceur: «Eh bien, c’est donc a moi de le
sauver. »

Or, quoique la distance ne flt pas grande du
boudoir au perron et du perron a la porte du jardin,
lorsque Luisa ouvrit cette porte d’une main
tremblante, les assassins avaient déja disparu, et le
corps seul du jeune homme, demeurant appuyé
contre la porte, tombait, le haut du corps renverse,
dans le jardin, au moment ou la San Felice ouvrait
cette porte.

Alors, avec une force dont elle ne se serait
jamais crue capable, la jeune femme tira le blessé
dans le jardin, ferma la porte derriére lui, non
seulement a la clef, mais encore au verrou, et, tout
eplorée, elle appela Nina, Michele et Nanno a son
aide.
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Tous trois accoururent. Michele, de sa fenétre,
avait vu fuir les assassins ; une patrouille dont on
entendait le pas lent et mesuré se chargerait
probablement de faire disparaitre les morts et de
recueillir les blessés ; il n’y avait donc plus rien a
craindre pour ceux qui portaient secours au jeune
officier, dont la trace serait perdue, méme aux
yeux les plus exercés.

Michele souleva par le milieu le corps du jeune
homme entre ses bras, Nina lui prit les pieds,
Luisa lui soutint la téte, et, avec ces doux
mouvements dont les femmes ont seules le secret a
I’égard des malades et des blessés, on le transporta
dans I’intérieur de la maison.

Nanno était restée en arriere. Courbée vers la
terre, elle marmottait entre ses dents des paroles
magiques et cherchait des herbes a elle connues
parmi les herbes qui poussaient en toute liberté
dans les angles du jardin et dans les fentes des
murailles.

Arrive au boudoir, Michele demeura pensif ;
puis, tout a coup, secouant la téte :

— Petite sceur, dit-il, le chevalier va rentrer. Que
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dira-t-il quand il verra qu’en son absence, et sans
le consulter, tu as apporté ce beau jeune homme
dans sa maison ?

— Il le plaindra, Michele, et dira que j’ai bien
fait, répondit la jeune femme en relevant son front
resplendissant d’une douce sérénité.

— QOui, certainement, il en serait ainsi si ce
meurtre était un meurtre ordinaire ; mais, quand il
saura que le meurtrier est Pasquale De Simone, se
croira-t-il le droit, lui qui est de la maison du
prince Francesco, se croira-t-il le droit de donner
asile a un homme frappé par le sbire de la reine ?

La jeune femme resta pensive; puis, apres
quelques secondes :

— Tu as raison, Michele, dit-elle. Voyons s’il y
a sur lui quelque papier qui nous indique ou nous
devons le faire porter.

On eut beau chercher dans les poches du blesse,
on ne trouva rien que sa bourse et sa montre ; ce
qui prouvait qu’il n’avait point eu affaire a des
voleurs ; mais, quant a ses papiers, s’il en avait eu
sur lui, ils avaient disparu.
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— Mon Dieu, mon Dieu! que faire ? s’écria
Luisa. Je ne puis cependant pas abandonner une
créature humaine dans cet état.

— Petite sceur, dit Michele du ton d’un homme
qui a trouvé un moyen, si le chevalier était venu
pendant que Nanno te disait la bonne aventure, ne
devions-nous pas disparaitre dans la maison de ton
amie la duchesse Fusco, qui est vide et dont tu as
les clefs ?

—Oh! tu as raison, tu as raison, Michele!
s’écria la jeune femme. Oui, portons-le chez la
duchesse ; on le mettra dans une des chambres
dont les fenétres donnent sur le jardin. Il y a une
porte de sortie. Merci, Michele ! Nous pourrons,
s’il ne meurt pas, pauvre jeune homme, nous
pourrons lui donner la tous les soins que réclame
son état.

— Et, continua Michele, ton mari, ignorant tout,
pourra au besoin protester de son ignorance ; ce
qu’il ne ferait pas s’il était averti.

— Non, tu le connais bien, il se livrerait, mais ne
mentirait pas. Il faut qu’il ignore tout, il le faut,
non pas que je doute de son cceur ; mais, comme
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tu le dis, je ne dois pas le mettre entre son devoir
comme ami du prince et sa conscience comme
chrétien. Eclaire-nous, Nanno, dit la jeune femme
a la sorciere, qui rentrait avec un paquet de plantes
de familles diverses ; non, il ne faut pas que, dans
la maison, il reste trace de ce jeune homme.

Et le cortege, éclairé par Nanno, se remit en
chemin, traversa trois ou quatre chambres, et finit
par disparaitre derriere la porte de communication
qui donnait dans la maison voisine.

Mais a peine venait-on de déposer le blessé sur
un lit, dans une des chambres désignées par la San
Felice elle-méme, que Nina, moins préoccupeée
que sa maitresse, lui posa vivement la main sur le
bras.

La jeune femme comprit que la camériste
réclamait son attention, et écouta.

On frappait a la porte du jardin,
— C’est le chevalier ! s’écria Luisa.

— Et vite, vite, madame, dit Nina, mettez-vous
au lit avec votre peignoir ; je me charge du reste.

— Michele! Nanno! s’écria la jeune femme,
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leur recommandant d’un geste supréme le blesse.

Un signe d’eux la rassura autant qu’elle pouvait
étre rassurée.

Puis, comme enchainée par un songe, se
heurtant aux murailles, haletante, éperdue,
murmurant des paroles sans suite, elle gagna sa
chambre, n’eut que le temps de jeter sur une
chaise ses bas et ses pantoufles, de s’étendre dans
son lit, et, le cceur bondissant, mais la respiration
comprimée, de fermer les yeux et de faire
semblant de dormir.

Cing minutes apres, le chevalier San Felice, a
qui Nina avait expligué la mise des verrous a la
porte du jardin comme une étourderie de sa part,
entrait dans la chambre de sa femme sur la pointe
du pied, le visage souriant et le bougeoir a la main.

Il s’arréta un instant debout devant le lit,
contempla Luisa a la lueur de cette bougie de cire
rose qu’il tenait a la main, puis abaissa avec
lenteur ses levres sur son front en murmurant :

— Dors sous la garde du Seigneur, ange de
purete, et le ciel te sauve de tout contact avec les
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anges de perdition que je quitte !

Puis, respectant cette immobilité qu’il croyait
étre le sommeil, il sortit sur la pointe du pied,
comme il était entré, referma doucement la porte
de la chambre de sa femme et passa dans la
sienne.

Mais a peine la lueur de la bougie se fut-elle
effacée des parois de la chambre, que la jeune
femme se souleva sur son coude, et, I’ceil dilateé,
I’oreille tendue, écouta.

Tout était rentré dans le silence et I’obscurité.

Alors, elle souleva lentement la couverture de
soie jetée sur son lit, posa avec précaution son
pied nu sur le parquet de faience, se dressa sur un
genou en s’appuyant au chevet, ecouta encore, et,
rassurée par I’absence de tout bruit, prit la porte
opposée a celle qui avait donné passage a son
mari, regagna le corridor qui conduisait chez la
duchesse, ouvrit la porte de communication, et,
légére et muette comme une ombre, pénétra
jusqu’au seuil de la chambre ou était couché le
malade.
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Il était toujours évanoui; Michele pilait des
herbes dans un mortier de bronze, et Nanno
exprimait le jus de ces herbes sur la blessure du
malade.
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X1

Le chevalier San Felice

Nous croyons I’avoir déja dit dans un des
précédents chapitres, dans le premier peut-étre, le
chevalier San Felice était un savant.

Mais, quoique les savants, comme les
voyageurs de Sterne, puissent se diviser et méme
se subdiviser en une foule de catégories, on doit
les diviser cependant en deux grandes especes :

Les savants ennuyeux.
Les savants amusants.

La premiere espece est la plus nombreuse et
passe pour étre la plus savante.

Nous avons connu, dans le cours de notre vie,
quelques savants amusants ; ils étaient en général
reniés par leurs confreres, comme gatant le métier
en mélant a la science I’esprit ou I’imagination.
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Quelque tort que cela puisse lui faire dans
I’esprit de nos lecteurs, nous sommes forces
d’avouer que le chevalier San Felice appartenait a
la seconde espece, c’est-a-dire a I’espece des
savants amusants.

Nous I’avons dit encore, mais il y a assez
longtemps pour qu’on I’ait oublié, le chevalier San
Felice était un homme de cinquante a cinquante-
cing ans, d’une mise simple, mais élégante dans sa
simplicité, et qui n’ayant, dans des études qui
durérent toute sa vie, adopté aucune spécialité,
etait plutdt un sachant qu’un savant.

Appartenant lui-méme a [Iaristocratie, ayant
toujours vécu soit a la cour, soit avec les
seigneurs, ayant beaucoup voyagé dans sa
jeunesse, surtout en France, il avait les manieres
charmantes et I’aimable désinvolture des Buffon,
des Helvetius et des d’Holbach, dont il partageait,
avec les principes sociaux, l’insouciance, nous
dirons presque I’irréligion philosophique.

Et, en effet, ayant, comme Galilée et
Swammerdam, étudié les infiniment grands et les
infiniment petits, étant descendu des mondes
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roulants dans I’éther aux infusoires nageant dans
la goutte d’eau, ayant vu que I’astre et I’atome
tenaient la méme place dans I’esprit de Dieu et
avaient la méme part a I’amour immense que le
Créateur répand sur toutes ses créatures, son ame,
etincelle échappée au foyer divin, s’était prise a
tout aimer dans la nature. Les humbles de la
création avaient seulement droit chez lui a une
curiosité plus tendre que les superbes, et nous
oserions presque affirmer que la transformation de
la larve en nymphe et de la nymphe en scarabée,
examinée le jour au microscope, lui paraissait
aussi intéressante au moins que la lente
locomotion du colosse Saturne, neuf cent fois plus
gros que la Terre, et mettant prées de trente ans a
tourner autour du Soleil avec I’attirail monstrueux
de ses sept lunes et I’ornement encore incompris
de son anneau.

Ces etudes I’avaient un peu soulevé hors de la
vie réelle, pour le jeter dans la vie contemplative ;
ainsi, quand, de la fenétre de sa maison, — maison
qui avait été celle de son peére et de son aieul, — par
une de ces chaudes nuits caniculaires de Naples, il
voyait, sous la rame du pécheur ou sous le sillon
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de sa barque, s’allumer ce feu bleuatre qu’on
croirait un reflet de I’étoile de Veénus, et que,
pendant une heure, quelquefois une nuit, immobile
a I’appui de cette fenétre, il regardait le golfe
etinceler de lumieres et, si le vent du sud agitait
les vagues, nouer les unes aux autres des
guirlandes de feu qui allaient se perdre a ses yeux
derriere Capri, mais qui se prolongeaient a coup
sUr jusqu’aux rivages d’Afrique, on disait : « Que
fait la ce réveur de San Felice ? » Ce réveur de
San Felice passait tout simplement du monde
matériel au monde invisible, de la vie bruyante a
la vie silencieuse. Il se disait que cet immense
serpent de flamme dont les replis enveloppent le
globe, n’était rien autre chose qu’une réunion
d’animalcules imperceptibles, et son imagination
reculait, effrayée, devant cette épouvantable
richesse de la nature qui met au-dessous de notre
monde, sur notre monde, autour de notre monde,
des mondes dont nous ne nous doutons pas, et par
lesquels I’infini supérieur, qui s’échappe a nos
yeux dans des torrents de lumiére, s’enchaine sans
se rompre a I’infini inférieur, qui, plongeant au
plus profond des abimes, se perd dans la nuit.
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Ce réveur de San Felice, au-dela du double
infini, voyait Dieu, non pas comme le vit Ezéchiel,
passant au milieu des tempétes ; non pas comme le
vit Moise, dans le buisson ardent, mais
resplendissant dans la majestueuse sérénité de
I’amour éternel, gigantesque échelle de Jacob que
monte et descend la création tout entiere.

Peut-étre, maintenant, pourrait-on croire que
cette tendresse infinie répandue en portions égales
sur toute la nature Otait une partie de leur force a
ces autres sentiments qui ont fait dire au poete
latin : Je suis homme, et rien de ce qui appartient
a I’humanité ne m’est etranger ? — Non, c’est chez
le chevalier San Felice que I’on elt pu faire
surtout cette distinction entre I’ame et le cceur qui
permet au vice-roi de la création d’étre tantot
calme et serein comme Dieu, lorsqu’il contemple
avec son ame, tantot joyeux ou désesperé comme
I’homme, quand il éprouve avec son cceur.

Mais, de tous les sentiments qui élevent
I’habitant de notre planete au-dessus des animaux
qui vivent autour de lui, I’amitié était celui auquel
le chevalier avait voué le culte le plus sincere et le
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plus dévoué, et nous nous appesantissons sur
celui-la, parce que celui-la eut une plus profonde
et plus particuliere influence sur sa vie.

Le chevalier San Felice, élevé au college des
Nobles, fondé par Charles Ill, y avait eu pour
condisciple un des hommes dont les aventures,
I’élégance et la haute fortune firent le plus de bruit
dans le monde napolitain, vers la fin du dernier
siecle; cet homme etait le prince Joseph
Caramanico.

Si le prince n’edt été lui-méme que prince, il
est probable que le jeune San Felice n’elt éprouvé
pour lui que ce sentiment de respect banal ou de
jalousie envieuse que les enfants eprouvent pour
ceux de leurs compagnons qui pesent sur
I’indulgence des maitres par la supériorité de leur
rang ; mais, a part son titre de prince, Joseph
Caramanico etait un charmant enfant plein de
cceur et d’abandon, comme il fut plus tard un
charmant homme plein d’honneur et de loyaute.

Il arriva cependant, entre le prince Caramanico
et le chevalier San Felice, ce qui arrive
inévitablement dans toutes les amitiés : il y eut un
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Oreste et un Pylade ; le chevalier San Felice eut le
role le moins brillant aux yeux du monde, mais
peut-étre le plus méritoire aux yeux du Seigneur :
il fut Pylade.

On devina quelle facile supériorité le futur
savant, avec son intelligence distinguée et ses
dispositions studieuses, dut prendre sur ses rivaux
de college, et, combien, au contraire, avec son
insouciance de grand seigneur, le futur ministre a
Naples, le futur ambassadeur a Londres, le futur
vice-roi a Palerme devait étre un mauvais écolier.

Eh Dbien, grace au laborieux Pylade qui
travaillait pour deux, le paresseux Oreste se
maintint toujours au premier rang ; il eut autant de
prix, autant de couronnes, autant de recompenses
que San Felice, et plus de mérite aux yeux de ses
professeurs, qui ne savaient pas ou ne voulaient
pas savoir le secret de sa supériorité ; car cette
superiorité, il la maintenait comme celle de sa
position sociale, sans avoir I’air de se donner le
moindre mal pour cela.

Mais Oreste le savait, lui, ce secret de
dévouement, et rendons-lui cette justice de dire
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qu’il I’apprécia comme il devait étre apprécié,
ainsi que le prouvera la suite de notre recit, en le
mettant a I’épreuve.

Les jeunes gens sortirent du college, et chacun
suivit la carriere vers laquelle I’entrainait ou sa
vocation ou son rang. Caramanico prit celle des
armes ; San Felice, celle de la science.

Caramanico entra comme capitaine dans un
régiment de Lipariotes, nomme ainsi des fles
Lipari, d’ou presque tous les soldats qui le
composaient étaient tirés. Ce régiment, forme par
le roi, était commandé par le roi ; le roi portait le
titre de colonel de ce régiment, et y étre admis
comme officier était la plus haute faveur a laquelle
put aspirer un noble Napolitain.

San Felice, au contraire, voyagea, visita la
France, I’Allemagne, I’Angleterre, resta cing ans
hors de I’ltalie, et, lorsqu’il revint a Naples, trouva
le prince Caramanico premier ministre et amant de
la reine Caroline.

Le premier soin de Caramanico, en arrivant au
pouvoir, avait été d’assurer une position
indépendante a son cher San Felice; en son
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absence, il I’avait fait, avec exemption de vceux,
nommer chevalier de Malte, faveur, au reste, a
laquelle avaient droit tous ceux qui pouvaient faire
leurs preuves, et lui avait fait donner une abbaye
rapportant deux mille ducats. Cette rente, avec
celle de mille ducats qu’il tenait de sa fortune
patrimoniale, faisait du chevalier San Felice, dont
les godits étaient ceux d’un savant, c’est-a-dire fort
simples, un homme comparativement aussi riche
que I’homme le plus riche de Naples.

Les deux jeunes gens avaient marché dans la
vie et étaient devenus des hommes ; ils s’aimaient
toujours ; mais, occupés, I’un de science, I’autre
de politique, ils ne se voyaient plus que rarement.

Vers 1783, quelques bruits qui couraient sur la
disgrace prochaine du prince de Caramanico,
commencaient a préoccuper la ville et a inquiéter
San Felice : on disait que Caramanico, surchargé
de besogne, comme premier ministre, et voulant
créer une marine respectable a Naples, qu’il
regardait, tout au contraire du roi, comme une
puissance maritime, plutdt que comme une
puissance continentale, s’était adressé au grand-
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duc de Toscane Leopold, afin qu’il voul(t bien lui
ceder, pour le mettre a la téte de la marine
napolitaine, avec le titre d’amiral, un homme qui
venait de faire répéter son nom avec éloge dans
une expédition contre les Barbaresques.

Cet homme, c’était le chevalier Jean Acton,
d’origine irlandaise, né en France.

Mais a peine Acton s’était-il trouvé, par la
protection de Caramanico, installé a la cour de
Naples, dans une position a laguelle ses réves les
plus ambitieux n’auraient jamais cru pouvoir
atteindre, qu’il combina tous ses efforts pour
remplacer son protecteur, et dans I’affection de la
reine et dans son poste de premier ministre, qu’il
devait encore plus peut-étre a cette affection qu’a
son rang et a son mérite.

Un soir, San Felice vit entrer chez lui, comme
un simple particulier et sans avoir permis qu’on
I’annoncat, le prince de Caramanico.

San Felice, par une douce soiréee du mois de
mai, était occupé, dans ce beau jardin dont nous
avons essayé de faire la description, a donner la
chasse a des lucioles, sur lesquelles il voulait
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etudier, au retour du matin, la dégradation de la
lumiere.

Il poussa un cri de joie en voyant le prince, se
jeta dans ses bras et le pressa contre son cceur.

Celui-ci répondit a ses embrassements avec son
affection  accoutumée, a laquelle une
préoccupation triste semblait donner encore une
plus vive expression.

San Felice voulut I’entrainer vers le perron ;
mais Caramanico, enfermé dans son cabinet
depuis le matin jusqu’au soir, ne voulait point
perdre cette occasion de respirer I’air parfumé par
la forét d’orangers, dont le feuillage métallique
frissonnait au-dessus de sa téte ; une douce brise
venait de la mer, le ciel était pur, la lune brillait au
ciel et se reflétait dans le golfe. Caramanico
montra a son ami un banc adossé au tronc d’un
palmier ; tous deux s’assirent sur ce banc.

Caramanico resta un instant sans parler, comme
s’il et hésité a troubler le silence de toute cette
nature muette ; puis enfin, avec un soupir :

— Mon ami, dit-il, je viens te dire adieu, peut-
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étre pour toujours.

San Felice tressaillit et le regarda en face ; il
croyait avoir mal entendu.

Le prince secoua mélancoliquement sa belle
téte péle, et, avec une profonde expression de
découragement :

— Je suis las de lutter, reprit-il. Je reconnais que
J’ai affaire a plus fort que moi ; j’y laisserais mon
honneur peut-étre, ma vie a coup sdr.

— Mais la reine Caroline ? demanda San Felice.

—La reine Caroline est femme, mon ami,
répondit Caramanico, par conséquent faible et
mobile. Elle voit aujourd’hui par les yeux de cet
intrigant irlandais qui, j’en ai bien peur, poussera
I’Etat & sa ruine. Que le trone tombe ! mais sans
moi. Je ne veux pas contribuer a sa chute, je pars.

— Qu vas-tu ? demanda San Felice.

—J’al accepté I’ambassade de Londres; c’est
un honorable exil. J’emmene ma femme et mes
enfants, que je ne veux pas laisser exposés aux
dangers de I’isolement ; mais il y a une personne
que je suis oblige de laisser a Naples ; j’ai compté
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sur toi pour me remplacer pres d’elle.

— Pres d’elle ? repéta le savant avec une espece
d’inquiétude.
— Sois tranquille, dit le prince essayant de

sourire ; ce n’est point une femme, c’est une
enfant.

San Felice respira.

— Oui, continua le prince, au milieu de mes
tristesses, une jeune femme me consolait. Ange du
ciel, elle est remontée au ciel, en me laissant un
vivant souvenir d’elle, une petite fille qui vient
d’atteindre sa cinquieme année.

— J’écoute, dit San Felice, j’écoute.

—Je ne puis ni la reconnaitre, ni lui faire une
position sociale, puisqu’elle est née pendant mon
mariage ; d’ailleurs, la reine ignore et doit ignorer
I’existence de cette enfant.

— Qu est-elle ?

— A Portici. De temps en temps, je me la fais
apporter ; de temps en temps méme, je vais la
VOoIr ; j’aime beaucoup cette innocente créature,
qui, j’en ai bien peur, est née dans un jour
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néfaste ! et, m’en croiras-tu, San Felice, il m’en
colite moins, je te le jure, de quitter mon ministere,
Naples, mon pays, que de quitter cette enfant ; car
celle-1a, c’est bien I’enfant de mon amour.

— Moi aussi, dit le chevalier avec sa douce
simplicité, moi aussi, Caramanico, je I’aime.

— Tant mieux ! reprit le prince ; car j’ai compté
sur toi pour me remplacer pres d’elle. Je veux, tu
comprendras cela, je veux qu’elle ait une fortune
indépendante. Voici, en ton nom, une police de
cinquante mille ducats. Cette somme, placée par
tes soins, se doublera en quatorze ou quinze ans
par I’accumulation seule des intéréts ; tu prendras,
sur ta fortune a toi, ce qui sera nécessaire a son
entretien et a son éducation, et, lors de sa majorité
ou de son mariage, tu te rembourseras.

— Caramanico !

— Pardon, mon ami, dit en souriant le prince, je
te demande un service ; c’est a moi de faire mes
conditions.

San Felice baissa la téte.
— M’aimerais-tu moins que je ne croyais?
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murmura-t-il.

— Non, mon ami, reprit Caramanico. Tu es non
seulement I’hnomme que j’aime le mieux, mais
celui que j’estime le plus au monde, et la preuve,
c’est que je te laisse la seule partie de mon coeur
qui soit restée pure et n’ait point été brisée.

— Mon ami, dit le savant avec une certaine
hésitation, je voudrais te demander une faveur, et,
si ma demande ne te contrariait pas, je serais
heureux que tu me I’accordasses.

— Laquelle ?

— Je vis seul, sans famille, presque sans amis ;
je ne m’ennuie jamais, parce qu’il est impossible
que I’homme s’ennuie avec le grand livre de la
nature ouvert devant les yeux ; j’aime toute chose
en général : j’aime I’herbe qui, le matin, se courbe
sous le poids des gouttes de rosée, comme Sous un
fardeau trop lourd pour elle ; j’aime ces lucioles
que je cherchais quand tu es arrive; j’aime le
scarabée a I’aile d’or dans laquelle se mire le
soleil, mes abeilles qui me batissent une ville, mes
fourmis qui me fondent une république ; mais je
n’aime pas une chose plus que I’autre, et je ne suis
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aimé tendrement par rien. S’il m’était permis de
prendre ta fille avec moi, je I’aimerais plus que
toute chose, je le sens, et peut-étre, elle aussi,
comprenant que je I’aime beaucoup, m’aimerait-
elle un peu. L’air du Pausilippe est excellent ; la
vue que j’al de mes fenétres est splendide ; elle
aurait un grand jardin pour courir apres les
papillons, des fleurs a la portée de sa main, des
oranges a la hauteur de ses lévres ; elle grandirait
flexible comme ce palmier, dont elle aurait a la
fois la grace et la vigueur. Dis, veux-tu que ton
enfant demeure avec moi, mon ami ?

Caramanico le regardait les larmes aux yeux et
I’approuvait d’un doux mouvement de téte.

— Et puis, continua San Felice croyant que son
ami n’était pas suffisamment convaincu, et puis un
savant, ca n’a rien a faire ; eh bien, je ferai son
education, je lui apprendrai a lire et a écrire
I’anglais et le francais. Je sais beaucoup de choses,
va, et je suis beaucoup plus instruit qu’on ne le
croit ; cela m’amuse de faire de la science, mais
cela m’ennuie d’en parler. Tous ces rats de
bibliotheque napolitains, tous ces académiciens
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d’Herculanum, tous ces fouilleurs de Pompéi, ils
ne me comprennent pas et ils disent que je suis
ignorant parce que je ne me sers pas de grands
mots et que je parle simplement des choses de la
nature et de Dieu; mais ce n’est pas vrai,
Caramanico ; j’en sais au moins autant qu’eux et
peut-étre méme plus qu’eux, je t’en donne ma
parole d’honneur... Tu ne me réponds pas, mon
ami ?

— Non, je t’écoute, San Felice, je t’écoute et je
t’admire. Tu es la créature par excellence. Dieu t’a
elu. Oui, tu prendras ma fille ; oui, tu prendras
mon enfant ; oui, mon enfant t’aimera ; seulement,
tu lui parleras de moi tous les jours, et tu tacheras
qu’apres toi, ce soit moi qu’elle aime le plus au
monde.

—Oh'! que tu es bon! s’écria le chevalier en
essuyant ses larmes. Maintenant, tu m’as dit quelle
etait a Portici, n’est-ce pas? Comment
reconnaitrai-je la maison ? Comment s’appelle-t-
elle ? Tu lui as donné un joli nom, j’espere ?

— Ami, dit le prince, voici son nom et I’adresse
de la femme qui prend soin d’elle, et, en méme
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temps, I’ordre a cette femme de te regarder, moi
absent, comme son Véritable pere... Adieu, San
Felice, dit le prince en se levant ; sois fier, mon
ami : tu viens de me donner le seul bonheur, la
seule joie, la seule consolation qu’il me soit
permis d’espérer encore.

Les deux amis s’embrasserent comme des
enfants, en pleurant comme des femmes.

Le lendemain, le prince Caramanico partait
pour Londres, et la petite Luisa Molina s’installait
avec sa gouvernante dans la maison du Palmier.
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X1V

Luisa Molina

Le matin du jour ou la petite Luisa Molina
devait quitter Portici, on vit le chevalier San
Felice, ne voulant s’en rapporter a personne de ce
soin si important, courir les magasins de joujoux
de la rue de Tolede et y faire une collection de
moutons blancs, de poupées marchant toutes
seules, de polichinelles faisant la cabriole, lesquels
pouvaient faire croire a ceux qui connaissaient
I’inutilite de ces objets pour lui-méme, que le
digne savant était chargé par quelque prince
etranger de faire pour ses enfants une collection de
jouets napolitains dans sa plus compléte extension.
Ceux-la se fussent trompés : toute cette acquisition
insolite etait réservée aux plaisirs de la petite
Luisa Molina.

Puis on procéda a I’emménagement. La plus
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belle chambre de la maison, donnant par une de
ses fenétres sur le golfe, et par I’autre sur le jardin,
fut concédée aux nouvelles locataires ; un de ces
charmants petits lits de cuivre que I’on fabrique si
elégamment a Naples, fut placé pres du lit de la
gouvernante, et une moustiquaire, exécutée sous
les yeux et d’apres les conseils du savant
chevalier, et dont toutes les mesures,
géométriqguement prises, devaient dérouter les plus
habiles combinaisons des assiégeants, fut placée
sur les montants du lit, tente transparente destinée
a garantir I’enfant de la piqQre des cousins.

On donna l’ordre a I’un de ces patres qui
conduisent dans les rues de Naples des troupeaux
de chevres, qu’ils font quelquefois monter
jusqu’au cinquieme étage des maisons, de s’arréter
tous les matins devant la porte. On choisit dans le
troupeau une chevre blanche, la plus belle de
toutes, pour donner I’étrenne de son lait a la petite
Luisa, et la chevre élue recut, séance tenante, le
nom mythologique d’Amalthée.

Apres quoi, toute précaution paraissant prise au
chevalier pour I’amusement, le confortable et la
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nutrition matérielle de I’enfant, il envoya chercher
une voiture bien large et bien douce, et partit pour
Portici.

La translation se fit sans accident aucun, et,
trois heures aprées le départ de San Felice pour
Porticl, la petite Luisa, prenant possession de son
nouveau domicile avec cette satisfaction que fait
toujours éprouver aux enfants un changement de
résidence, habillait et déshabillait une poupée
aussi grande qu’elle et qui possédait une garde-
robe aussi variée et aussi riche que celle de la
Madone del VVescovato.

Pendant bien des semaines et méme bien des
mois, le chevalier oublia toutes les autres
merveilles de la nature pour ne s’occuper que de
celle qu’il avait sous les yeux ; et, en effet, qu’est-
ce qu’un bourgeon qui pousse, une fleur qui
s’ouvre ou un fruit qui mdrit pres d’un jeune
cerveau qui, en se développant, donne chaque jour
naissance a une idée nouvelle, en ajoutant un peu
plus de clarté a I’idée éclose la veille. Ce progres
de [IPintelligence de [I’enfant, en raison du
perfectionnement des organes, lui donnait bien
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quelques doutes a I’endroit de I’ame immortelle
soumise au developpement de ces organes, comme
la fleur et le fruit de I’arbre sont soumis a la seve,
tandis qu’au contraire, cette méme ame que I’on a
vue pour ainsi dire naitre, grandir, acquérir ses
facultés dans I’adolescence, en jouir dans I’age
mir, les perd peu a peu insensiblement, mais
visiblement néanmoins, au fur et a mesure que ces
organes s’endurcissent et s’atrophient en
vieillissant, comme les fleurs perdent de leur
parfum et les fruits de leur saveur a mesure que la
seve tarit; mais, comme les grands esprits, le
chevalier San Felice avait toujours été quelque peu
pantheiste, et méme panthéiste psychologique : en
faisant de Dieu I’ame universelle du monde, il
regardait I’ame individuelle comme une
superfluité ; il la regrettait cependant, comme il
regrettait de ne point avoir des ailes, ainsi que
I’oiseau ; mais il n’en voulait point a la nature
d’avoir fait sur I’homme cette céleste économie.

Forcé d’abandonner la continuité de la vie, il se
réfugiait dans ses transformations. Les Egyptiens
mettaient dans les tombeaux de leurs morts bien-
aimés un scarabée. Pourquoi cela ? Parce que le
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scarabée meurt trois fois et renait trois fois,
comme la chenille.

Dieu fera-t-il, dans sa bonté infinie, moins pour
I’homme qu’il ne fait pour I’insecte ? Tel était le
cri de ce peuple dont les nombreuses nécropoles
nous ont transmis les spécimens enveloppés dans
des bandelettes sacrées.

Maintenant, le chevalier San Felice se posait
cette question que je me pose et que vous vous
étes posée certainement : La chenille se souvient-
elle de I’ceuf, la chrysalide se souvient-elle de la
chenille, le papillon se souvient-il de la chrysalide,
et enfin, pour accomplir le cercle des
métamorphoses, I’ceuf se souvient-il du papillon ?

Heélas! ce n’est pas probable : Dieu n’a pas
voulu donner a I’homme cet orgueil de se
souvenir, ne I’ayant pas donné aux animaux. Du
moment que I’lhnomme se souviendrait de ce qu’il
etait avant d’étre homme, I’homme serait
immortel.

Et, pendant que le chevalier faisait toutes ces
réflexions, Luisa grandissait, avait appris sans s’en
douter a lire et a ecrire, et faisait en francgais ou en
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anglais toutes les questions qu’elle avait a faire, le
chevalier ayant signifié une fois pour toutes qu’il
ne répondrait qu’aux questions faites dans I’une
ou I'autre de ces langues; or, comme la petite
Luisa était tres curieuse, et, par conséquent, faisait
force questions, elle sut bient6t non seulement
questionner, mais répondre en francais et en
anglais.

Puis, sans s’en douter, elle apprenait beaucoup
d’autres choses ; d’astronomie, ce qu’il en faut a
une femme ; ainsi, par exemple : la lune semble
tout particulierement affectionner le golfe de
Naples, probablement parce que, plus heureuse
que la chenille, le scarabée et I’homme, elle se
souvient d’avoir été autrefois la fille de Jupiter et
de Latone, d’étre née sur une Tle flottante, de s’étre
appelée  Phebé, d’avoir été  amoureuse
d’Endymion, et que, coquette qu’elle est, en sa
qualite de femme, elle ne trouve pas sur toute la
terre de plus limpide miroir ou se regarder que le
golfe de Naples.

La lune, qu’elle appelait la lampe du ciel,
préoccupait beaucoup la petite Luisa, qui, lorsque
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I’astre était dans son plein, voulait toujours y voir
un visage, et qui, lorsqu’elle diminuait, demandait
s’il y avait des rats au ciel, et si ces rats rongeaient
la-haut la lune, comme un jour ils avaient ronge
ici-bas le fromage.

Alors, le chevalier San Felice, enchante d’avoir
une démonstration scientifique a faire a un enfant,
et voulant la lui faire claire et a la portée de son
age, s’amusait a exécuter lui-méme un modele en
grand de notre systeme planétaire ; il lui montrait
la lune, notre satellite, quarante-neuf fois plus
petite que la terre ; il lui faisait accomplir autour
de notre monde, en une minute, le périple qu’elle
accomplit en vingt-sept jours sept heures quarante-
trois minutes, et la révolution qu’elle accomplit
sur elle en méme temps ; il lui montrait que, dans
ce periple, elle se rapproche et s’éloigne
alternativement de nous, que le point le plus
eloigné de son orbite s’appelle I’apogée et
qu’alors elle est a quatre-vingt-onze mille quatre
cent dix-huit lieues de notre globe ; que son point
le plus rapproché s’appelle le périgée et n’en est
eloigné que de quatre-vingt mille soixante-dix-
sept lieues. Il lui expliquait que la lune, comme la
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terre, n’étant lumineuse que parce qu’elle réfléchit
les rayons du soleil, nous n’en pouvons apercevoir
que la partie éclairée par le soleil et non celle sur
laquelle la terre projette son ombre : de la vient
que nous la voyons sous différentes phases ; il lui
affirmait que ce visage qu’elle s’obstinait a voir
lorsque la lune était dans son plein n’était autre
chose que les accidents du terrain lunaire, le creux
de ses vallons ou s’épaissit I’ombre et la saillie de
ses montagnes qui reflete la lumiere ; il lui faisait
méme observer, sur un grand plan de notre
satellite que I’on venait de faire a I’observatoire de
Naples, que ce qu’elle prenait pour le menton de la
lune n’était qu’un volcan qui avait autrefois, il y
avait des milliers d’années, jeté des feux comme
en jetait le Vésuve et s’était éteint comme le
Vésuve s’éteindra un jour. L’enfant comprenait
mal a la premiere démonstration ; elle insistait, et,
a la seconde ou a la troisieme démonstration, le
jour se faisait dans son esprit.

Un matin qu’on avait acheté du tripoli pour
remettre a neuf son joli petit lit de cuivre, Luisa vit
le chevalier tres occupé a regarder au microscope
cette poussiere rougeatre ; elle s’approcha de lui
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sur la pointe du pied et lui demanda :
— Que regardes-tu la, bon ami San Felice ?

— Et quand je pense, répondit le chevalier se
parlant a lui-méme, bien que répondant a Luisa,
quand je pense qu’il faudrait cent quatre-vingt-
sept millions de ces infusoires pour peser un
grain !

— Cent quatre-vingt-sept millions de quoi ?
demanda la petite fille.

Cette fois, la demonstration était grave; le
chevalier prit I’enfant sur ses genoux et lui dit :

— La terre, petite Luisa, n’a pas toujours été ce
qu’elle est aujourd’hui, c’est-a-dire tapissée de
gazon, couverte de fleurs, ombragée par des
grenadiers, des orangers et des lauriers-roses.
Avant d’étre habitée par I’lhomme et les animaux
que tu vois, elle a été couverte d’eau d’abord, puis
de grandes fougeres, puis de palmiers
gigantesques. De méme que les maisons n’ont pas
pousseé toutes seules et qu’on est forcé de les batir,
Dieu, le grand architecte des mondes, a été force
de batir la terre. Eh bien, comme on batit les
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maisons avec des pierres, de la chaux, du platre,
du sable et des tuiles, Dieu a bati la terre
d’élements divers, et un de ces éléments se
compose d’animalcules imperceptibles, ayant des
coquilles comme les huitres et des carapaces
comme les tortues. A eux seuls, ils ont fourni les
masses de cette grande chaine de montagnes du
Pérou qu’on appelle les Cordilleres ; les Apennins
de I’ltalie centrale, dont tu vois d’ici les derniéres
cimes, sont formés de leurs débris, et ce sont les
fragments impalpables de leurs écailles qui font
reluire ce cuivre en le polissant.

Et il lui montrait son lit, que frottait le
domestique.

Un autre jour, en voyant un bel arbre de corail
que venait d’apporter au chevalier un pécheur de
Torre del Greco, I’enfant demanda pourquoi le
corail avait des branches et pas de feuilles.

Le chevalier lui expliqua alors que le corail
n’était pas une végetation naturelle, comme elle le
croyait, mais une composition animale. Il lui
raconta, a son grand etonnement, que des milliers
de polypes cacticiferes se reunissaient pour
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composer, avec la chaux dont ils vivent et que la
violence des vagues arrache aux rochers, ces
branches folles d’abord, que sucent et broutent les
poissons, et qui, se raffermissant peu a peu, se
colorent de ce vif et charmant incarnat auquel les
poetes comparent les levres de la femme ; il lui
apprit qu’un petit animal, qu’il promit de lui faire
VOir au microscope, et que I’on nomme le vermet,
construit, en remplissant le vide que laissent entre
eux les madrépores et les coraux, un trottoir autour
de la Sicile, tandis que d’autres animalcules, les
tubiporés, entre autres, construisent dans
I’Océanie des iles de trente lieues de tour, qu’ils
relient entre elles par des bancs de récifs qui
finiront un jour par arréter les flottes et intercepter
la navigation.

D’aprés ce gque nous venons de raconter, on
peut se faire une idée de I’éducation que recut de
son infatigable et savant instituteur la petite Luisa
Molina ; elle eut ainsi, mise a la portée des progres
successifs de son intelligence, I’explication, claire,
nette et precise, de toutes les choses explicables,
de sorte qu’elle ne garda dans son cerveau aucune
de ces notions troubles et vagues qui inquietent
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I’imagination des adolescents.

Et, selon que I’avait promis San Felice a son
ami, elle grandit forte et flexible, comme le
palmier au pied duquel, la plupart du temps, toutes
ces démonstrations lui étaient faites.

Le chevalier San Felice était en correspondance
suivie avec le prince Caramanico ; deux fois par
mois, il lui donnait des nouvelles de Luisa, qui, de
son cote, a chaque lettre de son tuteur, ajoutait
quelques mots pour son pere.

Vers 1790, le prince Caramanico passa de
I’ambassade de Londres a celle de Paris; mais,
lorsque Toulon fut livré aux Anglais par les
royalistes, et que le gouvernement des Deux-
Siciles, sans se déclarer pourtant I’allié de M. Pitt,
envoya des troupes contre la France, Caramanico,
trop loyal pour accepter la position qui lui était
faite, demanda son rappel ; ce rappel, Acton ne le
voulait a aucun prix ; il le fit nommer vice-roi de
Sicile, en remplacement du marquis Caracciolo,
qui venait de mourir.

Il se rendit a son poste sans passer par Naples.
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L’intelligence supérieure et la bonté naturelle
du prince  Caramanico, appliquées au
gouvernement de ce beau pays qu’on appelle la
Sicile, y produisirent bientdt des miracles, et cela
juste au moment ou, poussée par la funeste
influence d’Acton et de Caroline sur une pente
contraire, Naples marchait a grands pas au
précipice, voyait gorger ses prisons des citoyens
les plus illustres, entendait la junte d’Etat réclamer
les lois de torture, abolies depuis le Moyen Age, et
assistait a I’execution d’Emmanuele De Deo, de
Vitagliano et de Gagliani, c’est-a-dire de trois
enfants.

Aussi, les Napolitains, comparant les terreurs
au milieu desquelles ils vivaient, les lois de
proscription et de mort suspendues sur leurs tétes,
au bonheur des Siciliens et aux lois protectrices et
paternelles qui les régissaient, n’osant accuser la
reine que tout bas, accusaient tout haut Acton,
rejetant tout sur le compte de I’étranger et ne
cachant pas leur désir que, de méme qu’Acton
avait autrefois remplacé Caramanico, Caramanico
le remplacét aujourd’hui.
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On disait plus : on disait que la reine, dans un
doux souvenir de son premier amour, secondait les
veeux des Napolitains, et, que, si elle n’était
retenue par une fausse honte, elle se déclarerait,
elle aussi, pour Caramanico.

Ces bruits prenaient une consistance qui edt pu
faire croire qu’il y avait un peuple a Naples et que
ce peuple avait une voix, lorsqu’un jour le
chevalier San Felice recut de son ami une lettre
congue en ces termes :

Ami,

Je ne sais ce qui m’arrive, mais, depuis dix
jours, mes cheveux blanchissent et tombent, mes
dents tremblent dans leurs gencives et se
détachent de leurs alvéoles; une langueur
invincible, un abattement supréme m’ont envabhi.
Pars pour la Sicile avec Luisa, aussitot cette lettre
recue, et tache d’arriver avant que je sois mort.

TON GIUSEPPE.

Ceci se passait vers la fin de 1795 ; Luisa avait
dix-neuf ans, et, depuis quatorze ans, n’avait pas

292



vu son pere ; elle se rappelait son amour, mais non
pas sa personne ; la mémoire de son cceur avait été
plus fidele que celle de ses yeux.

San Felice ne lui révéla point d’abord toute la
vérité : il lui dit seulement gue son pere souffrant
désirait la voir; puis il courut au Mole pour y
chercher un moyen de transport. Par bonheur, un
de ces batiments légers que I’on appelle
speronare, apres avoir amené des passagers a
Naples, allait retourner a vide en Sicile; le
chevalier le loua pour un mois afin de n’avoir
point a s’inquiéter du retour, et, le méme jour, il
partit avec Luisa.

Tout favorisa ce triste voyage : le temps fut
beau, le vent fut propice ; au bout de trois jours,
on jetait I’ancre dans le port de Palerme.

Au premier pas que le chevalier et Luisa firent
dans la ville, il leur sembla qu’ils entraient dans
une néecropole ; une atmosphere de tristesse était
répandue dans les rues, un voile de deuil semblait
envelopper la cité qui s’est elle-méme appelée
I’Heureuse.

Le passage leur fut barré par une procession ;
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on portait a la cathédrale la chasse de Sainte-
Rosalie.

lIs passerent devant une église; elle eétait
tendue de noir et on y disait les prieres des
agonisants.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda le chevalier a un
homme qui entrait a I’église, et pourquoi tous les
Palermitains ont-ils I’air si désespére ?

— Vous n’étes pas Sicilien ? demanda I’homme.
— Non, je suis Napolitain et j’arrive de Naples.
— Il y a que notre pere se meurt, dit le Sicilien.

Et, comme I’église était trop pleine de monde
pour gu’il pat y entrer, I’hnomme s’agenouilla sur
les degrés et dit tout haut en se frappant la
poitrine :

— Sainte mere de Dieu ! offre ma vie a ton divin
fils, si la vie d’un pauvre pécheur comme moi peut
racheter la vie de notre vice-roi bien-aime.

— Oh I s’écria Luisa, entends-tu, bon ami ? c’est
pour mon pere qu’on prie, c’est mon pere qui se
meurt... Courons ! courons !
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XV

Le pere et lafille

Cing minutes apres, le chevalier San Felice et
Luisa étaient a la porte du vieux palais de Roger,
situé a I’extremité de la ville opposée au port.

Le prince ne recevait plus personne. Aux
premieres atteintes du mal, sous prétexte d’affaires
a régler, il avait envoyé a Naples sa femme et ses
enfants.

Voulait-il leur épargner le spectacle de sa
mort ? mourir entre les bras de celle dont il avait
eté séparé pendant toute sa vie ?

S’il pouvait nous rester des doutes sur ce point,
la lettre adressée par le prince Caramanico au
chevalier San Felice suffirait a les dissiper.

On refusa, selon la consigne donnée, de laisser
entrer les deux nouveaux venus ; mais a peine San
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Felice se fut-il nommé, a peine eut-il nomme
Luisa, que le valet de chambre poussa une
exclamation de joie et courut vers I’appartement
du prince en criant ;

— Mon prince, c’est lui ! mon prince, c’est elle !

Le prince, qui, depuis trois jours, n’avait pas
quitté sa chaise longue, et que I’on était forcé de
lever par-dessous les bras pour lui faire prendre les
boissons calmantes avec lesquelles on essayait
d’endormir ses douleurs, le prince se dressa
debout en disant :

—Oh'! je savais bien que Dieu, qui m’a tant
eprouvé, me donnerait cette récompense de les
revoir tous deux avant de mourir !

Le prince ouvrit les bras ; le chevalier et Luisa
apparurent sur la porte de sa chambre. Il n’y avait
place dans le cceur du mourant que pour un des
deux. San Felice poussa Luisa dans les bras de son
pere en lui disant :

— Va, mon enfant, c’est ton droit.
— Mon pere ! mon pére ! s’écria Luisa.
—Ah'! qu’elle est belle ! murmura le mourant,
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et comme tu as bien tenu la promesse que tu
m’avais faite, saint ami de mon cceur !

Et, tout en pressant d’une main Luisa sur sa
poitrine, il tendit I’autre au chevalier. Luisa et San
Felice éclaterent en sanglots.

—Oh'! ne pleurez pas, ne pleurez pas, dit le
prince avec un ineffable sourire. Ce jour est pour
moi un jour de féte. Ne fallait-il pas quelque grand
evénement comme celui qui va s’accomplir pour
gue nous nous revissions encore une fois en ce
monde ! et, qui sait ? peut-étre la mort sépare-t-
elle moins que I’absence. L’absence est un fait
connu, éprouvé; la mort est un mystere.
Embrasse-moi, chere enfant; oui, embrasse-moi,
vingt fois, cent fois, mille fois; embrasse-moi
pour chacune des années, pour chacun des jours,
pour chacune des heures qui se sont écoulées
depuis quatorze ans. Que tu es belle! et que je
remercie Dieu d’avoir permis que je pusse
enfermer ton image dans mon cceur et I’emporter
avec moi dans mon tombeau.

Et, avec une énergie dont il se fat cru lui-méme
incapable, il appuyait sa fille sur sa poitrine,

297



comme S’il elt voulu en effet la faire entrer
matériellement dans son cceur.

Puis, s’adressant au valet de chambre qui s’était
range pour laisser passer San Felice et Luisa :

— Qui que ce soit, entends-tu bien, Giovanni ?
pas méme le medecin! pas méme le prétre! La
mort a seule le droit d’entrer ici maintenant.

Le prince retomba sur sa chaise longue, écrasé
de I’effort qu’il venait de faire ; sa fille se mit a
genoux devant lui, le front a la hauteur de ses
levres ; son ami se tint debout a son cote.

Il leva lentement la téte vers San Felice ; puis,
d’une voix affaiblie :

— IIs m’ont empoisonné, dit-il tandis que sa fille
eclatait en sanglots ; ce qui m’étonne seulement,
c’est que, pour le faire, ils aient si longtemps
attendu. lls m’ont laissé trois ans ; j’en ai profité
pour faire quelque bien a ce malheureux pays. Il
faut leur en savoir gré ; deux millions de cceurs me
regretteront, deux millions de bouches prieront
pour moi.

Puis, comme sa fille semblait, en le regardant,
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chercher au fond de sa mémoire ;

—Oh'! tu ne te souviens pas de moi, pauvre
enfant, dit-il ; mais tu t’en souviendrais, que tu ne
pourrais pas me reconnaitre, devasté comme je le
suis. Il y a quinze jours, San Felice, malgré mes
quarante-huit ans, j’étais presque un jeune homme
encore ; en quinze jours, j’ai vieilli d’un demi-
siecle... Centenaire, il est temps que tu meures !

Puis, regardant Luisa et appuyant la main sur sa
téte :

— Mais, moi, moi, je te reconnais, dit-il : tu as
toujours tes beaux cheveux blonds et tes grands
yeux noirs ; tu es maintenant une adorable jeune
fille, mais tu étais une bien charmante enfant! La
derniere fois que je la vis, San Felice, je lui dis
que j’allais la quitter pour longtemps, pour
toujours peut-étre ; elle éclata en sanglots comme
elle vient de le faire tout a I’heure ; mais, comme
il y avait encore une espérance alors, je la pris
dans mes bras et je lui dis : « Ne pleure pas, mon
enfant, tu me fais de la peine. » Et elle, alors, tout
en étouffant ses soupirs : « Va-t’en, chagrin ! dit-
elle, papa le veut. » Et elle me sourit a travers ses

299



larmes. Non, un ange entrevu par la porte du ciel
ne serait pas plus doux et plus charmant.

Le mourant appuya ses levres sur la téte de la
jeune fille, et P'on vit de grosses larmes
silencieuses rouler sur ses cheveux qu’il baisait.

—Oh! je ne dirai pas cela aujourd’hui,
murmura Luisa ; car, aujourd’hui, ma douleur est
grande... O mon pére, mon pére, il n’y a donc pas
d’espoir de vous sauver ?

— Acton est fils d’un habile chimiste, dit
Caramanico, et il a étudié sous son pere.

Puis, se tournant vers San Felice :

— Pardonne-moi, Luciano, lui dit-il, mais je
sens la mort qui vient, je voudrais rester un instant
seul avec ma fille; ne sois pas jaloux, je te
demande quelques minutes, et je te I’ai laissée
quatorze ans... Quatorze ans !... J’eusse pu étre si
heureux pendant ces quatorze années!.. Oh!
I’homme est bien insense !

Le chevalier, tout attendri que le prince se fit
rappelé le nom dont il I’appelait au college, serra
la main que son ami lui tendait et s’éloigna
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doucement.

Le prince le suivit des yeux ; puis, lorsqu’il eut
disparu :

— Nous voila seuls, ma Luisa, dit-il. Je ne suis
pas inquiet sur ta fortune ; car, sur ce point, j’ai
pris les mesures necessaires ; mais je suis inquiet
pour ton bonheur... Voyons, oublie que je suis
presque un étranger pour toi, oublie que nous
sommes séparés depuis quatorze ans; figure-toi
que tu as grandi pres de moi dans cette douce
habitude de me confier toutes tes pensées; eh
bien, s’il en était ainsi et que nous fussions arrives
a cette heure supréme ou nous sommes, qu’aurais-
tu a me dire ?

— Rien autre chose que ceci, mon pere: en
venant au palais, nous avons rencontré un homme
du peuple qui s’agenouillait a la porte d’une église
ou I’on priait pour vous, joignant cette priere a la
priere universelle : « Sainte mere de Dieu ! offre
ma vie a ton divin fils, si la vie d’un pauvre
pécheur comme moi peut racheter la vie de notre
vice-roi bien-aimé. » A vous et & Dieu, mon pére,
je n’aurais rien autre chose a dire que ce que disait
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cet homme a la madone.

— Le sacrifice serait trop grand, répondit le
prince en secouant doucement la téte. Moi, bonne
Ou mauvaise, j’ai vécu ma vie ; a toi, mon enfant,
de vivre la tienne, et, pour que nous te la
préparions la plus heureuse possible, voyons, n’aie
point de secrets pour moi.

— Je n’ai de secrets pour personne, dit la jeune
fille en le regardant avec ses grands yeux
limpides, dans lesquels se peignait une nuance
d’étonnement.

— Tu as dix-neuf ans, Luisa ?
— Oui, mon pere.

—Tu n’es point arrivée a cet age sans avoir
aimeé quelqu’un ?

— Je vous aime, mon pere ; j’aime le chevalier,
qui vous a remplacé pres de moi ; la se borne le
cercle de mes affections.

— Tu ne me comprends pas ou tu affectes de ne
pas me comprendre, Luisa. Je te demande si tu
n’as distingué aucun des jeunes gens que tu as vus
chez San Felice ou rencontreés ailleurs ?
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— Nous ne sortions jamais, mon pere, et je n’ai
jamais vu chez mon tuteur d’autre jeune homme
que mon frere de lait Michele, qui y venait, tous
les quinze jours, chercher la petite pension que je
faisais a sa mere.

— Ainsi, tu n’aimes personne d’amour ?

— Personne, mon pere.

— Et tu as vécu heureuse jusqu’a présent ?
— Oh ! tres heureuse.

— Et tu ne desirais rien ?

— \Vous revoir, voila tout.

— Est-ce qu’une suite de jours pareils a ceux
que tu as passés jusqu’aujourd’hui, te paraitrait un
bonheur suffisant ?

—Je ne demanderais rien autre chose a Dieu
qu’un pareil chemin pour me conduire au ciel. Le
chevalier est si bon !

— Ecoute, Luisa. Tu ne sauras jamais ce que
vaut cet homme.

— Si vous n’étiez point la, mon pere, je dirais
que je ne connais pas un étre meilleur, plus tendre,
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plus dévoué que lui. Oh! tout le monde sait ce
qu’il vaut, mon pere, excepté lui-méme, et cette
ignorance est encore une de ses vertus.

— Luisa, j’ai, depuis quelques jours, c’est-a-dire
depuis que je ne pense plus qu’a deux choses, a la
mort et a toi, j’ai fait un réve : c’est que tu pouvais
passer au milieu de ce monde meéechant et
corrompu sans t’y méler. Ecoute, nous n’avons
point de temps a perdre en préparations vaines ;
voyons, la main sur ton cceur, éprouverais-tu
quelque répugnance a devenir la femme de San
Felice.

La jeune fille tressaillit et regarda le prince.

—Ne m’as-tu point entendu ? lui demanda
celui-ci.

— Si fait, mon pere ; mais la question gue vous
venez de m’adresser était si loin de ma pensee.

—Bien, ma Luisa, n’en parlons plus, dit le
prince, qui crut voir une opposition déguisée sous
cette réponse. C’était pour moi, encore plus que
pour toi, égoiste que je suis, que je te faisais cette
question. Quand on meurt, vois-tu, on est plein de
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trouble et d’inquiétude, surtout quand on se
rappelle la vie. Je fusse mort tranquille et sir de
ton bonheur en te confiant a un si grand esprit, a
un si noble cceur ; n’en parlons plus et rappelons-
le... Luciano !

Luisa serra la main de son pere comme pour
I’empécher de prononcer une seconde fois le nom
du chevalier.

Le prince la regarda.
— Je ne vous ai pas répondu, mon pere, dit-elle.

— Réponds, alors. Oh! nous n’avons pas de
temps a perdre.

— Mon pere, dit Luisa, je n’aime personne ;
mais j’aimerais quelqu’un, qu’un désir exprimé
par vous en un pareil moment serait un ordre.

— Réfléchis bien, reprit le prince, dont une
expression de joie eclaira le visage.

—J’ai dit, mon pere ! reprit la jeune fille, qui
semblait puiser la fermeté de la réponse dans la
solennité de la situation.

— Luciano ! cria le prince.
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San Felice reparut.

—Viens, viens vite, mon ami ! elle consent, elle
veut bien.

Luisa tendit sa main au chevalier.

— A quoi consens-tu, Luisa? demanda le
chevalier de sa voix douce et caressante.

— Mon pere dit gu’il mourra heureux, bon ami,
si nous lui promettons, moi, d’étre votre femme,
vous, d’étre mon mari. J’ai promis de mon cété.

Si Luisa etait peu préparée a une pareille
ouverture, certes, le chevalier [I’était encore
moins ; il regarda tour a tour le prince et Luisa, et,
avec une soudaine exclamation :

— Mais cela n’est pas possible ! dit-il.

Cependant le regard dont il couvrait Luisa en
ce moment donnait clairement a entendre que ce
nétait pas de son coOté que viendrait
I’impossibilite.

—Pas possible, et pourquoi? demanda le
prince.

— Mais regarde-nous donc tous deux ! Vois-la,
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elle, apparaissant au seuil de la vie dans toute la
fleur de la jeunesse, ne connaissant pas I’amour,
mais aspirant a le connaitre ; et moi !... moi avec
mes quarante-huit ans, mes cheveux gris, ma téte
inclinée par I’étude !... Tu vois bien que cela n’est
pas possible, Giuseppe.

— Elle vient de me dire qu’elle n’aimait que
nous deux au monde.

—Eh! voila justement! elle nous aime du
méme amour; a nous deux, I’un complétant
I’autre, nous avons été son pere, toi par le sang,
moi par I’éducation ; mais bient6t cet amour ne lui
suffira plus. A la jeunesse, il faut le printemps ; les
bourgeons poussent en mars, les fleurs s’ouvrent
en avril, les noces de la nature se font en mai ; le
jardinier qui voudrait changer I’ordre des saisons
serait non seulement un insensé, mais encore un
impie.

— Oh ! mon dernier espoir perdu ! dit le prince.

—Vous le voyez, mon pere, fit Luisa, ce n’est
pas moi, c’est lui qui refuse.

—Qui, c’est moi qui refuse, mais avec ma
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raison et non avec mon cceur. Est-ce que I’hiver
refuse jamais un rayon de soleil ? Si j’étais un
egoiste, je dirais: « J’accepte. » Je t’emporterais
dans mes bras comme ces dieux ravisseurs de
I’ Antiquité emportaient les nymphes ; mais, tu le
sais, tout dieu qu’il était, Pluton, en épousant la
fille de Céres, ne put lui donner pour dot qu’une
nuit éternelle ou elle serait morte de tristesse et
d’ennui si sa mere ne lui avait pas rendu six mois
de jour. — Ne songe plus a cela, Caramanico ; en
croyant préparer le bonheur de ton enfant et de ton
ami, tu ferais le deuil de deux cceurs.

— Il m’aimait comme sa fille, et ne veut pas de
moi pour femme, dit Luisa. Je I’aimais comme
mon pere, et cependant je veux bien de lui pour
mon €pPoux.

— Sois bénie, ma fille, dit le prince.

— Et moi, Giuseppe, reprit le chevalier, je suis
exclu de la bénédiction paternelle. Comment,
continua-t-il en haussant les épaules, comment se
peut-il que, toi qui as épuisé toutes les passions, tu
te trompes ainsi sur ce grand mystére qu’on
appelle la vie ?
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— Eh ! s’écria le prince, c’est justement parce
que j’ai épuisé toutes les passions, c’est justement
parce que j’ai mordu dans ces fruits du lac
Asphaltite et que je les ai trouveés pleins de cendre,
c’est justement pour cela que je lui voulais, a elle,
une vie douce, calme et sans passions, une vie
telle qu’elle I’a menée jusqu’a ce jour et qu’elle
avoue étre le bonheur. M’as-tu dit avoir été
heureuse jusqu’aujourd’hui ?

— QOui, mon pere, bien heureuse.
— Tu I’entends, Luciano !

—Dieu m’est témoin, dit le chevalier en
enveloppant la téte de Luisa de son bras, en
approchant son front de ses levres et en y déposant
le méme baiser qu’il lui donnait tous les matins,
Dieu m’est témoin que, moi aussi, j’ai été
heureux ; Dieu m’est témoin encore que, le jour ou
Luisa me quittera pour suivre un mari, ce jour-la,
tout ce que j’aime au monde, tout ce qui me fait
tenir a la vie m’aura abandonné ; ce jour-la, mon
ami, je vétirai le linceul en attendant le tombeau !

— Eh bien, alors ? s’écria le prince.
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— Mais elle aimera, te dis-je ! s’écria San Felice
avec un accent douloureux que sa voix n’avait pas
pris encore ; elle aimera, et celui qu’elle aimera,
ce ne sera pas moi. Dis! ne vaut-il pas mieux
qu’elle aime jeune fille et libre, que femme et
enchainée ? Libre, elle s’envolera comme I’oiseau
que le chant de I’oiseau appelle ; et gu’importe a
I’oiseau qui s’envole que la branche sur laquelle il
etait pose tremble, se fane et meure aprés son
départ ?

Puis, avec une expression de meélancolie qui
n’appartenait qu’a cette nature poétique :

—Si, au moins, ajouta-t-il, I’oiseau revenait
faire son nid sur la branche abandonnée, peut-étre
reviendrait-elle !

— Alors, dit Luisa, comme je ne veux pas vous
désobéir, mon pere, je ne me marierai jamais.

— Rejeton stérile de [I’arbre abattu par la
tempéte, murmura le prince, flétris-toi donc avec
lui !

Et il pencha sa téte sur sa poitrine ; une larme
echappée de ses yeux tomba sur la main de Luisa,
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qui, soulevant sa main, montra silencieusement
cette larme au chevalier.

— Eh bien, puisque vous le voulez tous deux, dit
le chevalier, je consens a cette chose, c’est-a-dire a
ce que je redoute et désire tout a la fois le plus au
monde ; mais j’y mets une condition.

— Laquelle ? demanda le prince.

—Le mariage n’aura lieu que dans un an.
Pendant cette année, Luisa verra le monde gu’elle
n’a pas vu, connaitra ces jeunes gens qu’elle ne
connait pas. Si, dans un an, aucun des hommes
qu’elle aura rencontrés ne lui plait ; si, dans un an,
elle est toujours aussi préte a renoncer a ce monde
qu’elle I’est aujourd’hui ; si, dans un an enfin, elle
vient me dire : « Au nom de mon pere, mon ami,
sois mon époux ! » alors je n’aurai plus aucune
objection a faire, et, si je ne suis pas convaincu, au
moins serai-je vaincu par I’épreuve.

— Oh ! mon ami ! s’écria le prince lui saisissant
les deux mains.

— Mais écoute ce qui me reste a te dire, Joseph,
et sois le témoin solennel de I’engagement que je
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prends, son vengeur implacable, si j’y manquais.
Oui, je crois a la pureté, a la chastete, a la vertu de
cette enfant comme je crois a celle des anges;
cependant elle est femme, elle peut faillir.

— Oh ! murmura Luisa en couvrant son visage
de ses deux mains.

— Elle peut faillir, insista San Felice. Dans ce
cas, je te promets, ami, je te jure, frere, sur ce
crucifix, symbole de tout dévouement et devant
lequel nos mains se joindront tout a I’heure, si un
pareil malheur arrivait, je te jure de n’avoir pour la
faute que misericorde et pardon, et de ne dire sur
la pauvre pécheresse que les paroles de notre divin
Sauveur sur la femme adultere : Que celui qui est
sans péché lui jette la premiere pierre. Ta main,
Luisa !

La jeune fille obéit. Caramanico prit le crucifix
et le leur présenta.

— Caramanico, dit San Felice étendant sa main,
jointe a celle de Luisa, sur le crucifix, je te jure
que, si, dans un an, Luisa conserve encore Ses
intentions d’aujourd’hui, dans un an jour pour
jour, heure, pour heure, Luisa sera ma femme. Et
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maintenant, mon ami, meurs tranquille, j’ai juré.

Et, en effet, la nuit suivante, c’est-a-dire la nuit
du 14 au 15 décembre 1795, le prince Caramanico
mourut le sourire sur les levres et tenant dans sa
main les mains réunies de San Felice et de Luisa.
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XVI

Une année d’épreuve

Le deuil fut grand a Palerme ; les funerailles
qui se firent de nuit, comme d’habitude, furent
magnifiques. La ville entiere suivait le convoi ; la
cathédrale, sous I’invocation de sainte Rosalie,
eclairéee tout entiere en chapelle ardente, ne
pouvait contenir la foule ; cette foule débordait sur
la place, et, de la place, si grande qu’elle fut, dans
la rue de Tolede.

Derriére le catafalque, couvert d’un immense
velours noir chargé de larmes d’argent et chamarré
des premiers ordres de I’Europe, venait, conduit
par deux pages, le cheval de bataille du prince,
pauvre animal qui piaffait orgueilleusement sous
ses caparacgons d’or, ignorant et la perte qu’il avait
faite et le sort qui I’attendait.

En sortant de I’église, il reprit sa place derriere
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le char mortuaire ; mais alors le premier écuyer du
prince s’approcha, une lancette a la main, et,
tandis que le cheval le reconnaissait, le caressait,
hennissait, il lui ouvrit la jugulaire. Le noble
animal poussa une faible plainte ; car, quoique la
douleur ne fOt pas grande, la blessure devait étre
mortelle ; il secoua sa téte ornée de panaches aux
couleurs du prince, c’est-a-dire blancs et verts, et
reprit son chemin ; seulement, un filet de sang,
mince mais continu, descendit de son cou sur son
poitrail et laissa sa trace sur le pavé.

Au bout d’un quart d’heure, il trébucha une
premiere fois et se releva en hennissant non plus
de joie, mais de douleur.

Le cortege s’avancait au milieu du chant des
prétres, de la lumiere des cierges, de la fumée de
I’encens, suivant les rues tendues de noir, passant
sous des arcs funebres de cypres.

Un caveau provisoire avait été préparé pour le
prince dans le camposanto des Capucins, son
corps devant plus tard étre transporté dans la
chapelle de sa famille a Naples.

A la porte de la ville, le cheval, s’affaiblissant
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de plus en plus par la perte de son sang, butta une
seconde fois: il hennit de terreur et son ceil
s’effara.

Deux étrangers, deux inconnus, un homme et
une femme conduisaient ce deuil presque royal,
qui des classes supérieures atteignait les classes
les plus infimes de la sociéte : c’était le chevalier
et Luisa, mélant leurs pleurs, I’une murmurant :
« Mon pere L... » I’autre : « Mon ami !... »

On arriva au caveau, désigné seulement par une
grande dalle sur laquelle etaient graves les armes
et le nom du prince ; cette dalle fut soulevée pour
donner passage au cercueil, et un De Profundis
immense, chante par cent mille voix, monta au
ciel. Le cheval agonisant, ayant perdu par la route
la moitié de son sang, était tombé sur ses deux
genoux : on edt dit que le pauvre animal, lui aussi,
priait pour son maitre ; mais, lorsque s’éteignit la
derniere note du chant des prétres, il s’abattit sur
la dalle refermée, s’allongea sur elle comme pour
en garder I’acces et rendit le dernier soupir.

C’etait un reste des coutumes guerrieres et
poétiques du Moyen Age : le cheval ne devait pas
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survivre au chevalier. Quarante-deux autres
chevaux, formant les écuries du prince, furent
egorges sur le corps du premier.

On éteignit les cierges, et tout ce cortege
Immense, silencieux comme une procession de
fantdbmes, rentra dans la ville sombre, ou pas une
lumiere ne brillait, ni dans les rues, ni aux
fenétres. On e(t dit qu’un seul flambeau éclairait
la vaste nécropole, et que, la mort ayant soufflé
sur ce flambeau, tout était rentré dans la nuit.

Le lendemain, au point du jour, San Felice et
Luisa se rembarquérent et partirent pour Naples.
Trois mois furent donnés a cette douleur bien
sincere, trois mois pendant lesquels on vecut de la
méme vie que par le passé, plus triste, voila tout.

Ces trois mois écoulés, San Felice exigea que
commencat I’année d’épreuve, c’est-a-dire que
Luisa vit le monde ; il acheta une voiture et des
chevaux, la voiture la plus elégante, les chevaux
les meilleurs qu’il put trouver; il augmenta sa
maison d’un cocher, d’un valet de chambre et
d’une camériste, et commenca de se méler avec
Luisa aux promeneurs journaliers de Tolede et de
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Chiaia.

La duchesse Fusco, sa voisine, veuve a trente
ans et maitresse d’une grande fortune, recevait
beaucoup de monde et la meilleure société de
Naples : elle avait, attirée par ce sentiment
sympathique si puissant sur les Italiennes, invité
souvent sa jeune amie a assister a ses soirées, et
Luisa avait toujours refusé, objectant la vie retirée
que menait son tuteur. Cette fois, ce fut San Felice
lui-méme qui alla chez la duchesse Fusco, la
priant de renouveler ses invitations a sa pupille ;
ce que celle-ci fit avec plaisir.

L’hiver de 1796 fut donc a la fois une époque
de fétes et de deuil pour la pauvre orpheline ; a
chaque nouvelle occasion que lui donnait son
tuteur de se faire voir et, par conséquent, de
briller, elle opposait une veritable résistance et une
sincere douleur ; mais San Felice répondait par le
mot charmant de son enfance : Va-t’en, chagrin,
papa le veut.

Le chagrin ne s’en allait pas, mais seulement il
disparaissait a la surface ; Luisa le renfermait au
fond de son cceur, il jaillissait par ses yeux, se
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répandait sur son visage, et cette douce mélancolie
qui I’enveloppait comme un nuage, la faisait plus
belle encore.

On la savait, d’ailleurs, sinon une riche
héritiere, du moins ce que I’on appelle, en matiére
de mariage, un parti convenable. Elle avait, grace
a la précaution prise par son pere et aux soins
donnés a sa petite fortune par San Felice, elle avait
cent vingt-cing mille ducats de dot, c’est-a-dire un
demi-million place dans la meilleure maison de
Naples, chez MM. Simon André, Backer et C*,
banquiers du roi; puis on ne connaissait a San
Felice, dont on la croyait la fille naturelle, d’autre
héritier qu’elle, et San Felice, sans étre un
capitaliste, avait, de son céte, une certaine fortune.

En ces sortes de matieres, ceux qui calculent,
calculent tout.

Luisa avait rencontré chez la comtesse Fusco
un homme de trente a trente-cing ans, portant un
des plus beaux noms de Naples et ayant marqué
d’une facon distinguée a Toulon dans la guerre de
1793 ; il venait d’obtenir, avec le titre de
brigadier, le commandement d’un corps de
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cavalerie, destiné a servir d’auxiliaire dans
I’armée autrichienne, lors de la campagne de
1796, qui allait s’ouvrir en Italie : on I’appelait le
prince de Moliterno.

Il n’avait point encore recu a cette époque, au
travers du visage, le coup de sabre qui, en le
privant d’un ceil, y mit ce cachet de courage que
personne, au reste, ne songea jamais a lui
contester.

Il avait un grand nom, une certaine fortune, un
palais a Chiaia. Il vit Luisa, en devint amoureux,
pria la duchesse Fusco d’étre son intermédiaire
pres de sa jeune amie et n’emporta qu’un refus.

Luisa avait souvent croisé a Chiaia et a Tolede,
quand elle s’y promenait avec cette belle voiture et
ces beaux chevaux gue lui avait achetés son tuteur,
un charmant cavalier de vingt-cing a vingt-six ans
a peine, tout a la fois le Richelieu et le Saint-
Georges de Naples; c’etait le frere ainé de
Nicolino Caracciolo, avec lequel nous avons fait
connaissance au palais de la reine Jeanne, c’était
le duc de Roccaromana.

Beaucoup de bruits, qui eussent été peut-étre
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peu honorables pour un gentilhomme dans nos
capitales du Nord, mais qui, a Naples, pays de
meeurs faciles et de morale accommodante, ne
servaient qu’a rehausser sa considération,
couraient sur son compte et le faisaient un objet
d’envie pour la jeunesse dorée de Naples; on
disait qu’il était un des amants éphémeres que le
favori-ministre Acton permettait a la reine, comme
Potemkine a Catherine I, a la condition que lui
resterait I’amant inamovible, et que c’était la reine
qui entretenait ce luxe de beaux chevaux et de
nombreux serviteurs, qui n’avait pas sa source
dans une fortune assez considérable pour
alimenter de pareilles dépenses; mais on disait
aussi que, protégé comme il I’était, le duc pouvait
parvenir a tout.

Un jour, ne sachant comment s’introduire chez
San Felice, le duc de Roccaromana s’y présenta de
la part du prince héréditaire Francois, dont il était
grand écuyer; il était porteur du brevet de
bibliothécaire de Son Altesse, espece de sinécure
que le prince offrait au mérite bien reconnu de San
Felice.
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San Felice refusa, se déclarant incapable, non
pas d’étre bibliothécaire, mais de se plier aux
mille petits devoirs d’étiquette qu’entraine une
charge a la cour. Le lendemain, la voiture du
prince s’arrétait devant la porte de la maison du
Palmier, et le prince lui-méme venait renouveler
au chevalier I’offre de son grand écuyer.

Il n’y avait pas moyen de refuser un tel
honneur, offert par le futur héritier du royaume.
San Felice objecta seulement une difficulté
momentanée et demanda que Son Altesse voul(t
bien remettre a six mois les effets de sa bonne
volonté ; ces six mois écoulés, Luisa serait ou la
femme d’un autre ou la sienne: si elle était la
femme d’un autre, il aurait besoin de distractions
pour se consoler ; si elle était la sienne, ce serait
un moyen de lui ouvrir les portes de la cour et de
la distraire elle-méme.

Le prince Francois, homme intelligent,
amoureux de la véritable science, accepta le délai,
fit compliment a San Felice sur la beauté de sa
pupille et sortit.

Mais la porte fut ouverte a Roccaromana, qui
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épuisa en vain, pendant trois mois pres de Luisa,
les trésors de son éloguence et les merveilles de sa
coquetterie.

Le temps approchait qui devait décider du sort
de Luisa, et Luisa, malgreé toutes les séductions qui
I’entouraient, persistait dans sa résolution de tenir
la promesse donnée a son pere ; alors, San Felice
voulut lui rendre un compte exact de toute sa
fortune afin de la separer de la sienne, et que Luisa
en fat, quoique sa femme, completement
maitresse ; il pria donc les banquiers Backer, chez
lesquels la somme primitive de cinquante mille
ducats avait été placée il y avait déja quinze ans,
de lui faire ce que I’on appelle, en termes de
banque, un état de situation. André Backer, fils
ainé de Simon Backer, se présenta chez San Felice
avec tous les papiers concernant ce placement et
les preuves matérielles de la fagcon dont son pere
avait placé et fait valoir cet argent. Quoique Luisa
ne prit point un grand intérét a tous ces détails,
San Felice voulut qu’elle assistat a la séance ;
André Backer ne I’avait jamais vue de pres, il fut
frappé de sa merveilleuse beauté ; il prit, pour
revenir chez San Felice, le prétexte de quelques
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papiers qui lui manquaient ; il revint souvent et
finit par déclarer a son client qu’il était amoureux
fou de sa pupille; il pouvait distraire, en se
mariant, un million de la maison de son pere en
faisant valoir comme pour lui les cing cent mille
francs de Luisa, si elle consentait a devenir sa
femme ; il pouvait en quelques annees doubler,
quadrupler, sextupler cette fortune; Luisa serait
alors une des femmes les plus riches de Naples,
pourrait lutter d’élégance avec la plus haute
aristocratie et effacer les plus grandes dames par
son luxe, comme elle les effacait déja par sa
beauté. Luisa ne se laissa aucunement éblouir par
cette brillante perspective; et San Felice, tout
joyeux et tout fier, au bout du compte, de voir que
Luisa avait refusé pour lui Pillustration dans
Moliterno,  I’esprit et I’élégance  dans
Roccaromana, la fortune et le luxe dans André
Backer, San Felice invita André Backer a revenir
dans la maison autant qu’il lui plairait comme ami,
mais a la condition qu’il renoncerait entierement a
y revenir comme prétendant.

Enfin, le terme fixé par San Felice lui-méme
étant arrivé le 14 novembre 1795, anniversaire de
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la promesse faite par lui au prince Caramanico
mourant, simplement, sans pompe aucune,
seulement en présence du prince Francgois, qui
voulut servir de témoin a son futur bibliothécaire,
San Felice et Luisa Molina furent unis a I’église
de Pie di Grotta.

Aussitot le mariage célébré, Luisa demanda
pour premiere grace a son mari de réduire la
maison sur le pied ou elle était auparavant,
désirant continuer de vivre avec cette méme
simplicité ou elle avait vécu pendant quatorze ans.
Le cocher et le valet de chambre furent donc
renvoyes, les chevaux et la voiture furent vendus ;
on ne garda que la jeune femme de chambre Nina,
qui paraissait avoir voué un sincere attachement a
sa maitresse ; on fit une pension a la vieille
gouvernante, qui regrettait toujours son Portici et
qui y retourna joyeuse, comme un exilé qui rentre
dans sa patrie.

De toutes les connaissances qu’elle avait faites
pendant ses neuf mois de passage a travers le
monde, Luisa ne garda qu’une seule amie : c’était
la duchesse Fusco, veuve et riche, dgee de dix ans

325



de plus qu’elle, comme nous I’avons dit, et sur
laquelle la médisance la plus exercée n’avait rien
trouve a dire, sinon qu’elle blamait peut-étre un
peu trop haut et trop librement les actes politiques
du gouvernement et la conduite privée de la reine.

Bientot les deux amies furent inséparables ; les
deux maisons n’en avaient fait qu’une autrefois et
avaient été separées dans un partage de famille. Il
fut convenu que, pour se voir sans contrainte a
toute heure du jour et méme de la nuit, une
ancienne porte de communication qui avait été
fermée lors de ce partage de famille serait
rouverte ; on soumit la proposition au chevalier
San Felice, qui, loin de voir un inconvénient a
cette réouverture, mit lui-méme les ouvriers a
I’ceuvre ; rien ne pouvait lui étre plus agréable
pour sa jeune femme qu’une amie du rang, de
I’age et de la reputation de la duchesse Fusco.

Des lors, les deux amies furent inséparables.

Une année tout entiere se passa dans la félicité
la plus parfaite. Luisa atteignit sa vingt et unieme
année, et peut-étre sa vie se serait-elle écoulée
dans cette sereine placidité si quelques paroles
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imprudentes dites par la duchesse Fusco sur
Emma Lyonna n’eussent été rapportées a la reine.
Caroline ne plaisantait pas a I’endroit de la
favorite : la duchesse Fusco recut, de la part du
ministre de la Police, une invitation d’aller passer
quelque temps dans ses terres.

Elle avait pris avec elle une de ses amies,
compromise comme elle et nommée Eleonora
Fonseca Pimentel. Celle-la était accusée non
seulement d’avoir parlé, mais encore d’avoir écrit.

Le temps que la duchesse Fusco devait passer
en exil était illimité ; un avis émané du méme
ministre devait lui annoncer qu’il lui était permis
de rentrer a Naples.

Elle partit pour la Basilicate, ou étaient ses
propriétes, laissant a Luisa toutes les clefs de sa
maison, afin qu’en son absence elle pat veiller
elle-méme a ces mille soins qu’exige un mobilier
elégant.

Luisa se trouva seule.

Le prince Francois avait pris en grande amitié
son bibliothecaire, et, trouvant en lui, sous
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I’enveloppe d’un homme du monde, une science
aussi étendue que profonde, ne pouvait plus se
passer de sa sociéte, qu’il préferait a celle de ses
courtisans. Le prince Francois était, en effet, d’un
caractere doux et timide, que la crainte rendit plus
tard profondément dissimulé. Effrayé des
violences politiqgues de sa mere, la voyant se
dépopulariser de plus en plus, sentant le tréne
chanceler sous ses pieds, il voulait hériter de la
popularité que perdait la reine en paraissant
completement étranger, opposé méme a la
politigue suivie par le gouvernement napolitain ;
la science lui offrait un refuge : il se fit de son
bibliothécaire un bouclier, et parut completement
absorbé dans ses travaux archéologiques,
géologiques et philologiques, et cela sans perdre
de vue le cours des événements journaliers, qui,
selon lui, se pressaient vers une catastrophe.

Le prince Francois faisait donc cette habile et
sourde opposition libérale que, sous les
gouvernements despotiques, font toujours les
héritiers de la couronne.

Sur ces entrefaites, le prince Francois, lui aussi,
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s’était marié et avait en grande pompe ramené a
Naples cette jeune archiduchesse Marie-
Clémentine, dont la tristesse et la paleur faisaient,
au milieu de cette cour, I’effet que fait dans un
jardin une fleur de nuit, toujours préte a se fermer
aux rayons du soleil.

Il avait fort invité San Felice a amener sa
femme aux fétes qui avaient eu lieu a I’occasion
de son mariage ; mais Luisa, qui tenait de son
amie la duchesse Fusco des deétails précis sur la
corruption de cette cour, avait prié son mari de la
dispenser de toute apparition au palais. Son mari,
qui ne demandait pas mieux que de voir sa femme
préférer a tout son chaste gynécée, I’avait excusée
de son mieux. L’excuse avait-elle eté trouvée
bonne ? L’important était qu’elle et paru bonne et
et été accepteée.

Mais, nous I’avons dit, depuis pres d’un an, la
duchesse Fusco était partie et Luisa s’était trouvée
seule ; la solitude est la mere des réves, et Luisa
seule, son mari retenu au palais, son amie envoyée
en exil, Luisa s’était mise a réver.

A quoi ? Elle n’en savait rien elle-méme. Ses
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réves n’avaient point de corps, aucun fantome ne
les peuplait; c’étaient de douces et enivrantes
langueurs, de vagues et tendres aspirations vers
I’inconnu ; rien ne lui manquait, elle ne désirait
rien, et cependant elle sentait un vide étrange dont
le siege était sinon dans son cceur, du moins deja
autour de son cceur.

Elle se disait a elle-méme que son mari, qui
savait toute chose, lui donnerait certainement
I’explication de cet état si nouveau pour elle ; mais
elle ignorait pourquoi elle fut morte plutdt que de
recourir a lui pour avoir des explications a ce
sujet.

Ce fut dans cette disposition d’esprit qu’un
jour, son frere de lait Michele étant venu et lui
ayant parlé de la sorciére albanaise, elle lui avait,
aprés quelque hesitation, dit de la lui amener le
lendemain, dans la soirée, son mari devant
probablement étre retenu une partie de la nuit a la
cour par les fétes que I’on y donnerait en
I’honneur de Nelson, et pour célébrer la victoire
que celui-ci avait remportée sur les Francais. Nous
avons vu ce qui s’était passé pendant cette soirée
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sur trois points différents, a I’ambassade
d’Angleterre, au palais de la reine Jeanne et a la
maison du Palmier; et comment, amenée dans
cette maison par Michele, soit hasard, soit
pénétration, soit connaissance réelle de la
mystérieuse science parvenue jusqu’a nous du
Moyen Age sous le nom de cabale, la sorciére
avait lu dans le cceur de la jeune femme et lui avait
prédit le changement que la naissance prochaine
des passions devait produire dans ce cceur encore
si chaste et si immacule.

L’evénement, soit hasard, soit fatalite, avait
suivi la prédiction. Entrainée par un sentiment
irrésistible vers celui a qui sa prompte arrivee
avait probablement sauvé la vie, nous I’avons vue,
ayant pour la premiéere fois un secret a elle seule,
fuir la présence de son mari, faire semblant de
dormir, recevoir sur son front plein de trouble le
calme baiser conjugal, et, San Felice sorti de la
chambre, se relever furtivement pieds nus, I’ame
pleine d’angoisse, et venir, d’un ceil inquiet,
interroger la mort planant au-dessus du lit du
blessé.
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Laissons Luisa, le cceur tout plein des
bondissantes palpitations d’un amour naissant,
veiller anxieuse au chevet du moribond, et voyons
ce qui se passait au conseil du roi Ferdinand le
lendemain du jour ou I’ambassadeur de France
avait jeté aux convives de sir William Hamilton
ses terribles adieux.
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XVII

Le roi

Si nous avions entrepris, au lieu du récit
d’événements historiques auxquels la verité doit
donner un cachet plus profondément terrible, et
qui, d’ailleurs, ont pris une place ineffacable dans
les annales du monde, si nous avions entrepris,
disons-nous, d’écrire un simple roman de deux ou
trois cents pages, dans le but inutile et mesquin de
distraire, par une suite d’aventures plus ou moins
pittoresques, d’événements plus ou moins
dramatiques, sortis de notre imagination, une
lectrice frivole ou un lecteur blasé, nous suivrions
le principe du poeéte latin, et, nous hatant vers le
dénouement, nous ferions assister immédiatement
notre lecteur ou notre lectrice aux delibérations de
ce conseil auquel assistait le roi Ferdinand et que
présidait la reine Caroline, sans nous inquiéter de
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leur faire faire une connaissance plus intime avec
ces deux souverains, dont nous avons indiqueé la
silhouette dans notre premier chapitre. Mais alors,
nous en sommes certain, ce que notre recit
gagnerait en rapidité, il le perdrait en intérét ; car,
a notre avis, mieux on connait les personnages que
I’on voit agir, plus grande est la curiosité qu’on
prend aux actions bonnes ou mauvaises qu’ils
accomplissent; d’ailleurs, les personnalités
etranges que nous avons a mettre en relief dans les
deux héros couronnés de cette histoire ont tant de
cotes bizarres, que certaines pages de notre recit
deviendraient incroyables ou incompréhensibles,
si nous ne nous arrétions pas un instant pour
transformer nos croquis, faits a grands traits et au
fusain, en deux portraits a I’huile, modelés de
notre mieux, et qui n’auront rien de commun, nous
le promettons d’avance, avec ces peintures
officielles de rois et de reines que les ministres de
I’intérieur  envoient aux  chefs-lieux de
département et de canton pour décorer les
préfectures et les mairies.

Reprenons donc les choses, ou plutdt les
individus, de plus haut.
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La mort de Ferdinand VI, arrivée en 1759,
appela au trone d’Espagne son frere cadet, qui
régnait a Naples et qui lui succéda sous le nom de
Charles II1.

Charles I11 avait trois fils : le premier, nomme
Philippe, qui elt dd, a I’avenement au tréne de son
pere, devenir prince des Asturies et héritier de la
couronne d’Espagne, si les mauvais traitements de
sa mere ne l’eussent rendu fou, ou plutét
imbécile ; le second, nommé Charles, qui remplit
la vacance laissée par la defaillance de son frere
aine, et qui régna sous le nom de Charles IV ;
enfin le troisieme, nommé Ferdinand, auquel son
pere laissa cette couronne de Naples qu’il avait
conquise a la pointe de son épée et qu’il était forcé
d’abandonner.

Ce jeune prince, agé de sept ans au moment du
départ de son pere pour I’Espagne, restait sous une
double tutelle politique et morale. Son tuteur
politique était Tanucci, régent du royaume ; son
tuteur moral était le prince de San Nicandro, son
précepteur.

Tanucci était un fin et rusé Florentin qui dut la
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place assez distinguée qu’il tient dans I’histoire,
non pas a son grand mérite personnel, mais au peu
de mérite des ministres qui lui succéderent ; grand
par son isolement, il redescendrait a une taille
ordinaire s’il avait pour point de comparaison un
Colbert ou méme un Louvois.

Quant au prince de San Nicandro, — qui avait,
assure-t-on, acheté a la mere de Ferdinand, a la
reine Marie-Amélie!, a cette méme princesse qui
avait rendu fou son fils ainé a force de mauvais
traitements, le droit de faire non pas un fou, mais
un ignorant de son troisieme fils, et qui avait payé
ce droit trente mille ducats, a ce que I’on assurait
toujours, — c’était le plus riche, le plus inepte, le
plus corrompu des courtisans qui fourmillaient,
vers la moitié du siecle dernier, autour du trone
des Deux-Siciles.

On se demande comment un pareil homme
pouvait arriver, méme a force d’argent, a devenir

' Note de Dumas : « Inutile de dire que cette reine Marie-
Ameélie, quoique portant les mémes prénoms, n’a rien de
commun que la parenté avec la respectable et respectée reine
Marie-Amélie, veuve du roi Louis-Philippe. »
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précepteur d’un prince dont un homme aussi
intelligent que Tanucci était ministre ; la réponse
est bien simple: Tanucci, régent du royaume,
c’est-a-dire véritable roi des Deux-Siciles, n’était
point faché de prolonger cette royauté au-dela de
la majorité de son auguste pupille ; Florentin, il
avait sous les yeux I’exemple de la Florentine
Catherine de Medicis, qui régna successivement
sous Francois Il, Charles IX et Henri 11 ; or, lui ne
pouvait pas manquer de régner sous ou Ssur
Ferdinand, comme on voudra, si le prince de San
Nicandro arrivait a faire de son éleve un prince
aussi ignorant et aussi nul que son precepteur.

Et, il faut le dire, si telles étaient les vues de
Tanucci, le prince de San Nicandro entra
completement dans ses vues: ce fut un jesuite
allemand qui fut chargé d’apprendre au roi le
francais, que le roi ne sut jamais ; et, comme on ne
jugea point a propos de lui apprendre I’italien, il
en résulta gu’il ne parlait encore, a I’époque de
son mariage, que le patois des lazzaroni, qu’il
avait appris des valets qui le servaient et des
enfants du peuple qu’on laissait approcher de lui
pour sa distraction. Marie-Caroline lui fit honte de

337



cette ignorance, lui apprit a lire et a écrire, deux
choses qu’il savait a peine, et lui fit apprendre un
peu d’italien, chose qu’il ne savait pas du tout ;
aussi, dans ses moments de bonne humeur ou de
tendresse conjugale, n’appelait-il jamais Caroline
que ma chere maitresse, faisant ainsi allusion aux
trois parties de son éducation qu’elle avait essayé
de completer.

Veut-on un exemple de I’idiotisme du prince de
San Nicandro ? Cet exemple, le voici :

Un jour, le digne précepteur trouva dans les
mains de Ferdinand les Mémoires de Sully, que le
jeune prince essayait de déchiffrer, ayant entendu
dire qu’il descendait de Henri IV et que Sully était
ministre de Henri IV. Le livre lui fut
immédiatement enlevé, et I’honnéte imprudent qui
lui avait prété ce mauvais livre fut séverement
réprimande.

Le prince de San Nicandro ne permettait qu’un
livre, ne connaissait qu’un livre, n’avait jamais lu
qu’un livre : c’était I’Office de la Vierge.

Et nous appuyons sur cette premiére éducation
pour ne pas faire au roi Ferdinand plus grande
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qu’il n’est juste la responsabilité des actes odieux
que nous allons voir s’accomplir dans le cours du
récit que nous avons entrepris.

Ce premier point d’impartialité historique bien
établi, voyons ce que fut cette éducation,

Ce n’etait point assez pour la tranquillité de la
conscience du prince de San Nicandro que cette
conviction consolante que, ne sachant rien, il ne
pouvait rien apprendre a son éleve ; mais, afin de
le maintenir dans une éternelle enfance, tout en
développant, par des exercices violents, les
qualités physiques dont la nature I’avait doué, il
ecarta de lui, homme ou livre, tout ce qui pouvait
jeter dans son esprit la moindre lumiere sur le
beau, sur le bon et sur le juste.

Le roi Charles Il était, comme Nemrod, un
grand chasseur devant Dieu; le prince de San
Nicandro fit tout ce qu’il put pour que, sous ce
rapport du moins, le fils marchat sur les traces de
son pere; il remit en vigueur toutes les
ordonnances tyranniques sur la chasse, tombées en
désuétude, méme sous Charles Il : les braconniers
furent punis de la prison, des fers et méme de
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I’estrapade ; on repeupla les foréts royales de gros
gibier ; on multiplia les gardes, et, de peur que la
chasse, plaisir fatigant, ne laissat au jeune prince,
par la lassitude qui en était la suite, trop de temps
libre, et que, pendant ce temps, chose peu
probable mais possible, il ne lui prit le desir
d’étudier, son précepteur lui donna le godt de la
péche, plaisir tranquille et bourgeois, pouvant
servir de repos au plaisir violent et royal de la
chasse.

Une des choses qui inquiétaient surtout le
prince de San Nicandro pour I’avenir du peuple
sur lequel son éleve était appelé a régner, c’est que
celui-ci avait un naturel doux et bon ; il était donc
urgent de le corriger avant tout de ces deux
défauts, auxquels, selon le prince de San
Nicandro, il fallait bien se garder de laisser
prendre racine dans le cceur d’un roi.

Voici comment s’y prit le prince de San
Nicandro pour corriger le jeune prince de ce
double vice :

Il savait que le frere ainé de son eéleve, celui
qui, devenu prince des Asturies, avait suivi son
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pere en Espagne, trouvait, pendant son séjour a
Naples, un supréme plaisir a écorcher des lapins
vivants.

Il essaya de donner le golt de cet amusement
royal a Ferdinand ; mais le pauvre enfant y montra
une telle répugnance, que San Nicandro résolut de
lui inspirer seulement le désir de tuer les pauvres
bétes. Pour donner a cet exercice le charme de la
difficulté vaincue, et, comme, de peur gu’il ne se
blessat, on ne pouvait encore mettre un fusil entre
les mains d’un enfant de huit ou neuf ans, on
rassemblait dans une cour une cinquantaine de
lapins pris au filet, et, en les chassant devant sol,
on les forcait de passer par une chatiere pratiquée
dans une porte ; le jeune prince se tenait derriere
cette porte avec un baton et les assommait ou les
manquait au passage.

Un autre plaisir auquel I’éleve du prince de San
Nicandro prit un godt non moins vif qu’a celui
d’assommer des lapins, fut celui de berner des
animaux sur des couvertures; par malheur, un
jour, il eut la malencontreuse idée de berner un des
chiens de chasse du roi son pere, ce qui lui valut

341



une mercuriale sévere et une défense absolue de
s’adresser jamais a l'un de ces nobles
quadrupedes.

Le roi Charles Il parti pour I’Espagne, le
prince de San Nicandro ne vit point
d’inconvénient a laisser son éleve reconquérir la
liberté qu’il avait perdue, et méme a I’étendre des
quadrupedes aux bipédes. Ainsi, un jour que
Ferdinand jouait au ballon, il avisa, parmi ceux qui
prenaient plaisir a le regarder faire des merveilles
a cet exercice, un jeune homme maigre, poudré a
blanc et vétu de I’habit ecclésiastique. Le voir et
ceder a I’irrésistible désir de le berner fut I’affaire
d’une seconde ; il dit quelques mots tout bas a
I’oreille d’un des laquais attendant ses ordres ; le
laquais courut vers le chateau, — la chose se passait
a Portici, — en revint avec une couverture ; la
couverture apportee, le roi et trois joueurs se
détacherent du jeu, firent prendre par le laquais le
patient designe, le firent coucher sur la couverture
qu’ils tenaient par les quatre coins, et le bernerent
au milieu des rires des assistants et des huees de la
canaille.
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Celui a qui cette injure fut faite était le cadet
d’une noble famille florentine; il se nommait
Mazzinghi. La honte qu’il éprouva d’avoir ainsi
servi de jouet au prince et de risée a la valetaille,
fut si grande, qu’il quitta Naples le jour méme, se
sauva a Rome, tomba malade en arrivant et
mourut au bout de quelques jours.

La cour de Toscane fit ses plaintes aux cabinets
de Naples et de Madrid ; mais la mort d’un petit
abbé cadet de famille était chose de trop peu
d’importance, pour qu’il fat fait droit par le pere
du coupable et par le coupable lui-méme.

On comprend que, tout entier abandonné a de
pareils amusements, le roi, enfant, s’ennuyat de la
société des gens instruits, et, jeune homme, en e(t
honte ; aussi passait-il tout son temps soit a la
chasse, soit a la péche, soit a faire faire I’exercice
aux enfants de son age, qu’il réunissait dans la
cour du chéateau et qu’il armait de manches a balai,
nommant ces courtisans en herbe sergents,
lieutenants, capitaines, et frappant de son fouet
ceux qui faisaient de fausses manceuvres et de
mauvais commandements. Mais les coups de fouet
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d’un prince sont des faveurs, et ceux qui, le soir
venu, avaient recu le plus de coups de fouet étaient
ceux qui se tenaient pour étre le plus avant dans
les bonnes graces de Sa Majeste.

Malgre ce défaut d’éducation, le roi conserva
un certain bon sens qui, lorsqu’on ne I’influencait
pas dans un sens contraire, le menait au juste et au
vrai. Dans la premiere partie de sa vie, celle qui
fut antérieure a la Révolution francaise, et tant
qu’il ne craignit pas I’invasion de ce qu’il appelait
les mauvais principes, c’est-a-dire de la science et
du progres, sachant lire et écrire a peine, jamais il
ne refusait ni places ni pensions aux hommes
qu’on lui assurait étre recommandables par leurs
connaissances ; parlant le patois du Mole, il n’était
point insensible a un langage élevé et éloguent. Un
jour, un cordelier nommé le pére Fosco, persécuté
par les moines de son couvent parce qu’il était
plus savant et meilleur prédicateur qu’eux, parvint
jusqu’au roi, se jeta a ses pieds et lui raconta tout
ce que lui faisaient souffrir leur ignorance et leur
jalousie ; le roi, frappé de I’élégance de ses paroles
et de la force de son raisonnement, le fit causer
longtemps ; puis enfin il lui dit :
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— Laissez-moi votre nom et rentrez dans votre
couvent ; je vous donne ma parole d’honneur que
le premier évéché vacant sera pour vous.

Le premier évéché qui vint a vaquer fut celui de
Monopoli, dans la terre de Bari, sur I’ Adriatigue.

Comme d’habitude, le grand aumdnier présenta
au roi trois candidats, de grande maison tous trois,
pour remplir cette place ; mais le roi Ferdinand,
secouant la téte :

— Pardieu ! dit-il, depuis que vous étes chargé
des présentations, vous m’avez fait donner assez
de mitres a des anes auxquels il et suffi de mettre
des bats; il me plait aujourd’hui de faire un
evéque de ma facon, et j’espere qu’il vaudra
mieux que tous ceux gque vous m’avez mis sur la
conscience, et pour la nomination desquels je prie
Dieu et saint Janvier de me pardonner.

Et, biffant les trois noms, il écrivit celui du pere
Fosco.

Le pere Fosco fut, ainsi que l’avait prévu
Ferdinand, un des évéques les plus remarquables
du royaume, et, comme, un jour, quelqu’un qui
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I’avait entendu précher faisait compliment au roi,
non seulement sur I’éloquence, mais encore sur la
conduite exemplaire de I’ex-cordelier :

— Je les choisirais bien toujours ainsi, répondit
Ferdinand ; mais, jusqu’a présent, je n’ai connu
qu’un seul homme de mérite parmi les gens
d’Eglise ; le grand aumonier ne me propose que
des anes pour évéques. Que voulez-vous! le
pauvre homme ne connait que ses confreres
d’écurie.

Ferdinand avait parfois une bonhomie de
caractere qui rappelait celle de son areul Henri IV.

Un jour qu’il se promenait dans le parc de
Caserte en habit militaire, une paysanne
s’approcha de lui et lui dit :

—On m’a assuré, monsieur, que le roi se
promenait souvent dans cette allée ; savez-vous si
J’ai chance de le rencontrer aujourd’hui ?

— Ma bonne femme, lui répondit Ferdinand, je
ne puis vous indiquer quand le roi passera; mais,
si vous avez quelque demande a lui faire, je puis
me charger de la lui transmettre, étant de service
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pres de lui.

— Eh bien, voici la chose, dit la femme : j’ai un
proces et, comme, étant une pauvre veuve, je n’ai
point d’argent a donner au rapporteur, cet homme
le fait trainer depuis trois ans.

— Avez-vous préparé une requéte ?
— Oui, monsieur ; la voila.

— Donnez-la-moi et venez demain a la méme
heure, je vous la rendrai apostillée par le roi.

— Et moi, dit la veuve, je n’ai que trois dindes
grasses ; mais, si vous faites cela, les trois dindes
sont a vous.

— Revenez demain avec vos trois dindes, la
bonne femme, et vous trouverez votre demande
apostillée.

La veuve fut exacte au rendez-vous, mais pas
plus que le roi ne le fut lui-méme. Ferdinand tenait
la requéte, la femme tenait les trois dindes ; il prit
les trois dindes et la femme la requéte.

Tandis que le roi tatait les dindes pour voir si
elles étaient effectivement aussi grasses que la
femme I’avait dit, la bonne femme ouvrait la
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requéte pour voir si elle était réellement apostillée.

Chacun avait tenu fidelement sa parole; la
femme s’en alla de son c6té, le roi du sien.

Le roi entra dans la chambre de la reine, tenant
ses trois dindes par les pattes, et, comme Marie-
Caroline regardait sans y rien comprendre cette
volaille qui se débattait aux mains de son mari :

— Eh bien, lui dit-il, ma chére maitresse, vous
qui dites toujours que je ne suis bon a rien, et que,
Si je n’etais pas né roi, je ne saurais pas gagner
mon pain, cependant voila trois dindes que I’on
m’a données pour une signature !

Et il raconta toute I’aventure a la reine.

— Pauvre femme ! dit celle-ci quand il eut fini
son récit.

— Pourquoi, pauvre femme ?

—Parce qu’elle a fait une mauvaise affaire.
Croyez-vous donc que le rapporteur aura égard a
votre signature ?

—J’y ai bien pense, dit Ferdinand avec un rire
narguois ; mais j’ai mon idée.
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Et, en effet, la reine avait raison: la
recommandation de son auguste époux ne fit pas
le moindre effet sur le rapporteur, et le proces se
continua tout aussi lentement que par le passé.

La veuve revint a Caserte, et, comme elle ne
savait pas le nom de I’officier qui lui avait rendu
service, elle demanda I’homme auquel elle avait
donné trois dindes.

L’aventure avait fait du bruit ; on prévint le roi
que la plaideuse était Ia.

Le roi la fit entrer.

— Eh bien, ma bonne femme, lui dit-il, vous
venez m’annoncer que votre proces est juge ?

— Ah bien, oui ! dit-elle, il faut que le roi n’ait
pas grand crédit; car, lorsque j’ai remis au
rapporteur la requéte apostillée par Sa Majesté, il a
dit : « C’est bon, c’est bon ! si le roi est presse, il
fera comme les autres, il attendra. » Aussi, ajouta-
t-elle, si vous étes un homme de conscience, vous
me rendrez mes trois dindes, ou, tout au moins,
vous me les payerez.

Le roi se mit arire.
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— Avec la meilleure volonté du monde, dit-il, je
ne puis vous les rendre; mais je puis vous les

payer.
Et, prenant dans sa poche tout ce qu’il y avait
de pieces d’or, il les lui donna.

—Quant a votre rapporteur, ajouta-t-il, nous
sommes au 25 du mois de mars: eh bien, vous
verrez qu’a la premiere audience d’avril, votre
Proces sera jugeé.

En effet, lorsque le rapporteur se présenta a la
fin du mois pour toucher ses appointements, il lui
fut dit, de la part du roi, par le trésorier :

— Ordre de Sa Majesté de ne vous payer que
quand le proces qu’il vous a fait I’honneur de vous
recommander sera juge.

Comme I’avait prévu le roi, le proces fut jugé a
la premiere audience.
Et I’on citait sur le roi, a Naples, nombre

d’aventures de ce genre, dont nous nous
contenterons de rapporter deux ou trois.

Un jour gu’il chassait dans la forét de Persano
avec la méme livrée que ses gardes, il rencontra
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une pauvre femme appuyée a un arbre et
sanglotant.

Il lui adressa le premier la parole et lui
demanda ce qu’elle avait.

— J’al, répondit-elle, que je suis veuve avec sept
enfants ; que, pour toute fortune, j’ai un petit
champ, et que ce petit champ vient d’étre ravagé
par les chiens et les piqueurs du roi.

Puis, avec un mouvement d’épaules et un
redoublement de sanglots :

— Il est bien dur, ajouta-t-elle, d’étre les sujets
d’un homme qui, pour une heure de plaisir,
n’hésite pas a ruiner toute une famille. Je vous
demande un peu pourqguoi ce butor est venu
dévaster mon champ !

— Ce que vous dites la est trop juste, ma bonne
femme, répondit Ferdinand ; et, comme je suis au
service du roi, je lui porterai vos plaintes, en
supprimant, toutefois, les injures dont vous les
accompagnez.

—Oh'! dis-lui ce que tu voudras, continua la
femme exaspérée ; je n’ai rien a attendre de bon
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d’un pareil égoiste, et il ne peut pas maintenant me
faire plus de mal qu’il ne m’en a fait.

— N’importe, dit le roi, fais-moi toujours voir le
champ, afin que je juge s’il est réellement aussi
dévasté que tu le dis.

La veuve le conduisit a son champ ; la récolte
etait, en effet, foulée aux pieds des hommes, des
chevaux et des chiens, et entierement perdue.

Alors, apercevant des paysans, le roi les appela
et leur dit d’estimer en conscience le dommage
que la veuve avait pu éprouver.

Ils I’estimerent vingt ducats.

Le roi fouilla dans sa poche, il en avait
soixante.

—Voila, dit-il aux deux paysans, vingt ducats
que je vous donne pour votre arbitrage ; quant aux
quarante autres, ils sont pour cette pauvre femme.
C’est bien le moins, lorsque les rois font un dégat,
qu’ils payent le double de ce que payeraient de
simples particuliers.

Un autre jour, une femme dont le mari venait
d’étre condamné a mort, part d’Aversa sur le
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conseil de I’avocat qui a défendu le condamné et
vient a pied a Naples pour demander la grace de
son mari. C’était chose facile que d’aborder le roi,
toujours courant a pied ou a cheval par les rues de
Tolede et par la riviere de Chiaia; cette fois,
malheureusement ou plutét heureusement pour la
suppliante, le roi n’était ni au palais, ni a Chiaia,
ni a Tolede; il était a Capodimonte ; c’était la
saison des becfigues, et son pére Charles Ill, de
cynégetique memoire, avait fait béatir le chateau,
qui avait colté plus de douze millions, dans le seul
but de se trouver sur le passage de ce petit gibier si
estimé des gourmands.

La pauvre femme était écrasée de fatigue, elle
venait de faire cing lieues tout courant. Elle se
présenta a la porte du palais royal, et, apprenant
que Ferdinand était a Capodimonte, elle demanda
au chef du poste la permission d’attendre le roi ; le
chef du poste, touché de compassion en voyant ses
larmes et en apprenant le sujet qui les faisait
couler, lui accorda sa demande. Elle s’assit sur la
premiere marche de I’escalier par lequel le roi
devait monter au palais ; mais, quelle que fit la
préoccupation qui la tenait, la fatigue devint plus
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forte que I’inquiétude, et, apres avoir, pendant
quelques heures, lutté en vain contre le sommeil,
elle renversa sa téte contre le mur, ferma les yeux
et s’endormit.

Elle dormait a peine depuis un quart d’heure
lorsque revint le roi, qui était un admirable tireur,
et qui avait éte, ce jour-1a, plus adroit encore que
d’habitude ; il était donc dans une disposition
d’esprit des plus bienveillantes, quand il apercut la
bonne femme qui [I’attendait. On voulut la
réveiller; mais le roi fit signe qu’on ne la
dérangeat point ; il s’approcha d’elle, la regarda
avec une curiosité mélée d’intérét, et, voyant le
bout de sa pétition qui sortait de sa poitrine, il la
tira doucement, la lut, et, ayant demandé une
plume et de I’encre, il écrivit au bas : Fortuna e
duorme, ce qui correspond a peu pres a notre
proverbe : La fortune vient en dormant, et signa :
FERDINAND B.

Apres quoi, il ordonna de ne réveiller la
paysanne sous aucun prétexte, défendit qu’on la
laissat pénétrer jusqu’a lui, veilla a ce qu’il fat
sursis a I’exécution et replaca la pétition a
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I’endroit ou il I’avait prise.

Au bout d’une demi-heure, la solliciteuse ouvrit
les yeux, s’informa si le roi était rentré et apprit
qu’il venait de passer devant elle, tandis qu’elle
dormait.

Sa desolation fut grande! elle avait manque
I’occasion gu’elle était venue chercher de si loin et
avec tant de fatigue ! Elle supplia le chef du poste
de lui permettre d’attendre que le roi sortit; le
chef du poste répondit que la chose lui était
positivement défendue ; la paysanne, au désespoir,
repartit pour Aversa.

Sa premiere visite, a son retour, fut pour
I’avocat qui lui avait donné le conseil d’aller
implorer la clémence du roi ; elle lui raconta ce
qui S’était passé et comment, par sa faute, elle
avait laisse échapper une occasion désormais
introuvable ; I’avocat avait des amis a la cour, il
lui dit de rendre la pétition, et qu’il aviserait au
moyen de la faire tenir au roi.

La femme remit a I'avocat la pétition
demandée ; par un mouvement machinal, celui-ci
I’ouvrit ; mais a peine y eut-il jeté les yeux, gu’il
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poussa un cri de joie. Dans la situation ou I’on se
trouvait, le proverbe consolateur écrit et signé de
la main du roi équivalait a une grace, et, en effet,
sur les instances de I’avocat, sur la production de
I’apostille du roi, et surtout gréce a I’ordre donneé
directement par le roi, huit jours apres, le
prisonnier était rendu a la liberté.

Le roi Ferdinand n’était rien moins que difficile
dans la recherche de ses amours. En général, peu
lui importaient le rang et I’éducation, pourvu que
la femme fQt jeune et belle ; il avait, dans toutes
les foréts ou il prenait le plaisir de la chasse, de
jolies petites maisons composeées de quatre ou cing
pieces, tres simplement mais tres proprement
meublées ; il s’y arrétait pour y déjeuner, pour y
diner, ou pour y prendre simplement quelques
heures de repos. Chacune de ces petites maisons
etait tenue par une hoétesse, toujours choisie parmi
les plus jeunes et les plus belles filles des villages
voisins, et, comme il disait un jour au valet de
chambre qui avait dans ses attributions celle de
veiller a ce que son maitre ne retrouvat pas trop
souvent les mémes visages : « Prends garde que la
reine ne sache ce qui se passe ici ! » le valet de
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chambre, qui avait son franc parler, lui répondit :

— Bon ! n’ayez souci, sire : Sa Majesté la reine
en fait bien d’autres, et n’y met pas tant de
précautions !

— Chut ! répondit le roi, il n’y a point de mal,
cela croise les races.

Et, en effet, le roi, voyant que la reine se génait
Si peu, avait jugé a propos de ne pas se géner non
plus a son tour, et il avait fini par fonder sa
fameuse colonie de San Leucio, a la téte de
laquelle, comme nous I’avons raconte, il avait mis
le cardinal Fabrizio Ruffo. Cette colonie compta
jusqu’a cing ou six cents habitants, qui, a la
condition que les maris et les peres ne verraient
jamais entrer le roi Ferdinand dans leur maison et
n’auraient jamais la prétention de se faire ouvrir
une porte qui aurait ses raisons de rester fermée,
jouissaient de toute sorte de privileges, comme,
par exemple, d’étre exempts du service militaire,
d’avoir des tribunaux particuliers, de se marier
sans avoir besoin de la permission des parents, et
enfin d’étre dotés directement par le roi quand ils
se mariaient. Il en résulta que la population de
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cette autre Salente, fondée par cet autre ldoménée,
devint une espece de collection de medailles
frappées directement par le roi, et ou les
antiguaires  retrouveront encore le type
bourbonien, lorsqu’il aura disparu du reste du
monde.

D’apres toutes les anecdotes que nous venons
de raconter, il est facile de voir que le roi
Ferdinand, comme I’avait parfaitement découvert
son préecepteur le prince de San Nicandro n’était
point naturellement cruel ; seulement, sa vie, a
I’époque ol nous sommes arrivés, c’est-a-dire a
I’an 1798, pouvait déja se séparer en deux phases :

Avant la Reévolution francaise, — apres la
Révolution francaise.

Avant la Révolution francaise, c’est I’lhnomme
que nous avons vu, c’est-a-dire naif, spirituel,
porté au bien plutdét qu’au mal.

Apres la Révolution francaise, c’est I’lhnomme
que nous verrons, c’est-a-dire craintif, implacable,
défiant, et porté, au contraire, plutdét au mal qu’au
bien.
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Dans I’espéce de portrait moral que nous
venons de tracer un peu longuement peut-étre,
mais par des faits et non par des paroles, nous
avons eu pour but de faire connaitre I’étrange
personnalité du roi Ferdinand : de I’esprit naturel,
pas d’éducation, I’insouciance de toute gloire,
I’horreur de tout danger, pas de sensibilite, pas de
cceur, la luxure permanente, le parjure établi en
principe, la religion du pouvoir royal poussée
aussi loin que chez Louis XIV, le cynisme de la
vie politique et de la vie privée mis au grand jour
par le mépris profond qu’il faisait des grands
seigneurs qui I’entouraient, et dans lesquels il ne
voyait que des courtisans ; du peuple sur lequel il
marchait et dans lequel il ne voyait que des
esclaves ; des instincts inférieurs qui I’attiraient
vers les amours grossiers, des amusements
physiques qui tendaient a  matérialiser
incessamment le corps aux dépens de I’esprit,
voila sur quelles données il faut juger I’homme qui
monta sur le trone presque aussi jeune que Louis
XIV, qui mourut presque aussi vieux que lui, qui
régna de 1759 a 1825, c’est-a-dire soixante-six
ans, y compris sa minorité ; sous les yeux duquel

359



s’accomplit, sans qu’il st mesurer la hauteur des
evenements et la profondeur des catastrophes, tout
ce qui se fit de grand dans la premiere moitié du
siecle présent et dans la derniere moitié du siecle
passé. Napoléon tout entier passa dans son regne ;
il le vit naitre et grandir, décroitre et tomber ; né
seize ans avant lui, il le vit mourir cing ans avant
lui, et se trouva enfin, sans avoir d’autre valeur
que celle d’un simple comparse royal, mélé
comme un des principaux acteurs a ce drame
gigantesque qui bouleversa le monde, de Vienne a
Lisbonne et du Nil a la Moskova.

Dieu le nomma Ferdinand 1V, la Sicile le
nomma Ferdinand Ill, le congres de Vienne le
nomma Ferdinand I*¥, les lazzaroni le nommeérent
le roi Nasone.

Dieu, la Sicile et le congres se tromperent ; un
seul de ses trois noms fut vraiment populaire et lui
resta: c’est celui qui lui fut donné par les
lazzaroni.

Chaque peuple a eu son roi qui a résumeé
I’esprit de la nation : les Ecossais ont eu ROBERT
BRUCE, les Anglais ont eu HENRI VIII, les
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Allemands ont eu MAXIMILIEN, les Russes ont eu
IVAN LE TERRIBLE, les Polonais ont eu JEAN
SoBIESKI, les Espagnols ont eu CHARLES-QUINT,

les Francais ont eu HENRI 1V, les Napolitains ont
eu NASONE.
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XVIII

La reine

Marie-Caroline, archiduchesse d’Autriche,
avait quitté Vienne au mois d’avril 1768, pour
venir épouser Ferdinand IV a Naples. La fleur
impériale entra dans son futur royaume avec le
mois du printemps ; elle avait seize ans a peine,
etant née en 1752 ; mais, fille chérie de Marie-
Thérese, elle arrivait avec un sens bien supérieur a
son age; elle était, d’ailleurs, plus qu’instruite,
elle était lettrée ; elle était plus qu’intelligente, elle
etait philosophe ; il est vrai qu’a un moment
donné, cet amour de la philosophie se changea en
haine contre ceux qui la pratiquaient.

Elle était belle dans la compléte acception du
mot, et, lorsqu’elle le voulait, charmante; ses
cheveux etaient d’un blond dont [I’or
transparaissait sous la poudre; son front était
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large, car les soucis du trone, de la haine et de la
vengeance n’y avaient point encore creuse leurs
sillons; ses yeux pouvaient le disputer en
transparence a I’azur du ciel sous lequel elle venait
régner ; son nez droit, son menton légerement
accentue, signe de volonté absolue, lui faisaient un
profil grec; elle avait le visage ovale, les levres
humides et carminees, les dents blanches comme
le plus blanc ivoire ; enfin un cou, un sein et des
epaules de marbre, dignes des plus belles statues
retrouvées a Pompei et a Herculanum, ou venues a
Naples du musée Farnese, complétaient ce
splendide ensemble. Nous avons vu, dans notre
premier chapitre, ce qu’elle conservait de cette
beauté, trente ans apres.

Elle parlait correctement quatre langues:
I’allemand d’abord, sa langue maternelle, puis le
francais, I’espagnol et I’italien; seulement, en
parlant, et surtout quand un sentiment violent
I’inspirait, elle avait un léger deéfaut de
prononciation pareil a celui d’une personne qui
parlerait avec un caillou dans la bouche ; mais ses
yeux brillants et mobiles, mais la netteté de ses
pensées surtout avaient bientot raison de ce léger
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défaut.

Elle etait altiere et orgueilleuse comme il
convenait a la fille de Marie-Therese. Elle aimait
le luxe, le commandement, la puissance. Quant
aux autres passions qui devaient se developper en
elle, elles étaient encore enfermées sous la
virginale enveloppe de la fiancée de seize ans.

Elle arrivait avec ses réves de poésie
allemande, dans ce pays inconnu, ou les citrons
mdrissent, comme a dit le poete germain; elle
venait habiter la contrée heureuse, la campania
felice, ou naquit le Tasse, ou mourut Virgile.
Ardente de cceur, poétiqgue d’esprit, elle se
promettait de cueillir d’une main au Pausilippe le
laurier qui poussait sur la tombe du poete
d’Auguste, de I’autre celui qui ombrageait a
Sorrente le berceau du chantre de Godefroy.
L’epoux auquel elle était fiancée avait dix ans;
etant jeune et de grande race, sans doute il était
beau, élégant et brave. Serait-il Euryale ou
Tancrede, Nisus ou Renaud ? Elle était disposée,
elle, a devenir Camille ou Hermine, Clorinde ou
Didon.
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Elle trouva, a la place de sa fantaisie juvénile et
de son réve poétiqgue, I’homme que vous
connaissez, avec un gros nez, de grosses mains, de
gros pieds, parlant le dialecte du Modle avec des
gestes de lazzarone.

La premiere entrevue eut lieu le 12 mai a
Portella, sous un pavillon de soie brodé d’or; la
princesse était accompagnée de son frere Léopold,
qui etait chargé de la remettre aux mains de son
epoux. Comme Joseph Il son frere, Leopold Il
etait nourri de maximes philosophiques ; il voulait
introduire force réformes dans ses Etats, et, en
effet, la Toscane se souvient qu’entre autres
réformes, la peine de mort fut abolie sous son
regne.

De méme que Léopold était le parrain de sa
sceur, Tanucci était le tuteur du roi. Au premier
regard qu’échangerent la jeune reine et le vieux
ministre, ils se déplurent réciproquement. Caroline
devina en lui I’ambitieuse médiocrité qui avait
enlevé a son époux, en le maintenant dans son
ignorance native, tous les moyens d’étre un jour
un grand roi, ou tout simplement méme un roi.
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Sans doute, elle et reconnu le génie d’un époux
qui lui et été superieur, et, dans son admiration
pour lui, elle e(t probablement été alors reine
soumise, epouse fidele ; il n’en fut point ainsi;
elle reconnut, au contraire, I’infériorité de son
epoux, et, de méme que sa mere avait dit a ses
Hongrois : Je suis le roi Marie-Thérese, elle dit
aux Napolitains : Je suis le roi Marie-Caroline.

Ce n’était point ce que voulait Tanucci ; il ne
voulait ni roi ni reine, il voulait étre premier
ministre.

Par malheur, il y avait, dans les clauses du
contrat de mariage des augustes époux, un petit
article qui s’etait glissé sans que Tanucci, qui ne
connaissait point encore la jeune archiduchesse, y
et attaché grande importance : Marie-Caroline
avait le droit d’assister aux conseils d’Etat, du
moment qu’elle aurait donné a son époux un
héritier de la couronne.

C’était une fenétre que la cour d’Autriche
ouvrait sur celle de Naples. Jusque-1a, I’influence
— qui, sous Philippe Il et Ferdinand VII, était
venue de France, — Charles Ill étant monté sur le
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trone d’Espagne, venait naturellement de Madrid.

Tanucci comprit que, par cette fenétre ouverte
pour Marie-Caroline, entrait I’influence
autrichienne.

Il est vrai gu’ayant donné, cing ans seulement
apres son mariage, un héritier a la couronne,
Marie-Caroline ne jouit que vers I’année 1774 du
privilege qui lui était accordé.

En attendant, aveuglée par des illusions qu’elle
s’obstinait a conserver, Marie-Caroline espéra
qu’elle pourrait faire une éducation completement
nouvelle a son mari ; cela lui parut d’autant plus
facile que sa science a elle avait frappé Ferdinand
d’étonnement. Apres avoir entendu causer
Caroline avec Tanucci et les quelques rares
personnes instruites de sa cour, il se frappait la téte
avec stupéfaction en disant :

— La reine sait tout !

Plus tard, lorsqu’il eut vu ou cette science le
conduisait et combien elle le faisait devier de la
route gu’il edt voulu suivre, il ajoutait a ces mots :
La reine sait tout !
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— Et cependant elle fait plus de sottises que
moi, qui ne suis qu’un ane !

Mais il n’en commenca pas moins a subir
I’influence de cet esprit supérieur, et il se soumit
aux lecons qu’elle lui proposa: elle lui apprit
littéralement, comme nous I’avons deja dit, a lire
et a écrire ; mais ce qu’elle ne put lui apprendre,
ce furent ces facons élégantes des cours du Nord,
ce soin de soi-méme, si rare surtout dans les pays
chauds, ou I’eau devrait étre non seulement un
besoin, mais encore un plaisir ; cette sympathie
féminine pour les fleurs et pour les parfums que la
toilette leur demande; ce babillage doux et
charmant, enfin, qui semble emprunté moitié au
murmure des ruisseaux, moitié au ramage des
fauvettes et des rossignols.

La supériorité de Caroline humiliait Ferdinand ;
la grossiereté de Ferdinand répugnait a Caroline.

Il est vrai que cette supériorité, incontestable
aux yeux de son époux, prévenu, pouvait étre, a la
rigueur, contestée par les gens véritablement
instruits, qui ne voyaient dans le bavardage de la
reine que le résultat de cette science superficielle
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qui gagne en étendue ce qu’elle perd en
profondeur. Peut-étre, en effet, en la jugeant
comme elle devait étre jugeée, edt-on trouveé en elle
plus de babil que de raisonnement, et surtout ce
pédantisme particulier aux princes de la maison de
Lorraine dont étaient si profondément atteints ses
freres Joseph et Leopold : Joseph parlant toujours
sans jamais laisser a personne le temps de lui
répondre ; Léopold, véritable maitre d’école, plus
fait pour tenir la férule d’Orbilius que le sceptre de
Charlemagne.

Ainsi était la reine. Elle avait un petit manuscrit
d’écriture trés fine, composé par elle-méme a son
usage et contenant les opinions des philosophes
depuis Pythagore jusqu’a Jean-Jacques Rousseau,
et, lorsqu’elle devait recevoir des hommes sur
lesquels elle voulait faire une certaine impression,
elle repassait son manuscrit, et, selon les
circonstances, placait dans sa conversation les
maximes qu’il contenait.

Ce gu’il y avait de bizarre, c’est que, tout en
faisant I’esprit fort, la reine donnait dans toutes les
superstitions populaires qui agitaient les classes
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inférieures de la population de Naples.

Nous citerons deux exemples de cette
superstition ; nous avons a peindre dans le livre
que nous écrivons non seulement des rois, des
princes, des courtisans, des hommes qui sacrifient
leur vie a un principe et des hommes qui sacrifient
tous les principes a I’or et aux faveurs, mais
encore un peuple mobile, superstitieux, ignorant,
féroce : disons donc a I’aide de quels moyens ce
peuple est soulevé ou calmé.

Ce qui souleve I’Océan, c’est la tempéte ; ce
qui souléve le peuple de Naples, c’est la
superstition.

Il 'y avait a Naples une femme que I’on appelait
la sainte des pierres.

Elle prétendait, sans étre aucunement malade,
rendre tous les jours une certaine quantité de
petites pierres qu’elle distribuait comme des
reliques, vu son etat de santé, aux fideles qui
avaient foi en elles. Ces pierres, nonobstant le
chemin qu’elles avaient suivi pour arriver a la
lumiére, avaient le privilege de faire des miracles,
et, au bout de quelque temps, étaient entrées en
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concurrence avec les reliques des saints les plus
accredités de Naples.

Cette prétendue sainte, quoique non malade,
avait ete, sur la demande de son confesseur et de
son médecin, transportée au grand hopital des
Pellegrini de Naples, ou elle jouissait de la
nourriture des directeurs et de la plus belle
chambre de I’etablissement. Une fois établie dans
cette chambre, grace a la connivence du
confesseur et des chirurgiens qui y trouvaient leur
compte, elle jouait a grand orchestre la farce de la
vente des pierres miraculeuses.

Nous disons a tort la vente ; non, les pierres ne
se vendaient pas, elles se donnaient; mais la
sainte, qui avait fait veeu de ne pas toucher
d’argent monnayé, acceptait des vétements, des
bijoux, des cadeaux de toute espéce enfin, en toute
humilité et pour I’amour du Seigneur.

Ce petit commerce, dans tout autre pays que
Naples, elt conduit la prétendue sainte a la police
correctionnelle ou aux Petites-Maisons ; a Naples,
c’était un miracle de plus, voila tout.

Eh bien, la reine fut une des plus ardentes
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adeptes de la sainte des pierres ; elle lui envoyait
des préesents et lui écrivait elle-méme — la reine
etait prodigue de son écriture — pour se
recommander a ses prieres, sur lesquelles elle
comptait pour I’accomplissement de ses veeux.

On comprend que, du moment qu’on vit la
reine en personne et une reine philosophe, recourir
a la sainte, les doutes, s’il en restait, disparurent ou
firent semblant de disparaitre.

La science seule resta incrédule.

Or, la science, a cette époque, la science
médicale voulons-nous dire, était représentée par
ce méme Dominique Cirillo, que nous avons vu
apparaitre au palais de la reine Jeanne pendant
cette soirée d’orage ou I’envoyé de Championnet
aborda avec tant de difficulté le rocher sur lequel
est bati le palais ; or, Dominique Cirillo, homme
de progres, qui et voulu voir sa patrie suivre le
mouvement de la terre, auquel elle semblait ne
point participer, Dominique Cirillo jugea honteux
pour Naples, au moment ou éclataient sur le
monde les lumieres encyclopédiques, d’y laisser
jouer cette comeédie a peine digne de s’accomplir

372



dans les ténebres du XI11° ou du XII1¢ siecle.

Il commenca, en conséquence, par aller trouver
le chirurgien qui servait de compere a la sainte et
essaya d’obtenir de lui I’aveu de sa fourberie.

Le chirurgien affirma qu’il y avait miracle.

Dominique Cirillo lui offrit, s’il voulait dire la
verité, de I’'indemniser personnellement de la perte
qu’amenerait pour lui la connaissance de cette
Verite.

Le chirurgien persista dans son dire.

Cirillo vit qu’il y avait deux fourbes a
démasquer au lieu d’un.

Il se procura plusieurs des pierres rejetées par
la sainte, les examina, se convainquit que les unes
etaient de simples cailloux ramassés au bord de la
mer, les autres de la terre calcaire durcie, les
autres, enfin, des pierres ponces ; aucune n’était
du genre de celles qui peuvent se former dans le
corps humain a la suite de la pierre ou de la
gravelle.

Le savant, ses pierres en main, fit une nouvelle
démarche pres du chirurgien; mais celui-ci
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s’entéta a soutenir sa sainte.

Cirillo comprit qu’il fallait en finir par un grand
acte de publicité.

Comme son talent et son autorité dans la
science médicale mettaient en quelque sorte tous
les hopitaux sous sa juridiction, il fit, un beau
matin, irruption dans le grand hopital, suivi de
plusieurs médecins et chirurgiens qu’il avait réunis
a cet effet, entra dans la chambre de la sainte et
visita son produit de la nuit.

Elle avait quatorze pierres a mettre a la
disposition des fideles.

Cirillo la fit enfermer et veiller pendant deux
ou trois jours, et elle continua de produire des
pierres selon son habitude ; seulement, le nombre
des pierres variait, mais toutes étaient de la méme
nature gque celle que nous avons dite.

Cirillo recommanda a I’éleve qu’il avait mis de
garde aupres d’elle de la surveiller avec le plus
grand soin : celui-ci remarqua que la sainte tenait
habituellement les mains dans ses poches, et, de
temps en temps, les portait a sa bouche, comme

374



quelqu’un qui mangerait des pastilles.

L eleve la forca de tenir les mains hors de ses
poches et I’empécha de les porter a sa bouche.

La sainte, qui ne voulait pas se trahir en se
mettant en opposition ouverte avec son gardien,
demanda une prise de tabac, et, en portant les
doigts a son nez, porta en méme temps la main a
sa bouche, et, dans ce mouvement, parvint a avaler
trois ou quatre pierres.

Il est vrai que ce furent les dernieres : le jeune
homme avait surpris I’escamotage ; il la saisit par
les deux mains, et fit entrer des femmes qui, par
son ordre, ou plutét par celui de Cirillo,
déshabillerent la sainte.

On trouva un sac a I’intérieur de sa chemise ; il
contenait cing cent seize petites pierres.

En outre, elle portait au cou un amulette, que,
jusque-la, on avait pris pour un reliquaire et qui,
de son cOté, en contenait environ six cents.

Proces-verbal fut dressé du tout, et Cirillo

traduisit la sainte devant le tribunal de police
correctionnelle sous prévention d’escroquerie. Le
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tribunal la condamna a trois mois de prison.

On trouva dans la chambre de la sainte une
malle pleine de vaisselle d’argent, de bijoux, de
dentelles, d’objets préecieux ; plusieurs de ces
objets et des plus précieux lui venaient de la reine,
dont elle produisit les lettres au tribunal.

La reine fut furieuse, et cependant le proces
avait eu un tel éclat, qu’elle n’osa tirer cette
femme des mains de la justice ; mais sa vengeance
poursuivit Cirillo, et il dut a cette circonstance les
persecutions qu’il avait éprouvées, et qui, de
I’homme de science, firent I’homme de révolution.

Quant a la sainte, malgré le proces-verbal de
Cirillo, malgré le jugement du tribunal qui la
déclarait coupable, Naples ne manqua pas de
cceurs pleins de foi qui continuérent de lui envoyer
des présents et de se recommander a ses prieres.

Le second exemple de superstition que nous
nous sommes engagés a citer de la part de la reine
est celui que nous allons raconter.

Il y avait a Naples, vers 1777, c’est-a-dire a
I’époque de la naissance de ce méme prince
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Francois que nous avons vu apparaitre sur la
galere capitane, arrive alors a I’dage d’homme et
duquel il a été question depuis comme protecteur
du cavalier San Felice, il y avait un frere minime,
agé de quatre-vingts ans, qui était arrivé a se faire
une réputation de sainteté, propagée par son
couvent, auquel cette réputation était tres
profitable ; les moines ses collegues avaient
répandu le bruit que la calotte que le bonhomme
portait habituellement avait recu du ciel la faculté
de faciliter le travail des femmes enceintes, de
sorte que de tous c6tés on s’arrachait la sainte
calotte, que les moines ne laissaient, comme on le
pense bien, sortir du couvent qu’a prix d’or. Les
femmes qui, a la suite de I’emploi de la calotte,
avaient des couches heureuses, le criaient tout
haut, et fortifiaient ainsi la réputation de la
bienheureuse calotte ; celles qui accouchaient
difficilement ou méme qui mouraient, étaient
accusées de n’avoir pas eu la foi, et la calotte ne
souffrait pas de I’accident.

Caroline, dans les derniers jours de sa
grossesse, prouva gu’elle était femme avant d’étre
reine et philosophe : elle envoya chercher la
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calotte en disant que, par chaque jour qu’elle la
garderait, elle enverrait cent ducats au couvent.

Elle la garda cing jours a la grande joie des
religieux, mais au grand désespoir des autres
femmes en couches, qui étaient obligees de courir
toutes les chances de la parturition, sans y étre
aidées par la bienheureuse relique.

Nous ne pourrions dire si la calotte du minime
porta bonheur a la reine ; mais, a coup sdr, elle ne
porta point bonheur a Naples. Lache et faux
comme prince, Francois fut faux et cruel comme
roi.

Cette manie de faire de la science, qui était
commune a Caroline et a ses freres Joseph et
Léopold, était telle, que le jeune prince Charles,
duc de Pouille, héritier de la couronne, qui était né
en 1775, et dont la naissance avait ouvert a sa
mére la porte du conseil d’Etat, étant tombé
malade en 1780, et les plus célebres meédecins
ayant été appelés pour lui donner des soins,
Caroline, non point avec les angoisses d’une mere,
mais avec I’aplomb d’un professeur, se mélait a
toutes les consultations, donnant son avis et
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cherchant a prendre une influence sur le traitement
que I’on faisait suivre a I’enfant.

Ferdinand, qui se contentait d’étre pere et qui
etait desolé, il faut lui rendre cette justice, de voir
I’héritier présomptif marcher a une mort certaine,
ne put, un jour, supporter une froide dissertation
de la reine sur les causes de la goutte, tandis que
son enfant agonisait de la petite vérole ; voyant
alors que, malgré les gestes réitérés qui lui
Imposaient silence, elle continuait de discuter, il se
leva et la prit par la main en lui disant :

— Mais ne comprends-tu pas qu’il ne suffit
point d’étre reine pour savoir la médecine et qu’il
faut encore I’avoir apprise ? Je ne suis qu’un ane,
moi, je le sais ; aussi je me contente de me taire et
de pleurer. Fais comme moi, ou va-t’en.

Et, comme elle voulait continuer d’exposer sa
théorie, il la mit a la porte en la poussant un peu
plus violemment qu’elle n’y était habituée, et en
pressant sa sortie avec un geste du pied qui
appartenait bien plus a un lazzarone gqu’a un roi.

Le jeune prince mourut, au grand deésespoir de
son pere ; quant a Caroline, elle se contenta, pour
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toute consolation, de lui répéter les paroles de la
Spartiate, que le pauvre roi n’avait jamais
entendues et dont il apprécia mal le sublime
stoicisme :

— Lorsque je le mis au monde, je savais qu’il
etait condamné a mourir un jour.

On comprend que deux individus de caracteres
Si opposés ne pouvaient demeurer en bonne
intelligence ; aussi, quoique les mémes motifs de
sterilité n’existassent point entre Ferdinand et
Caroline gu’entre Louis XVI et Marie-Antoinette,
les commencements de leur union, si prolifique
depuis, ne brillent-ils point par leur fécondité.

En effet, en jetant les yeux sur [’arbre
généalogique dressé par del Pozzo, je trouve que
le premier né du mariage de Ferdinand et de
Caroline est la jeune princesse Marie-Thérese, qui
voit le jour en 1772, devient archiduchesse en
1790, impératrice en 1792, et meurt en 1803.

Quatre ans s’étaient donc passés sans que
I’union des deux époux portat ses fruits ; il est vrai
qu’a partir de ce moment, I’avenir répara les
lenteurs du passé : treize princes ou princesses
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vinrent témoigner que les rapprochements des
deux epoux étaient presque aussi fréquents que
leurs querelles ; il est donc probable que, si un
sentiment de répulsion instinctive éloigna d’abord
Caroline de son époux, un calcul politique I’en
rapprocha bientdét. Une femme jeune, belle,
ardente comme eétait la reine, avait, du moment
qu’elle eut bien étudié le tempérament de son
époux, toujours a sa disposition un moyen de
I’amener a faire ce qu’elle voulait. En effet,
Ferdinand n’avait jamais rien su refuser a une
maitresse, a plus forte raison a sa femme - et
quelle femme! — Marie-Caroline d’Autriche,
c’est-a-dire une des femmes les plus séduisantes
qui aient jamais existé.

Ce qui avait surtout contribué d’abord a
eloigner cette nature fine et sensitive de cette autre
nature sensuelle et wvulgaire, c’était le cOté
lazzarone de Ferdinand. Ainsi, par exemple,
chaque fois que le roi allait entendre I’opéra a
San-Carlo, il se faisait apporter dans sa loge un
souper. Ce souper, plus substantiel que délicat, elt
eté incomplet sans le plat de macaroni national ;
mais c’était moins le macaroni en lui-méme
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qu’appreciait le roi que le triomphe populaire qu’il
tirait de sa maniere de le manger. Les lazzaroni
ont, dans I’inglutition de ce plat, une adresse
manuelle toute particuliere qu’ils doivent au
mépris qu’ils font de la fourchette ; or, Ferdinand,
qui en toute chose ambitionnait d’étre le roi des
lazzaroni, ne manquait jamais de prendre son plat
sur la table, de s’avancer sur le devant de la loge,
et, au milieu des applaudissements du parterre, de
manger son macaroni a la maniere de Polichinelle,
le patron des mangeurs de macaroni.

Un jour qu’il s’était livré a cet exercice en
présence de la reine et qu’il avait été couvert
d’applaudissements, la reine n’y put tenir, elle se
leva et sortit en faisant signe a ses deux femmes,
la San Marco et la San Clemente, de la suivre.

Lorsque le roi se retourna, il trouva la loge
vide.

Et cependant, I’histoire consacre un plaisir de
ce genre partagé par Caroline ; mais alors la reine
etait amoureuse de son premier amour et aussi
timide a cette époque qu’elle fut depuis
impudente ; elle avait trouvé, dans la mascarade a
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visage découvert que nous allons raconter, un
moyen de se rapprocher de ce beau prince
Caramanico que nous avons vu mourir si
prématurément a Palerme.

Le roi avait formé un régiment de soldats qu’il
prenait plaisir a faire manceuvrer et qu’il appelait
ses Lipariotes, parce que ceux qui le composaient
etaient presque tous tirés des Tles Lipari.

Nous avons dit plus haut que Caramanico était
capitaine dans ce regiment, dont le roi était
colonel.

Un jour, le roi ordonna une grande revue de son
régiment privilégié dans la plaine de Portici, au
pied de ce Veésuve, éternelle menace de
destruction et de mort. On dressa des tentes
magnifiques sous lesquelles on transporta du
chateau royal des vins de tous les pays, des
comestibles de toutes les especes.

Une de ces tentes était occupee par le roi en
habit d’hotelier, c’est-a-dire vétu d’une jaquette et
d’une culotte de toile blanche, la téte ornée du
bonnet de coton traditionnel, et les flancs serrés
par une ceinture de soie rouge dans laquelle était
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passé, au lieu de I’épée avec laquelle Vatel se
coupa la gorge, un immense couteau de cuisine.

Jamais le roi ne s’était senti si fort a son aise
que sous ce costume; il elt voulu pouvoir le
garder toute sa vie.

Dix ou douze garcons d’auberge, vétus comme
lui, se tenaient préts a obéir aux ordres du maitre
et a servir officiers et soldats.

C’étaient les premiers seigneurs de la cour,
I’aristocratie du Livre d’or de Naples.

L’autre tente était occupée par la reine, vétue,
en hoétesse d’opéra-comique, d’une jupe de soie
bleu de ciel, d’un casaquin noir brodé d’or, d’un
tablier cerise brodé d’argent ; elle avait une parure
complete de corail rose, collier, boucles d’oreilles,
bracelets ; le sein et les bras a moitié nus, et ses
cheveux, sans poudre, c’est-a-dire dans toute leur
luxuriante abondance et avec I’éclat d’une gerbe
dorée, étaient retenus, comme une cascade préte a
rompre sa digue, par une résille d’azur.

Une douzaine de jeunes femmes de la cour,
vétues de leur c6té en caméristes de théatre, avec
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toute I’élégance et les raffinements de coquetterie
qui pouvaient faire ressortir les avantages naturels
de chacune d’elles, lui faisait un escadron volant
qui n’avait rien a envier a celui de la reine
Catherine de Médicis.

Mais, nous I’avons dit, au milieu de cette
mascarade a visage découvert, I’amour seul avait
un masque. En allant et venant entre les tables,
Caroline effleurait de sa robe, laissant voir le bas
d’une jambe adorable, I"uniforme d’un jeune
capitaine qui n’avait de regards que pour elle et
qui ramassait et pressait sur son cceur le bouquet
qu’elle laissait tomber de sa poitrine en lui versant
a boire. Hélas ! un de ces deux cceurs qui battaient
si ardemment au souffle du méme amour s’était
déja éteint ; I’autre battait encore, mais au desir de
la vengeance, aux espérances de la haine.

Quelqgue chose de pareil se passait dix ans plus
tard au Petit-Trianon, et une comedie pareille, a
laquelle ne se mélait point, il est vrai, une
soldatesque grossiere, se jouait entre le roi et la
reine de France. Le roi était le meunier, la reine la
meuniere, et le garcon meunier, qu’il s’appelat
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Dillon ou Coigny, ne le cédait en rien en élégance,
en beauté et méme en noblesse au prince
Caramanico.

Quoi qu’il en soit, le tempérament ardent du roi
s’accommodait mal des caprices conjugaux de
Caroline, et il offrait a d’autres femmes cet amour
que la sienne meprisait; mais Ferdinand était
d’une telle faiblesse avec la reine, qu’a certaines
heures il ne savait pas méme garder le secret des
infidelites qu’il lui faisait ; alors, non point par
jalousie, mais pour qu’une rivale ne lui ravit pas
cette influence a laquelle elle aspirait, la reine
feignait un sentiment qu’elle n’éprouvait point, et
finissait par faire exiler celle dont son mari lui
avait livré le nom. C’est ce qui arriva a la
duchesse de Luciano, que le roi lui-méme avait
dénoncéee a sa femme, et que celle-ci fit reléguer
dans ses terres. Indignée de la faiblesse de son
royal amant, la duchesse s’habilla en homme, vint
se poster sur le passage du roi et I’accabla de
reproches. Le roi reconnut ses torts, tomba aux
genoux de la duchesse, lui demanda mille fois
pardon ; mais elle n’en fut pas moins forcée de
quitter la cour, d’abandonner Naples, de se retirer
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dans ses terres enfin, d’ou le roi n’osa la rappeler
qu’au bout de sept ans !

Une conduite contraire valut une punition
semblable a la duchesse de Cassano Serra.
Vainement le roi lui avait fait une cour assidue,
elle avait obstinéement résisté. Le roi, aussi
indiscret dans ses revers que dans ses triomphes,
avoua a la reine d’ou venait sa mauvaise humeur ;
Caroline, pour laquelle une trop grande vertu était
un reproche vivant, fit exiler la duchesse de
Cassano Serra pour sa résistance comme elle avait
fait exiler la duchesse de Luciano pour sa
faiblesse.

Cette fois encore, le roi la laissa faire.

Il est vrai que parfois aussi la patience
echappait au roi.

Un jour, la reine, n’ayant point par hasard a
s’en prendre a une favorite, s’en prit a un favori :
c’était le duc d’Altavilla, contre lequel elle croyait
avoir quelque motif de plainte ; or, comme dans
ses emportements, cessant d’étre maitresse d’elle-
méme, la reine ne ménageait point ses injures, elle
s’oublia jusqu’a dire au duc qu’il achetait la faveur
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du roi par des complaisances indignes d’un galant
homme.

Le duc d’Altavilla, blessé dans sa dignité, alla
aussitot trouver le roi, lui raconta ce qui venait
d’arriver, et lui demanda la permission de se
retirer dans ses terres. Le roi, furieux, passa a
I’instant méme chez la reine, et, comme, au lieu de
I’apaiser, elle Pirritait encore par des reponses
acerbes, il lui envoya, toute fille de Marie-Thérese
qu’elle était, et tout roi Ferdinand qu’il était lui-
méme, un soufflet qui, parti de la main d’un
crocheteur, n’e(it pas mieux résonné sur la joue de
la fille d’un portefaix.

La reine se retira chez elle, se renferma dans
ses appartements, bouda, cria, pleura ; mais, cette
fois, Ferdinand tint bon, ce fut elle qui dut revenir
la premiére, et force lui fut de demander au duc
d’Altavilla lui-méme de la remettre bien avec son
royal epoux.

Nous avons dit quel effet avait produit sur
Ferdinand la Révolution francaise ; on comprend —
les caracteres si opposes des deux souverains étant
connus — que cet effet fut bien autrement terrible
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sur Caroline.

Chez Ferdinand, ce fut un sentiment tout
egoiste, un retour sur sa propre situation, une assez
grande indifférence sur le sort de Louis XVI et de
Marie-Antoinette, qu’il ne connaissait pas, mais la
terreur d’un sort semblable pour lui-méme.

Chez Caroline, ce fut tout a la fois I’affection
de famille frappée au cceur. Cette femme, qui
voyait mourir d’un ceil sec son enfant, adorait sa
mere, ses freres, sa sceur, I’Autriche enfin, a
laguelle elle sacrifia éternellement Naples. Ce fut
I’orgueil royal, mortellement blesse, moins encore
par la mort que par I’ignominie de cette mort ; ce
fut la haine la plus ardente, éveillée contre cet
odieux peuple francais, qui osait traiter ainsi non
seulement les rois, mais encore la royauté, qui
amenerent sur les lévres de cette femme un
serment de vengeance contre la France, non moins
implacable que celui qui sortit contre Rome des
levres du jeune Annibal.

En effet, en apprenant successivement, et a huit
mois de distance, les nouvelles de la mort de Louis
XVI et de Marie-Antoinette, Caroline devint
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presque folle de rage. Les différentes impressions
de terreur et de colere qui agitaient son ame
avaient altéré sa physionomie et bouleversé le fil
de ses idées ; elle voyait partout des Mirabeau, des
Danton, des Robespierre ; on ne pouvait lui parler
de I'amour et de la fidelité de ses sujets sans
risquer de tomber dans sa disgrace. Sa haine pour
la France lui faisait voir dans ses propres Etats un
parti républicain qui était loin d’y exister, mais
qu’elle finit par y créer a force de persécutions ;
elle donnait le nom de jacobin a tout homme dont
la distinction et la valeur personnelles dépassaient
la mesure ordinaire, a tout imprudent lisant une
gazette parisienne, a tout dandy imitant les modes
francaises, et particulierement a ceux qui portaient
les cheveux courts; des aspirations pures et
simples dans un progres social furent taxées de
crimes que la mort ou une prison perpétuelle
pouvaient seules expier. Apres que ses Soupgons
eurent été chercher, dans le mezzo ceto,
Emmanuele De Deo, Vitaliani et Galiani, trois
enfants ayant a peine soixante-cing ans a eux trois,
et qui furent cruellement exécutés sur la place du
Chéateau, les Pagano, les Conforti, les Cirillo
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furent emprisonnés ; seulement, cette premiere
fois, les soupgons de la reine montérent jusqu’a la
plus haute aristocratie : un prince Colonna, un
Caracciolo, un Riaro, enfin ce comte de Ruvo que
nous avons vu figurer avec Cirillo au nombre des
conspirateurs du palais de la reine Jeanne, furent
arrétés sans aucun motif, conduits au chateau
Saint-Elme et recommandés au gedlier comme les
conspirateurs les plus dangereux.

Le roi et la reine, si mal d’accord d’habitude en
toute chose, s’accorderent cependant a partir de ce
moment sur un point, leur haine contre les
Francais; seulement, la haine du roi était
indolente et se flt contentée de les tenir eloignés
de lui, tandis que la haine de Caroline était active
et qu’a cette haine, a laquelle leur éloignement ne
suffisait point, il fallait leur destruction.

Le caractere altier de Caroline avait depuis
longtemps courbé sous sa volonté le caractere
insoucieux de Ferdinand, qui, ainsi que nous
I’avons dit, se révoltait parfois par boutades,
quand son bon sens naturel lui indiquait qu’on le
faisait dévier du droit chemin; mais, avec du
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temps, de la patience et de I’obstination, la reine
en arrivait toujours au but qu’elle se proposait.

C’est ainsi que, dans I’espoir de prendre part a
quelque coalition contre la France, et méme de lui
faire une guerre personnelle, elle avait, par
I’intermédiaire d’Acton, levé et organisé, presque
a I’insu de son mari, une armée de soixante-dix
mille  hommes, construit une flotte de cent
batiments de toute grandeur, réuni un mateériel
considérable, et pris toutes les dispositions enfin
pour que, du jour au lendemain, sur un ordre du
roi, la guerre pt commencer.

Elle avait été plus loin: elle appréciait
I’impuissance des geénéraux napolitains, qui
n’avaient jamais commandé une armée en
campagne, comprenant le peu de confiance
qu’auraient en eux des soldats qui connaitraient
comme elle leur incapacite, elle avait demandeé a
son neveu I’empereur d’Autriche, un de ses
généraux qui passait pour le premier stratégiste de
I’époque, quoiqu’il ne fut encore célebre que par
ses échecs, le baron Mack ; I’empereur s’était
empresse de le lui accorder, et I’on attendait de
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moment en moment I’arrivéee de cet important
personnage, arrivee dont la reine et Acton devaient
étre seuls prévenus et que le roi ignorait
completement.

Ce fut sur ces entrefaites qu’Acton, se sentant
maitre de la situation et ne connaissant au monde
qu’un seul homme qui put le renverser et se mettre
a sa place, se décida a se débarrasser de cet
homme, dont I’éloignement ne lui suffisait plus.

Un jour, on apprit a Naples que le prince
Caramanico, vice-roi de Sicile, était malade, le
lendemain qu’il était mourant, le surlendemain
qu’il était mort,

Dans aucun cceur peut-étre cette mort ne causa
un ebranlement si terrible que dans celui de
Caroline ; cet amour, le premier de tous, y avait
grandi par I’absence et ne pouvait en étre déraciné
que par la mort. Pas une des fibres dont il s’était
emparé ne fut épargnée dans ce douloureux
déchirement, et I’angoisse fut d’autant plus
grande, qu’elle dut la cacher aux regards curieux
qui I’enveloppaient ; elle feignit une indisposition,
s’enferma dans la chambre la plus reculée de son
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appartement, et, 1a, se roulant sur ses tapis, les
ongles enfoncés dans ses cheveux, la figure
inondée de larmes, avec des rugissements de
panthere blessée, elle blasphéma le ciel, maudit le
roi, maudit sa couronne, maudit cette amante
qu’elle n’aimait pas et qui lui tuait le seul amant
qu’elle elt aimé, se maudit elle-méme, et, par-
dessus tout, maudit ce peuple qui, chantant cette
mort dans les rues, I’accusait d’avoir fait ce
sacrifice humain a son complice Acton ; enfin se
promit de reverser sur la France et sur les Francais
tout ce fiel extravasé au fond de son cceur.

Pendant cette agonie, une seule personne,
confidente de tous ses secrets, et qu’elle allait
associer a sa haine, put pénétrer jusqu’a elle : ce
fut sa favorite Emma Lyonna.

Les deux années qui s’étaient écoulées depuis
cette mort, la plus grande douleur peut-étre de
toute la vie de Caroline, avaient pu épaissir le
masque d’impassibilité qu’elle portait sur son
visage, mais n’avaient en rien cicatrisé les
blessures qui saignaient en dedans.

Il est vrai que I’éloignement de Bonaparte
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séquestré en Egypte, I’arrivée a Naples du
vainqueur d’Aboukir avec toute sa flotte, la
certitude que, par cette Circé nommée Emma
Lyonna, elle ferait de Nelson I’allié de sa haine et
le complice de sa vengeance, lui avaient donné
une de ces joies ameres, les seules qu’il soit
permis de connaitre aux cceurs en deuil, aux ames
désespérées.

Dans cette situation d’esprit, la scéne qui s’était
passée la veille au soir au palais de I’ambassade
d’Angleterre, c’est-a-dire les menaces de
I’ambassadeur francais et sa déclaration de guerre,
loin d’avoir effrayé notre implacable ennemie,
avaient, au contraire, résonné a son oreille comme
le tintement du bronze sonnant [I’heure si
longtemps et si impatiemment attendue.

Il n’en etait pas de méme du roi, sur lequel
cette scene avait produit une tres facheuse
Impression et auquel elle avait fait passer une fort
mauvaise nuit.

Aussi, en rentrant dans son appartement, avait-
il commandé qu’on lui préparéat le lendemain, pour

395



se distraire, une chasse au sanglier dans les bois
d’Asproni.
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XIX

La chambre éclairée

Il était deux heures du matin, a peu pres,
lorsque le roi et la reine, quittant I’ambassade
d’Angleterre, rentrerent au palais. Le roi, tres
préoccupé, nous I’avons dit, de la scéne qui venait
de se passer, prit immédiatement le chemin de son
appartement, et la reine, qui I’invitait rarement a
entrer dans le sien, ne mit aucun obstacle a cette
retraite précipitée, pressee qu’elle paraissait étre,
de son c6té, de rentrer chez elle.

Le roi ne s’était pas dissimulé la gravité de la
situation ; or, dans les circonstances graves, il y
avait un homme qu’il consultait toujours avec une
certaine confiance, parce que rarement il I’avait
consulté sans en recevoir un bon conseil ; il en
résultait qu’il reconnaissait a cet homme une
superiorite réelle sur toute cette tourbe de
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courtisans qui I’environnait.

Cet homme, c’était le cardinal Fabrizio Ruffo,
que nous avons montré a nos lecteurs, assistant
I’archevéque de Naples, son doyen au sacre
college, lors du Te Deum qui avait été chante, la
veille, dans I’eglise cathédrale de Naples en
I’honneur de I’arrivée de Nelson.

Ruffo était au souper donné au vainqueur
d’Aboukir par sir William Hamilton ; il avait donc
tout vu et tout entendu, et, en sortant, le roi n’avait
eu que ces mots a lui dire :

— Je vous attends cette nuit au palais.

Ruffo s’était incliné en signe qu’il était aux
ordres de Sa Majeste.

En effet, dix minutes a peine apres que le roi
etait rentré chez lui en prévenant I’huissier de
service qu’il attendait le cardinal, on lui annoncait
que le cardinal était la et faisait demander si le bon
plaisir du roi était de le recevoir.

— Faites-le entrer, cria Ferdinand de maniere
que le cardinal I’entendit ; je crois bien que mon
bon plaisir est de le recevoir !
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Le cardinal, invité ainsi a entrer, n’attendit pas
I’appel de I’huissier et répondit par sa présence
méme a ce pressant appel du roi.

— Eh bien, mon éminentissime, que dites-vous
de ce qui vient de se passer ? demanda le roi en se
jetant dans un fauteuil et en faisant signe au
cardinal de s’asseoir.

Le cardinal, sachant que la plus grande
révérence dont on puisse user envers les rois est de
leur obéir aussitot qu’ils ont ordonné, toute
invitation de leur part étant un ordre, prit une
chaise et s’assit.

—Je dis que c’est une affaire tres grave,
répligua le cardinal ; heureusement que Sa
Majesté se I’est attirée pour [1’honneur de
I’Angleterre et qu’il est de [I’honneur de
I’ Angleterre de la soutenir.

— Que pensez-vous, au fond, de ce bouledogue
de Nelson ? Soyez franc, cardinal.

— Votre Majesté est si bonne pour moi, qu’avec
elle je le suis toujours, franc !

— Dites, alors.
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— Comme courage, c’est un lion; comme
instinct militaire, c’est un génie ; mais, comme
esprit, c’est heureusement un homme médiocre.

— Heureusement, dites-vous ?
— Quli, sire.
— Et pourquoi heureusement ?

— Parce qu’on le menera ou I’on voudra, avec
deux leurres.

— Lesquels ?

—L’amour et [I’ambition. L’amour, c’est
I’affaire de lady Hamilton ; I’ambition, c’est la
vOtre. Sa naissance est vulgaire ; son éducation,
nulle. Il a conquis ses grades sans mettre les pieds
dans une antichambre, en laissant un ceil a Calvi,
un bras a Tenériffe, la peau de son front a
Aboukir ; traitez cet homme-la en grand seigneur,
vous le griserez, et, une fois qu’il sera gris, Votre
Majeste en fera ce qu’elle voudra. Est-on sdr de
lady Hamilton ?

— La reine en est sre, a ce qu’elle dit.

— Alors, vous n’avez pas besoin d’autre chose.
Par cette femme, vous aurez tout; elle vous
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donnera a la fois le mari et I’amant. Tous deux
sont fous d’elle.

— J’ai peur qu’elle ne fasse la prude.

— Emma Lyonna faire la prude ? dit Ruffo avec
I’expression du plus profond mepris. Votre
Majesté n’y pense pas.

— Je ne dis pas prude par pruderie, pardieu !

— Et par quoi ?

— Il n’est pas beau, votre Nelson, avec son bras
de moins, son il creve et son front fendu. S’il en

colte cela pour étre un héros, j’aime autant rester
ce que je suis.

—Bon ! les femmes ont de si singulieres idées,
et puis lady Hamilton aime si merveilleusement la
reine ! Ce gu’elle ne fera pas par amour, elle le
fera par amitié.

— Enfin ! dit le roi comme un homme qui s’en
remet a la Providence du soin d’arranger une
affaire difficile.

Puis, a Ruffo :
— Maintenant, continua-t-il, vous avez bien un

401



conseil @ me donner dans cette affaire-la ?

— Certainement; le seul méme qui soit
raisonnable.

— Lequel ? demanda le roi.

— Votre Majesté a un traité d’alliance avec son
neveu I’empereur d’Autriche.

—J’en ai avec tout le monde, des traités
d’alliance ; c’est bien ce qui m’embarrasse.

— Mais enfin, sire, vous devez fournir un
certain nombre d’hommes a la prochaine coalition.

— Trente mille.

— Et vous devez combiner vos mouvements
avec ceux de I’ Autriche et de la Russie.

— C’est convenu.

— Eh bien, quelles que soient les instances que
I’on fera pres de vous, sire, attendez, pour entrer
en campagne, que les Autrichiens et les Russes y
soient entrés eux-mémes.

— Pardieu! c’est bien mon intention. Vous
comprenez, Eminence, que je ne vais pas
m’amuser a faire la guerre tout seul aux Francais...

402



Mais...
— Achevez, sire.

— Si la France n’attend pas la coalition ? Elle
m’a declaré la guerre, si elle me la fait ?

— Je crois, par mes relations de Rome, pouvoir
vous affirmer, sire, que les Francgais ne sont pas en
mesure de vous la faire.

— Hum ! voila qui me tranquillise un peu.

— Maintenant, si VVotre Majesté me permettait...
— Quoi ?

— Un second conseil.

— Je le crois bien'!

— Votre Majesté ne m’en avait demandé qu’un ;
il est vrai que le second est la conséquence du
premier.

— Dites, dites.

—Eh bien, a la place de Votre Majeste,
J’écrirais de ma main a mon neveu |I’empereur,
pour savoir de lui, non pas diplomatiqguement,
mais confidentiellement, a quelle époque il
compte se mettre en campagne, et, prévenu par lui,
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je réglerais mes mouvements sur les siens.

—\Vous avez raison, mon éminentissime, et je
vais lui écrire a I’instant méme.

— Avez-vous un homme sdr a lui envoyer, sire ?
— J’ai mon courrier Ferrari.
— Mais sar, sar, sOr ?

—Eh! mon cher cardinal, vous voulez un
homme trois fois sdr, quand il est si difficile d’en
trouver qui le soit une fois.

— Enfin, celui-la ?

— Je le crois plus str que les autres.

— 1l a donné a Votre Majeste des preuves de sa
fidelité ?

— Cent.

— Ou est-il ?

—Ou est-il ? Parbleu! il est ici quelque part,
couché dans mes antichambres, tout botté et tout
eperonng, pour étre prét a partir au premier ordre,
quelque heure du jour ou de la nuit que ce soit.

— |l faut écrire d’abord, et nous le chercherons
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apres.

— Ecrire, c’est facile a dire, Eminence; ol
diable vais-je trouver a cette heure-ci de I’encre,
du papier et des plumes ?

— L’Evangile dit : Quaere et invenies.
— Je ne sais pas le latin, Votre Eminence.
— « Cherche et tu trouveras. »

Le roi alla a son secrétaire, ouvrit tous les
tiroirs les uns apres les autres, et ne trouva rien de
ce gqu’il cherchait.

— L’Evangile ment, dit-il.
Et il retomba tout contrit dans son fauteuil.

— Que voulez-vous, cardinal! ajouta-t-il en
poussant un soupir, je déteste écrire.

— Votre Majesté est cependant décidée a en
prendre la peine cette nuit.

— Sans doute ; mais, vous le voyez, tout me
manque ; il me faudrait réveiller tout mon monde,
et encore... Vous comprenez bien, mon cher ami,
quand le roi n’écrit pas, personne n’a de plumes,
d’encre ni de papier. Oh! je n’aurais qu’a faire
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demander tout cela chez la reine, elle en a, elle.
C’est une écriveuse. Mais, si I’on savait que j’ali
ecrit, on croirait, ce qui est vrai, au reste, que
I’Etat est en péril. «Le roi a écrit... A qui?
pourquoi ? » Ce serait un événement a remuer tout
le palais.

— Sire, c’est donc a moi de trouver ce que vous
cherchez inutilement.

—Etoucela?

Le cardinal salua le roi, sortit, et, une minute
apres, rentra avec du papier, de I’encre et des
plumes.

Le roi le regarda d’un air d’admiration.

— Ou diable avez-vous pris cela, Eminence ?
demanda-t-il.

— Tout simplement chez vos huissiers.

— Comment ! malgré ma défense, ces dréles-la
avaient du papier, de I’encre et des plumes ?

— Il leur faut bien cela pour inscrire les noms de
ceux qui viennent solliciter des audiences de Votre
Majesté.
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— Je ne leur en ai jamais vu.

— Parce gu’ils les cachaient dans une armoire.
J’ai découvert I’armoire, et voila tout ce qui est
nécessaire a VVotre Majeste.

— Allons, allons, wvous étes homme de
ressource. Maintenant, mon éminentissime, dit le
roi d’un air dolent, est-il bien nécessaire que cette
lettre soit écrite de ma main ?

—Cela vaudra mieux, elle en sera plus
confidentielle.

— Alors, dictez-moil.
— Oh I'sire...

— Dictez-moi, vous dis-je, ou, sans cela, je serai
deux heures a écrire une demi-page. Ah! j’espere
bien que San Nicandro est damné, non seulement
dans le temps, mais encore dans I’éternité, pour
avoir fait de moi un pareil ane.

Le cardinal trempa dans I’encre une plume
fraichement taillée et la présenta au roi.

— Ecrivez dong, sire.
— Dictez, cardinal.
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— Puisque Votre Majesté I’ordonne, dit Ruffo
en s’inclinant.

Et il dicta.

Tres excellent fréere, cousin et neveu, allié et
conféedére,

Je dois vous instruire sans retard de ce qui
vient de se passer hier soir au palais de
I’ambassadeur d’Angleterre. Lord Nelson, ayant
relaché a Naples, au retour d’Aboukir, et sir
William Hamilton lui donnant une féte, le citoyen
Garat, ministre de la République, a pris cette
occasion de me déclarer la guerre de la part de
son gouvernement.

Faites-moi donc, par le retour du méme
courrier que je vous envoie, tres excellent frere,
cousin et neveu, allié et confédére, savoir quelles
sont vos dispositions pour la prochaine guerre, et
surtout I’époque précise a laquelle vous comptez
vous mettre en campagne, ne voulant absolument
rien faire qu’en méme temps que vous et d’accord
avec vous.
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J’attendrai la réponse de Votre Majesté pour
me regler en tout point sur les instructions qu’elle
me donnera.

La présente n’étant a autre fin, je me dis, en lui
souhaitant toute sorte de prospérités, de Votre
Majesté, le bon frere, cousin et oncle, allié et
conféderé.

— Ouf ! fit le roi.
Et il leva la téte pour interroger le cardinal.

— Eh bien, c’est fini, sire, et Votre Majesté n’a
plus qu’a signer.

Le roi signa, selon son habitude : Ferdinand B.

— Et quand je pense, continua le roi, que
J’aurais mis la nuit tout entiere a écrire cette lettre.
Merci, mon cher cardinal, merci.

— Que cherche Votre Majeste ? demanda Ruffo,
qui voyait que le roi cherchait autour de lui avec
inquiétude.

— Une enveloppe.
— Bien, dit Ruffo, nous allons en faire une.
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— C’est encore une chose que San Nicandro ne
m’a point appris a faire, des enveloppes! Il est
vrai gu’ayant oublié de m’apprendre a écrire, il
avait regarde la science des enveloppes comme
chose inutile.

— Votre Majeste permet-elle ? demanda Ruffo.

— Comment, si je le permets! dit le roi en se
levant. Asseyez-vous la a ma place sur mon
fauteuil, mon cher cardinal.

Le cardinal s’assit sur le fauteuil du roi, et, avec
une grande prestesse et une grande habilete, plia et
déchira le papier qui devait recouvrir la lettre
royale.

Ferdinand le regardait faire avec admiration.

— Maintenant, dit le cardinal, Votre Majesté
veut-elle me dire ou est son sceau ?

— Je vais vous le donner, je vais vous le donner,
ne vous dérangez pas, dit le roi.

La lettre fut cachetée, et le roi mit I’adresse.

Puis, appuyant son menton dans sa main, il
demeura pensif.
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—Je n’ose interroger le roi, demande Ruffo en
s’inclinant.

— Je veux, répondit le roi toujours pensif, que
personne ne sache que j’ai écrit cette lettre @ mon
neveu, ni par qui je I’ai envoyée.

— Alors, sire, dit en riant Ruffo, Votre Majeste
va me faire assassiner en sortant du palais.

—Vous, mon cher cardinal, vous n’étes pas
quelqu’un pour moi; vous étes un autre moi-
méme.

Ruffo s’inclina.

—Oh! ne me remerciez point, allez, le
compliment n’est pas riche.

— Comment faire, alors ? Il faut cependant que
vous envoyiez chercher Ferrari par quelqu’un,
sire.

— Justement, je m’oriente.

—Si je savais ou il est, dit Ruffo, j’irais le
chercher.

— Pardieu ! moi aussi, fit le roi.
— Vous avez dit gu’il était dans le palais.
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— Certainement qu’il y est ; seulement, le palais
est grand. Attendez, attendez donc ! En vérité, je
suis encore plus béte que je ne croyais.

Il ouvrit la porte de sa chambre a coucher et
siffla.

Un grand épagneul s’élanca du tapis ou il était
couché pres du lit de son maitre, posa ses deux
pattes sur la poitrine du roi, toute chamarrée de
plaques et de cordons, et se mit a lui lécher le
visage, occupation a laquelle le maitre paraissait
prendre autant de plaisir que le chien.

— C’est Ferrari qui I’a élevé, dit le roi ; il va me
trouver Ferrari tout de suite.

Puis, changeant de voix et parlant a son chien
comme il et parlé a un enfant :

— Ou est-il donc, ce pauvre Ferrari, Jupiter ?
Nous allons le chercher. Taiaut ! taiaut !

Jupiter parut parfaitement comprendre ; il fit
trois ou quatre bonds par la chambre, humant I’air
et jetant des cris joyeux ; puis il alla gratter a la
porte d’un corridor secret.

— Ah ! nous en revoyons donc, mon bon chien ?
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dit le roi.

Et, allumant un bougeoir au candélabre, il
ouvrit la porte du couloir en disant :

— Cherche, Jupiter ! cherche !

Le cardinal suivait le roi, d’abord pour ne pas
le laisser seul, ensuite par curiosité.

Jupiter s’élanca vers I’extréemité du couloir et
gratta a une seconde porte.

— Nous sommes donc sur la voie, mon bon
Jupiter ? continua le roi.

Et il ouvrit cette seconde porte, comme il avait
ouvert la premiere; elle donnait sur une
antichambre vide.

Jupiter alla droit a une porte opposee a celle par
laquelle il était entré et se dressa contre cette
porte.

— Tout beau ! dit le roi, tout beau !
Puis, se tournant vers Ruffo :

— Nous brdlons, cardinal, dit-il.

Et il ouvrit cette troisieme porte.
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Elle donnait sur un petit escalier. Jupiter s’y
elanca, monta rapidement une vingtaine de
marches, puis se mit a gratter la porte en poussant
de petits cris.

— Zitto ! zitto! ! dit le roi.

Le roi ouvrit cette quatrieme porte comme il
avait ouvert les trois autres ; seulement, cette fois,
il était arrive au terme de son voyage : le courrier,
tout vétu et tout éperonné, dormait sur un lit de
camp.

— Hein ! fit le roi, tout fier de I’intelligence de
son chien ; et quand je pense que pas un de mes
ministres, méme celui de la Police, n’aurait fait ce
que vient de faire mon chien !

Malgré I’envie qu’avait Jupiter de sauter sur le
lit de son pere nourricier Ferrari, le roi lui fit un
signe de la main, et il se tint tranquille derriére lui.

Ferdinand alla droit au dormeur, et, du bout de
la main, lui toucha I’épaule.

Si légere qu’eit été la pression, celui-ci se

L« Chut! »
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réveilla immédiatement et se mit sur son séant,
regardant autour de lui avec cet ceil effare de
I’homme que I’on éveille au milieu de son premier
sommeil ; mais, aussitot, reconnaissant le roi, il se
laissa glisser de son lit de camp et se tint debout et
les coudes au corps, attendant les ordres de Sa
Majesté.

— Peux-tu partir ? lui demanda le roi.

— Qui, sire, répondit Ferrari.

— Peux-tu aller a Vienne sans t’arréter ?
— Oui, sire.

— Combien de jours te faut-il pour aller a
Vienne ?

— Au dernier voyage, sire, j’al mis cing jours et
SiX nuits ; mais je me suis apercu que je pouvais
aller plus vite et gagner douze heures.

— Et a Vienne, combien de temps te faut-il pour
te reposer ?

— Le temps qu’il faudra a la personne a laquelle
Votre Majeste ecrit pour me donner une réponse.

— Alors, tu peux étre ici dans douze jours ?
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— Auparavant si I’on ne me fait pas attendre, et
s’il ne m’arrive pas d’accident.

— Tu vas descendre a I’écurie, seller un cheval
toi-méme ; tu iras le plus loin possible avec le
méme cheval, au risque de le forcer; tu le
laisseras chez un maitre de poste quelconque et tu
I’y reprendras a ton retour.

— Oui, sire.
— Tu ne diras a personne ou tu vas.
— Non, sire.

—Tu remettras cette lettre a I’empereur lui-
méme et point a d’autres.

— Qui, sire.

— Et a qui que ce soit, méme a la reine, tu ne
laisseras prendre la réponse.

— Non, sire.

— As-tu de I’argent ?
— Oul, sire.

— Eh bien, pars, alors.
— Je pars, sire.
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Et, en effet, le brave homme ne prit que le
temps de glisser la lettre du roi dans une petite
poche de cuir pratiquée en maniere de portefeuille
dans la doublure de sa veste, de mettre sous son
bras un petit paquet contenant un peu de linge et
de se coiffer de sa casquette de courrier ; apres
quoi, sans en demander davantage, il s’appréta a
descendre I’escalier.

— Eh bien, tu ne fais pas tes adieux a Jupiter ?
dit le roi.

— Je n’osais, sire, répondit Ferrari.

—\Voyons, embrassez-vous ; n’étes-vous pas
deux vieux amis, et tous les deux a mon service ?

L’homme et le chien se jeterent dans les bras
I’un de Iautre : tous deux n’attendaient que la
permission du roi.

— Merci, sire, dit le courrier.

Et il essuya une larme en se précipitant par les
degrés pour rattraper le temps perdu.

— Ou je me trompe fort, dit le cardinal, ou vous
avez la un homme qui se fera tuer pour vous a la
premiere occasion, sire !
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—Je le crois, dit le roi: aussi, je pense a lui
faire du bien.

Ferrari avait disparu depuis longtemps que le
roi et le cardinal n’étaient point encore au bas de
I’escalier.

lls rentrerent dans I’appartement du roi par le
méme chemin qu’ils avaient pris pour en sortir,
refermant derriere eux les portes qu’ils avaient
laissées ouvertes.

Un huissier de la reine attendait dans
I’antichambre, porteur d’une lettre de Sa Majesté.

—Oh ! oh! fit le roi en regardant la pendule, a
trois heures du matin ? Ce doit étre quelgue chose
de bien important.

— Sire, la reine a vu votre chambre éclairee, et
elle a pensé avec raison que Votre Majesté n’était
pas encore couchée.

Le roi ouvrit la lettre avec la répugnance qu’il
mettait toujours a lire les lettres de sa femme.

—Bon! dit-il aux premieres lignes, c’est
amusant : voila ma partie de chasse a tous les
diables !
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— Je n’ose demander a Votre Majesteé ce que lui
annonce cette lettre.

— Oh ! demandez, demandez, VVotre Eminence.
Elle m’annonce qu’au retour de la féte et a la suite
de nouvelles importantes recues, M. le capitaine
général Acton et Sa Majesté la reine ont décidé
qu’il y aurait conseil extraordinaire aujourd’hui
mardi. Que le bon Dieu bénisse la reine et
M. Acton! Est-ce que je les tourmente, moi ?
Qu’ils fassent donc ce que je fais, qu’ils me
laissent tranquille.

— Sire, répliqua Ruffo, pour cette fois, je suis
obligé de donner raison a Sa Majesté la reine et a
M. le capitaine géneral ; un conseil extraordinaire
me parait de toute nécessité, et plus tot il aura lieu,
mieux cela vaudra.

— Eh bien, alors, vous en serez, mon cher
cardinal.

— Moil, sire ? Je n’ai point droit d’assister au
conseil !

— Mais, moi, j’ai le droit de vous y inviter.
Ruffo s’inclina.
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— J’accepte, sire, dit-il ; d’autres y apporteront
leur génie, j’y apporterai mon dévouement.

— C’est bien. Dites a la reine que je serai
demain au conseil a I’heure gqu’elle m’indiguera,
c’est-a-dire a neuf heures. Votre Eminence
entend ?

— Qul, sire.
L’huissier se retira.

Ruffo allait le suivre, lorsqu’on entendit le
galop d’un cheval qui passait sous la voite du
palais.

Le roi saisit la main du cardinal.

—En tout cas, dit-il, voila Ferrari qui part.
Eminence, vous serez instruit un des premiers, je
vous le promets, de ce gu’aura repondu mon cher
neveu.

— Merci, sire.

— Bonne nuit & Votre Eminence... Ah ! qu’ils se
tiennent bien demain au conseil ! je préviens la
reine et M. le capitaine géneéral gque je ne serai pas
de bonne humeur.
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—Bah'! sire, dit le cardinal en riant, la nuit
portera conseil.

Le roi rentra dans sa chambre a coucher et
sonna a briser la sonnette. Le valet de chambre
accourut tout effaré, croyant que le roi se trouvait
mal.

—Que I'on me déshabille et que I'on me
couche ! cria le roi d’une voix de tonnerre ; et, une
autre fois, vous aurez soin que I’on ferme mes
jalousies, afin que I’on ne voie pas que ma
chambre est éclairée a trois heures du matin.

Disons maintenant ce qui s’était passé dans la
chambre obscure de la reine, tandis que ce que
nous venons de raconter se passait dans la
chambre éclairée du roi.
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XX

La chambre obscure

A peine la reine était-elle rentrée chez elle, que
le capitaine geneéral Acton s’était fait annoncer en
lui mandant qu’il avait deux nouvelles importantes
a lui communiquer ; mais sans doute ce n’était pas
lui que la reine attendait ou n’était-il point le seul
qu’elle attendit ; car elle répondit assez durement :

— C’est bien ! qu’il entre au salon ; aussitot que
je serai libre, j’irai le rejoindre.

Acton était habitué a ces boutades royales.
Depuis longtemps, entre la reine et lui, il n’y avait
plus d’amour ; il était I’amant en titre comme il
etait premier ministre ; ce qui n’empéchait point
qu’il n’y elt d’autres ministres que lui.

Un lien politique rattachait seul I’un a I’autre
ces deux anciens amants. Acton avait besoin, pour
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rester au pouvoir, de I’influence que la reine avait
prise sur le roi, et la reine, pour ses vengeances ou
ses sympathies, qu’elle satisfaisait avec une égale
passion, avait besoin du génie intrigant d’Acton et
de sa complaisance infinie, préte a tout supporter
pour elle.

La reine se dépouilla rapidement de toute sa
toilette de gala, de ses fleurs, de ses diamants, de
ses pierreries ; elle effaca et fit disparaitre le rouge
dont les femmes et surtout les princesses
couvraient leurs joues a cette époque, passa un
long peignoir blanc, prit une bougie, suivit un
couloir solitaire, et, aprés avoir traversé tout un
appartement, elle arriva a une chambre isolée,
d’un ameublement sévere et communiquant a
I’extérieur avec un escalier secret dont la reine
avait une clef, et son shire Pasquale De Simone
une autre.

Les fenétres de cette chambre restaient
constamment fermeées pendant le jour, et pas le
moindre rayon de lumiere n’y pénétrait.

Une lampe de bronze occupait le centre de la
table, ou elle était scellée, et un abat-jour posé sur
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la lumiére était construit de maniére a concentrer
cette lumiére dans la circonférence de la table
seulement, et a laisser tout le reste de la chambre
dans I’obscurité.

C’était la que I’on entendait les dénonciations.
Si les dénonciateurs, malgre ['ombre qui
s’épaississait dans les profondeurs de la salle,
craignaient d’étre reconnus, ils pouvaient entrer un
masque sur le visage, ou revétir dans
I’antichambre une de ces longues robes de
pénitent qui accompagnent le cadavre au cimetiere
ou le patient a I’échafaud : linceuls effrayants qui
rendent I’lhomme pareil a un spectre et qui, ne
laissant de passage qu’a la vue, font, des trous
pratiqués a cet effet, deux ouvertures pareilles aux
orbites vides d’une téte de mort.

Les trois inquisiteurs qui S’asseyaient a cette
table ont acquis une assez triste célébrité pour
faire leurs noms immortels; ils se nommaient
Castelcicala, ministre des Affaires étrangeres,
Guidobaldi, vice-président de la junte d’Etat en
permanence depuis quatre ans, et \Vanni, procureur
fiscal.
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La reine, en récompense de ses bons services,
venait de faire ce dernier marquis.

Mais, cette nuit-1a, la table était deserte, la
lampe éteinte, la chambre solitaire ; le seul étre
vivant ou plutdt ayant apparence de vie qui
I’habitét était une pendule dont le balancement
monotone et le timbre strident troublaient seuls le
silence funebre qui semblait descendre du plafond
et peser sur le parquet.

On elt dit que les ténebres qui regnaient
eternellement dans cette chambre en avaient
epaissi I’air et I’avaient rendu semblable a cette
vapeur qui flotte au-dessus des marais ; on sentait,
en y entrant, que I’on changeait non seulement de
température, mais encore d’atmosphere, et que
celle-ci, ne se composant plus des éléments qui
forment I’air extérieur, devenait plus difficile a
respirer.

Le peuple, qui voyait les fenétres de cette
chambre constamment fermees, I’avait appelée la
chambre obscure ; et, par les bruits vagues qui
s’en eétaient échappés comme de toute chose
mystérieuse, il avait, avec le terrible instinct de
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divination qui le caractérise, a peu pres entrevu ce
qui S’y passait, mais, comme ce n’était pas lui que
menacait cette funebre obscurité, comme les
décrets qui sortaient de cette chambre sombre
passaient au-dessus de sa téte pour frapper des
tétes plus hautes que la sienne, c’était lui qui
parlait le plus de cette chambre, mais c’était lui
aussi qui, au bout du compte, la craignait le moins.

Au moment ou la reine entra, pale et éclairée
comme lady Macbeth par le reflet de la bougie
qu’elle tenait a la main, dans cette chambre a
I’atmosphere épaisse, cette espece d’échappement
qui précéde la sonnerie se fit entendre, et la
pendule sonna la demie apres deux heures.

Ainsi que nous I’avons dit, la chambre etait
vide, et, comme si elle se f(t attendue a y trouver
quelgu’un, la reine parut s’étonner de cette
solitude. Un instant elle hésita a s’avancer ; mais
bient6t, surmontant cette terreur qui I’avait prise
au bruit inattendu de la pendule, elle explora les
deux angles de la chambre opposés au c6té par
lequel elle était entrée, et vint, lente et pensive,
s’asseoir a la table.
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Cette table, tout au contraire de celle qui se
trouvait chez le roi, était couverte de dossiers
comme le bureau d’un tribunal, et offrait en triple
tout ce qu’il fallait pour écrire, papier, encre et
plumes.

La reine feuilleta distraitement les papiers ; ses
yeux les parcouraient sans les lire, son oreille
tendue essayait de saisir le moindre bruit, son
esprit errait loin du corps. Au bout d’un instant, ne
pouvant contenir son impatience, elle se leva, alla
a la porte donnant sur I’escalier secret, y appuya
son oreille, et ecouta.

Apres quelgques moments, elle entendit le
grincement d’une clef qui tournait dans la serrure,
et murmura ce mot, qui peignit I’impatience avec
laquelle elle attendait :

— Enfin !

Puis alors, ouvrant la porte donnant sur un
escalier sombre :

— Est-ce toi, Pasquale ? demanda-t-elle.

—Oui, Votre Majesté, repondit une Voix
d’homme venant du bas de I’escalier.
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— Tu viens bien tard ! dit la reine regagnant sa
place d’un air sombre et le sourcil fronce.

— Par ma foi ! peu s’en est fallu que je ne vinsse
pas du tout, répondit celui a qui I’on faisait le
reproche de manquer de diligence.

La voix se rapprochait de plus en plus.

— Et pourquoi as-tu mangué de ne pas venir du
tout ?

— Parce que la besogne a été rude la-bas, dit
I’hnomme apparaissant enfin a la porte de Ia
chambre.

— Est-elle faite, du moins ? demanda la reine.

—Oui, madame, grace a Dieu et a saint
Pasquale, mon patron, elle est faite et bien faite ;
mais elle a codte cher !

Et, en disant ces mots, le sbire déposait sur un
fauteuil un manteau contenant des objets qui
rendirent un son métallique au contact du meuble.

La reine le regarda faire avec une expression
mélée de curiosité et de déegodit.

— Comment, cher ? demanda-t-elle.
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— Un homme tué et trois blessés, rien gue cela.

— C’est bien. On fera une pension a la veuve et
I’on donnera des gratifications aux blessés.

Le shire s’inclina en signe de remerciement.
— Ils etaient donc plusieurs ? demanda la reine.

— Non, madame, il était seul ; mais c’était un
lion que cet homme ; j’ai été obligée de lui lancer
mon couteau a dix pas; sans quoi, j’y passais
comme les autres.

— Mais enfin ?
— Enfin, on en est venu a bout.
— Et vous lui avez pris les papiers de force ?

— Oh ! non, de bonne volonté, madame : il était
mort.

— Ah'! fit la reine avec un léger frisson. Ainsi,
vous avez été obligé de le tuer ?

— Morbleu! plutét deux fois qu’une, et
cependant, foi de Simone! cela m’a fait de la
peine ; il fallait bien, je vous le jure, que ce flt
pour le service de VVotre Majesté.

— Comment ! cela t’a fait de la peine, de tuer un
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Francais ? Je ne te croyais pas le cceur si tendre
aux soldats de la Republique.

— Ce n’était point un Francais, madame, dit le
sbire en secouant la téte.

— Quelle histoire me contes-tu la ?

— Jamais Francais n’a parlé le patois napolitain
comme le parlait le pauvre diable.

—Hola! s’écria la reine, j’espere que tu n’as
pas commis quelque erreur. Je t’avais parfaitement

annoncé un Francais venant a cheval de Capoue a
Pouzzoles.

— C’est bien cela, madame, et en barque de
Pouzzoles au chateau de la reine Jeanne ?

— Un aide de camp du général Championnet.

—Oh! c’est bien a lui que nous avons eu
affaire. D’ailleurs, il a eu le soin de nous dire lui-
méme qui il était.

— Tu lui as donc adressé la parole ?

— Sans doute, madame. En lui entendant hacher

du napolitain comme de la paille, j’ai eu peur de
me tromper et je lui ai demandé s’il était bien celui
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que j’étais chargé de tuer.
— Imbécile !

—Pas si imbécile, puisqu’il m’a répondu :
« Oul. »

— Il t’arépondu : « Oui » ?

—Votre Majesté comprend bien qu’il edt
parfaitement pu me répondre autre chose; qu’il
etait de Basso Porto ou de Porta Capuana, et il
m’elt mis dans un grand embarras ; car je n’eusse
pas pu lui prouver le contraire. Mais non, il n’y a
pas eté par trente-six chemins. « Je suis celui que
vous cherchez. » Et pif ! paf ! voila deux hommes
a terre de deux coups de pistolet; et vli! vlan!
voila deux hommes a terre de deux coups de sabre.
Il aura jugé indigne de mentir, car c’était un brave,
je vous en réponds.

La reine fronca le sourcil a cet éloge de la
victime par son assassin.

— Et il est mort ?
— QOui, madame, il est mort.
— Et qu’avez-vous fait du cadavre ?
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—Ah! par ma foi, madame, une patrouille
arrivait, et, comme, en me compromettant, je
compromettais Votre Majesté, j’ai laisse a cette
patrouille le soin de ramasser les morts et de faire
panser les blesseés.

— Alors, on va le reconnaitre pour un officier
francais !

—A quoi? Voila son manteau, voila ses
pistolets, voila son sabre, que j’ai ramasses sur le
champ de bataille. Ah !'il en jouait bien, du sabre
et du pistolet, je vous en réponds! Quant a ses
papiers, il n’avait pas autre chose sur lui que ce
portefeuille et ce chiffon, qui y est resté colle.

Et le sbire jetait sur la table un portefeuille en
basane teint de sang; une espece de chiffon de
papier ressemblant a une lettre adhérait en effet au
portefeuille, le sang séché I’y maintenait.

Le sbire les sépara I’'un de I’autre avec une
profonde insouciance et les jeta tous deux sur la
table.

La reine allongea la main; mais sans doute
hésitait-elle a toucher ce portefeuille ensanglanté ;
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car, s’arrétant a moitié chemin, elle demanda :
— Et son uniforme, qu’en as-tu fait ?

—Voila encore une chose qui a manquée me
faire donner au diable : c’est qu’il n’avait pas plus
d’uniforme que sur ma main. |l était tout
simplement Vvétu, sous son manteau, d’une
houppelande de velours vert avec des tresses
noires. Comme il avait fait un grand orage, il
I’aura laissé a quelque ami qui lui aura prété sa
redingote en échange.

—C’est étrange ! dit la reine; on m’avait
cependant bien donné le signalement ; au reste, les
papiers contenus dans ce portefeuille leveront tous
nos doutes.

Et, de ses doigts gantés dont les extremiteés se
teignirent de rouge, elle ouvrit le portefeuille et en
tira une lettre portant cette suscription :

« Au citoyen Garat, ambassadeur de la
République francaise a Naples. »

La reine brisa le cachet aux armes de la
République, ouvrit la lettre, et, aux premieres
lignes qu’elle en lut, poussa une exclamation de
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joie.
Cette joie allait croissant au fur et a mesure

qu’elle avancait dans sa lecture, et, quand elle
I’eut achevee :

— Pasquale, tu es un homme précieux, dit-elle,
et je ferai ta fortune.

— 1l y a déja bien longtemps que Votre Majesté
me le promet, répondit le shire.

— Pour cette fois, sois tranquille, je te tiendrai
parole ; en attendant, tiens, voici un acompte.

Elle prit un morceau de papier sur lequel elle
ecrivit quelques lignes.

— Prends ce bon de mille ducats ; il y en a cing
cents pour toi et cing cents pour tes hommes.

— Merci, madame, fit le shire soufflant sur le
papier pour en faire sécher I’encre avant de le
mettre dans sa poche ; mais je n’ai pas dit a Votre
Majesté tout ce que j’ai a lui dire.

— Et moli, je ne t’ai point demandé tout ce que
J’al a te demander ; mais, auparavant, laisse-moi
relire cette lettre.

434



La reine relut la lettre une seconde fois, et, a
cette seconde fois, ne parut pas moins satisfaite
qu’a la premiere.

Puis, cette seconde lecture achevée ;

—Voyons, mon fidele Pasquale, qu’avais-tu a
me dire ?

— J’avais a vous dire, madame, que, du moment
ou ce jeune homme est resté depuis onze heures et
demie jusqu’a une heure du matin dans les ruines
du palais de la reine Jeanne ; que, du moment ou il
y a trogué son uniforme militaire contre une
houppelande bourgeoise, il n’y est pas resté seul ;
et sans doute avait-il des lettres de la part de son
général pour d’autres personnes encore que
I’ambassadeur francais.

— C’était justement ce que je pensais en méme
temps que tu me le disais, mon cher Pasquale. Et
sur ces personnes, ajouta la reine, tu n’as aucun
soupcon ?

—Non, pas encore; mais nous allons, je
I’espere bien, savoir quelque chose de nouveau.

— Je t’écoute, Pasquale, dit la reine en inondant
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en quelque sorte le sbire de la lumiére de ses yeux.

— Des huit hommes que j’avais commandes
pour I’expeédition de cette nuit, j’en ai distrait
deux, pensant que c’était assez de six pour venir a
bout de notre aide de camp ; il a failli m’en codter
cher de I’avoir pesé a faux poids ; mais cela ne fait
rien... Eh bien, ces deux hommes, je les ai placés
en embuscade au-dessus du palais de la reine
Jeanne, avec ordre de suivre les gens qui en
sortiraient avant ou apres I’lhomme a qui j’avais
affaire moi-méme, et de tacher de savoir qui ils
sont ou du moins ou ils demeurent.

— Eh bien ?

— Eh bien, madame, je leur ai donné rendez-
vous au pied de la statue du Geéant, et, si Votre
Majesté le permet, je vais voir s’ils sont a leur
poste.

—Va'! et, s’ils y sont, amene-les-moi ; je veux
les interroger moi-méme.
Pasquale De Simone disparut dans le corridor,

et I’on entendit le bruit de ses pas décroitre au fur
et a mesure qu’il descendait les marches de
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I’escalier.

Restée seule, la reine jeta vaguement un regard
sur la table, elle y vit ce second papier, que le
shire avait traité de chiffon, décollé du portefeuille
ou il adhérait et rejeté en méme temps que lui sur
la table.

Dans son désir de lire la lettre du genéral
Championnet, et dans sa satisfaction apres I’avoir
lue, elle I’avait oublié.

C’etait une lettre écrite sur un élégant papier ;
elle était d’une écriture de femme, mince, fine,
aristocratique ; aux premiers mots, la reine
reconnut une lettre d’amour.

Elle commencait par ces deux mots: Caro
Nicolino.

Par malheur pour la curiosité de la reine, le
sang avait presque entierement envahi la page
ecrite ; on pouvait seulement distinguer la date,
qui était le 20 septembre, et lire les regrets
ressentis par la personne qui ecrivait la lettre de ne
pouvoir venir a son rendez-vous accoutumé,
obligée gu’elle était de suivre la reine, qui allait
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au-devant de I’amiral Nelson.

Il n’y avait pour toute signature qu’une lettre,
une initiale, un E.

Pour cette fois, la reine s’y perdait
complétement.

Une lettre de femme, une lettre d’amour, une
lettre datée du 20 septembre, une lettre enfin d’une
personne qui s’excusait de manquer son rendez-
vous habituel parce gu’elle était obligée de suivre
la reine, une pareille lettre ne pouvait étre adressée
a l’aide de camp de Championnet qui, le 20
septembre, c’est-a-dire trois jours auparavant, était
a cinquante lieues de Naples.

Il n’y avait qu’une probabilite, et [I’esprit
intelligent de la reine la lui présenta bientdt.

Cette lettre se trouvait sans doute dans la poche
de la houppelande prétée a I’envoyé du genéral
Championnet par un de ses complices du palais de
la reine Jeanne. L’aide de camp avait mis son
portefeuille dans la méme poche aprées I’avoir
enlevé de son uniforme ; le sang, en coulant de la
blessure, avait collé la lettre au portefeuille,
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quoique cette lettre et ce portefeuille n’eussent
rien de commun entre eux.

La reine se leva alors, alla au fauteuil ou
Pasquale avait déposé le manteau, examina ce
manteau, et, en I’ouvrant, trouva le sabre et les
pistolets qu’il renfermait.

Le manteau était évidemment un simple
manteau d’ordonnance d’officier de cavalerie
francaise.

Le sabre, comme le manteau, était
d’ordonnance ; il avait da appartenir a I’inconnu ;
mais il n’en était pas de méme des pistolets.

Les pistolets, tres élégants, étaient de la
manufacture royale de Naples, montés en vermeil
et portaient gravée sur un écusson la lettre N.

Un jour se faisait sur cette mystérieuse affaire.
Sans aucun doute, les pistolets appartenaient a ce
méme Nicolino auquel la lettre était adressee.

La reine mit les pistolets a part avec la lettre, en
attendant mieux ; c’était un commencement
d’indice qui pouvait conduire a la vérité.

En ce moment, De Simone rentrait avec ses
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deux hommes.

Les renseignements qu’ils apportaient etaient
de peu de valeur.

Cing ou six minutes apres la sortie de I’aide de
camp, ils avaient cru voir une barque montée par
trois personnes s’éloigner comme si elle allait a la
villa, profitant de la mer qui avait calmi.

Deux de ces personnes ramaient.

Il N’y avait point a s’occuper de cette barque ;
elle échappait naturellement a I’investigation des
deux sbires, qui ne pouvaient la suivre sur I’eau.

Mais, presque au méme moment, par
compensation, trois autres personnes
apparaissaient a la porte donnant sur la route du
Pausilippe, et, apres avoir regarde si la route était
libre, se hasardaient a sortir en fermant avec soin
cette porte derriere eux; seulement, au lieu de
descendre la route du coté de Mergellina, comme
avait fait le jeune aide de camp ils la remonterent
du coté de la villa de Lucullus.

Les deux shires suivirent les trois inconnus.
Au bout de cent pas, a peu pres, I’un de ces
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derniers gravit le talus a droite et se jeta dans un
petit sentier ou il disparut derriere les aloes et les
cactus ; celui-la devait étre tres jeune, autant qu’on
avait pu en juger par la légereté avec laquelle il
avait gravi les talus et par la fraicheur de la voix
avec laquelle il avait crié a ses deux amis :

— AU revoir !

Les autres avaient gravi le talus a leur tour,
mais plus lentement, et par un sentier qui, en
longeant la pente de la montagne et en revenant
sur Naples, devait les conduire au Vomero.

Les shires s’étaient engagés derriere eux dans
le méme sentier ; mais, se voyant suivis, les deux
inconnus S’étaient arrétés, avaient tiré de leur
ceinture, chacun une paire de pistolets, et,
s’adressant a ceux qui les suivaient :

—Pas un pas de plus, avaient-ils dit, ou vous
étes morts !

Comme la menace était faite d’une voix qui ne
laissait pas de doute sur son exécution, les deux
sbires, qui n’avaient point ordre de pousser les
choses a leur extrémité, et qui, d’ailleurs, n’étaient
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armes que de leurs couteaux, se tinrent immobiles
et se contenterent de suivre des yeux les deux
inconnus jusqu’a ce qu’ils les eussent perdus de
VUe.

Donc, aucun renseignement a attendre de ces
hommes, et le seul fil a I’aide duquel on pt suivre
la conspiration perdue dans le labyrinthe du palais
de la reine Jeanne était cette lettre d’amour
adressée a Nicolino et ces pistolets achetés a la
manufacture royale et marques d’une N.

La reine fit signe a Pasquale que lui et ses
hommes pouvaient se retirer ; elle jeta dans une
armoire le sabre et le manteau, qui, pour le
moment, ne lui étaient d’aucune utilité, et rapporta
chez elle le portefeuille, les pistolets et la lettre.

Acton attendait toujours.

Elle déposa dans un tiroir de secrétaire les
pistolets et le portefeuille, ne gardant que la lettre
tachée de sang, avec laquelle elle entra au salon.

Acton, en la voyant paraitre, se leva et la salua
sans manifester la moindre impatience de sa
longue attente.
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La reine alla a lui.

—Vous étes chimiste, n’est-ce pas, monsieur ?
lui dit-elle.

—Si je ne suis pas chimiste dans toute
I’acception du mot, madame, répondit Acton, j’ai
du moins quelgues connaissances en chimie.

— Croyez-vous que I’on puisse effacer le sang
qui tache cette lettre sans en effacer I’écriture ?

Acton regarda la lettre ; son front s’assombrit.

— Madame, dit-il, pour la terreur et le chatiment
de ceux qui le répandent, la Providence a voulu
que le sang laissat des taches difficiles entre toutes
a faire disparaitre. Si I’encre dont cette lettre est
ecrite est composee, comme les encres ordinaires,
d’une simple teinture et d’un mordant, I’opération
sera difficile ; car le chlorure de potassium, en
enlevant le sang, attaquera I’encre; si, au
contraire, ce qui n’est pas probable, I’encre
contient du nitrate d’argent ou est composée de
charbon animal et de gomme copale, une solution
d’hypochlorite de chaux enlévera la tache sans
porter aucune atteinte a I’encre.
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— C’est bien, faites de votre mieux ; il est tres
Important que je connaisse le contenu de cette
lettre.

Acton s’inclina.
La reine reprit :

—Vous m’avez fait dire, monsieur, que vous
aviez deux nouvelles graves a me communiquer.
J’attends.

— Le genéral Mack est arrivé ce soir pendant la
féte, et, comme je I’y avais invite, est descendu
chez moi, ou je I’ai trouvé en rentrant.

— Il est le bienvenu, et je crois que, décidément,
la Providence est pour nous. Et la seconde
nouvelle, monsieur ?

— Est non moins importante que la premiere,
madame. J’ai échangé quelgues mots avec I’amiral
Nelson, et il est en mesure de faire, a I’endroit de
I’argent, tout ce que Votre Majesté desirera.

— Merci ; voila qui compléte la série des bonnes
nouvelles.

Caroline alla a la fenétre, écarta les tentures,
jeta un coup d’ceil sur I’appartement du roi, et, le

444



voyant éclairé :

— Par bonheur, le roi n’est pas encore couché,
dit-elle ; je wvais lui écrire qu’il y a conseil
extraordinaire ce matin et qu’il est de toute
nécessité qu’il y assiste.

— Il avait, je crois me le rappeler, des projets de
chasse pour aujourd’hui, répliqua le ministre.

—Bon! dit dedaigneusement la reine, il les
remettra a un autre jour.

Puis elle prit une plume et écrivit la lettre que
Nnous avons vue parvenir au roi.

Alors, comme Acton, toujours debout, semblait
attendre un dernier ordre :

— Bonne nuit, mon cher général ! lui dit la reine
avec un gracieux sourire. Je suis fachée de vous
avoir retenu si tard ; mais, quand vous saurez ce
que j’ai fait, vous verrez que je n’ai pas perdu mon
temps.

Elle tendit la main a Acton ; celui-ci la baisa
respectueusement, salua et fit quelques pas pour
s’éloigner.

— A propos, dit la reine.

445



Acton se retourna.

—Le roi sera de trées mauvaise humeur au
conseil.

— J’en ai peur, dit Acton en souriant.

— Recommandez a vos collegues de ne pas
souffler le mot, de ne repondre que quand ils
seront interrogeés ; toute la comedie doit se jouer
entre le roi et moi.

— Et je suis sdr, dit Acton, gue Votre Majesté a
choisi le bon réle.

—Je le crois, dit la reine: d’ailleurs, vous
verrez.

Acton s’inclina une seconde fois et sortit.

—Ah! murmura la reine en sonnant ses
femmes, si Emma fait ce qu’elle m’a promis, tout
ira bien.
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XXl

Le médecin et le prétre

Finissons-en avec les événements de cette nuit
si pleine d’événements, afin que nous puissions
continuer désormais notre récit, sans étre forcé de
nous arréter ou de revenir en arriere.

Si nos lecteurs ont lu avec attention notre
dernier chapitre, ils doivent se rappeler que les
conspirateurs, apres le départ de Salvato Palmieri,
S’étaient séparés en deux groupes de trois
personnes chacun: I'un, qui avait remonté le
Pausilippe ; I’autre, qui avait pris la mer dans une
barque.

Le groupe qui avait remonté le Pausilippe se
composait de Nicolino Caracciolo, de Velasco et
de Schipani.

L’autre, qui était parti a I’aide d’une barque
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amarrée sous le grand portique du palais de la
reine Jeanne, portique que baigne la mer, et ou elle
avait bravé la tempéte, se composait de
Dominique Cirillo, d’Ettore Carafa et de
Manthonnet.

Ettore Carafa était, comme nous I’avons dit,
caché a Portici. Manthonnet y demeurait.
Manthonnet, grand amateur de la péche, avait une
barque a lui. Avec cette barque, aidé d’Hector
Carafa, il se rendait de Portici au palais de la reine
Jeanne. Rudes rameurs tous deux, ils faisaient le
trajet en deux heures par les temps calmes. Quand
il y avait du vent et que le vent était bon, ils
allaient a la voile, et la voile leur suffisait.

Cette nuit-la, ils s’en retournaient ainsi que de
coutume ; seulement, ils s’en allaient a la rame, le
vent étant tombé et la mer ayant calmi; en
passant, ils devaient déeposer Cirillo a Mergellina.
Cirillo demeurait a P’extrémité de la riviere de
Chiaia: wvoila pourquoi, au lieu de nager
directement sur Portici, ils avaient été vus par les
sbires longeant le rivage.

Arrivés en face du casino du Roi, aujourd’hui
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appartenant au prince Torlonia, ils déposerent
Cirillo a terre, choisissant un endroit ou la pente
etait facile pour atteindre le chemin, devenu
depuis une rue.

Puis ils avaient repris la mer, s’écartant cette
fois du rivage et naviguant pour passer a la pointe
du chéateau de I’Euf.

Cirillo avait donc atteint la rue facilement et
sans étre remarqué, lorsque, aprés avoir fait une
centaine de pas, il vit tout a coup un groupe
compose d’une vingtaine de soldats arrétes et
paraissant discuter au milieu du chemin; leurs
fusils brillaient a la lueur de deux torches.

A cette méme lueur qui se reflétait dans leurs
armes, 1ls semblaient examiner deux hommes
couchés en travers de la rue.

Cirillo reconnut une patrouille dans I’exercice
de ses fonctions.

C’était, en effet, la patrouille qu’avait entendue
venir Pasquale De Simone, et devant laquelle il
avait fui pour ne pas compromettre la reine.

Comme I’avait préesumé le sbire, arrivée au lieu
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du combat, la patrouille avait trouvée couché sur le
lastricot un mort et un blessé ; les deux autres
blessés, celui qui avait recu un coup de sabre a
travers la figure et celui qui avait eu I’épaule
brisée par une balle, avaient eu la force de fuir par
la petite rue qui longeait la partie nord du jardin de
la San Felice.

La patrouille avait facilement reconnu que I’un
des deux hommes était mort, et que, de celui-la, il
etait parfaitement inutile de se préoccuper ; mais,
quoigue évanoui, son compagnon respirait encore,
et, celui-la, peut-étre pouvait-on le sauver.

On était a vingt pas de la fontaine du Lion ; un
des soldats alla y prendre de I’eau dans son bonnet
et revint vider cette eau sur le visage du blessg,
qui, surpris par cette fraicheur inattendue, rouvrit
les yeux et revint a lui.

Se voyant entouré de soldats, il essaya de se
lever, mais inutilement; il était completement
paralyse, la téte seule pouvait tourner a droite et a
gauche.

1« Pavé ».
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— Dites donc, mes amis, fit-il, si je n’ai plus
qu’a mourir, ne pourrait-on pas au moins me
porter sur un lit un peu plus doux ?

—Ma foi, dirent les soldats, c’est un bon
diable ; il faut, quel gu’il soit, lui accorder ce qu’il
demande.

Ils essayerent de le soulever dans leurs bras.

—Eh! mordieu! dit celui-ci, touchez-moi
comme si j’étais de verre, mannaggia la
Madonna* !

Ce blaspheme, un des plus grands que puisse
proféerer un Napolitain, indiquait que le
mouvement qu’on venait de lui faire faire avait
causé au blessé une vive douleur.

En apercevant ce groupe, la premiere pensée de
Cirillo fut de I’éviter ; mais, presque aussitot, il
songea que cette patrouille, et les hommes qu’elle
ramassait sur le pave, se trouvaient justement au
beau travers de la route qu’avait di suivre Salvato
Palmieri, pour se rendre chez [|’ambassadeur

! Mannaggia la Madonna : « Malheur a la Madone ».
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francais, et il lui vint naturellement a I’idée que ce
rassemblement pouvait bien étre cause par quelque
catastrophe dans laquelle le jeune envoyé du
général Championnet avait eu sa part et joué son
role.

Il s’avanca donc résolument, au moment méme
ou I’officier commandant la patrouille menacait
d’enfoncer la porte d’une maison située de I’autre
coté de la fontaine du Lion et faisant I’angle de la
rue, un des caracteres distinctifs de la population
napolitaine étant la répugnance qu’elle éprouve
instinctivement a porter secours a son semblable,
fat-1l en danger de mort.

Mais, a I’ordre de I’officier, et surtout devant
les coups de crosse de fusil des soldats, la porte
finit par s’ouvrir, et Cirillo entendit deux ou trois
VOiX qui demandaient ou I’on pouvait trouver un
chirurgien.

Son devoir et sa curiosite le poussaient
doublement a s’ offrir.

—Je suis medecin et non chirurgien, dit-il;
mais, peu importe, je puis au besoin faire de la
chirurgie.
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— Ah'! monsieur le docteur, dit le blessé que
I’on apportait et qui avait entendu les paroles de
Cirillo, j’al peur que vous n’ayez en moi une
mauvaise pratigue.

—Bon! dit Cirillo, la voix ne me parait pas
mauvaise, cependant.

— 1l n’y a plus que la langue qui remue, dit le
blessé, et, ma foi, j’en use.

Pendant ce temps, on avait tiré un matelas du
lit, on I"avait posé sur une table au milieu de la
chambre ; on y coucha le blessé.

— Des coussins, des coussins sous la téte, dit
Cirillo ; la téte d’un blessé doit toujours étre haute.

— Merci, docteur, merci ! dit le sbire ; je vous
aurai la méme reconnaissance que Si Vous
réussissiez.

— Et qui vous dit que je ne réussirai pas ?

—Hum! je me connais en blessures, allez!
Celle-la va a fond.

Il fit signe a Cirillo de s’approcher. Cirillo
pencha son oreille vers la bouche du blessé.
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— Ce n’est pas que je doute de votre science ;
mais vous feriez bien, je crois, comme si cela
venait de vous, d’envoyer chercher un prétre.

— Déshabillez cet homme avec les plus grandes
précautions, dit Cirillo.

Puis, s’adressant au maitre de la maison, qui,
avec sa femme et ses deux enfants, regardaient
curieusement le blesse :

— Envoyez un de vos deux bambins a I’église
de Santa Maria di Porto Salvo et faites demander
don Michelangelo Ciccone.

— Ah ! nous le connaissons. Cours, Tore, cours,
tu as entendu ce que dit M. le docteur.

—Jy vais, dit I’enfant.
Et il s’élanca hors de la maison.

— 1l 'y a une pharmacie a dix pas d’ici, lui cria
Cirillo ; réveille en passant le pharmacien et dis-
lui que le docteur Cirillo va lui envoyer une
ordonnance. Qu’il ouvre sa porte et gu’il attende.

— Ah c¢a ! quel diable d’intérét avez-vous donc a
ce que je vive ? demanda le blessé au docteur.
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— Moi, mon ami ? répondit Cirillo. Aucun;
I’humanite.

—Oh'! le drole de mot! dit le sbire avec un
ricanement douloureux ; c’est la premiere fois que
je I’entends prononcer... Ah! Madonna del
Carmine !

— Qu’y a-t-il ? demanda Cirillo.

— Il'y a gu’ils me font mal en me déshabillant.

Cirillo tira sa trousse, y prit un bistouri et fendit
la culotte, la veste et la chemise du sbire, de

maniére a mettre a découvert tout son flanc
gauche.

— A la bonne heure ! dit le blessé, voila un valet
de chambre qui s’y entend. Si vous savez aussi
bien recoudre que couper, vous étes un habile
homme, docteur !

Puis, montrant la plaie qui s’ouvrait entre les
fausses cotes :

— Tenez, c’est la, dit-il.
— Je vois bien, dit le docteur.
— Mauvais endroit, n’est-ce pas ?
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— Lavez-moi cette blessure-la avec de I’eau
fraiche, et le plus doucement que vous pourrez, dit
le docteur a la maitresse de la maison. Avez-vous
du linge bien doux ?

— Pas trop, dit celle-ci.

— Tenez, voila mon mouchoir; pendant ce
temps-la, on ira chez le pharmacien chercher
I’ordonnance que voici.

Et, au crayon, il écrivit en effet une potion
cordiale calmante, composée d’eau simple,
d’acétate d’ammoniaque et de sirop de cédrat.

— Et qui payera? demanda la femme tout en
lavant la plaie avec le mouchoir du docteur.

— Pardieu ! moi, dit Cirillo.

Et il mit une piece de monnaie dans
I’ordonnance, en disant au second bambin :

— Cours vite ! le reste de la monnaie sera pour
toi.

— Docteur, dit le shire, si j’en reviens, je me fais
moine et je passe ma vie a prier pour vous.

Le docteur, pendant ce temps, avait tiré de sa
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trousse une sonde d’argent; il s’approcha du
blesse.

—Ah ca! lui dit-il, mon brave, il s’agit d’étre
homme.

— Vous allez sonder ma blessure ?
— Il le faut bien, pour savoir a quoi s’en tenir.
— Est-il permis de jurer ?

— Oui ; seulement, on vous écoute et I’on vous
regarde. Si vous criez trop, on dira que vous étes
douillet ; si vous jurez trop, on dira que vous étes
impie.

— Docteur, vous avez parlé d’un cordial. Je ne
serais pas faché d’en prendre une cuillerée avant
I’opeération.

L’enfant rentra tout essoufflé, tenant une petite
bouteille a la main.

— Mere, dit-il, il y a eu six grains pour moi.
Cirillo lui prit la bouteille des mains.
— Une cuiller, dit-il.

On lui donna une cuiller ; il y versa ce qu’elle
pouvait contenir du cordial et le fit boire au blessé.
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— Tiens ! dit celui-ci aprés un instant, cela me
fait du bien.

— C’est pour cela que je vous le donne.
Puis, apres quelques secondes :

— Maintenant, dit gravement Cirillo, étes-vous
prét ?

— Oui, docteur, dit le blesseé ; allez, je tacherai
de vous faire honneur.

Le docteur enfonga lentement, mais d’une main
ferme, la sonde dans la blessure. Au fur a mesure
que P’instrument disparaissait dans la plaie, le
visage du patient se décomposait; mais il ne
poussa pas une plainte. La souffrance et le courage
etaient si visibles, qu’au moment ou le docteur
retira sa sonde, un murmure d’encouragement
sortit de la bouche des soldats qui assistaient
curieusement a ce sombre et émouvant spectacle.

— Est-ce cela, docteur ? demanda le shire tout
orgueilleux de lui-méme.

— C’est plus que je n’attendais du courage d’un
homme, mon ami, répondit Cirillo en essuyant
avec la manche de son habit la sueur de son front.
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— Eh bien, donnez-moi a boire, ou je vais me
trouver mal, dit le blessé d’une voix éteinte.

Cirillo lui donna une seconde cuillerée du
cordial.

Non seulement la blessure était grave ; mais,
comme [’avait jugé le blessé lui-méme, elle était
mortelle.

La pointe du sabre avait pénetré entre les
fausses coOtes, avait touché I’aorte thoracique et
traversé le diaphragme ; tous les secours de I’art,
en diminuant I’hémorrhagie par la compression,
devaient se borner a prolonger de quelques
instants la vie, voila tout.

— Donnez-moi du linge, dit Cirillo en regardant
autour de lui.

— Du linge ? dit I’homme. Nous n’en avons pas.

Cirillo ouvrit une armoire, y prit une chemise et
la déchira par petits morceaux.

— Eh bien, que faites-vous donc ? cria I’hnomme.
Vous déchirez mes chemises, vous !

Cirillo tira deux piastres de sa poche et les lui
donna.
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—Oh'! a ce prix-la, dit I’homme, vous pouvez
les déchirer toutes.

— Dites donc, docteur, fit le blesse, si vous avez
beaucoup de pratiques comme moi, vous ne devez
pas vous enrichir.

Avec une partie de la chemise, Cirillo fit un
tampon ; avec I’autre, une bande.

— Maintenant, vous sentez-vous mieux ?
demanda-t-il au blessé.

Celui-ci respira longuement et avec hésitation.
— Oui, dit-il.

— Alors, dit I’officier, vous pouvez répondre a
mes questions ?

— A vos questions ? Pour quoi faire ?
— J’ai mon proces-verbal a rédiger.

— Ah ! dit le blesse, votre proces-verbal, je vais
vous le dicter en quatre mots. Docteur, une
cuillerée de votre affaire.

Le sbire but une cuillerée de cordial et reprit :

— Moi, sixieme, nous attendions un jeune
homme pour I’assassiner ; il a tué I’un de nous, il
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en a blessé trois, et je suis I’un des trois blesseés :
voila tout.

On comprend avec quelle attention Cirillo avait
ecouté la déclaration du mourant; ses soupcons
étaient donc fondés: ce jeune homme que les
sbires attendaient pour I’assassiner, sans aucun
doute c’était Salvato Palmieri; d’ailleurs, quel
autre que lui pouvait mettre hors de combat quatre
hommes sur six ?

— Et quels sont les noms de vos compagnons ?
demanda I’officier.

Le blessé fit une grimace qui ressemblait a un
sourire.

— Ah'! pour cela, dit-il, vous étes trop curieux,
mon bon ami. Si vous les savez par quelgu’un, ce
ne sera point par moi; puis, quand je vous les
dirais, cela ne vous servirait pas a grand-chose.

— Cela me servirait a les faire arréter.

— Croyez-vous ? Eh bien, je vais vous dire
quelgu’un qui les sait, leurs noms ; libre a vous
d’aller les lui demander.

— Et quel est ce quelgu’un ?
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— Pasquale De Simone. Voulez-vous son
adresse ? Basso Porto, au coin de la rue Catalana.

— Le shire de la reine! murmurerent a demi-
VvoiX les assistants.

— Merci, mon ami, dit I’officier ; mon proces-
verbal est fait.

Puis, s’adressant a la patrouille :

— Allons, en route ! dit-il ; depuis une heure,
nous perdons notre temps ici.

Et on entendit le froissement des armes et le
bruit mesuré des pas qui s’éloignaient.

Cirillo resta debout prés du blessé.

— Les avez-vous vus, dit le sbire, comme ils ont
décampe ?

— Qui, répondit Cirillo, et je comprends que
vous n’ayez rien voulu dire qui compromit vos
camarades ; mais, a moi, refuserez-vous de me
donner quelques renseignements qui  ne

compromettent personne et qui n’intéressent que
moi ?

—Oh'! a vous, docteur, je ne demande pas
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mieux ; vous avez eu la bonne volonté de me faire
du bien, et vous m’eussiez sauve si j’avais pu
I’étre ; seulement, dépéchez-vous, je sens que je
m’affaiblis ; demandez-moi vite ce que vous
désirez savoir, la langue s’embarbouille ; c’est ce
que nous appelons le commencement de la fin.

— Je serai bref. Ce jeune homme que Pasquale
De Simone attendait pour I’assassiner, n’était-ce
pas un jeune officier francais ?

— Il parait que oui, quoiqu’il parlat le napolitain
comme vous et moi.

— Est-il mort ?

— Je ne saurais vous I’affirmer ; mais ce que je
puis vous dire, c’est que, s’il n’est pas mort, il est
au moins bien malade.

— Vous I’avez vu tomber ?

— Oui, mais mal vu : j’étais déja a terre, et, dans
ce moment-la, je m’occupais plus de moi que de
lui.

— Enfin, qu’avez-vous vu ? Rappelez tous vos
souvenirs : j’ai le plus grand intérét a savoir ce
qu’est devenu ce jeune homme.
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— Eh bien, j’ai vu qu’il est tombé contre la porte
du jardin au palmier, et puis alors, comme a
travers un nuage, il m’a semblé que la porte du
jardin s’ouvrait et qu’une femme vétue de blanc
attirait a elle ce jeune homme. Apres cela, il est
possible que ce soit une vision, et que ce que j’ai
pris pour une femme vétue de blanc, ce fat I’ange
de la mort qui venait chercher son ame.

— Et ensuite, vous n’avez plus rien vu ?

— Si fait. J’ai vu le Beccaio qui s’enfuyait en
tenant sa téte entre ses mains ; il était tout aveugle
par le sang.

— Merci, mon ami ; je sais maintenant tout ce
que je voulais savoir ; d’ailleurs, il me semble que
j’entends...

Cirillo préta I’oreille.

— Quli, le prétre et sa sonnette. Oh ! j’ai entendu
aussi... Quand cette sonnette-la vient pour vous,
on I’entend de loin !

Il se fit un instant de silence, pendant lequel la
sonnette se rapprocha de plus en plus.

— Ainsi, dit le shire a Cirillo, c’est bien fini,
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n’est-ce pas? Il ne s’agit plus de songer aux
choses de ce monde ?

—\Vous m’avez prouvé que Vvous etiez un
homme ; je vous parlerai comme a un homme :
vous avez le temps de vous réconcilier avec Dieu,
et voila tout.

—Amen! fit le sbire. Et, maintenant, une
derniere cuillerée de votre cordial, afin que j’aie la
force d’aller jusqu’au bout ; car je me sens bien
bas.

Cirillo fit ce que lui demandait le blessé.

— Maintenant, serrez-moi la main bien fort.
Cirillo lui serra la main.

— Plus fort, dit le shire, je ne vous sens pas.

Cirillo serra de toutes ses forces la main du
mourant, déja paralysée.

— Puis faites sur moi le signe de la croix. Dieu
m’est témoin que je voudrais le faire moi-méme,
mais que je ne puis.

Cirillo fit le signe de la croix, et le blesse,
d’une voix qui s’affaiblissait de plus en plus,
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prononca les paroles : Au nom du Peére, du Fils et
du Saint-Esprit, ainsi-soit-il !

En ce moment, le prétre parut sur la porte,
précédé de I’enfant qui I’était allé chercher; il
avait a sa gauche la croix, a sa droite I’eau bénite,
et lui-méme portait le saint viatique.

A sa vue, tout le monde tomba & genoux.
— On m’a appelé ici ? demanda-t-il.

— Oui, mon pere, dit le moribond ; un pauvre
pécheur est sur le point de rendre I’ame, si
toutefois il en a une, et, dans cette rude opération,
il désire que vous I’aidiez de vos prieres, n’osant
vous demander votre bénédiction, dont il se
reconnait indigne.

— Ma bénédiction est a tous, mon fils, réepondit
le prétre, et plus grand est le pécheur, plus il en a
besoin.

Il approcha une chaise du chevet du lit et
s’assit, le ciboire entre ses deux mains et I’oreille
pres de la bouche du mourant.

Cirillo n’avait plus rien a faire prés de cet
homme, dont il avait, autant qu’il était en son
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pouvoir, adouci matériellement la derniéere heure ;
le médecin avait achevé son ceuvre, c’était au
prétre de commencer la sienne ; il se glissa hors de
la maison, ayant hate de visiter le lieu de la lutte et
de s’assurer que le shire lui avait dit la vérité a
I’endroit de Salvato Palmieri.

On sait quelles étaient les localites. Au palmier
balancant sa téte élégante au-dessus des orangers
et des citronniers, Cirillo reconnut la maison du
chevalier San Felice.

Le shire avait bien désigné le terrain. Cirillo
alla droit a la petite porte du jardin, par laquelle
celui-ci avait vu ou cru voir disparaitre le blessé ;
il s’inclina contre cette porte et crut y reconnaitre
effectivement des traces de sang.

Mais cette tache noire était-elle du sang ou
seulement de I’humidité ? Cirillo avait laissé son
mouchoir aux mains de la femme qui avait lave la
blessure du shire ; il détacha sa cravate, en mouilla
un bout a la fontaine du Lion, puis revint en frotter
cette portion de bois, qui paraissait de teinte plus
foncée que le reste.

A quelques pas de 1a, en remontant vers le
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palais de la reine Jeanne, une lanterne bralait
devant une madone.

Cirillo monta sur une borne et approcha la
batiste de la lanterne.

Il n’y avait pas a s’y tromper, c’était bien du
sang.

— Salvato Palmieri est 1a, dit-il en étendant le
bras vers la maison du chevalier San Felice:

seulement, est-il mort ou est-il vivant? C’est ce
que je saurai aujourd’hui méme.

Il traversa la place et repassa devant la maison
ou I’on avait porteé le shire.

Il jeta un coup d’ceil dans I’intérieur.

Le blessé venait d’expirer, et don Michelangelo
Ciccone priait a son chevet.

Au moment ou Dominique Cirillo rentrait chez
lui, trois heures sonnaient a I’église de Pie di
Grotta.
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XX

Le conseil d’Etat

Outre les séances qui se tenaient chez la reine,
dans cette chambre obscure ou nous avons
introduit nos lecteurs, et que I’on edt pu a bon
droit prendre pour des séances de I’inquisition, il y
avait chaque semaine, au palais, quatre conseils
ordinaires : le lundi, le mercredi, le jeudi et le
vendredi.

Les personnes qui composaient ces consells
d’Etat étaient :

Le roi, lorsqu’il y etait forcé par I’importance
des affaires ;

La reine, dont nous avons expliqué le droit de
présence ;

Le capitaine général Jean Acton, président du
conseil ;
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Le prince de Castelcicala, ministre des Affaires
etrangeres, Marine, Commerce, et espion
dénonciateur et juge dans ses moments perdus ;

Le brigadier Jean-Baptiste Ariola, ministre de
la Guerre, homme intelligent et comparativement
honnéte ;

Le marquis Saverio Simonetti, ministre de
Grace et Justice.

Le marquis Ferdinand Corradino, ministre des
Cultes et des Finances, qui e(t eté le plus
médiocre de tous les ministres, s’il n’edt rencontre
au conseil Saverio Simonetti, encore plus
médiocre que lui.

Dans les grandes occasions, on adjoignait a ces
messieurs, le marquis de la Sambuca, le prince
Carini, le duc de San Nicolo, le marquis Balthazar
Cito, le marquis del Gallo et les genéraux
Pignatelli, Colli et Parisi.

Tout au contraire du roi, qui assistait a I’un de
ces conseils sur dix, la reine y était fort assidue ; il
est vrai que souvent elle semblait simple
spectatrice de la discussion, se tenant éloignée de
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la table et assise dans quelque coin ou quelque
embrasure de fenétre avec sa favorite Emma
Lyonna, gqu’elle avait introduite dans la salle des
séances comme une chose a elle et étant de sa
suite obligée, sans plus d’importance apparente
que n’en avait, derriere Ferdinand, Jupiter, son
epagneul favori.

Chacun jouait sa comédie: les ministres
avaient I’air de discuter, Ferdinand avait I’air
d’étre attentif, Caroline avait I’air d’étre distraite,
le roi grattait I’occiput de son chien, la reine jouait
avec les cheveux d’Emma, favori et favorite
étaient couchés, I’'un aux pieds de son maitre,
I’autre aux genoux de sa maitresse. Les ministres,
soit en passant devant eux, soit dans les intervalles
des discussions, faisaient une caresse a Jupiter, un
compliment a Emma, et caresse et compliment
etaient recompensés par un sourire du maitre ou de
la maitresse.

Le capitaine général Jean Acton, seul pilote
chargé de la responsabilité de ce navire battu par
le vent révolutionnaire qui venait de France, et
engagé, en outre, dans les récifs de cette mer
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dangereuse des sirenes, ou sombrerent en six
siecles huit dominations difféerentes; Acton, le
front plissé, I’ceil sombre, la main frémissante
comme s’il elt en effet touché le gouvernail,
semblait seul comprendre la gravité de sa situation
et I’approche du danger.

Appuyeée sur la flotte anglaise, a peu pres sdre
du concours du Nelson, forte surtout de sa haine
contre la France, la reine était décidée non
seulement a affronter le danger, mais encore a
aller au-devant de lui et a le provoquer.

Quant a Ferdinand, c’était tout le contraire ; il
avait jusqu’alors, avec toutes les ressources de sa
feinte bonhomie, louvoye, de maniere sinon a
satisfaire la France, au moins a ne lui fournir
aucun moyen spécieux de se brouiller avec lui.

Et voila que, grédce aux imprudences de
Caroline, les événements avaient marche plus vite
que ne I’avait calculé le roi, lequel, au lieu de leur
imprimer un mouvement impulsif, edt voulu les
laisser se dérouler avec une sage lenteur ; voila
qu’on avait été, comme nous l’avons vu, au-
devant de Nelson ; voila qu’au meépris des traités
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conclus avec la France, on avait recu la flotte
anglaise dans le port de Naples ; voila qu’on avait
donné une féte splendide au vainqueur d’Aboukir ;
voila que I’ambassadeur de la République, lassé de
tant de mauvaise foi, de tant de mensonges et de
tant d’affronts, sans calculer si de son cote la
France était préte, avait, au nom de la France,
déclarée la guerre au gouvernement des Deux-
Siciles ; voila enfin que le roi, qui avait, pour le
mardi 27 septembre, ordonné une magnifique
chasse, dont trois fanfares devaient lui donner le
signal, avait, comme nous I’avons vu, par suite de
la lettre de la reine, décommandeé sa chasse et été
obligé de la convertir en conseil d’Etat !

Au reste, ministres et conseillers avaient éte
prévenus par Acton de la mauvaise humeur
probable de Sa Majesté, et invités a se renfermer
dans le silence pythagoricien.

La reine était arrivée la premiere au conseil, et,
outre les ministres et les conseillers, elle y avait
trouve le cardinal Ruffo ; elle lui avait alors fait
demander a quelle circonstance heureuse elle
devait le plaisir de sa présence; Ruffo avait
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répondu gu’il était la par ordre expres du roi ; la
reine et le cardinal avaient échange, I’une une
légére inclination de téte, I’autre une profonde
révérence, et I’on avait silencieusement attendu
I’arrivée du roi.

A neuf heures un quart, la porte s’était ouverte
a deux battants, et les huissiers avaient annonce :

—Leroi!

Ferdinand était entré doublement mécontent et
faisant opposition, par son air maussade et
rechigné, a I’air joyeux et vainqueur de la reine ;
son épagneul Jupiter, avec lequel nous avons déja
fait connaissance, ne le cédant point en
intelligence aux coursiers d’Hippolyte, le suivait,
la téte basse et la queue entre les jambes. Quoique
la chasse e(t été renvoyeée a un autre jour, le roi,
comme pour protester contre la violence qui lui
etait faite, s’était vétu en chasseur.

C’était une consolation qu’il s’était donnée et
qu’apprécieront ceux-la seuls qui connaissent son
fanatisme pour I’amusement dont on I’avait privé.

A sa vue, tout le monde se leva, méme la reine.
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Ferdinand la regarda de c6té, secoua la téte et
poussa un soupir, comme ferait un homme qui se
trouve en face de la pierre d’achoppement de tous
ses plaisirs.

Puis, aprés un salut général a droite et a gauche,
en réponse aux revérences des ministres et des
conseillers, et un salut personnel et particulier au
cardinal Ruffo :

— Messieurs, dit-il d’une voix dolente, je suis
veritablement au désespoir d’avoir été force de
vous déranger un jour ou vous comptiez peut-étre,
comme moi, au lieu de tenir un conseil d’Etat,
vous occuper de vos plaisirs ou de vos affaires. Ce
n’est point ma faute, je vous le jure, si vous
eprouvez ce désappointement ; mais il parait que
nous avons a débattre des choses pressees et de la
plus haute importance, choses que la reine prétend
ne pouvoir étre débattues que par-devant moi. Sa
Majesté va vous raconter [|’affaire; vous en
jugerez et m’éclairerez de vos avis. Asseyez-vous,
messieurs.

Puis, s’asseyant a son tour un peu en arriere des
autres et en face de la reine :
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—Viens ici, mon pauvre Jupiter, ajouta-t-il en
frappant sur sa cuisse avec sa main ; nous allons
bien nous amuser ; va !

Le chien vint, en baillant, se coucher pres de
lui, allongeant ses pattes et se tenant accroupi a la
maniere des sphinx.

—Oh! messieurs, dit la reine avec cette
impatience que lui inspiraient toujours les
maniéres de faire et de dire de son mari, Si
completement en opposition avec les siennes, la
chose est bien simple, et, s’il était en humeur de
parler aujourd’hui, le roi nous la dirait en deux
mots.

Et, voyant que tout le monde écoutait avec la
plus grande attention :

— L’ambassadeur francais, le citoyen Garat,
ajouta-t-elle, a quitté Naples cette nuit en nous
déclarant la guerre.

— Et, fit le roi, il faut ajouter, messieurs, que
nous ne l’avons pas volée, cette déclaration de
guerre, et notre bonne amie I’Angleterre en est
arrivée a ses fins; reste a voir maintenant
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comment elle nous soutiendra. Ceci, c’est I’affaire
de M. Acton.

— Et du brave Nelson, monsieur, dit la reine. Au
reste, il vient de montrer a Aboukir ce que peut le
génie reuni au courage.

— N’importe, madame, dit le roi, je n’hésite pas
a vous le dire franchement, la guerre avec la
France est une lourde affaire.

— Moins lourde cependant, wvous en
conviendrez, reprit aigrement la reine, depuis que
le citoyen Buonaparte, tout vainqueur de Dego, de
Montenotte, d’Arcole et de Mantoue qu’il
s’intitule, est confiné en Egypte, ol il restera
jusqu’a ce que la France ait construit une nouvelle
flotte pour I’aller chercher ; ce qui lui laissera le
temps, je I’espere, de voir pousser les raves dont le
Directoire lui a fourni les graines pour ensemencer
les rives du Nil.

— Qui, répliqua non moins aigrement le roi ;
mais, a défaut du citoyen Buonaparte, — qui est
bien bon de ne s’intituler que le vainqueur de
Dego, de Montenotte, d’Arcole et de Mantoue,
quand il pourrait s’intituler encore celui de
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Roveredo, de Bassano, de Castiglione et de
Millesimo, — il reste a la France Masséna, le
vainqueur de Rivoli ; Bernadotte, le vainqueur du
Tagliamento ; Augereau, le vainqueur de Lodi;
Jourdan, le vainqueur de Fleurus; Brune, le
vainqueur d’Alkmaar ; Moreau, le vainqueur de
Radstadt ; ce qui fait bien des vainqueurs pour
nous qui n’avons jamais rien vaincu; sans
compter Championnet, le vainqueur des Dunes,
que j’oubliais, lequel, je vous le ferai observer en
passant, n’est qu’a trente lieues de nous, c’est-a-
dire a trois jours de marche.

La reine haussa les épaules avec un sourire de
mépris qui s’adressait a Championnet, dont elle
connaissait I’impuissance momentanée, et que le
roi prit pour lui.

—Si je me trompe de deux ou trois lieues,
madame, dit-il, c’est tout. Depuis que les Francais
occupent Rome, j’ai demandé assez souvent a
quelle distance ils étaient de nous pour le savoir.

— Oh'! je ne conteste pas vos connaissances en
géographie, monsieur, dit la reine en laissant
retomber sa levre autrichienne jusque sur son
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menton.

— Non, je comprends, vous vous contentez de
contester mes aptitudes politiques ; mais, quoique
San Nicandro ait travaillé de son mieux a faire de
moi un ane, et qu’a votre avis il y ait
malheureusement réussi, je ferai observer a ces
messieurs qui ont I’honneur d’étre mes ministres
que la chose se complique. En effet, il ne s’agit
plus d’envoyer, comme en 1793, trois ou quatre
vaisseaux et cing ou six mille hommes a Toulon ;
et ils en sont revenus dans un bel état, de Toulon,
nos vaisseaux et nos hommes! le citoyen
Buonaparte, quoiqu’il ne flt encore le vainqueur
de rien, les avait bien arrangés ! Il ne s’agit plus de
fournir a la coalition, comme en 1796, quatre
régiments de cavalerie qui ont fait des prodiges de
valeur dans le Tyrol, ce qui n’a pas empéché Cuto
d’étre fait prisonnier, et Moliterno d’y laisser le
plus beau de ses yeux ; et notez qu’en 93 et 96,
nous étions couverts par toute la largeur de la
haute Italie, occupée par les troupes de votre
neveu, qui, soit dit sans reproche, ne me parait pas
pressé d’entrer en campagne, quoique le citoyen
Buonaparte lui ait diablement rogné les ongles par
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le traité de Campo Formio. C’est que votre neveu
Francois est un homme prudent; il ne lui suffit
pas, pour se mettre en campagne, des soixante
mille hommes que vous lui offrez, il attend encore
les cinquante mille que lui promet I’empereur de
Russie ; il connait les Francais, il s’y est frotté et
ils I’ont frotté.

Et Ferdinand, qui commencait a reprendre un
peu de sa belle humeur, se mit a rire de I’espece de
jeu de mots qu’il venait de faire aux dépens de
I’empereur d’Autriche, justifiant cette maxime a la
fois si profonde et si désespérante de la
Rochefoucauld, qu’il y a toujours dans le malheur
d’un ami quelque chose qui nous fait plaisir.

—Je ferai observer au roi, répondit Caroline,
blessée de ce mouvement d’hilarité qui se
manifestait aux dépens de son neveu, que le
gouvernement napolitain n’est pas libre, comme
celui de I’empereur d’Autriche, de choisir son
temps et son heure. Ce n’est pas nous qui
déclarons la guerre a la France, c’est la France qui
nous la déclare, et méme qui nous I’a déclarée ; il
faut donc voir au plus tot quels sont nos moyens
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de soutenir cette guerre.

— Certainement qu’il faut le voir, dit le roi.
Commencons par toi, Ariola. Voyons! On parle
de soixante-cing mille hommes. Ou sont-ils, tes
soixante-cing mille hommes ?

— Qu ils sont, sire ?
— Oui, montre-les-moi.

— Rien de plus facile, et le capitaine général
Acton est la pour dire a Votre Majesté si je mens.

Acton fit de la téte un signe affirmatif.

Ferdinand regarda Acton de travers. Il lui
prenait parfois des caprices, non pas d’étre jaloux,
il était trop philosophe pour cela, mais d’étre
envieux. Aussi, le roi présent, Acton ne donnait-il
signe d’existence que si Ferdinand lui adressait la
parole.

— Le capitaine géneral Acton répondra pour lui,
si je lui fais I’honneur de I’interroger, dit le roi ; en
attendant, reponds pour toi, Ariola. Ou sont tes
soixante-cing mille hommes ?

— Sire, vingt-deux mille au camp de San
Germano.
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Au fur et a mesure qu’Ariola énumérait,
Ferdinand, avec un mouvement de téte, comptait
sur ses doigts.

— Puis seize mille dans les Abruzzes, continua
Ariola, huit mille dans la plaine de Sessa, six mille
dans les murs de Gaete, dix mille tant a Naples
que sur les cotes, enfin trois mille tant a Benévent
qu’a Ponte-Corvo.

— 1l a, ma foi, son compte, dit le roi finissant
son calcul en méme temps qu’Ariola terminait son
enumeration, et j’ai une armée de soixante-cing
mille hommes.

— Et tous habillés a neuf, a I’autrichienne.
— C’est a dire en blanc ?
— Quli, sire, au lieu d’étre habillés en vert.

— Ah I mon cher Ariola, s’écria le roi avec une
expression de grotesque mélancolie, vétus de
blanc, vétus de vert, ils n’en ficheront pas moins le
camp, va...

—\Vous avez une triste idée de vos sujets,
monsieur, répondit la reine.

— Triste idée, madame! Je les crois, au
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contraire, tres intelligents, mes sujets, trop
intelligents méme ; et voila pourquoi je doute
qu’ils se fassent tuer pour des affaires qui ne les
regardent pas. Ariola nous dit qu’il a soixante-cing
mille hommes; parmi ces soixante-cing mille
hommes, il y a quinze mille vieux soldats, c’est
vrai ; mais ces vieux soldats n’ont jamais brdlé
une amorce ni entendu siffler une balle. Ceux-I1a, il
est possible, ne se sauveront qu’au second coup de
fusil ; quant aux cinquante mille autres, ils datent
de six semaines ou d’un mois, et ces cinquante
mille hommes, comment ont-ils été recrutés ? Ah !
VOUS croyez, messieurs, gue je ne fais attention a
rien, parce que, la plupart du temps, pendant que
vous discutez, je cause avec Jupiter, qui est un
animal plein d’intelligence ; mais, au contraire, je
ne perds pas un mot de ce que vous dites;
seulement, je wvous laisse faire; si je vous
contrariais, je serais forcé de vous prouver que je
m’entends mieux gue vous a gouverner, et cela ne
m’amuse point assez pour que je risque de me
brouiller avec la reine, que cela amuse beaucoup.
Eh bien, ces hommes, vous ne les avez enrdélés ni
en vertu d’une loi, ni a la suite d’un tirage au sort ;
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non, vous les avez enleves de force a leurs
villages, arrachés par violence a leurs familles, et
cela selon le caprice de vos intendants et de vos
sous-intendants. Chague commune vous a fourni
huit conscrits par mille hommes ; mais voulez-
vous gue je vous dise comment cela s’est fait ? On
a d’abord designé les plus riches ; mais les plus
riches ont payé rancon et ne sont point partis. On
en a désigné de moins riches alors ; mais, comme
les seconds pouvaient encore payer, ils ne sont pas
plus partis que les premiers. Enfin, de moins en
moins riches, apres avoir levé trois ou quatre
contributions, dont on s’est bien gardé de te parler,
mon pauvre Corradino, tout mon ministre des
Finances que tu es, on est arrivé a ceux qui
n’avaient pas un grain pour se racheter. Ah ! ceux-
la, il a bien fallu gu’ils partent. Chacun de ces
hommes représente donc une injustice vivante,
une flagrante exaction ; aucun motif légitime ne
I’oblige au service, aucun lien moral ne le retient
sous les drapeaux, il est enchaine par la crainte du
chatiment, voila tout! Et vous voulez que ces
gens-la se fassent tuer pour soutenir des ministres
injustes, des intendants cupides, des sous-
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intendants voleurs, et, par-dessus tout cela, un roi
qui chasse, qui péche, qui s’amuse et qui ne
s’occupe de ses sujets que pour passer avec sa
meute sur leurs terres et dévaster leurs moissons !
lls seraient bien bétes! Si j’étais soldat a mon
service, des le premier jour, j’aurais deserté, et je
me serais fait brigand; au moins, des brigands
combattent et se font tuer pour eux-mémes.

— Je suis forcé d’avouer qu’il y a beaucoup de
verité dans ce que vous dites la, sire, répondit le
ministre de la Guerre.

— Pardieu ! reprit le roi, je dis toujours la vérité,
quand je n’ai pas de raisons de mentir, bien
entendu. Maintenant, voyons! Je t’accorde tes
soixante-cing mille hommes ; les voila rangés en
bataille, vétus a neuf, équipés a I’autrichienne, le
fusil sur I’épaule, le sabre au coté, la giberne au
derriere. Qui mets-tu a leur téte, Ariola ? Est-ce
toi ?

— Sire, répondit Ariola, je ne puis étre a la fois
ministre de la Guerre et général en chef.

— Et tu aimes mieux rester ministre de la
Guerre, je comprends cela.
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— Sire !

—Je te dis que je comprends cela; et d’un.
Voyons, Pignatelli, cela te convient-il, de
commander en chef les soixante-cing mille
hommes d’Ariola ?

— Sire, repondit celui auquel le roi s’adressait,
j’avoue que je n’oserais prendre une telle
responsabilite.

— Et de deux. Et toi, Colli ? continua le roi.
— Ni moi non plus, sire.

— Et toi, Parisi ?

— Sire, je suis simple brigadier.

— Qui ; vous voulez bien tous commander une
brigade, une division méme ; mais un plan de
campagne a tracer, mais des combinaisons
stratégiques a accomplir, mais un ennemi
expérimenté a combattre et a vaincre, pas un de
vous ne s’en chargera !

— Il est inutile que Votre Majesté se préoccupe
d’un geénéral en chef, dit la reine : ce général en
chef est trouvé.
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— Bah ! dit Ferdinand ; pas dans mon royaume,
J’espere ?

— Non, monsieur, soyez tranquille, répondit la
reine. J’ai demandé a mon neveu un homme dont

la réputation militaire puisse a la fois imposer a
I’ennemi et satisfaire aux exigences de nos amis.

— Et vous le nommez ? demanda le roi.

— Le baron Charles Mack... Avez-vous quelque
chose a dire contre lui ?

— J’aurais a dire, répliqua le roi, qu’il s’est fait
battre par les Frangais; mais, comme cette
disgrace est arrivée a tous les généraux de
I’empereur, y compris son oncle et votre frere le
prince Charles, j’aime autant Mack qu’un autre.

La reine se mordit les levres a cette implacable
raillerie, qui poussait le cynisme jusqu’a se railler
soi-méme a défaut des autres, et, se levant :

— Alinsi, vous acceptez le baron Charles Mack
pour géneéral en chef de votre armée ? demanda-t-
elle.

— Parfaitement, répondit le roi.
— En ce cas, vous permettez...
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Et elle s’avanca vers la porte ; le roi la suivait
des yeux, ne pouvant pas deviner ce qu’elle allait
faire, quand tout a coup un cor de chasse,
embouché par deux levres puissantes et animé par
une vigoureuse haleine, commenca de sonner le
lancer dans la cour du palais, sur laquelle
donnaient les fenétres de la chambre du conseil, et
cela avec une telle vigueur, que les vitres en
tremblérent et que ministres et conseillers, ne
comprenant rien a cette fanfare inattendue, se
regarderent avec étonnement.

Puis tous les yeux se reporterent sur le roi,
comme pour lui demander I’explication de cette
interruption cynégétique.

Mais le roi paraissait aussi étonné que les
autres et Jupiter aussi étonneé que le roi.

Ferdinand écouta un instant comme s’il doutait
de lui-méme.

Puis :

— Que fait donc ce drole ? dit-il. 1l doit savoir
cependant que la chasse est contremandée ;
pourquoi donne-t-il le premier signal ?
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Le piqueur continuait de sonner avec fureur.

Le roi se leva tres agite ; il était visible qu’il se
livrait en lui-méme un combat violent.

Il alla a la fenétre et I’ouvrit.
— Veux-tu te taire, imbécile ! cria-t-il.

Puis, refermant la fenétre avec humeur, il
revint, toujours suivi de Jupiter, reprendre sa place
sur son fauteuil.

Mais, pendant le mouvement qu’il avait fait, un
nouveau personnage était entré en scene sous la
protection de la reine ; celle-ci, en effet, pendant
que le roi parlait a son piqueur, était allée ouvrir la
porte de ses appartements qui donnait sur la salle
du conseil, et I’avait introduit.

Chacun regardait avec surprise cet inconnu, et
le roi avec non moins de surprise que les autres.
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XXI1

Le général baron Charles Mack

Celui qui causait cet étonnement géneral était
un homme de quarante-cing a quarante-six ans,
grand, blond, pale, portant I’uniforme autrichien,
les insignes de général, et, entre autres
décorations, les plaques et les cordons de Marie-
Thérese et de Saint-Janvier.

— Sire, dit la reine, j’ai I’honneur de présenter a
Votre Majesté le baron Charles Mack, qu’elle
vient de nommer général en chef de ses armeées.

— Ah'! général, dit le roi en regardant avec un
certain étonnement I’ordre de Saint-Janvier, dont
le général était décoré et que le roi ne se rappelait
pas lui avoir donné, enchanté de faire votre
connaissance.

Et il échangea avec Ruffo un coup d’ceil qui
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voulait dire : « Attention ! »

Mack s’inclina profondément, et sans doute
allait-il répondre a ce compliment du roi, lorsque
la reine, prenant la parole :

— Sire, dit-elle, j’ai cru que nous ne devions pas
attendre I’arrivée du baron a Naples pour lui
donner un signe de la considération que vous avez
pour lui, et, avant qu’il quittat Vienne, je lui ai fait
remettre, par votre ambassadeur, les insignes de
votre ordre de Saint-Janvier.

—Et moi, sire, dit le baron avec un
enthousiasme un peu trop théatral pour étre vrai,
plein de reconnaissance pour les bontés de Votre
Majeste, je suis venu avec la promptitude de
I’éclair lui dire : « Sire, cette epée est a vous. »

Mack tira son épéee du fourreau, le roi recula
son fauteuil. Comme Jacques I*, il n’aimait pas la
vue du fer.

Mack continua :

— Cette épee est a vous et a Sa Majeste la reine,
et elle ne dormira tranquille dans son fourreau que
quand elle aura renversé cette infame République

491



francaise, qui est la négation de I’humanité et la
honte de I’Europe. Acceptez-vous mon serment,
sire? continua  Mack en brandissant
formidablement son épée.

Ferdinand, peu porté de sa personne aux
mouvements dramatiques, ne put s’empécher,
avec son admirable bon sens, d’apprécier tout ce
que I’action du général Mack avait de ridicule
forfanterie, et, avec son sourire narquois, il
murmura dans son patois napolitain, qu’il savait
inintelligible pour tout homme qui n’était pas né
au pied du Vésuve, ce seul mot :

— Ceuzal

Nous voudrions bien traduire cette espece
d’interjection échappée aux levres du roi
Ferdinand ; mais elle n’a malheureusement pas
d’équivalent dans la langue francaise. Contentons-
nous de dire qu’elle tient a peu pres le milieu entre
fat et imbecile.

Mack, qui, en effet, n’avait pas compris et qui
attendait, I’épée a la main, que le roi acceptat son
serment, se retourna assez embarrassé vers la
reine.
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—Je crois, dit Mack a la reine, que Sa Majesté
m’a fait I’honneur de m’adresser la parole.

—Sa Majesté, répondit la reine sans se
déconcerter, vous a, genéral, par un seul mot plein
d’expression, témoigné sa reconnaissance.

Mack s’inclina, et, tandis que la figure du roi
conservait son expression de railleuse bonhomie,
remit majestueusement son épée au fourreau.

— Et maintenant, dit le roi lancé sur cette pente
mogueuse qu’il aimait tant a suivre, j’espere que
mon cher neveu, en m’envoyant un de ses
meilleurs généraux pour renverser cette infame
République francaise, m’a en méme temps envoyé
un plan de campagne arréte par le conseil aulique.

Cette demande, faite avec une naiveté
parfaitement jouée, était une nouvelle raillerie du
roi, le conseil auligque ayant élaboré les plans de la
campagne de 96 et de 97, plans sur lesquels les
généraux autrichiens et I’archiduc Charles lui-
méme avaient été battus.

— Non, sire, réepondit Mack, j’ai demandé a Sa
Majesté I’empereur, mon auguste maitre, carte
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blanche a ce sujet.

— Et il vous I’a accordeée, je I’espere ? demanda
le rol.

— Oui, sire, il m’a fait cette gréace.

— Et vous allez vous en occuper sans retard,
n’est-ce pas, mon cher genéral ? car j’avoue que
J’en attends avec impatience la communication.

— C’est chose faite, répondit Mack avec
I’accent d’un homme parfaitement satisfait de lui-
méme.

—Ah! dit Ferdinand redevenant de bonne
humeur, selon sa coutume, quand il trouvait
quelgu’un a railler, vous I’entendez, messieurs.
Avant méme que le citoyen Garat nous e(t declare
la guerre au nom de [P'infame République
francaise, I’'infame République francaise, grace au
génie de notre général en chef, était déja battue.
Nous sommes véritablement sous la protection de
Dieu et de saint Janvier. Merci, mon cher géneral,
merci.

Mack, tout gonfle du compliment qu’il prenait
a la lettre, s’inclina devant le roi.
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— Quel malheur, s’écria celui-ci, que nous
n’ayons point la une carte de nos Etats et des Etats
romains, pour suivre les opérations du général sur
cette carte. On dit que le citoyen Buonaparte a,
dans son cabinet de la rue Chantereine, a Paris,
une grande carte sur laguelle il désigne d’avance a
ses secrétaires et a ses aides de camp les points sur
lesquels il battra les généraux autrichiens; le
baron nous edt désigné d’avance ceux sur lesquels
il battra les généraux francais. Tu feras faire pour
le ministere de la guerre, et tu mettras a la
disposition du baron Mack, une carte pareille a
celle du citoyen Buonaparte, tu entends, Ariola ?

— Inutile de prendre cette peine, sire, j’en ai une
excellente.

—Aussi  bonne que celle du citoyen
Buonaparte ? demanda le roi.

— Je le crois, repondit Mack d’un air satisfait.

— Ou est-elle, général ? reprit le roi, ou est-
elle? Je meurs d’envie de voir une carte sur
laquelle on bat I’ennemi d’avance.

Mack donna a un huissier I’ordre de lui
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apporter son portefeuille, qu’il avait laissé dans la
chambre voisine.

La reine, qui connaissait son auguste epoux et
qui n’était point dupe des compliments affectés
qu’il faisait a son protégé, craignant que celui-ci
ne s’aperclt qu’il servait de quintaine a I’humeur
caustique du roi, objecta que ce n’était peut-étre
pas le moment de s’occuper de ce détail ; mais
Mack, ne voulant point perdre I’occasion de faire
admirer par trois ou quatre généraux presents sa
science stratégique, s’inclina en maniere de
respectueuse insistance, et la reine céda.

L’huissier apporta un grand portefeuille sur
lequel étaient imprimés en or, d’un cote les armes
de I’Autriche, et de I’autre c6té le nom et les titres
du genéral Mack.

Celui-ci en tira une grande carte des Etats
romains avec leurs frontieres, et I’étendit sur la
table du conselil.

— Attention, mon ministre de la Guerre!
attention, messieurs mes généeraux ! dit le roi. Ne
perdons pas un mot de ce que va nous dire le
baron. Parlez, baron ; on vous écoute.
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Les officiers se rapprochérent de la table avec
une vive curiosite ; le baron Mack possédait, on ne
savait pourguoi a cette époque, et on ne I’a méme
jamais su depuis, la réputation de I’un des
premiers stratégistes du monde.

La reine, au contraire, ne voulant point avoir
part a ce quelle regardait comme une mystification
de la part du roi, se retira un peu a I’écart.

— Comment ! madame, dit le roi, au moment ou
le baron consent a nous dire ou il battra ces
républicains que vous détestez tant, vous vous
eloignez !

—Je n’entends rien a la stratégie, monsieur,
répondit aigrement la reine ; et peut-étre, continua-
t-elle en désignant de la main le cardinal Ruffo,
prendrais-je la place de quelqu’un qui s’y entend.

Et, s’approchant d’une fenétre, elle battit de ses
doigts contre les carreaux.

Au méme instant, comme si c’edt été un signal
donné, une seconde fanfare retentit ; seulement, au
lieu de sonner le lancer, comme la premiere, elle
sonnait la vue.
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Le roi s’arréta comme si ses pieds eussent pris
tout a coup racine dans la mosaique qui formait le
parquet de la chambre ; sa figure se décomposa,
une expression de colere prit la place du vernis de
bonhomie railleuse répandue sur elle.

— Ah ca! mais, décidéement, dit-il, ou ils sont
idiots, ou ils ont juré de me rendre fou. Il s’agit
bien de courre le cerf ou le sanglier; nous
chassons le républicain.

Puis, s’élancant pour la seconde fois vers la
fenétre, qu’il ouvrit avec plus de violence encore
que la premiere :

— Mais te tairas-tu, double brute! cria-t-il ; je
ne sais a quoi tient que je ne descende et que je ne
t’étrangle de mes propres mains.

— Oh! sire, dit Mack, ce serait, en Vvérité, trop
d’honneur pour ce manant.

—Vous croyez, baron ? dit le roi reprenant sa
bonne humeur. Laissons-le donc vivre et ne nous

occupons que d’exterminer les Frangais. VVoyons
votre plan, général, voyons-le.

Et il referma la fenétre avec plus de calme
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qu’on ne pouvait I’espérer de I’état d’exaspeération
ou I’avait mis le son du cor, et dont heureusement
I’avait, comme par miracle, tiré la flatterie banale
du genéral Mack.

—Voyez, messieurs, dit Mack du ton d’un
professeur qui enseigne a ses éleves, nos soixante
mille hommes sont divisés en quatre ou cing
points sur cette ligne qui s’étend de Gaete a
Aquila.

—\Vous savez gque nous en avons soixante-cing
mille, dit le roi ; ainsi ne vous en génez pas.

—Je n’en ai besoin que de soixante mille, sire,
dit Mack ; mes calculs sont éetablis sur ce chiffre,
et Votre Majesté aurait cent mille hommes, que je
ne lui prendrais pas un tambour de plus;
d’ailleurs, j’ai les renseignements les plus exacts
sur le nombre des Francais, ils ont a peine dix
mille hommes.

— Alors, dit le roi, nous serons six contre un,
voila qui me rassure tout a fait. Dans la campagne
de 96 et de 97, les soldats de mon neveu n’étaient
que deux contre un, quand ils ont été battus par le
citoyen Buonaparte.
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— Je n’étais point 13, sire, répondit Mack avec le
sourire de la suffisance.

— C’est vrai, répondit le roi avec une parfaite
simplicité ; il n’y avait la que Beaulieu, Wurmser,
Alvinczi et le prince Charles.

—Sire, sire! murmura la reine en tirant
Ferdinand par la basque de sa veste de chasse.

— Bon ! ne craignez rien, dit le roi, je sais a qui
J’ai affaire et puis je ne le gratterai que tant qu’il
me tendra la téte.

— Je disais donc, reprit Mack, que le gros de
nos troupes, vingt mille hommes a peu pres, est a
San Germano, et que les quarante mille autres sont
campes sur le Tronto, a Sessa, a Tagliacozzo et a
Aquila. Dix mille hommes traversent le Tronto et
chassent la garnison francaise d’Ascoli, dont ils
s’emparent, et s’avancent sur Ferno par la voie
Emilienne. Quatre mille hommes sortent d’Aquila,
occupent Rieti et se dirigent sur Terni ; cing ou Six
mille descendent de Tagliacozzo a Tivoli pour
faire des courses dans la Sabine ; huit mille autres
partent du camp de Sessa et penétrent dans les
Etats romains par la voie Appienne; six mille
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autres enfin s’embarquent, font voile pour
Livourne et coupent la retraite aux Francgais, qui se
retirent par Perugia.

— Qui se retirent par Perugia... Le général Mack
ne nous dit pas précisément, comme le citoyen
Buonaparte, ou il battra I’ennemi ; mais il nous dit
par ou il se retire.

— Eh bien, si fait, dit Mack triomphant, je vous
dis ou je bats I’ennemi.

— Ah! voyons cela, dit le roi, qui paraissait
prendre presque autant de plaisir a la guerre qu’il
en e(t pris a la chasse.

— Avec Votre Majesté et vingt ou vingt-cing
mille hommes, je pars de San Germano.

— Vous partez de San Germano avec moi.
— Je marche sur Rome.
— Avec moi toujours.

— Je déebouche par les routes de Ceperano et de
Frosinone.

— Mauvaises routes, général ! je les connais, j’y
ai verse.
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— L.’ennemi abandonne Rome.
—\ous en étes sdr ?

— Rome n’est point une place qui puisse étre
défendue.

— Et, quand I’ennemi a abandonné Rome, que
fait-il ?

— Il se retire sur Civita Castellana, qui est une
position formidable.

—Ah !ah ! Et vous I’y laissez, bien entendu ?
— Non pas ; je I’attaque et je le bats.

— Tres bien. Mais si, par hasard, vous ne le
battiez pas ?

— Sire, dit Mack en mettant la main sur sa
poitrine et en s’inclinant devant le roi, quand j’ai
I’honneur de dire a Votre Majesté que je le battrali,
c’est comme s’il était battu.

— Alors, tout va bien ! dit le roi.

— Sa Majesté a-t-elle quelques objections a faire
sur le plan que je lui ai exposé ?

—Non; il n’y a absolument qu’un point sur
lequel il s’agirait de nous mettre d’accord.
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— Lequel, sire ?

— Vous dites, dans votre plan de campagne, que
vous partez de San Germano avec moi ?

— Oul, sire.
— J’en suis donc, moi, de la guerre ?
— Sans doute.

—C’est que vous m’en donnez la premiere
nouvelle. Et quel grade m’offrez-vous dans mon
armée ? Ce n’est point indiscret, n’est-ce pas, de
vous demander cela ?

—Le supréme commandement, sire; je serai
heureux et fier d’obéir aux ordres de Votre
Majesté.

— Le supréme commandement !... Hum !

— Votre Majesté refuserait-elle ?... On m’avait
fait espérer cependant...

—Qui cela?
— Sa Majesté la reine.

— Sa Majesté la reine est bien bonne ; mais Sa
Majeste la reine, dans la trop haute opinion qu’elle
a toujours eue de moi et qui se manifeste en cette
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occasion, oublie gue je ne suis pas un homme de
guerre. A moi le supréme commandement ?
continua le roi. Est-ce que San Nicandro m’a élevé
a étre un Alexandre ou un Annibal ? est-ce que j’al
été a I’Ecole de Brienne comme le citoyen
Buonaparte ? est-ce que j’ai lu Polybe ? est-ce que
J’ai lu les Commentaires de Ceésar ? est-ce que j’ai
lu le chevalier Folard, Montecuculli, le maréchal
de Saxe, comme votre frere le prince Charles ?
est-ce que j’ai lu tout ce qu’il faut lire, enfin, pour
étre battu dans les regles ? est-ce que j’ai jamais
commande autre chose gue mes Lipariotes ?

— Sire, répondit Mack, un descendant de Henri
IV et un petit-fils de Louis XIV sait tout cela sans
I’avoir appris.

— Mon cher genéral, dit le roi, allez conter ces
bourdes a un sot, mais pas a moi qui ne suis
qu’une béte.

— Oh I'sire ! s’écria Mack étonné d’entendre un
roi dire si franchement son opinion sur lui-méme.

Mack attendit, Ferdinand se grattait I’oreille.
— Et puis ? demanda Mack voyant que ce que le
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roi avait a dire ne venait pas tout seul.
Ferdinand parut se décider.

— Une des premieres qualités d’un genéral est
d’étre brave, n’est-ce pas ?

— Incontestablement.

— Alors, vous étes brave, vous ?

— Sire !

— Vous étes sir d’étre brave, n’est-ce pas ?
—Oh!

— Eh bien, moi, je ne suis pas sdr de I’étre.

La reine rougit jusqu’aux oreilles; Mack
regarda le roi avec étonnement. Les ministres et
les conseillers, qui connaissaient le cynisme du
roi, sourirent ; rien ne les étonnait, venant de cette
etrange individualité nommée Ferdinand.

— Apres cela, continua le roi, peut-étre que je
me trompe et que je suis brave sans m’en douter ;
nous verrons bien.

Se retournant alors vers ses conseillers, ses
ministres et ses genéraux :
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— Messieurs, dit-il, vous avez entendu le plan
de campagne du baron ?

Tous firent signe que oui.

— Et tu I’approuves, Ariola ?

— Qui, sire, répondit le ministre de la Guerre.
— Tu I’approuves, Pignatelli ?

— Qui, sire.
— Et toi, Colli ?
— Oul, sire.
— Et toi, Parisi ?
— Qui, sire.

Enfin, se tournant vers le cardinal, qui se tenait
un peu a I’écart comme il avait fait tout le reste de
la séance.

— Et vous, Ruffo ? demanda-t-il.
Le cardinal garda le silence.

Mack avait salué chacune de ces approbations
d’un sourire; il regarda avec étonnement cet
homme d’Eglise qui ne se hatait point d’approuver
comme les autres.
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— Peut-étre, dit la reine, M. le cardinal en avait-
il preparé un meilleur ?

— Non, Votre Majeste, repondit le cardinal sans
se déconcerter ; car j’ignorais que la guerre fat si
instante, et personne ne m’avait fait I’honneur de
me demander mon avis.

—Si Votre Eminence, dit Mack d’une voix
railleuse, a quelgues observations a faire, je suis
prét a les écouter,

—Je n’eusse point 0sé exprimer mon opinion
sans la permission de Votre Excellence, répondit
Ruffo avec une extréme courtoisie ; mais, puisque
Votre Excellence m’y autorise...

—Oh! faites, faites, Eminence, dit Mack en
riant.

—Si j’al bien compris les combinaisons de
Votre Excellence, dit Ruffo, voici le but qu’elle se
propose dans le plan de campagne qu’elle nous a
fait I’honneur d’exposer devant nous...

—Voyons mon but, dit Mack croyant avoir
trouvé a son tour quelqu’un a goguenarder.

— Qui, voyons cela, dit Ferdinand, qui donnait
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d’avance la victoire au cardinal, par la seule raison
que la reine le détestait.

La reine frappa du pied avec impatience ; le
cardinal vit le mouvement, mais ne s’en préoccupa
point ; il connaissait les mauvais sentiments de la
reine a son égard, et ne s’en inquiétait que
médiocrement ; il continua donc avec une parfaite
tranquillité :

—Votre Excellence, en étendant sa ligne,
espere, grace a sa grande supeériorité numérique,
dépasser les extrémités de la ligne francaise,
I’envelopper, pousser des corps les uns sur les
autres, jeter parmi eux la confusion, et, comme la
retraite leur sera coupée par la Toscane, les
détruire ou les faire prisonniers.

— Je vous eusse expliqué ma pensée, que vous
ne l’eussiez pas mieux comprise, monsieur, dit
Mack ravi. Je les ferai prisonniers depuis le
premier jusqu’au dernier, et pas un Francgais ne
retournera en France pour donner des nouvelles de
ses compagnons, aussi vrai que je m’appelle le
baron Charles Mack. Avez-vous quelgue chose de
mieux a proposer ?
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— Si j’eusse éeté consulte, répondit le cardinal,
J’eusse du moins proposé autre chose.

— Et qu’eussiez-vous proposé ?

—J’eusse  proposé de diviser I’armée
napolitaine en trois corps seulement; j’eusse
concentré vingt-cing ou trente mille hommes entre
Cieti et Terni; j’eusse envoyé douze mille
hommes sur la voie Emilienne pour combattre
I’aile gauche des Francais, dix mille dans les
marais Pontins pour écraser leur aile droite ; enfin,
j’en eusse envoye huit mille en Toscane ; j’aurais,
par un effort supréme, dans lequel j’eusse mis
toute I’énergie dont je me sens capable, tenté
d’enfoncer le centre ennemi, de prendre en flanc
ses deux ailes, et de les empécher de se porter
mutuellement secours; pendant ce temps, la
légion toscane, recrutée de tout ce que le pays edt
pu fournir, et couru la contrée pour se rapprocher
de nous et nous aider selon les circonstances. Cela
et permis a [I’armée napolitaine, jeune et
inexpérimentée, d’agir par masses, ce qui lui edt
donné confiance en elle-méme. Voila, dit Ruffo,
Ce que j’eusse propose; mais je ne suis qu’un
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pauvre homme d’Eglise, et je m’incline devant
I’expeérience et le génie du général Mack.

Et, ce disant, le cardinal, qui s’était approche de
la table pour indiquer sur la carte les mouvements
qu’il elt exécutés, fit un pas en arriere en signe
qu’il abandonnait la discussion.

Les généraux se regarderent avec surprise ; il
etait évident que Ruffo venait de donner un
excellent avis. Mack, en éparpillant trop I’armée
napolitaine et la divisant, en trop petits corps,
exposait ces corps a étre battus séparément, flt-ce
par des ennemis peu nombreux. Ruffo, au
contraire, présentait un plan complétement a I’abri
de ce danger.

Mack se mordit les lévres ; il sentait combien le
plan qui venait d’étre développé était supérieur au
sien.

— Monsieur, dit Mack, le roi est libre encore de
choisir entre vous et moi, entre votre plan et le
mien ; peut-étre, en effet, ajouta-t-il en riant, mais
du bout des levres, pour faire une guerre que 1’on
peut appeler la guerre sainte, mieux vaudrait
Pierre I’Ermite que Godefroy de Bouillon.
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Le roi ne savait pas précisément ce gque c’était
que Pierre I’Ermite et Godefroy de Bouillon;
mais, tout en raillant Mack personnellement, il ne
voulait pas le mécontenter.

— Que dites-vous la, mon cher général ! s’écria-
t-il ; je trouve, pour mon compte, votre plan
excellent, et vous avez vu que c’était I’avis de ces
messieurs, puisque tous I’ont approuve. Je
I’approuve donc de bout en bout et je n’y veux pas
changer une étape seulement. Voila que nous
avons I’armée. Bien. Voila que nous avons le
général en chef. Bien, tres bien. Il ne nous manque
plus que I’argent. Voyons, Corradino, continua le
roi en s’adressant au ministre des Finances, Ariola
nous a fait voir ses hommes, montre-nous tes écus.

— Eh ! sire, répondit celui que le roi interpellait
ainsi a brdle-pourpoint, Votre Majesté sait bien
que les depenses que I’on vient de faire pour
equiper et habiller I’armée, ont completement vidé
les caisses de I’Etat.

— Mauvaise nouvelle, Corradino, mauvaise
nouvelle ; j’ai toujours entendu dire que I’argent
etait le nerf de la guerre. Vous entendez,
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madame ? pas d’argent !

— Sire, répondit la reine, I’argent ne vous
manguera pas plus que ne vous ont manque
I’armée et le général en chef, et nous avons, en
attendant mieux, un million de livres sterling a
votre disposition.

— Bon ! dit le roi ; et quel est I’alchimiste qui a
ainsi I’heureuse faculté de faire de I’or ?

— Je vais avoir I’honneur de vous le présenter,
sire, dit la reine en allant a la porte par laquelle
elle avait déja introduit le genéral Mack.

Puis, s’adressant a une personne encore
invisible :

— Votre Grace, dit-elle, veut-elle avoir la bonteé
de confirmer au roi ce que je viens d’avoir
I’honneur de lui annoncer, c’est-a-dire que, pour
faire la guerre aux jacobins, I’argent ne lui
manquera pas ?

Tous les yeux se portérent vers la porte, et
Nelson apparut radieux sur le seuil, tandis que,
derriere lui, pareille a une ombre élyséenne,
s’effacait la forme légere d’Emma Lyonna,
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laquelle venait d’acheter par un premier baiser le
dévouement de Nelson et les subsides de
I’ Angleterre.
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XXIV

L’Tle de Malte

L’apparition de Nelson en un pareil moment
etait significative : c’était le mauvais genie de la
France en personne qui venait s’asseoir au conseil
de Naples et soutenir de la toute-puissance de son
or les mensonges et la trahison de Caroline.

Tout le monde connaissait Nelson, excepté le
général Mack, arrivée dans la nuit, comme nous
I’avons dit ; la reine alla a lui, et, lui prenant la
main, et conduisant le futur vainqueur de Civita
Castellana au vainqueur d’ Aboukir :

—Je présente, dit-elle, le héros de la terre au
héros de la mer.

Nelson parut peu flatté du compliment ; mais il
etait de trop bonne humeur en ce moment pour se
blesser d’un parallele, quoique ce parallele f(t tout
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a I’avantage de son rival ; il salua courtoisement
Mack, et, se tournant vers le roi :

— Sire, dit-il, je suis heureux de pouvoir
annoncer a VVotre Majesté et a ses ministres gue je
suis porteur des pleins pouvoirs de mon
gouvernement pour traiter avec elle au nom de
I’ Angleterre toute question relative a la guerre
avec la France.

Le roi se sentit pris; Caroline I’avait, pendant
son sommeil, garrotté comme Gulliver a Lilliput ;
il lui fallait faire contre mauvaise fortune bon
cceur ; seulement, il essaya de se cramponner a la
derniére objection qui se présentait a son esprit.

—Votre Grace a entendu, dit-il, ce dont il est
question, et notre ministre des Finances, sachant
gue nous sommes entre amis et que I’on n’a pas de
secrets pour ses amis, nous a avoué franchement
qu’il n’y avait plus d’argent dans les caisses;
alors, je faisais cette objection que, sans argent, il
n’y avait pas de guerre possible.

— Et Votre Majesté faisait, comme toujours,
preuve d’une profonde sagesse, répondit Nelson ;
mais voici, par bonheur, des pouvoirs de M. Pitt
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qui me mettent a méme de remédier a cette
pénurie.

Et Nelson posa sur la table du conseil un
POUVOIr CoNgu en ces termes :

A son arrivée a Naples, lord Nelson, baron du
Nil, est autorisé a s’entendre avec sir William
Hamilton, notre ambassadeur pres la cour des
Deux-Siciles, pour soutenir notre auguste allié le
roi de Naples dans toutes les nécessités ou
pourrait [I’entrainer une guerre contre la
République francaise.

W. PITT.
Londres, 7 septembre 1798.

Acton traduisit les quelques lignes de Pitt au
roi, qui appela pres de lui le cardinal, comme un
renfort contre le nouvel allié de la reine qui venait
d’apparaitre.

— Et Votre Seigneurie, dit Ferdinand, peut, a ce
que disait la reine, mettre a notre disposition... ?
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— Un million de livres sterling, dit Nelson.

Le roi se tourna vers Ruffo comme pour lui
demander ce que faisait un million de livres
sterling.

Ruffo devina la question.

— Cing millions et demi de ducats, a peu pres,
répondit-il.

— Hum ! fit le roi.

— Cette somme, dit Nelson, n’est qu’un premier
subside destiné a faire face aux nécessités du
moment.

— Mais, avant que vous ayez avisé votre
gouvernement de nous expédier cette somme,
avant que votre gouvernement nous I’expédie,
avant, enfin, qu’elle soit arrivée a Naples, un assez
long temps peut s’écouler. Nous sommes dans
I’équinoxe d’hiver, et ce n’est pas trop de calculer
un mois ou six semaines pour I’aller et le retour
d’un batiment ; pendant ces six semaines ou ce
mois, les Francais auront tout le temps d’étre a
Naples !

Nelson allait répondre, la reine lui coupa la
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parole.

—Votre Majesté peut se tranquilliser sur ce
point, dit-elle: les Frangais ne sont point en
mesure de lui faire la guerre.

— En attendant, répliqgua Ferdinand, ils nous
I’ont déclareée.

— Qui nous I’a déclarée ?

— L’ambassadeur de la République. Pardieu !
on dirait que je vous apprends une nouvelle.

La reine sourit dédaigneusement.

— Le citoyen Garat s’est trop presse, dit-elle ; il
edt attendu encore quelque temps, ou n’edt point
fait sa déclaration de guerre, s’il edt connu la
situation du géneral Championnet a Rome.

— Et vous connaissez mieux cette situation que
ne la connaissait I’ambassadeur lui-méme, n’est-ce
pas, madame ?

— Je le crois.

—Vous avez des correspondances a I’état-major
du général républicain ?

—Je ne me fierais pas a des correspondances
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avec des étrangers, sire.

— Alors, vous tenez vos renseignements du
général Championnet lui-méme ?

—Justement! et voici la lettre que
I’ambassadeur de la République et recue ce
matin, s’il ne se ft point tant pressé de partir hier
au soir.

Et la reine tira de son enveloppe la lettre que le
shire Pasquale De Simone avait enlevée la veille a
Salvato Palmieri et lui avait remise dans la
chambre obscure ; puis elle la passa au roi.

Le roi y jeta les yeux.

— Cette lettre est en francais, dit-il du ton dont il
edt dit : « Cette lettre est en hébreu. »

Puis, la passant a Ruffo, comme s’il se fiait a
lui seul :

— Monsieur le cardinal, dit-il, traduisez-nous
cette lettre en italien.

Ruffo prit la lettre, et, au milieu du plus
profond silence, lut ce qui suit :
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Citoyen ambassadeur,

Arrivé  a Rome depuis quelques jours
seulement, je crois qu’il est de mon devoir de
porter a votre connaissance |’état dans lequel se
trouve I’armée que je suis appelé a commander,
afin que, sur les notes précises que je vais vous
donner, vous puissiez régler la conduite gue vous
avez a tenir vis-a-vis d’une cour perfide qui,
poussée par I’Angleterre, notre éternelle ennemie,
n’attend que le moment favorable pour nous
déclarer la guerre...

A ces derniers mots, la reine et Nelson se
regarderent en souriant. Nelson n’entendait ni le
francais ni I’italien; mais probablement une
traduction anglaise de cette lettre lui avait éeté faite
a I’avance.

Ruffo continua, ce signe n’ayant point
interrompu la lecture.

D’abord, cette armée, qui se monte au chiffre
de trente-cing mille hommes sur le papier, n’est,
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en réalité, que de huit mille hommes, lesquels
manquent de chaussures, de vétements, de pain,
et, depuis trois mois, n’ont pas recu un sou de
solde. Ces huit mille hommes n’ont que cent
quatre-vingt mille cartouches a se distribuer, ce
qui nous fait quinze coups a tirer par homme ;
aucune place n’est approvisionnée méme en
poudre, et I’on en a mangué a Civita Vecchia pour
tirer sur un vaisseau barbaresque qui est venu
observer la cote...

— Vous entendez, sire, dit la reine.

— Ouli, j’entends, dit le roi. Continuez, monsieur
le cardinal.

Le cardinal reprit :

Nous n’avons que cing pieces de canon et un
parc de quatre bouches a feu ; notre manque de
fusils est tel, que je n’ai pu armer deux bataillons
de volontaires que je comptais employer contre les
Insurgés qui nous enveloppent de tous cotes...
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La reine échangea un nouveau signe avec Mack
et Nelson.

Nos forteresses ne sont pas en meilleur état que
nos arsenaux ; dans aucune d’elles les boulets et
les canons ne sont du méme calibre; dans
quelques-unes, il y a des canons et pas de
boulets ; dans d’autres, des boulets et pas de
canons. Cet etat désastreux m’explique les
instructions du Directoire que je vous transmets
afin que vous vous y conformiez.

Repousser par les armes toute agression hostile
dirigée contre la République romaine et porter la
guerre sur le territoire napolitain, mais dans le
cas seulement ou le roi de Naples exécuterait ses
projets d’invasion depuis si longtemps annonces...

—Vous entendez, sire, dit la reine. Avec huit
mille hommes, cing pieces de canon et cent
quatre-vingt mille cartouches, je crois que nous
n’avons pas grand-chose a craindre de cette
guerre.

— Continuez, éminentissime, dit le roi se
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frottant les mains.

— Oui, continuez, dit la reine, et vous verrez ce
que le géneral francais pense lui-méme de sa
position.

Or, continua le cardinal, avec les moyens qui
sont a ma disposition, citoyen ambassadeur, vous
comprenez facilement que je ne pourrais pas
repousser une agression hostile, a plus forte
raison, porter la guerre sur le territoire
napolitain...

— Cela vous rassure-t-il, monsieur ? demanda la
reine.

— Hum ! fit le roi ; voyons jusqu’au bout.

Je ne puis donc trop vous recommander,
citoyen ambassadeur, de maintenir, autant que le
permettra la dignité de la France, la bonne
harmonie entre la République et la cour des Deux-
Siciles, et de calmer par tous les moyens possibles
I’impatience des patriotes napolitains ; tout
mouvement qui se produirait avant trois mois,
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c’est-a-dire avant le temps qui m’est nécessaire
pour organiser l’armée serait prématuré et
avorterait infailliblement.

Mon aide de camp, homme sdr, d’un courage
éprouvé, et qui, né dans les Etats du roi de Naples,
parle non seulement I’italien, mais encore le
patois napolitain, est chargé de vous remettre
cette lettre et de s’aboucher avec les chefs du parti
republicain a Naples. Renvoyez-le-moi le plus vite
possible avec une réponse detaillée qui m’expose
exactement votre situation vis-a-vis de la cour des
Deux-Siciles.

Fraternité.
CHAMPIONNET.
18 septembre 1798.

— Eh bien, monsieur, dit la reine, si vous n’étes
rassuré qu’a moitié, voila qui doit vous rassurer
tout a fait.

—Sur un point, oui, madame; mais sur un
autre, non.

—Ah! je comprends. Vous voulez parler du
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parti républicain, auquel vous avez eu tant de
peine a croire. Eh bien, Votre Majesté le voit, ce
n’est pas tout a fait un fantéme ; il existe, puisqu’il
faut le calmer et que ce sont les jacobins eux-
mémes qui en donnent le conseil.

— Mais comment diable avez-vous pu vous
procurer cette lettre ? demanda le roi en la prenant
des mains du cardinal et en I’examinant avec
curiosité.

— Cecli, c’est mon secret, monsieur, repondit la
reine, et vous me permettrez de le garder ; mais
J’al, je crois, coupé la parole a Sa Seigneurie lord
Nelson au moment ou il allait répondre a une
question que vous veniez de lui faire.

—Je disais qu’en septembre et en octobre, la
mer est mauvaise, et qu’il nous faudrait peut-étre
un mois Oou SiX Semaines pour recevoir
d’Angleterre cet argent dont nous avons besoin le
plus tot possible.

La demande du roi fut transmise a Nelson.

— Sire, répondit-il, le cas est prévu et vos
banquiers, MM. Backer pére et fils, vous
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escompteront, avec I’aide de leurs correspondants
de Messine, de Rome et de Livourne, une lettre de
change d’un million de livres que leur fera sir
William Hamilton et que j’endosserai. Votre
Majesté aura seulement besoin, vu le chiffre assez
eleve de la somme, de les prévenir a I’avance.

— C’est bien, c’est bien, dit le roi ; faites faire la
lettre de change a sir William, endossez-la,
remettez-la-moi, et je m’entendrai de cela avec les
Backer.

Ruffo souffla quelques mots a I’oreille du roi.
Ferdinand fit un signe de téte.

— Mais ma bonne alliée I’Angleterre, dit-il, si
amie gu’elle soit du royaume des Deux-Siciles, ne
donne pas son argent pour rien, je la connais. Que
demande-t-elle, en échange de son million de
livres sterling ?

— Une chose bien simple, et qui ne porte aucun
préjudice a Votre Majeste.

— Laquelle, enfin ?

— Elle demande que, quand la flotte de Sa
Majesté Britannique, qui est en train de bloquer
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Malte, I’aura reprise aux Francais, Votre Majeste
renonce a faire valoir ses droits sur cette ile, afin
que Sa Majesté Britannique, qui n’a point de
possession dans la Méditerranée autre que
Gibraltar, puisse faire de Malte un point de station
et d’approvisionnement pour les vaisseaux anglais.

— Bon ! la cession sera facile de ma part ; Malte
ne m’appartient pas, elle appartient a I’Ordre.

— Oui, sire ; mais, Malte reprise, 1I’Ordre sera
dissous, fit observer Nelson.

— Et, I’Ordre dissous, se hata de dire Ruffo,
Malte fait retour a la couronne des Deux-Siciles,
ayant été donné par I’empereur Charles-Quint,
comme héritier du royaume d’Aragon, aux
chevaliers hospitaliers qui venaient d’étre chassés
de Rhodes, en 1535, par Soliman Il ; or, si avec le
besoin qu’a I’Angleterre d’une station dans la
Méditerranée, I’Angleterre ne payait Malte que
vingt-cing millions de francs, ce ne serait pas cher.

Peut-étre la discussion allait-elle s’établir sur ce
point lorsqu’une troisieme fanfare se fit entendre
dans la cour et produisit un effet non moins
inattendu et non moins prodigieux que les deux
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premieres.

Quant a la reine, elle éechangea avec Mack et
Nelson un regard qui voulait dire: « Restez
calmes, je sais ce que c’est. »

Mais le roi, qui ne le savait pas, courut a la
fenétre et I'ouvrit avant que la fanfare f(t
terminée.

Elle sonnait I’hallali.

—Voyons ! cria-t-il furieux, m’expliquera-t-on
enfin ce que veulent dire ces trois misérables
fanfares ?

— Elles veulent dire que Votre Majesté peut
partir quand elle voudra, répondit le sonneur ; elle
sera slre de ne pas faire buisson creux, les
sangliers sont détournés.

— Détournés ! repéta le roi, les sangliers sont
détournés ?

— Quli, sire, une bande de quinze.

— Quinze sangliers !... Entendez-vous,
madame ? s’écria le roi en s’adressant a Caroline.

Quinze sangliers! entendez-vous, messieurs ?
Quinze sangliers! entends-tu, Jupiter ? Quinze !
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quinze ! quinze !
Puis, revenant au sonneur de cor :

— Ne sais-tu donc pas, lui cria-t-il d’une voix
désespérée, qu’il n’y a pas de chasse aujourd’hui,
malheureux ?

La reine s’avanca.

— Et pourquoi donc n’y aurait-il pas de chasse
aujourd’hui, monsieur ? demanda-t-elle avec son
plus charmant sourire.

— Mais, madame, parce que, sur le billet que
VOUS m’avez écrit cette nuit, je I’ai déecommandee.

Et il se retourna vers Ruffo comme pour le
prendre a témoin que l’ordre avait été donné
devant lui.

— C’est possible, monsieur ; mais, moi, reprit la
reine, j’ai pensé a la peine que vous causait la
privation de ce plaisir, et, préesumant que le conseil
finirait de bonne heure et nous laisserait le temps
de chasser pendant une partie de la journee, j’ai
intercepté le messager et n’ai rien change au
premier ordre donné par vous, sinon que j’ai
indiqué votre depart pour onze heures au lieu de
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neuf. Voici onze heures qui sonnent, le conseil est
fini, les sangliers sont détournes, rien n’empéche
donc Votre Majesté de partir.

Au fur et a mesure que la reine parlait, la figure
du roi devenait rayonnante.

— Ah'! chere maitresse ! — on se rappelle que
c’était le nom dont Ferdinand appelait Caroline
dans ses moments d’amitié, — ah! chere
maitresse ! vous étes digne de remplacer non
seulement Acton comme premier ministre, mais
encore le duc della Salandra, comme grand
veneur. Vous I’avez dit: le conseil est fini, vous
avez votre général de terre, vous avez votre
général de mer, nous allons avoir cing ou six
millions de ducats sur lesquels nous ne comptions
point ; tout ce que vous ferez sera bien fait ; tout
ce que je vous demande, c’est de ne pas vous
mettre en campagne avant I’empereur. Par ma foi,
je me sens tout disposé a faire la guerre : il parait
que, décidément, j’étais brave... Au revoir, chere
maitresse ! Au revoir, messieurs! Au revoir,
Ruffo !

— Et Malte, sire ? demanda le cardinal.
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—Bon ! que I’on en fasse ce que I’on voudra, de
Malte ; je m’en passe depuis deux cent soixante-
trois ans, je m’en passerai bien encore. Un
mauvais rocher qui n’est bon pour la chasse que
deux fois dans I’année, au passage des cailles ; ou
I’on ne peut pas avoir de faisans, faute d’eau ; ou
il ne pousse pas un radis et ou I’on est obligée de
tout tirer de la Sicile ! Qu’ils prennent Malte et
qu’ils me débarrassent des jacobins, c’est tout ce
que je leur demande... Quinze sangliers ! Jupiter,
taraut ! Jupiter, taiaut !

Et le roi sortit en sifflant une quatrieme fanfare.

— Milord, dit la reine a Nelson, vous pouvez
ecrire a votre gouvernement que la cession de
Malte a I’ Angleterre ne souffrira aucune difficulte
de la part du roi des Deux-Siciles.

Alors, se tournant vers les ministres et les
conseillers :

— Messieurs, dit-elle, le roi vous remercie des
bons avis que vous lui avez donnés. Le conseil est
levé.

Puis, enveloppant tout le monde dans un salut
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qu’elle sut par un coup d’ceil rendre ironique pour
Ruffo, elle rentra chez elle, suivie de Mack et de
Nelson.

FIN DU TOME PREMIER
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