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Avant-propos

Lorsqu’on voyage dans un pays et que I’on
veut faire connaitre ce pays, il faut que tout ce
qu’on écrit sur lui, soit écrit au point de vue de sa
nationalite.

Je me suis donc attaché, pendant mon sejour
en Russie, a recueillir des légendes,
contemporaines autant que possible, attendu que
c’était la Russie au XIX® siecle que j’avais
I’intention de peindre.

En voici une empruntée a I’année 1812. Elle
est puisée aux souvenirs d’un homme de
beaucoup de talent, Bestuchef-Marlinsky,
condamné a mort en 1826, puis envoyé aux
mines, par grace spéciale de I’empereur Nicolas.

Les personnes qui liront mon Voyage au
Caucase y trouveront, sur cet auteur éminent, les
détails les plus curieux et les plus pittoresques.

ALEX. DUMAS.



La tempéte

Au moment ou les troupes de Napoléon
s’approchaient de Moscou, la flotte russe, réunie
a celle de la Grande-Bretagne, bloquait, sous le
commandement de I’amiral anglais, la flotte
francaise enfermée a Flessingue.

Pendant la plus mauvaise saison de I’année,
sur une mer ouverte a tous les vents, jetant leurs
ancres dans d’incommensurables profondeurs, les
flottes combinées avaient a soutenir le double
combat des tempétes et de I’ennemi. Elles avaient
derriere elles 1I’Océan aux vagues grondantes,
devant elles les batteries qui crachaient la flamme
et le fer.

Au mois d’octobre, les tempétes sont terribles
et successives. Qui les essuya en mer, sous la
toile, comme on dit en termes de marine, peut



seul se faire une idée de ce qu’est un pareil temps
pour une flotte obligée de jeter I’ancre. Le
vaisseau reste alors immobile, mais tremblant de
tous ses membres, comme un géant enchainé, et,
quelle que soit la fureur des flots, il ne peut fuir
devant eux.

L’ouragan qui s’éleva dans la nuit du 16 au 17
octobre 1812 détruisit plusieurs batiments tant sur
les plages de Hollande que sur celles
d’Angleterre. Pendant toute cette nuit, au milieu
des ténebres et de la tempéte, on entendait de
temps en temps ce formidable coup de canon qui
crie a la création: « Nous sommes perdus ! »
dernier rale de la vie qui a son écho dans la
tombe.

Aux premiers rayons du jour, sombre et
presque aussi menacant que la nuit qui venait de
s’écouler si lentement, on vit [I’effroyable
position de la flotte. La ligne était rompue ; les
cables et les mats étaient brises; quelques
batiments, arrachés a leurs ancres, allaient a la
dérive. Les vagues les soulevaient comme des
montagnes prétes a les engloutir. Aux yeux méme



des marins, la position était désastreuse.

Le vaisseau russe le Vladimir était brisé en
plusieurs endroits et faisait eau. Il était le dernier
de la ligne a gauche et touchait presque aux
rochers qui se prolongent prés d’une demi-lieue
dans la mer, dans une direction parallele a la cOte.
Les matelots, travaillant, avec I’ardeur d’hommes
qui sentent que leur vie dépend de la vigueur de
leurs bras, les uns aux pompes, les autres a la
manceuvre du béatiment, prouvaient a des yeux
exerces que toute cette fatigue resterait inutile ; et
la perte de ceux qui montaient le batiment était
inévitable, lorsque, par un bonheur inespéré, avec
le jour le vent baissa et la mer se calma. Un éclair
d’espérance passa dans le cceur des marins : cette
espérance se changea bientdt en certitude de
salut. On distribua un verre d’eau-de-vie aux
matelots, et un peu d’ordre commenca de renaitre
a bord. On put permettre a la moitié des hommes
de se reposer : il était quatre heures de I’apres-
midi.

Le lieutenant, qui était autorisé a partager le
repos de ces hommes, monta alors sur le pont, et,



s’adressant au capitaine, qui s’y promenait de
long en large :

— Commandant, dit-il en levant sa casquette,
J’ai remis tout en bon ordre : le vent souffle nord-
nord-ouest ; nous sommes a |I’ancre sur soixante-
huit brasses de fond avec soixante et onze brasses
de cable.

— Et la cale, la cale, Nicolas Alexiovitch ?
demanda le commandant.

— Tout va bien de ce cbté: nous sommes
maitres de I’eau. Avez-vous quelques ordres a me
donner ?

— Aucun, puisgue Vous avez pourvu a tout,
Nicolas ; seulement, recevez |I’expression de ma
reconnaissance, et faites tous mes compliments a
I’équipage pour son travail de cette nuit. Sans ce
travail plus qu’humain, nous serions, a I’heure
qu’il est, accrochés comme une guenille a
quelque rocher ou nous pécherions des étoiles de
mer.

Le lieutenant était un vieux marin halé par le
soleil de tous les climats, portant la casquette sur



I’oreille, et ayant laisse, par distraction sans
doute, prendre a son épaule droite une
prééminence marquée sur la gauche. Un manteau
encore tout trempé de pluie tombait de ses
épaules, sans qu’il songeéat a s’en débarrasser ; il
tenait a la main son porte-voix.

Il sourit aux paroles du commandant.

— Bon, dit-il, cela ne vaut pas la peine d’en
parler. C’est lorsque nous étions sur le Vladimir
dans I’Adriatique que nous en avons vu, et
d’autres que celles-la! Par bonheur encore,
continua Alexiovitch, gu’il n’y a pas de typhon
dans la Manche, quoique ce soit une chose
curieuse que de les voir se former et disparaitre.

—Oui, ma foi, cela doit étre fort curieux,
Nicolas-Alexiovitch, répondit Elim Melosor,
beau jeune homme de vingt-quatre a vingt-cing
ans, portant I’aiguillette d’or a son épaule. — Et,
en effet, il était aide de camp de I’amiral russe ;
mais, pendant la guerre, il avait pris du service
sur un vaisseau. — Je suis sdr que nos typhons de
la Baltique sont plus dangereux pour les verres de
punch que pour les vaisseaux.
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— Certainement, mon cher, dit le vieux marin :
I’eau a éte faite pour les poissons et les
ecrevisses, le lait pour les enfants et les
poitrinaires, le vin pour les jeunes gens et les
jolies femmes, le madére pour les hommes et les
soldats. Mais le rhum et I’eau-de-vie, c’est la
boisson naturelle des heéros.

— En ce cas, répondit le jeune aide de camp
avec un sourire, I’immortalité n’est pas faite pour
moi. Il m’est impossible de regarder en face une
bouteille de rhum: j’ai en horreur cette
abominable boisson.

— Eh bien, moi, mon cher Elim, c’est tout le
contraire ; mon cceur bat, a sa vue, un branle-bas
de tous les diables. Oh! quand tu seras depuis
trente ans sur le parquet du vieux Neptune;
quand tu auras vu autant de grains que j’ai vu de
centaines de tempétes, tu reconnaitras qu’un bon
verre de grog vaut mieux que tous les manteaux
du monde, fussent-ils de renard bleu ou de
zibeline ; au second verre, tu sentiras un genie
entrer dans ta téte; au troisieme, un oiseau
chanter dans ton cceur : alors tu te pencheras par-
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dessus la muraille et tu regarderas passer les
vagues aussi tranquillement que si c’etaient des
troupeaux de moutons. Les mats crieront et
craqueront au-dessus de ta téte, et tu te soucieras
de leurs craguements et de leurs cris comme de
cela.

Et le vieux marin fit claquer ses doigts.

— Et, malgré tout cela, la nuit passée, Nicolas-
Alexiovitch, s’il n’elt pas fait si sombre, peut-
étre eussions-nous pu, a certains moments, voir
passer la paleur sur tes joues.

— Que le diable ait mon ame s’il y a un mot de
vrai dans ce que tu dis 1a, Elim Melosor! La
tempéte, c’est ma vie, a moi. Que Dieu nous
donne souvent de pareilles nuits ; le service ne
sera pas negligé comme dans les temps de calme.
Lorsque le vent souffle, alors les pieds et les
mains sont occupés, et je suis fier, car il me
semble que je prends le commandement de toute
la nature.

— Merci pour votre tempéte, lieutenant ! dit le
jeune officier ; j’ai été mouillé jusqu’aux os, je
me suis couché sans souper, ayant une faim de
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chien de mer, et, pour compléter ma chance, j’ai
roulé deux fois a bas de mon lit !

— Tiens, tu es un vrai bambin, mon cher Elim,
dit le vieux marin. Ah ¢a ! mais tu voudrais donc
que ton batiment voguéat dans I’eau de rose ; que
le vent n’elt eté créé que pour chatouiller tes
voiles, et que les lieutenants dansassent
seulement avec les dames ?

— Plaisantez  tant que vous voudrez,
Alexiovitch : je vous déclare que je ne refuserais
pas, dans ce moment surtout, de me réchauffer
pres d’une jolie lady a Plymouth, ou de dormir
voluptueusement, aprés un bon diner, a I’Opéra
de Paris. Cela me paraitrait plus agréable que
d’entendre siffler le vent et d’étre pres de boire, a
chaque instant, mon dernier coup a la méme tasse
que les requins et les baleines.

— Pour moi, je tiens qu’il y a toujours plus de
danger sur terre que sur mer ; sur terre, tu risques
eternellement de perdre ta bourse ou ton cceur.
Par exemple, lorsque tu me conduisis dans la
maison de Stephen, tu te le rappelles, n’est-ce
pas? je ne savais comment me gouverner au
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milieu des canapés et des fauteuils qui
encombraient le salon; j’eusse mieux aimeé
gouverner par une nuit sans étoiles au milieu de
la passe de Devil’s-Gripp. Ah! cette maudite
miss Fanny : elle me regardait si fierement, que
J’étais tout prét a lever I’ancre et a filer quinze
lieues a I’heure pour m’éloigner d’elle. Mais tu
ne m’écoutes pas, monsieur le distrait !

En effet, depuis que son vieux camarade avait
touché I’article femmes, Elim, & demi couché sur
un canon, avait tourné et arrété ses yeux sur la
cote de Hollande. Cette rive lointaine lui
paraissait un paradis.

La, il y avait de braves gens, des hommes
d’esprit, de belles jeunes filles; la étaient des
cceurs préts a aimer et dignes d’étre aimes.

Dangereuse pensée pour un homme de vingt-
cing ans, surtout lorsqu’il est enfermé dans ce
monastere flottant qu’on appelle un vaisseau !
Aussi, Elim, malade de cette sublime maladie
qu’on appelle la jeunesse, était-il devenu
doublement pensif, a la vue de la terre et aux
paroles de son compagnon. |l regardait la
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Hollande avec une tendresse, qu’on edt dit qu’il y
avait la quelque trésor enfoui. L’impossibilité de
quitter son batiment lui donnait, au reste, un désir
plus vif d’aller a terre, et il soupira si
profondément, qu’en historien veéridique, nous
croyons devoir ici consigner ce soupir et y arréter
I’attention du lecteur.

Le jour commencait a baisser; le vent
augmentait au fur et a mesure que baissait le jour,
et il se changeait peu a peu en tourmente ; mais,
comme tout était prévu, on attendit la nuit avec
une certaine tranquillite.

En ce moment, on vit paraitre a I’horizon un
navire qui arrivait sur la flotte toutes voiles
dehors ; poussé par la tempéte renaissante, il
semblait vouloir marcher plus vite qu’elle; on
reconnut bientdt que c’était un navire de guerre
anglais. Son drapeau rouge flamboyait comme un
eclair au milieu des nuages. Tous les yeux se
tournerent de son cote.

— Ah I'voyons un peu comme notre gentleman
va jeter I’ancre par ce joli temps, dit Elim.

—Ah ca! mais il est fou, dit un jeune
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lieutenant ; il force de voiles en entrant dans la
ligne ! Regarde donc : ses mats plient comme des
roseaux. Ne te semble-t-il pas les entendre
craquer d’ici ? Ou son capitaine en a d’autres
dans sa poche, ou il a des démons au lieu de
matelots.

On vit monter le drapeau de signal au vaisseau
amiral ; mais, comme s’il n’y faisait aucune
attention, ou comme s’il était entrainé par une
force irrésistible, le navire ne parut pas s’en
préoccuper.

—Eh bien, il ne répond pas? s’ecrierent
plusieurs voix avec étonnement.

— Mais il va tout droit sur le rocher, dit Elim.

Trois drapeaux s’éleverent a la fois sur le
vaisseau amiral.

— Numero 143! cria un matelot.
Le lieutenant ouvrit le livre des signaux.

— « Le vaisseau qui arrive du large, dit-il, doit
se former en ligne et jeter I’ancre a gauche. »

— A-t-il répondu ? demanda le lieutenant.
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— Il n’a seulement pas I’air de se douter qu’on
lui parle, dit le matelot.

L’incertitude, la crainte et I’étonnement se
peignirent sur tous les visages.

Le méme signal se répéta, accompagné d’un
coup de canon en maniere de réprimande.

Le batiment n’y fit aucune attention et
continua de marcher droit sur I’écueil.

En vain I’amiral redoublait ses signaux : il ne
paraissait pas les voir, ne s’arrétait pas, ne
diminuait pas méme sa marche.

Tout le monde regardait avec terreur le navire
insensé : il etait évident qu’il allait droit a sa
perte.

— Il ne comprend pas nos signaux ! s’écria le
lieutenant. Il ne vient pas de I’Angleterre, il vient

de I’Océan. En tout cas, il devrait voir le rocher,
qui est indique sur toutes les cartes.

~ —1l'n"a qu’une seconde pour virer de bord, dit
Elim, ou il est perdu.

Le moment était supréme.
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Le jeune homme sauta sur le bastingage, se
tenant par une main seulement, et, de lautre,
faisant signe avec sa casquette en criant :

— La barre a babord ! la barre a babord donc !
comme si, malgré la distance, le batiment pouvait
I’entendre.

Le batiment était déja assez proche pour que
I’on vit ses hommes, qui s’agitaient sur le pont.
On essayait d’amener la misaine ; mais, au
moment ou I’équipage était occupé a cette
manceuvre, on entendit un craquement terrible.
C’était le mat qui se brisait.

— 1l n’a pas de gouvernail, s’écria le lieutenant,
Il est perdu !

Et, tout vieux marin qu’il était, il détourna les
Yeux.

Il avait raison : le batiment, condamné a mort,
semblait avoir hate d’arriver a sa perte. Poussé
par le vent, entrainé par les courants, quoigqu’on
et successivement amené toutes les voiles, il ne
marchait plus, il volait.

On voyait le désespoir de I’équipage ; il n’y
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avait plus de commandement, plus d’ordre, plus
de discipline. Les matelots couraient ca et Ia,
tendant les mains vers les autres batiments, et
demandant instinctivement un secours qu’il était
impossible de leur porter.

Leur derniére heure sonna.

Avec la rapidité de I’éclair, avec la force et le
bruit de la foudre, le batiment alla heurter le roc.

A I’instant méme, on le vit, au milieu de
I’écume, se Dbriser en morceaux. Les voiles se
dispersérent ; une d’elles s’envola comme un
aigle dans les nuages. Une vague énorme souleva
tous ces débris et les jeta une fois encore sur le
rocher.

— Tout est fini ! s’écria Elim en se rejetant sur
le pont.

Et, en effet, a la place ou, un instant
auparavant, s’élevait encore le vaisseau, les
vagues seules bondissaient, se heurtant les unes
contre les autres et s’écroulant en écume.

— Un signal, cria le matelot, numéro 107.
— « Porter secours aux naufragés ! »

19



—Un noble ordre! dit le lieutenant Nicolas-
Alexiovitch, mais malheureusement plus facile a
donner gqu’a exécuter.

En ce moment, trois hommes — tout ce qui
restait de I’équipage — apparurent au milieu des
vagues ecumantes.

Ils etaient tous trois cramponnés a la méme
planche.

Elim saisit le bras du vieux marin.

— Les voyez-vous ? s’écria-t-il, les voyez-
vous ?

— Pardieu ! si je les vois, dit celui-ci ; mais que
veux-tu que j’y fasse ?

— Vous croyez donc qu’il est impossible de les
secourir ? demanda Elim.

— Je le crois, repondit Nicolas-Alexiovitch.

— Et moi, je crois qu’il serait honteux a un
Russe de regarder comme impossible les ordres
donnés par un Anglais. — Capitaine, continua-t-il
en s’avancant vers [I’officier commandant le
Vladimir, permettez-moi de mettre une chaloupe
a la mer.
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—Je ne puis vous empécher de remplir un
devoir, Elim, dit tristement le capitaine ; mais
VOus vous perdrez, et vous ne sauverez pas Ces
malheureux.

— Capitaine, je n’ai ni mere ni femme pour
s’attrister de ma mort, et mon pere est un soldat
qui sera heureux d’apprendre que son fils est
mort en faisant son devoir.

—\Vous n’aurez jamais le temps de descendre
le grand canot, et les barques ne tiendront pas la
mer.

—J'irai, fOt-ce dans une cuvette. Je trouve
qu’il est plus facile de mourir soi-méme que de
voir mourir les autres.

—Hola hé! la Mouette a la mer! cria-t-il, et
cing hommes de bonne volonté !

Il s’en présenta trente. Elim en choisit cing,
sauta dans la chaloupe a laquelle sa course rapide
et sa fine allure avaient fait donner le nom d’un
oiseau. L’un des cing matelots se placa au
gouvernail, les autres saisirent les rames, Elim se
placa a I’avant.
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— Bon voyage ! crierent les camarades.

Les amarres qui retenaient la chaloupe furent
larguées, et la fréle embarcation, disparaissant au
milieu de I’écume, sembla s’étre engloutie dans
les vagues.
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Le naufrage

Le bateau reparut a vingt pas du navire dont il
venait de se détacher, comme une feuille se
détache de I’arbre, emportée par le vent.

Il y avait trois pouces d’eau dans la barque.
Deux hommes continuérent de nager ; Elim et les
deux autres viderent I’eau avec leurs chapeaux.

Puis les quatre rameurs se remirent ardemment
a I’ouvrage.

Pendant ce temps, Elim ajustait le mat et
hissait la petite voile.

Lorsqu’il eut acheveé cette besogne et qu’il eut
regardé autour de lui, la flotte était déja bien loin.

Il se retourna du coté des naufragés.

La planche a laquelle s’étaient cramponnés les
trois malheureux s’enfoncait a chaque instant
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dans I’eau. A peine avaient-ils le temps de
respirer en revenant a la surface de la mer; ils
disparaissaient presque aussitot.

— Lieutenant, dit le matelot du gouvernail, il
me semble gu’ils ne sont que deux.

Elim fit le signe de la croix, selon I’habitude
des Russes lorsqu’ils assistent au départ d’une
ame vers le ciel.

— N’importe, dit-il ; raison de plus. Courage,
mes amis, courage !
La barque rasait la mer de temps en temps et

se couchait sur les vagues de telle facon que la
pointe de la voile trempait dans I’eau.

Les rameurs continuaient de nager ; mais, le
plus souvent, les avirons ne battaient que I’air.

— Lieutenant, dit I’hnomme du gouvernail d’une
Voix sourde et en essuyant son front avec sa
manche, il n’y en a plus qu’un...

— Tachons au moins de sauver celui qui reste,
dit le lieutenant en faisant un second signe de
Croix.

Puis, se dressant a I’avant et agitant son
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mouchoir :

— Courage ! cria-t-il en anglais au dernier
matelot ; courage ! tiens ferme ! nous arrivons.

Mais il n’acheva pas méme de prononcer ce
dernier mot. La planche, qui s’était enfoncee
tandis qu’il jetait cet encouragement au dernier
naufrage, venait de reparaitre seule et nue.

—Ah! s’écria le lieutenant desespéré et
enfongcant ses mains dans ses cheveux, le
malheureux n’a pas eu la force de nous attendre !
Deux coups de rame encore, et nous y étions.

Au méme moment, le cadavre reparut au haut
d’une vague et sembla se dresser a moitié hors de
I’eau.

Le lieutenant étendit la main comme pour le
saisir ; mais il était hors de sa portée : il s’écroula
avec la vague et disparut pour toujours.

— As-tu vu, Yorsko, comme il avait les yeux
ouverts ? dit tout bas un des rameurs a son
camarade.

— Oui, répondit celui-ci, et les poings fermes.
— Le lieutenant a oublié de faire le signe de
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croix pour celui-ci, dit un troisiéeme.

— Il est capable de venir le tirer par les pieds
pour lui rappeler son oubli, dit en riant Yorsko.

— Plaisante avec les vivants tant que tu
voudras, Yorsko, dit séverement le marin qui
etait au gouvernail, et qui, étant plus vieux que
les autres, avait une certaine autorité sur eux,
mais pas avec les morts ; ¢a porte malheur.

— Allons, enfants, dit le lieutenant d’une voix
qui non seulement couvrait les chuchoteries des
matelots, mais qui encore se fit entendre malgré
le sifflement du vent et les clameurs des vagues,
nous n’avons pu sauver la vie des autres,
songeons a la notre.

Un coup d’ceil suffit au jeune lieutenant pour
lui faire comprendre qu’ayant le vent debout et la
mer haute, il lui était impossible de retourner a la
flotte. Sa seule chance était de courir devant le
vent et de gagner la terre, d’y passer la nuit, et, si
le lendemain le vent changeait, de mettre le cap
sur le Vladimir.

En tentant d’aborder a gauche de la ville, il
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avait le vent grand large, ce qui donnait a la petite
embarcation la rapidité d’une fleche ; seulement,
la terre vers laquelle la tempéte le poussait était
une terre ennemie ou, S’il etait reconnu,
I’attendait la mort, ou, tout au moins, la captivité.

Elim avait pris au gouvernail la place du vieux
marin ; trois hommes vidaient I’eau que ne
cessait d’embarquer le canot ; les deux autres se
tenaient préts a tout évenement. La barque
marchait tellement inclinée, que deux des
hommes, un couteau a la main, n’attendaient que
I’ordre du lieutenant pour couper le cordage qui
maintenait la voile.

Cependant, en voyant la tranquillité d’Elim,
les marins, s’ils n’eussent pas eté assez
expérimentés pour juger eux-mémes de la
situation, eussent pu se croire hors de tout danger.

La nuit tomba tout a fait ; mais, aux derniers
rayons du jour, on avait pu voir, a une large raie
d’écume qui s’étendait en avant de la plage, que
la cOte était défendue par une ligne de brisants.

Le vent poussait la petite embarcation droit sur
cette ligne blanche qui apparaissait encore dans
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I’obscurité, et il aurait fallu que le canot qui rasait
la mer et les ailes de I’oiseau dont il portait le
nom, pour franchir la terrible barriere contre
laquelle on commencait a entendre les vagues se
briser en rugissant.

—Tout & bas! cria Elim en s’adressant aux
deux matelots qui se tenaient préts a la
manaceuvre.

Un des matelots lacha I’écoute et laissa filer le
cordage ; mais le vent était si violent, qu’il le lui
arracha des mains ; et la voile, en liberté, se mit a
fouetter I’air avec une telle violence, que la
Mouette trembla dans toute sa membrure et que
tout son avant, entrainé par le poids de la voile,
plongea dans la mer.

Mais, comme un coursier plein d’ardeur égaré
dans un gué trop profond, elle se redressa au-
dessus de I’eau.

Seulement, encore un mouvement pareil et la
barque était submergee.

Elim ne perdit pas de temps & ordonner la
manceuvre ; il plongea la main au fond de

28



I’embarcation, saisit une hache, et, au moment ou
le petit mét pliait comme un roseau, il le frappa
de toute la force de son bras.

On entendit un craguement prolongé et le mat
s’abattit sur I’avant.

—Tout & la mer! cria Elim en reprenant sa
place au gouvernail.

Les matelots, comprenant la nécessité de
débarrasser I’embarcation de cette surcharge
inutile, se jeterent sur le mat aux trois quarts
rompus, et, au bout de cing minutes, le mat et la
voile étaient a la mer.

Pendant ces cing minutes, on s’était rapprocheé
des brisants de telle fagcon qu’il n’y avait plus
moyen de manceuvrer ni a droite ni a gauche ; par
bonheur, le banc sur lequel la vague poussait nos
aventureux marins était a fleur d’eau.

Elim eut I’espoir de le franchir.

— Tout a Parriere ! cria-t-il quand il vit que le
canot allait heurter le roc.

Les matelots exécuterent I’ordre ; la moitié de
I’embarcation sortit de I’eau comme un cachalot
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qui respire, et, au lieu que ce fit I’avant, ce fut
I’arriere qui porta.

Le canot fut brisé en éclats ; mais les marins et
leur jeune commandant, lancés en avant, se
trouverent dans une eau relativement calme, la
violence de la mer s’épuisant sur les rochers.

— Du courage, mes amis, et droit a la cote !
cria le jeune lieutenant. S’il y en a un de vous qui
ne sache pas nager, ou qui se sente fatigué, qu’il
s’appuie sur mon épaule.

Mais sa voix se perdit au milieu de la tempéte.
Les vagues, comme si elles eussent été furieuses
de voir leur proie leur échapper, bondirent par-
dessus les brisants et poursuivirent les nageurs.

Mais déja ceux-ci étaient hors de I’atteinte des
flots ; ils sentaient la terre sous leurs pieds.

Elim s’arréta pour s’assurer qu’aucun de ses
hommes n’était resté en arriere. Ses cing matelots
etaient autour de lui.

— Ma foi, dit le vieux marin, j’ai bien cru un
instant que le signe de la croix oublié nous
porterait malheur ; aussi, lieutenant, si j’ai un
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conseil a vous donner, c’est d’en faire deux au
lieu d’un.

— 1l 'y a eu un moment, dit Yorsko, ou il m’a
semblé que le maudit noyé me tirait par les
jambes : aussi je lui ai allongé un coup de pied.

— Veux-tu savoir ou il est, ton coup de pied ?
répondit un des marins a Yorsko, en lui montrant
son ceil couleur de la nuit. — Le voila.

— C’est donc toi qui m’avais pris par la jambe,
malavisé ? lui demanda Yorsko.

— Ecoute donc, quand on est au fond de la mer
et gqu’on vient de faire une cabriole comme celle
que nous avons exécutee, on se rattrape ou I’on
peut.

Tout en plaisantant sur le péril qu’ils venaient
de courir avec cet insouciant oubli du danger, qui
est une des vertus des matelots de tous les pays,
nos six naufragés, toujours conduits par le
lieutenant, avaient atteint la digue.

La mer rugissait au-dessous d’eux; mais
I’écume seule pouvait desormais les atteindre.

— Nous voila sortis de I’eau, c’est tres bien, dit
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un des matelots ; mais nous allons geler ici.

— Attends que le soleil des Cosaques paraisse,
dit Yorsko, et tu te sécheras a ses rayons-.

—Brrrou ! fit un autre, je fumerais bien une
pipe.

— Quel malheur que tu n’aies pas eu plus t6t
cette idée ! dit le matelot a I’eil poché ; tu aurais
pu P’allumer aux trente-six chandelles que j’ai
vues quand Yorsko m’a fait cadeau de son coup
de pied sur ma lanterne.

Mais, tout en plaisantant, les pauvres diables
grelottaient. Elim lui-méme, malgré tout son
courage et sa vaillante jeunesse, se sentait peu a
peu envahi par le froid.

— Allons, allons, enfants, dit-il a deux matelots
qui s’étaient couchés au milieu de la boue et
paraissaient disposes a se laisser aller a
I’engourdissement, levez-vous, et vivement!
Songez que ceux qui s’endormiront ici ce soir se

! Comme c’est surtout la nuit que les Cosaques vont en
expédition, les Russes septentrionaux appellent la lune le soleil
des Cosaques.

32



réveilleront demain dans I’autre monde.

— Nous voila, lieutenant ; apres ? dirent les
matelots en se secouant.

— Eh bien, apres, mes amis, nous allons
chercher un gite ou passer la nuit. Peut-étre
tomberons-nous chez de braves gens qui ne nous
trahiront pas, et demain matin, nous prendrons un
bateau de pécheur, et en mer !

Le vaillant jeune homme essaya de donner a
ses marins un espoir qu’il n’avait pas lui-méme.

— Seulement, ajouta-t-il, ne nous dispersons
pas ; suivez-moi, et parlez tout bas : songez que
vous parlez russe et que nous sommes en
Hollande.

—Oh! moi, je puis parler, dit Yorsko: je
connais la langue du pays.

~—Tu sais le hollandais, toi ? lui demanda
Elim ; ou diable I’as-tu appris ?

— Est-ce que je n’ai pas été marin d’eau douce
avant d’étre marin d’eau salée ?

— Eh bien ?
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— Eh bien, a Kasan, j’ai appris le tatar.
— Et tu parleras tatar a ces Hollandais ?

— Bon ! Est-ce que tous les paiens ne parlent
pas la méme langue, lieutenant ?

Quoique la situation ne fat pas gaie, le jeune
lieutenant du Vladimir ne put s’empécher de rire
de la conviction avec laquelle Yorsko émettait
cette opinion quelque peu erronée sur la langue
universelle, parlée par tous ceux qui ne professent
pas la religion grecque, dans le sein de laquelle
lui, Yorsko, avait eu le bonheur de naitre.

Pendant dix minutes, a peu pres, les matelots,
guidés par Elim, marchérent dans un étroit
sentier, a dix pas duquel, tant I’obscurité était
profonde, il leur était impossible de rien voir. De
temps en temps, le jeune homme s’arrétait ; mais
il ne pouvait entendre autre chose que le bruit du
vent et le mugissement des flots.

Enfin, apres avoir fait deux verstes, a peu pres,
nos voyageurs commencerent a entendre un
bruissement qui, au fur et a mesure qu’ils
avancaient, prenait le dessus méme sur le
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rugissement de la mer. lls comprirent que c’était
un torrent qui grondait ainsi, et, si sombre que fat
la nuit, ils finirent par distinguer quelque chose
de plus sombre encore gu’elle.

C’étaient les murailles d’un moulin.

— Halte ! dit Elim.

— Et pourquoi donc halte, mon lieutenant ?
— Parce que les Francais peuvent étre la.

— Mais, le diable y fat-il, sauf meilleur avis, je
crois qu’il faudrait y entrer tout de méme.

— C’est qu’il pourra bien y faire chaud, la-
dedans, si les Francais y sont, dit le matelot a
I’ceil poché.

— Chaud ? dit Yorsko. C’est justement ce que
je cherche. J’avoue que je meurs de froid.

— Et moi, j’enrage de faim, dit un autre ; je
suis capable de manger la roue du moulin.

— Votre avis, mes enfants ? dit Elim ; car vous
comprenez bien qu’entre nous, dans la situation
ou nous sommes, il n’y a plus ni supérieur ni
inférieur. Il n’y a plus que des freres.
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Les matelots se consultérent.

— Eh bien, mon lieutenant, dit Yorsko, I’avis
général est que tout est préférable a mourir de
faim ou de froid.

— Et si les Francais sont la ?... objecta le jeune
officier.

— Ah! que voulez-vous, mon lieutenant! Eh
bien, quoi ! on s’expliquera. En tout cas, ils ne
commenceront pas par nous manger, que diable !
la bouchée serait trop grosse. Le pis qui puisse
nous arriver, c’est d’étre faits prisonniers.

—Sans doute; mais avoue qu’il vaudrait
encore mieux bien souper, bien dormir et
retourner demain au batiment.

Yorsko secoua la téte.

— Certainement que ce serait mieux encore,
dit-il ; mais je crois que vous en demandez trop a
la fois, lieutenant.

— Qui sait! dit le jeune homme : ce moulin
doit étre a une certaine distance de la ville ; eh
bien, de bonne volonté ou de force, il faudra que
le meunier nous cache ; et, quand le jour sera
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venu, nous verrons. Armez-vous de tout ce qui
vous tombera sous la main; moi, j’ai mon
poignard ; et entrons tout doucement.

La porte n’était fermée a I’intérieur que par
une traverse en bois, et, a la premiere impulsion
donnée a la porte, la traverse mal assujettie céda.

On était dans la cour: c’etait deja quelque
chose. Elim chercha la porte de la maison et finit
par la trouver.

Elle céda, comme celle de la cour.

La porte donnait dans un corridor noir ; mais
une lumiere filtrant par-dessous une porte
indiquait une chambre éclairee.

Le jeune lieutenant alla droit a la porte et
I’ouvrit hardiment.

Il était au seuil d’une cuisine chaudement et
ardemment éclairée.

Le feu brdlait gaiement dans une large
cheminée, et, devant ce feu, une oie embrocheée
tournait gravement.

Cette  cuisine  était d’une  proprete
véritablement hollandaise. Les casseroles
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reluisaient aux murailles garnies de faience,
comme autant de soleils, et, au centre de ce
systeme lumineux, ronde comme la terre, une
table était servie avec plats, assiettes et verres.

Deux chopes énormes dominaient la table et
laissaient a leur orifice apparaitre, comme une
frange d’argent, une mousse fraiche indiquant
que la biere qui les remplissait venait d’étre
versee a I’instant méme.

C’etait, on en conviendra, une joyeuse vue
pour des gens trempeés jusgqu’aux 0s et mourant de
faim et de froid.

Il y avait la de quoi se réchauffer et de quoi se
rassasier.

Mais, au grand étonnement des six naufragés,
il n’y avait absolument personne dans la cuisine ;
seulement, pres de la porte, était couché un chien,

Il n’aboyait ni ne bougeait.

— Ah ¢a ! mais c’est la terre promise ou Dieu a
permis que nous abordions, dit Yorsko. Les
chiens, a ce qu’il parait, ne sont pas méme de
service la nuit.
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Une porte donnait dans la cuisine.

Elim ouvrit cette porte et resta stupéfait
d’étonnement. Il se trouvait au seuil d’une
chambre ou une femme, baillonnée et les mains
liées, était couchée sur le lit.

Il se retourna vers les matelots, qui I’avaient
suivi sur la pointe du pied.

— Que signifie cela ? demanda-t-il.

—Elle était probablement trop bavarde,
répondit Yorsko.

—Bon! Et voila un homme, dit le marin a
I’ceil poché, en trébuchant sur un corps.

— Par ma foi, c’est le meunier, dit Yorsko en
se baissant pour regarder ; un bel homme et qui
se porte bien.

Le meunier poussa un gémissement, ne
pouvant parler ; car il était baillonne comme sa
femme.

Pendant ce temps, Elim écoutait a une porte
conduisant a une autre chambre.

— Silence ! dit-il en faisant un signe de la main
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a Ses compagnons.

On entendait un bruit de voix confus, des
pleurs, des menaces, des malédictions.

Elim saisit quelques mots moitié allemands,
moitié francais.

Sans doute, ces mots lui parurent nécessiter sa
présence, car il tenta d’ouvrir la porte ; mais,
comme elle était fermée, il la secoua rudement.

La porte tint bon.

— Ouvrez ! cria-t-il en francais.
Puis, en allemand :

— Machen sie auf, répéta-t-il.

—Pourquoi faire ? répondit une voix en
francais.

— Quvrez et vous le saurez, cria Elim.

—Va te faire pendre! répondit une voix, et
laisse-nous faire notre affaire.

Et les cris redoublérent.

—Vous nous permettez, mon lieutenant ? dit
Yorsko, qui n’avait pas laché ses deux pierres.
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Elim démasqua la porte. Yorsko posa I’une de
ses deux pierres a terre, souleva I’autre a deux
mains au-dessus de sa téte, et, avec la force d’une
catapulte, il I’envoya dans la porte, qui vola en
eclats.

Un tableau inattendu s’offrit aux yeux du
lieutenant et de ses hommes.

Cing de ces maraudeurs qui n’appartiennent a
aucun pays, mais qui suivent les armées comme
les loups et les corbeaux, deguenillés, demi-ivres,
avec des lambeaux d’uniforme, étaient occupés a
dévaliser la chambre.

L’un d’eux tenait son sabre levé au-dessus de
la téte d’un vieillard assis dans un fauteuil, tandis
qu’un autre fouillait dans ses poches; un
troisieme tenait au bout de son pistolet une jeune
fille a genoux et implorant pour son pere; un
quatrieme finissait une bouteille de vin préparée
pour le souper, tout en fourrant dans sa poche
I’argenterie qu’il avait enlevée de la table ; un
cinquieme brisait, dans un coin de la chambre, le
cadenas d’un coffre.

— A moi, mes amis ! cria Elim en se jetant sur
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celui de ces coquins qui menagcait la jeune fille.

— Ah ! voleur, s’écria Yorsko en envoyant son
second pave dans les cotes de I’hnomme qui tenait
son sabre levé au-dessus du vieillard.

— Misérables ! crierent les autres en s’élancant,
le baton levé, sur chacun des acteurs de cette
scene.

—Nous sommes cernés! s’écrierent les
maraudeurs sans méme tenter de résistance :
sauve qui peut !

Et, brisant une fenétre, sans savoir sur quoi
donnait cette fenétre, ils s’élancerent hors de la
chambre.

La fenétre donnait sur le torrent.

Les cris des deux ou trois premiers donnerent
aux autres une certaine heésitation ; mais, pressés
par le poignard du lieutenant et par la baionnette
de celui qui essayait de briser le coffre, et que
Yorsko avait ramassee, il leur fallut suivre le
chemin indiqué par leurs compagnons.

Tout cela avait été |I’affaire d’un moment.
Le vieux Hollandais, vétu d’une robe de
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chambre et toujours étendu dans son fauteuil,
avait vu ce qui S’était passé avec un profond
etonnement.

Une demi-douzaine d’hommes a moitié nus,
avec de longues barbes, appartenant Dieu savait a
quelle race, lui donnaient a croire, avec une
grande probabilité, qu’il avait seulement change
de voleurs. L’exclamation: «Dieu tout
puissant ! » puis un ah! ah! qui se changea en
oh! oh! et qui finit par un eh! eh ! prouvaient
que son cerveau était momentanément ébranle.

Mais sa fille était plus reconnaissante que lui,
ou elle, du moins, manifesta sa reconnaissance
d’une facon plus visible. 1l ne lui avait pas été
difficile de reconnaitre dans les six hommes qui
venaient d’entrer un chef quelconque et cing
subalternes. Le passage inattendu de la crainte a
la joie I’avait tellement surprise ; cette joie était si
grande, qu’elle avait failli se jeter au cou du jeune
officier ; mais elle s’était contentée de le saisir
par la main et de le remercier, les larmes aux
yeux, pour [I’assistance qu’il venait de leur
donner. Elim saluait la jeune fille, la jeune fille
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faisait des révérences a Elim en riant et en
pleurant tout a la fois. Le vieillard, toujours
plongé jusqu’au cou dans son fauteuil, les
regardait avec des yeux étonnés, tandis que
Yorsko et ses camarades, rangés comme Ss’ils
attendaient I’inspection, les regardait avec le rire
silencieux des subordonnés de tous les pays
devant leur supérieur.

Enfin, en remarquant la physionomie ouverte
et noble du jeune homme, le vieillard respira plus
librement. 1l se souleva, appuyé d’une main sur le
bras de son fauteuil, et, de I'autre, 6tant son
bonnet de nuit :

— A qui dois-je exprimer ma reconnaissance ?
demanda-t-il en francais, ayant entendu le jeune
officier russe se servir plus particulierement de
cette langue.

— A un homme jeté par la tempéte sur vos
cotes, répondit Elim, et qui vous demande, non
pas I’hospitalité, mais un refuge. Je suis officier
russe.

Et, a ces mots, enlevant son manteau, il parut
en uniforme.
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— Un officier russe ! s’écria le Hollandais en
retombant sur son fauteuil, comme si cette
nouvelle I’avait anéanti. Myn God !

Un pareil début n’annoncait rien de bon a
Elim; il savait qu’il existait en Hollande un
grand nombre de partisans du roi Louis, et il se
pouvait bien que le maitre de la maison ft un de
ces partisans.

Elim reprit donc :

— Puis-je espérer, monsieur, trouver en vous
un ami, ou, du moins, un ennemi ami ? Si vous ne
voulez pas nous cacher pour quelque temps, au
moins ne nous livrez pas aux Francais.

— Permettez, permettez, jeune homme, reprit
vivement le vieillard. — August van Naarvaersen
ne fut jamais un traitre, et tous les Hollandais,
depuis le premier jusqu’au dernier, sont amis des
Russes depuis votre Pierre le Grand, et surtout
moi, attendu que le grand-pere de ma femme a
eté, a Saardam, le maitre charpentier de votre
empereur. Chez moi, toi et tes compagnons, vous
étes donc hors de danger, pour quelques jours du
moins. Voila ma main, I’affaire est faite. Et
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maintenant, mon ami, comment t’appelles-tu,
saperloot ?

— Elim Melosor, répondit le jeune homme,
enchanté de la tournure que prenaient les choses.

— Eh bien, mon ami Elim Melosor, continua le
vieillard, débarrasse-toi de ton uniforme ; apres
quoi, le verre a la main, nous verrons a arranger
tout cela.

Le vieillard alors se décida a se lever
définitivement de son fauteuil. Yorsko avait déja
delié la femme et I’homme qu’on avait trouvés
dans la premiere chambre, et, sur I’ordre de son
maitre, la cuisiniére reconnaissante — la cuisiniere
que Yorsko avait eu le bonheur de secourir —, la
cuisiniere reconnaissante avait emmené souper
les cing marins.

Quant & Elim, le vieillard s’en était chargé : il
I’avait conduit dans un grand cabinet, lui avait

donné une robe de chambre et du linge ; en un
mot, il I’avait soigné comme il eGt fait de son fils.

Apres dix minutes employées a son
changement de toilette, le jeune officier entra
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dans la salle a manger ; il était tout confus de se
présenter en pantoufles et en robe de chambre a
ramages aux yeux de la fille de son hote.

Par bonheur, la situation I’excusait.
On servit le souper.

Elim commenca de se sentir tout autre qu’il
n’était une heure auparavant. Ses vingt-cing ans,
qui n’étaient pas restés au fond de I’eau avec sa
casquette, une chambre chaude, un bon souper,
du vin vieux, une belle jeune fille, un hote
souriant, non seulement lui rendirent sa gaieté
accoutumée, mais le firent plus gai qu’il n’avait
jamais été peut-étre. Il but avec son hote, rit avec
la fille et mangea, en homme incertain de
I’avenir, pour le jour et pour le lendemain.

Oh ! je sais bien que ce que je viens d’énoncer
est en dehors des habitudes de tous les héros de
roman, qui ne boivent ni ne mangent.

Que voulez-vous ! Sans doute, les auteurs du
commencement de notre siecle avaient tous des
gastrites ; mais nous sommes au milieu : tout a
suivi la loi du progres. Aujourd’hui, la littérature
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est réaliste comme la nature elle-méme. Il n’y a
plus que les colibris qui vivent du parfum des
roses et des gouttes de rosée.

Le rossignol interrompt sa chanson et descend
du ciel pour ramasser un ver sur la terre,

Elim, comme tous les Russes de distinction,
parlait parfaitement le francais. L’ allemand était,
en outre, presque sa langue maternelle, car il
avait éete elevé par sa mere, qui était Allemande.
La conversation ne souffrait donc aucune
difficulté ; August van Naarvaersen et sa fille
parlaient justement ces mémes langues.

Au dessert, le jeune lieutenant, qui ne s’était
jamais senti si heureux, devint d’une gaieté folle ;
Il raconta des histoires qui réjouirent son héte au-
dela de toute expression. Le grave Hollandais
n’avait jamais tant ri de sa vie.

— Ah ! cher Elim, s’écria-t-il en se renversant
dans son fauteuil et en comprimant son gros
ventre dans ses deux mains. Ah ! mon Dieu ! que
tu es décidément un brave garcon ! Oh ! tu peux
étre tranquille, nous ne te laisserons point partir
comme cela ; n’est-ce pas, Jane ?
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La jeune fille rougit. 1l était facile de voir que,
si elle était chargee de retenir le jeune homme par
le pan de son manteau, elle n’ouvrirait pas de
sitot la main.

— En veérité, dit le jeune homme, je ne sais
comment vous exprimer ma reconnaissance.

—Bon ! tu as payeé ton logement d’avance, dit
le vieillard. Sais-tu de quelle perte tu m’as sauveé,
saperloot ? Ce n’est pas une bagatelle. J’ai recu
des Francais aujourd’hui, pour une fourniture de
drap, vingt mille pieces d’or. Ces damnés
maraudeurs allaient me les prendre lorsque tu es
arrivé. Tu es tombé du ciel, mon cher Elim, et
jamais nulle part tu n’arriveras plus a propos et
pour étre mieux regu.

— Tombé du ciel ! tombé du ciel ! répéta Elim ;
dites sorti de la mer, mon cher hote ; mais, si j’ai
eu la bonne chance d’effrayer ces dréles, je vais
avoir la mauvaise de fuir a mon tour. Il faudra
nous deguiser demain en sacs de farine, mynheer
August van Naarvaersen.

— Ah c¢a! est-ce que tu penserais par hasard
qu’August van Naarvaersen, comme tu dis si
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bien, c’est-a-dire le premier fabricant de drap de
toute la Hollande, habite un moulin ? Saperloot !
non, mon cher. Apprends une chose. J’'étais en
retard, et je suis resté ici pour y passer la nuit,
aprés avoir envoyé ma voiture a la ville faire
quelques achats. Demain matin, nous partirons
pour la fabrigue ; nous renfermerons les matelots
dans une chambre a part, ou ils ne baragouineront
pas trop haut, et par la fenétre de laguelle ils ne
montreront pas leur barbe, mais dans laquelle ils
seront bien nourris et bien abreuves. Quant a tol,
tu seras notre parent arrive de Francfort-sur-le-
Mein ; puis, a la premiere occasion, on te
trouvera des hommes slrs pour te reconduire
chez toi.

Elim était ravi ; la pensée de passer plusieurs
jours avec la charmante Jane le rendait, il ne
savait pourquol, I’homme le plus heureux de la
terre. Plusieurs jours ! A vingt-cing ans, c’est un
siecle, comme une piece d’or est la richesse de
I’enfant.

Il se leva donc, plein d’espérances inconnues,
souhaita la bonne nuit au vieux Hollandalis et a sa
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fille, se coucha et s’endormit profondément.

Et, toute la nuit, I’oiseau d’or des réves chanta
dans son cceur sa plus douce chanson.
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Le voyage

Elim se réveilla tard et sauta a bas de son lit.
De I’eau fraiche et du savon parfumé effacerent
les derniéres traces de la tempéte de la veille. Sa
toilette fut courte ; il tenait de la nature ce qu’elle
donne a ses privilégiés et ce qui simplifie toutes
les toilettes : la beauté et la jeunesse.

A sa grande joie, au lieu de sa robe & ramages,
il trouva un costume complet a sa taille, apporté
des le matin de la ville. 1l s’habilla donc en
simple bourgeois, ce qui était plus sir pour le
moment qu’un uniforme russe, si élégant qu’il
fat, et entra dans la salle a manger, ou bouillait
déja le samovar.

— Oiseau tardif, saperloot ! oiseau tardif ! dit le
vieux Hollandais en tendant la main au
lieutenant. Long sommeil, doux réves, n’est-ce
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pas ?
Elim sourit.

En ce moment, Jane entra, et, levant
timidement sur lui ses beaux yeux bleus :

— Bonjour, monsieur Elim, dit-elle.

Elim voulut répondre & ce souhait si simple,
mais il rougit comme le ciel au matin. Sa langue
s’embarrassa, et Jane lui parut si belle, qu’il ne
put que la regarder avec une expression plus
eloquente que toutes les paroles.

En effet, elle était charmante dans sa toilette
du matin.

Un petit bonnet, ou plutét un simple carré de
dentelle posé sur sa téte et assujetti sous le
menton par un ruban rose, laissait fuir de tous
cotes une foule de cheveux blonds, lesquels
encadraient un visage si frais, si velouté, que,
pres de lui, c’était le ruban qui palissait. Dans
chacune de ses joues était creusée une de ces
fossettes que les poétes du XVIII® siécle
appelaient des nids d’amour. Enfin, sur sa
poitrine, soulevée par I’émotion, Elim, en sa
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qualité de marin, crut reconnaitre deux vagues
qui, mécontentes de leur digue de mousseline,
essayaient incessamment de la rompre. Au-
dessous s’arrondissait une taille si flexible,
qu’elle semblait, pour ne pas se briser, implorer
le secours d’une main protectrice. Enfin, tout
I’ensemble ravissant de cette fleur de seize ans
etait terminé par deux pieds qui semblaient avoir
eté faits sur le moule de la pantoufle de
Cendrillon.

Elim en était encore a cet 4ge ol I’homme ne
cherche pas une liaison, mais est avide d’amour,
et, obéissant aux entrainements de son cceur,
n’éprouve qu’un besoin, celui de ne pas aimer
inutilement. Plus tard, fatigué des caprices de
I’amour, il cherche plutot [I’esprit que le
sentiment, et un esprit brillant I’attire mieux
qu’un ceceur timide.

Elim n’avait pas encore atteint cette sublime
sagesse. En donnant son cceur, il demandait en
retour un autre cceur. Il aimait pour aimer et non
pour raisonner I’amour. Son cceur vola au-devant
de celui de la jeune fille, qui, la veille encore,
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etait une petite fille jouant a la poupée et n’ayant
encore fait aucune attention a ces automates
qu’on appelle des Hollandais. Seize ans est un
age terrible pour une jeune fille. Une charmante
figure, un caractere gai et franc, et surtout la
résolution avec laquelle elle voulait sauver les
malheureux qui étaient venus demander un asile
au moulin, tout cela formait une de ces situations
ou les sentiments, en se heurtant, font jaillir les
etincelles brilantes auxquelles s’enflamme le
cceur ; de sorte que, Jane ne cachant point sa
sympathie pour Elim, si ignorant en amour que
fat notre jeune lieutenant, il fallait bien qu’il
s’apercdt que Jane était loin d’avoir de I’aversion
pour lui. Des le lendemain du jour ou ils avaient
fait connaissance, ils causaient déja tout
couramment, sinon avec la bouche, du moins, ce
qui souvent est plus dangereux encore, avec les
Yeux.

Occupé de la contemplation de la jeune fille,
ou plutdt absorbé dans cette contemplation, le
jeune marin répondait distraitement aux questions
et aux plaisanteries de maitre August, qui, au
reste, quand il prenait son café, fumait sa pipe ou
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lisait la Gazette du Commerce, s’absorbait
tellement dans ces graves occupations, qu’il ne
voyait ni n’entendait plus rien autour de lui.

Cependant, dans un de ces moments-la, le
bruit d’une porte qui s’ouvrait en criant sur ses
gonds attira I’attention de tout le monde.

Le personnage encore inconnu de nos lecteurs,
et qui venait ainsi se méler inopinément a la vie
de nos héros, était grand de taille, maigre et serré
dans un habit noir. Sa figure ressemblait a un
cadran solaire, tant son nez sortait de son visage a
angle droit et prolongé. Il avait I’habitude, par un
léger plissement de front qui n’appartenait qu’a
lui, de relever de telle fagon ses sourcils et ses
paupieres, que l’on et cru que ses sourcils
voulaient s’envoler et ses paupieres prendre la
place de ses sourcils. Parfois on voyait gu’il
faisait un effort pour sourire ; mais I’effort etait
Impuissant.

C’était le caissier de van Naarvaersen. On
pouvait deviner ce titre au grand livre qu’il tenait
sous le bras. Au milieu de ce livre, était écrit sur
un cceur de maroquin rouge : Groot book (grand-
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livre).

— Ah ! sois le bienvenu ! s’écria maitre August
en I’apercevant, nous t’attendions. Donne-moi
une prise, Quenzius.

Quenzius pouvait, aussi bien que Quenzius,
s’appeler la tabatiere du maitre. Il ouvrait donc
une gigantesque tabatiere en harmonie avec le
nez qu’elle avait [I’honorable  mission
d’approvisionner et la présenta avec respect au
maitre de la maison.

—Eh bien, qu’y a-t-il de nouveau dans la
ville ? demanda le pere de Jane en respirant
longuement et bruyamment sa prise de tabac.

La bouche de Quenzius, qui, au repos, etait
représentée par une ligne bleue qui se perdait
dans la couleur de ses joues, s’ouvrit comme une
fenétre.

— 1l n’y arien, réepondit-il.

— Que disent les orangistes ? Que font les
napoléoniens ?

— Tout est aujourd’hui comme hier, répliqua
I’homme au gros livre.
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—Je te reconnais bien la, frere Quenzius'!
discret comme un frere de la Trappe. Si j’étais
roi, je te ferais mon secrétaire. — As-tu pris un
recu de van Seinten pour le drap que tu lui as
livré ?

Cette question parut étre fort agreable au
caissier. Fierement, il ouvrit son livre et montra
au maitre une page pleine de chiffres. Le visage
de celui-ci rayonna.

— Bonne affaire ! beau profit! dit-il entre ses
dents ; décidement, ma fabrigue ne ressemble pas
aux jardins suspendus de Babylone, et mon creédit
est plus solide que les pyramides d’Egypte. Eh
bien, messieurs, maintenant, in God’s naam, au
nom de Dieu, I’on peut partir.

Tout était préparé pour le départ: en un
instant, une voiture attelée de quatre grands
chevaux fit trembler la chaussée, et nos
voyageurs se mirent en route pour la principale
fabrique de maitre August.

Le pere et la fille se placerent sur la banquette
de derriéere ; Quenzius et Elim sur celle de devant.
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Le jeune officier était si joyeux de se trouver
ainsi en face de la belle Hollandaise, que tous les
objets que I’on rencontrait sur la route, si
intéressants qu’ils fussent, ne pouvaient détourner
les yeux d’Elim de leur contemplation. Notre
jeune homme était si heureux de voyager ainsi,
qu’il elt voulu ne jamais s’arréter. Tout son
univers était avec lui. On et dit qu’il avait laissé
le passé avec sa casquette au fond de la mer, et
qu’il entrait dans un autre monde et dans un
nouvel avenir. Il ne demandait qu’une chose a la
destinée : c’était de creuser sur la route le plus
grand nombre de trous possible, et cela vous
devinez pourquoi, chers lecteurs, si jamais vous
avez été en voiture avec une femme que vous
aimiez. C’était pour que son genou touchat le
genou de Jane.

Il serait curieux d’expérimenter quelle charge
d’électricité peut contenir le genou d’une jeune
fille.

C’est donc inutilement que le lecteur attendrait
d’Elim la narration de son voyage et un croquis,
méme le plus léger, des villes, bourgs et paysages
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qu’il traversa. Mais, en échange, il savait par
cceur la topographie de la jeune fille, et il et pu
nous parler savamment du moindre petit grain de
beauté semé par la nature sur son visage et sur ses
épaules.

Pendant ce temps, la voiture roulait
rapidement, s’approchant de la fabrique. Elim
avait oublié le monde entier. Les dissertations
scientifiques du vieillard sur les digues frappaient
a la porte de son oreille, mais n’y entraient pas.

De pareilles heures sont douces et reviennent
rarement !

Enfin, I’on arriva : les portes s’ouvrirent, Elim
se reveilla: mais, quand la petite main de Jane
serra la sienne en descendant de voiture,
lorsqu’une douce voix articula ces mots : « Voici
votre prison, Elim ! » il e(t juré que la maison de
van Naarvaersen, batie dans le lourd godt
flamand, était la huitieme merveille du monde.

Pour dire vrai, cette maison, construite sur la
grande place, ressemblait beaucoup a un chateau
de cartes.
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Une élévation, tenant lieu de perron, régnait
sur toute la longueur de la batisse, et un balcon
suspendu en ombrageait le rez-de-chaussée.
Quoique Iautomne fat tres avanceé, la cour était
propre ; les murs, bien lavés au savon, brillaient
comme des glaces; les portes et les fenétres
etaient garnies en bronze et en argent ; on voyait
eclater partout un ordre merveilleux.

Jane, légére comme la plume qui flotte au
vent, se jeta au cou de sa mere, bonne et franche
Hollandaise dans toute la force du terme.

Si vous avez vu, a I’Ermitage de Saint-
Pétersbourg, la poupée d’Amsterdam avec
laquelle jouait Pierre le Grand dans sa jeunesse,
vous avez vu la mere de Jane ; et cependant cette
grosse bonne petite femme était la créature la
plus caressante du monde.

Elle prit Elim par la main et le mena visiter les
appartements. Chaque rareté devenait un supplice
pour Elim. Le jeune homme écoutait sans rien
entendre, regardait sans rien voir. Apres avoir
parcouru toutes les chambres, ou était entassé un
monde de richesses, on arriva a la chambre a
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coucher de parade. C’était un magnifique dessert
apres un splendide diner. Madame van
Naarvaersen montra fierement a Elim les tapis
brodés par elle, les dentelles séculaires, les
couvertures de brocart, et elle jouit franchement
de sa stupéfaction a la vue du lit de noce, vaste
etablissement qui semblait avoir été fait pour étre
habité non seulement par un mari et une femme,
mais encore par toute leur postérité. Des piles de
coussins, qui allaient toujours en diminuant,
semblaient monter a I’immortalité en une double
pyramide ; un baldaquin, en dentelles pareilles
aux nuages qui accompagnent les gloires de
I’Opéra, descendait du ciel jusqu’a terre, et une
couverture de satin blanc s’étendait sur
I’immense surface du lit, pareille, pour la couleur,
a la surface d’une mer d’azur pendant les beaux
jours de I’été. Le mortel qui oserait coucher dans
ce lit des dieux courrait certainement risque
d’étre noyeé dans les vagues de plumes et dans les
flots de duvet. Ce fut sans doute pourquoi Elim se
contenta de le regarder.

Initié a tous les mysteres de la maison de van
Naarvaersen, Elim se reposa, a table, de toutes
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ses fatigues, et, aprés avoir gaiement fini la
soirée, il s’endormit, complétement satisfait de
son sort.
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A

Le séjour

La vie des habitants de VIam-huis était des
plus tranquilles, et nous oserons méme dire, des
plus monotones.

Le maitre était presque toujours occupé de sa
fabrique, et la maitresse, quoiqu’elle prétendit
avoir laissé la toutes les petites affaires de
ménage, s’en occupait, au contraire, avec
fanatisme.

C’était la seule passion que la bonne femme
edt jamais eue.

L’homme, si on le juge par les apparences du
moins, est crée pour la vie nomade ; la femme, au
contraire, pour I’existence sédentaire. Elle est,
par sa nature, appelée a embellir la vie intérieure.

Le feu de la cuisine est le soleil d’une bonne
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ménagere.

Vous n’eussiez pas un instant douté de cette
verité si vous aviez vu madame Naarvaersen
tournant autour de son feu comme une planéte et
empruntant de lui sa lumiere et son éclat. On edt
dit qu’elle entendait la langue muette de la
vaisselle cassee sur laquelle apparaissaient les
traces d’un long service. La, on pouvait voir,
comme dans un autre hotel des invalides, une
théiere sans nez, une tasse sans bras, une cafetiere
sans jambes; mais, de tous les Dblesses,
I’intelligente maitresse de la maison continuait a
tirer  d’importants  services.  Quant a
I’assaisonnement et a I’invention des mets, elle
ne le cédait en rien au fameux Vatel, quoique je
doute qu’elle elt porté aussi loin que lui le
désespoir pour un retard de la maree. Ses
cornichons, par exemple, fétés a quarante lieues
aux alentours, étaient quelque chose de
merveilleux. En outre, elle avait découvert ou
plut6t inventé un mets au poisson qui, jusque-la,
n’existait dans aucun livre de cuisine, et dont elle
ne voulait confier le secret a sa fille que le jour de
son mariage.
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Il en résultait que, comme la mére de Jane
passait tout son temps a la cuisine ; que, comme
le pére ne rentrait a la maison que pour le diner,
Elim, assis prés du métier a broder de Jane, avait
tout le temps de la regarder et de causer avec elle.
Cette contemplation et cette causerie n’étaient
interrompues que par la lecture de quelques vers,
ou quand Elim s’amusait & dessiner en I’absence
de la jeune fille. Dans ces entractes, que I’on
pourrait a plus juste raison nommer |’exposition
du drame, Elim lui racontait, avec une chaleur
capable d’en faire fondre les neiges, les hivers de
la Russie, les plaisirs du trainage, et les belles
nuits d’été si bien chantées par Pouchkine, et
pendant lesquelles le soleil semble ne pas quitter
I’horizon.

Et Jane s’écriait :
— Oh ! que je voudrais voir tout cela !
— Pourquoi pas ? répondait en riant Elim.

Et il la regardait avec une expression qui
complétait sa pensée.

Jane alors baissait les yeux avec un profond
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soupir et se remettait a travailler.
A quoi pensait-elle alors ?

Autrefois, j’aurais pu vous le dire ; mais j’ai
oublié maintenant ce a quoi pensent les jeunes
filles.

Elim, déja gai de sa nature, et, dans cette
occasion, surexcité par le plaisir de plaire,
devenait charmant ; mais il avait a cété de lui un
caractere encore plus gai et plus riant que le sien.

C’était celui de Jane.

Elevée dans une pension francaise, elle avait
toutes les bonnes qualités d’une Francaise,
auxquelles elle joignait la franchise de sa patrie ;
ajoutez a cela une beauté réelle et s’épanouissant
chaque jour de plus en plus, rehaussée de toutes
les graces de I’adolescence.

Tout cet ensemble rendait parfois Elim bien
pensif : il est vrai que cette réverie lui était
souvent plus douce que la joie elle-méme ; mais,
quant a Jane, elle était toujours joyeuse. L’amour
ne lui était encore qu’un joyau: elle n’en
connaissait ni le bonheur ni les tourments.
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Souvent cette égalité d’humeur faisait enrager
Elim: mais sa colére tombait vite sous les
railleries de Jane, et les jeux jeunes gens se
remettaient bientbt a rire comme deux enfants.

Ainsi se passa une semaine de temps pluvieux.

Enfin, le ciel s’éclaircit, et Jane proposa une
promenade au jardin, veéritable jardin hollandais.
Les chemins étaient sablés de sable fin et
brillant ; tous les monticules étaient soignés
comme des gateaux d’amandes ; les arbres étaient
taillés en charmille ; les buissons, en vase de
fleurs, en colonne ou en éventail. La création
semblait avoir passé sous le rabot du menuisier.

Rien n’avait gardé sa forme naturelle. Il y
avait un pont sur lequel n’auraient pu se croiser
deux poules, des fleurs en acier, des Chinois en
bois, se cachant du soleil d’été sous des parasols
au mois d’octobre; un chasseur ajustant un
canard qui, depuis vingt ans, n’avait pas eu I’idée
de s’envoler du lac.

En voyant une cigogne sur une tour, Elim
demanda si elle n’était pas de marbre.
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— Ah ! monsieur Elim, dit Jane en riant, nous
ne sommes pas tout a fait paiens, et quoique, chez
nous comme chez les Egyptiens, cet oiseau soit
I’objet d’une espece de culte, nous ne lui
construisons pas encore un temple et ne I’adorons
pas comme une idole.

— C’est dommage ; car maitre Quenzius me
parait créé et mis au monde pour étre prétre de ce
dieu lare, dont il a a la fois le nez et la bouche.

— Et que dites-vous de notre jardin ?

— Il est fort curieux ! c’est un musée de raretés.
Quel malheur que je ne puisse pas le voir en fleur
et en verdure !

—Vous pouvez vous en consoler. Sous le
ciseau du jardinier, il est exactement le méme, éte
comme hiver. Seulement, peut-étre est-il encore
plus triste I’été. Quant aux fleurs, je vous
montrerai leur royaume, ou elles fleurissent
comme Vvos belles du Nord.

Jane ouvrit la porte de la serre. Une petite
tourelle, a travers laquelle ils passerent, était
occupée par des oiseaux ; derriere un rideau de
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fils de fer, sautillaient et volaient une grande
quantité d’oiseaux rares. Quelques-uns venaient
se poser sur les doigts de Jane et manger du sucre
dans sa bouche.

Elim sourit & cette idylle.

— C’est charmant, dit-il ; mais, au bout du
compte, vos hotes sont des captifs.

— Qu’importe, si je fais mes hotes gais et
heureux ? Si je donnais la liberté aux pauvres
animaux, qui presque tous viennent des pays
chauds, ils périraient infailliblement.

— Vous étes si bonne, chere Jane, que, méme a
un faucon, vous feriez oublier sa liberté.

— Un faucon ! merci ; ce n’est pas la coutume
aujourd’hui que les dames portent sur leur poing
un oiseau de proie. Non, j’ai peur des faucons, et
pour moi et pour mes oiseaux.

—Vous vous trompez, Jane; un faucon bien
apprivoisé est un charmant oiseau. Chez vous, il
vivrait de bonbons et de caresses.

— Oui, pour s’envoler un beau jour.
— Non, pour rester sous votre toit, comme un
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pigeon.

—Vous me faites la un joli conte, Elim.
Pensez-vous que je croie qu’un faucon porte des
griffes comme simple ornement ? Mais laissons
les oiseaux pour les fleurs. Les fleurs, c’est la
société favorite de mon pere.

—La culture des fleurs est une amusante
occupation pour les vieillards, comme souvenir
des plaisirs passes. C’est une lecon utile pour les
jeunes gens.

— Oui, monsieur le philosophe ; et, moi aussi,
je les aimerais si elles duraient plus longtemps. Il
faut avoir mille cceurs, ou un seul bien froid, pour
les voir mourir.

— Les fleurs sont plus heureuses que nous,
Jane ; nous mourons comme elles, et elles ne
souffrent pas comme nous.

— Oui ; mais, en revanche, elles ne connaissent
pas nos plaisirs! et je n’envie pas le sort des
fleurs, je vous I’avoue... Vous étes botaniste,
Elim !

— Oh'! je suis amateur seulement, Jane, simple
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amateur. Les noms de bulbata, barbata,
grandifolia, grandiflora, sont pour moi comme
un alphabet arabe.

— Et vous ne rougissez pas d’avouer votre
ignorance, étant dans le temple des fleurs du plus
celebre botaniste de la Hollande ?

— Non seulement j’avoue cette ignorance, mais
je ne m’en repens pas. Je suis comme le rossignol
des poétes persans : j’adore la rose, la seule rose
blanche.

— Ce n’est pas assez, Elim, et, si vous voulez
conguerir une place durable dans I’estime de mon
pere, il faut que vous sachiez lui parler des tiges,
des feuilles, des peétales et des pistils de toutes les
fleurs rares.

— Votre conseil est une loi, Jane. Je suis prét
non seulement a me suspendre aux fleurs comme
une abeille, mais a pousser moi-méme hors de
terre comme une fleur, si vous voulez m’arroser
de I’eau parfumée de votre science. C’est de
Flore seulement que je puis apprendre les routes
de son royaume et les noms de ses sujettes et de
ses sujets. Commencons nos lecons a partir
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d’aujourd’hui.
— Volontiers. Voyez cette fleur; cette fleur,
par exemple, elle s’appelle aster.

— Cela signifie étoile, dit Elim. Je connais,
moi, deux étoiles. Le ciel n’en a pas de plus claire
et de plus brillante, et c’est par elles seulement
que je voudrais guider mon vaisseau sur I’Oceéan.

— Ah! laissez, je vous prie, votre Oceéan, qui
me fait si grand peur depuis gque vous avez failli
vous noyer, et descendons du ciel, ou nous ne
sommes pas dignes d’avoir notre demeure.

— C’est la chose du monde la plus facile quand
le ciel descend sur la terre.

— Oh I que votre poésie est donc embrouillée,
Elim ! N’est-ce pas cela qu’en francais on appelle
du pathos ? Tenez, voici une parente de votre
bien-aimée rose : c’est la rose moussue.

— Ne trouvez-vous pas qu’elle a I'air d’une
frileuse dans sa pelisse ?

— Voila le feu chinois.

— Qui brale seulement lorsqu’il est dans vos
mains.
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— Voici une fleur qui crie, a ce qu’assurent les
Indiens, lorsqu’on I’arrache de sa tige.

— Et probablement elle crie : « Ne me touchez
pas ! »

— Aucune n’a jamais pu me crier cela, car a
aucune je n’ai fait de mal. Maintenant, gare au
sommeil ! voici toute la famille des pavots.

— Je ne crains pas gu’ils m’endorment ; je suis
trop pres du contrepoison, et je dis cela par
expérience, car, lorsque vous me dites : « Bonne
nuit, Elim ! » j’ai remarqué que je ne dormais pas
de toute la nuit.

— Pauvre Elim! Maintenant, je comprends
pourquoi il vous arrive de réver pendant le jour.
Mais ou étions-nous arrétés ? A cette tulipe ?
Mais non, voila votre distraction qui me gagne,
monsieur mon éléve. Passons a ce cactus qui
fleurit une fois par an, et encore la nuit. Le
pauvre ephémere vit deux heures ; apres quoi, ses
feuilles tombent.

— Deux heures! mais, au moins, il fleurit;
pendant deux heures, il plait aux beaux yeux qui
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le regardent. Au prix de plusieurs années de ma
vie, je voudrais fleurir et étre aimé pendant deux
heures.

Et Elim regarda Jane avec passion. Jane vit ce
regard et baissa les yeux.

— Il fait horriblement chaud ici! dit-elle en
rejetant sur ses épaules le chale qui montait
jusqu’a son cou.

Et elle ouvrit la porte de la serre.

—\Voyons, dit-elle, répétons cette premiere
lecon, et voyons quelle place aura gagnée mon
eleve; en pénitence dans un coin ou la
permission de jouer dans la cour. Ainsi, par
exemple, monsieur Elim, faites-moi la grace de
me dire quelle est cette fleur, demanda-t-elle en
cueillant une tubéreuse.

—Je ne sais pas, répondit Elim en regardant
toujours la jeune fille.

— Mais que savez-vous donc, Seigneur mon
Dieu ? s’écria-t-elle.

— Aimer, et aimer avec passion! lui dit le
jeune homme en lui saisissant les deux mains.
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— Et que veut dire cela, aimer ? demanda Jane
avec une naiveté qui n’avait rien d’affecte.
Supposez la question faite par une femme de
trente ans, cher lecteur, ce sera une finesse au lieu
d’une naiveteé.

J’ai lu dans les livres, et j’al entendu tant de
dissertations sur I’amour, que je suis prét a dire
comme Jane : « Qu’est-ce qu’aimer ? »

Les uns disent qu’aimer, c’est désirer; un
autre, qu’aimer, c’est oublier completement le
coté mateériel de I’amour. Les uns disent qu’il n’y
a pas d’amour sans argent; les autres, que les
riches ne sauraient jamais aimer. Et vous avez
beau, philosophes, reéalistes, spiritualistes,
epicuriens, platoniciens et méme amoureux,
raisonner sur I’amour, plus vous entasserez
raisonnements sur raisonnements, plus la
question sera embrouillée.

Ne vous étonnez donc pas, cher lecteur, du
trouble ou cette simple question jeta notre
amoureux. Il ne trouva pas un mot a répondre et
baissa les yeux sur la fleur que Jane tenait a la
main ; et, sans songer a ce qu’il repondait :
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— C’est une campanule, dit-il.
Jane éclata de rire.

— Ah'! dit-elle, vous étes un cruel éleve, et je
ne crois pas que, dans votre mémoire plus que
dans la neige de Pétersbourg, dont vous me
parliez I’autre jour, on puisse semer des fleurs.

—Je vous I’avoue, Jane, je ne comprends les
fleurs qu’en couronne. Un oiseau de paradis nous
parait beau, nous n’avons pas besoin pour cela de
connaitre son vrai nom : nous savons qu’il vient
du ciel, voila tout. Supposez que, ni vous ni moi,
ne connaissions le nom de la rose, en sentirions-
nous moins son parfum pour cela ?

— Oui ; mais mieux vaut, il me semble, sentir
I’odeur et, en méme temps, connaitre le nom de
la fleur que I’on respire. Les campanules n’ont
pas ces grandes feuilles... Mais regardez donc !

Elim regarda en effet, et, pour mieux voir, il
leva la main de Jane vers ses yeux, et, en méme
temps, baissa les yeux vers la main de Jane.

Il en résulta que son visage se trouva a peu
pres a la méme hauteur que celui de la jeune fille,
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et que, comme la porte entrouverte de la serre
etablissait un courant d’air, les cheveux de la
jeune fille, soulevés par le vent, effleurerent le
visage d’Elim.

Le jeune homme releva les yeux: il vit a
quelques lignes de lui les yeux bleus, les joues
roses, la bouche fraiche de Jane; il sentit son
haleine parfumée.

Vous savez la quantité d’électricité que
contiennent les cheveux d’une femme. Elim n’eut
pas la force de resister ; il entoura de son bras la
taille de la jeune fille, et, avec un élan passionné,
avec un cri d’amour, il appuya ses lévres sur les
levres de Jane, étouffant son étonnement dans un
baiser.

Jane se dégagea des bras du jeune homme.

— Oh ! cria-t-elle & Elim, je n’aurais jamais cru
une pareille chose de vous.

Et, toute pleurante, elle s’enfuit de la serre.

Le jeune homme, anéanti, resta a la méme
place, immobile, les bras ouverts. Une bombe
eclatant dans sa poche I’elit moins effrayé que
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cette sevérité inattendue, qui cependant avait
quelque chose d’incomprehensible par son coété
enfantin.
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V

Ce que c’est qu’aimer

Elim se frotta les yeux, se croyant sous
I’empire d’un réve. Pourquoi Jane se fachait-
elle ? D’ou lui venait cette grande colere ?

—Elle ne me paraissait cependant pas si
indifférente pour moi, se disait-il ; il me semblait
qu’elle écoutait assez bien et répondait a mes
yeux dans le langage qu’ils lui parlaient. Le
baiser que je lui ai donné était inattendu, c’est
vrai ; mais ses levres n’ont pas fui les miennes. Il
n’est vraiment pas possible que je me sois trompé
a ce point.

Tout ému de crainte, Elim entra dans la salle &
manger ; mais il chercha vainement les regards de
Jane.

Jane boudait sérieusement, et, quand le
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coupable lui adressa la parole, elle se contenta de
lui répondre par oui et par non.

Mais Elim s’obstinait. Plus Jane lui témoignait
de froideur, plus le jeune homme tenait a recevoir
son pardon.

Enfin, il pensa qu’il fallait se modeler sur elle,
et se retira dans sa chambre, bien décidé a ne
reparaitre ni pour le thé, ni pour le souper.

—En vérité, cela ne ressemble a rien! se
disait-il a lui-méme en marchant a grands pas. Si
jeune et en méme temps si capricieuse ! Que dis-
je ! capricieuse ? Pis que cela, méchante!
Comme c’est heureux que je ne sois pas plus
amoureux d’elle.

A ces mots, il soupira.

— C’est vrai qu’elle est belle ; quant a cela, il
n’y a rien a dire: elle est faite comme Vénus,
pure comme le jour ! mais quel caractere ! un vrai
serpent... Oui, oui, mademoiselle Jane, tout est
fini entre nous, je vous en réponds, et vous
pouvez maintenant, si cela vous amuse, faire la
coquette avec Quenzius.
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La porte de la chambre d’Elim s’ouvrit et le
domestique parut.

— Monsieur veut-il prendre le thé ? demanda-t-
il.

— Hein ? fit Elim, qui n’avait ni entendu ni
compris.

— Je demande si monsieur veut venir prendre
le thé, répéta le domestique.

— Tout de suite, a I’instant méme, j’y vais,
répondit le jeune homme. — Eh bien, oui, dit-il
quand le domestique fut sorti, j’y vais, mais pour
ne pas plus faire attention a elle que si elle n’y
etait pas.

En effet, Elim entra au salon d’un air gai, et,
au lieu d’aller s’asseoir, comme a I’ordinaire,
aupres de Jane, il s’assit pres de maitre August et
se mit a bavarder et a rire avec lui.

Mais Jane, qui, auparavant, prenait toujours
part a tout ce que disait ou faisait Elim, Jane ne
paraissait pas méme s’apercevoir qu’il fat la.

Bien plus : elle semblait avoir oublié toutes les
habitudes d’Elim. 1l détestait le thé trop sucre, et
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elle lui mettait trois morceaux de sucre dans son
the. Elle lui proposait de la creme, et il etait de
notoriété publique qu’Elim prenait son thé au
citron.

Le jeune homme était furieux. Jane lui
semblait un monstre ; il est vrai que c’était le plus
joli monstre du monde. Elim était capable de
deux choses, tant son exaspération était grande :
c’était de se brouiller avec elle pour la vie tout
entiere, ou de la prendre dans ses bras et de la
serrer sur son cceur devant son pere et sa mere.

Je me suis souvent demandé quel était le plus
doux pour les amants, ou leur premiere caresse,
ou leur premiere brouille ; mais c’est a rendre fou
quand les deux choses viennent ensemble.

Elim rentra dans sa chambre, étouffant de
rage. S’il avait su par cceur le monologue de
Figaro, il I’eqt dit d’un bout a I’autre ; mais, ne le
sachant pas, il se contenta de s’écrier :

—Oh ! les femmes ! les femmes !

Elim, de peur d’étre entrainé a rentrer au
salon, se déshabilla et se coucha, en se mordant

83



les poings.

A minuit, il se tournait et se retournait encore
dans son lit, sans avoir trouvé autre chose a dire
que son éternelle exclamation :

— Oh ! les femmes ! les femmes !

Vers deux heures du matin, il finit par
s’endormir.

Que lui arriva-t-il pendant son sommeil ? De
quel abominable cauchemar fut-il obsédé ? Je
n’en sais rien ; mais le fait est qu’il se réveilla sur
le tapis.

Il s’habilla, se trempa dans I’eau de la téte aux
pieds; puis, ne se sentant pas encore
suffisamment rafraichi, il descendit au jardin, afin
d’y rassembler ses idées pour un nouvel entretien.

Sans savoir pourguoi, il s’approcha des portes
de la serre. Il y rencontra le jardinier, un arrosoir
a la main et la pipe a la bouche.

— 1l n’y a la personne ? demanda Elim, voulant
dire n’importe quoi au Hollandais.

— Comment ! personne, monsieur ? dit-il. Mais
il y a plus de mille fleurs et cent oiseaux.
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— Spirituelle plaisanterie ! dit Elim en entrant
dans la serre et en tirant la porte derriéere lui.

—Z00! zoo! murmura le Hollandais en
secouant la téte.

Et il s’éloigna en souriant.

Elim, entré dans la serre, s’approcha
involontairement du massif de tubéreuses pres
duquel il avait été si heureux et si malheureux la
veille. Son @me nageait dans le parfum des fleurs
comme la péri indienne. Cette atmosphere
embaumée sembla s’emparer de lui; elle
pénétrait par tous ses pores, elle lui inspirait une
mélancolie irrésistible.

— Oh ! mon Dieu ! murmura-t-il, comme c’est
etrange ! Je n’ai jamais été si heureux et si
malheureux a la fois.

Et il s’assit sur un banc tout entouré de rosiers,
et, sentant de plus en plus la suave tristesse
I’enivrer, il n’essaya plus de resister et laissa
tomber sa téte dans ses deux mains.

Alors son cceur, gros de soupirs, se dégonfla ;
ces larmes si douces, qu’on les retient le plus
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longtemps qu’on peut dans sa poitrine, monterent
de sa gorge a ses yeux. Il les sentit couler entre
ses doigts, et, nayant plus ni la force ni la
volonté de se retenir, il murmura de sa voix la
plus douce, comme s’il parlait pour lui-méme :

— Jane ! ma bien-aimée Jane !

En ce moment, il lui sembla entendre un faible
bruit a ses cotés, comme serait le bruit causé par
le vol d’un oiseau.

Il releva son visage tout baigné de larmes et
poussa un cri.

Jane était devant lui.

Il ouvrit les bras en répétant :
—Jane ! ma bien-aimee Jane !

La jeune fille tomba sur son cceur.

— Oh ! dit-il presque aussitot, tant I’nomme est
Impuissant au bonheur, Jane, Jane, que tu m’as
fait de mal !

Ce fut Jane alors qui lui présenta en souriant
ses levres roses et innocentes. Elim, comme s’il
edt craint qu’elle ne lui échappat de nouveau, lui
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prit la téte par derriere avec ses deux mains, et,
cette fois encore, les bouches des deux jeunes
gens se toucherent.

Jane repoussa doucement Elim.

— Pourquoi  me repousses-tu, Jane! lui
demanda le jeune homme.

—Je n’en sais rien, répondit I’enfant ; ce n’est
pas moi que te repousse, Elim ; ce n’est pas mon
cceur, ce sont mes mains. — Vilaines mains!
prends-les, elles ne te repousseront plus.

Elim les prit et les couvrit de baisers.

Tous deux parlaient ensemble, tous deux se
regardaient ; leurs bouches riaient sans qu’ils
sussent ce qui les faisait rire. Ils se tutoyaient :
quel eétait celui qui avait commencé a tutoyer
I’autre ?

IIs eussent été bien embarrassés de le dire.

— Qu’avais-tu donc hier, méchante ? demanda
Elim.

—Je n’en sais rien. Je me Suis sauvée sans

savoir pourquoi je me sauvais. Il me semblait que
tu m’avais bralé les levres avec un fer rouge.
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— Mais apres ? mais le soir ? demanda le jeune
homme.

—J’al voulu te tourmenter, dit Jane en jouant
avec ses cheveux ; mais, pour te dire vrai, c’est
moi que j’ai tourmentée : je n’ai pu dormir et je
t’ai appelé toute la nuit.

— Hier, tu as demandé ce que c’était que
d’aimer, Jane.

— Est-ce cela, aimer ? En ce cas, cela fait bien
du mal... mais encore plus de bien.

— Capricieuse enfant ! s’écria Elim.

— Oh ! ne te fache pas, Elim. Tu me fais peur
quand tu es en colére, si grand-peur, que, lorsque
je t’ai vu venir, je me suis cachée derriere ce
banc. Justement tu es venu t’y asseoir. Alors j’ai
regardeé a travers les branches, j’ai vu que tu avais
la téte entre tes mains ; j’ai voulu profiter de cela
pour me sauver sur la pointe du pied ; mais, tout a
coup, il m’a semblé que tu pleurais : alors je n’ai
pu faire un pas de plus. Tu sais la fable de
Daphné changée en laurier ; je me suis tatée pour
voir s’il ne me poussait pas des branches. C’est
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en ce moment-la que tu as dit : « Jane ! ma bien-
aimeée Jane ! » J’ai senti mon cceur se fondre. Tu
as relevé la téte, ton visage etait plein de larmes.
J’ai cru que j’allais étouffer, et, si tu ne m’avais
pas ouvert tes bras pour me recevoir, je serais
tombée a terre, evanouie, morte... Ah! pourquoi
donc est-ce que je t’aime tant ?

— C’est que tu aimes pour la premiere fois,
Jane.

La jeune fille posa la main sur son cceur.
— Et pour la derniere, dit-elle ; et toi ?

— Oh ! moi, s’écria Elim, ce n’est pas assez
pour moi de t’aimer dans ce monde, je veux
encore t’aimer dans I’autre.

Jane ne demandait plus ce que voulait dire le
mot aimer.

Le jardinier entra ; il venait arroser les fleurs.

Nos jeunes gens se séparerent en disant,
chacun de son coOté ;

— Toujours ! toujours !
Puis ils sortirent, I’un par une porte, I’autre par
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I’autre, et rentrerent dans leurs chambres pour
savourer en paix leur bonheur.
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VI

Le donneur de nouvelles

Chaque jour, dés le matin, Elim quittait sa
chambre et venait visiter la serre.
De son coté, Jane ne manquait pas d’y venir ;

si elle avait eu besoin d’un prétexte, elle elt pu
en donner deux :

Arroser les fleurs ;
Donner a manger a ses oiseaux.

Mais il y avait quelqu’un qui lui était devenu
bien autrement cher que toutes les fleurs de la
terre et tous les oiseaux de I’air !

lIs couraient I’'un a P'autre, s’embrassaient,
puis causaient et s’embrassaient encore.

Lequel donnerait le plus de baisers a I’autre,
c’était le probleme d’arithmétique qu’ils
semblaient s’étre promis de résoudre, et, pour la
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premiere fois, un probleme d’arithmétique fut
une chose amusante.

Perdu dans la serre de Jane comme dans un
autre jardin d’Armide, notre lieutenant oublia la
mer, oublia la flotte, oublia ses amis, oublia les
ennemis. Tout chaud patriote qu’il était, il ne
songeait pas que les Francais étaient au cceur de
sa patrie, ou, s’il y pensait, il se disait :

— Non, la Russie ne tombera pas. Napoléon
glissera dans notre sang. En tout cas, une telle
guerre ne peut durer.

Puis il s’adressait cette question, qui portait
avec elle sa réponse :

— D’ailleurs, qu’y puis-je faire ?

L’amour, lui aussi, est un despote et un faiseur
de conquétes; il étouffe et enchaine tous les
autres sentiments. Demain avait cessé d’exister
pour Elim ; il vivait au jour le jour et se sentait si
heureux de vivre ainsi, qu’il ne craignait qu’une
chose: c’est qu’il se fit un changement
quelconque dans sa vie.

Il ne vivait pas avec son ame, il I’avait donnee.
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Quant a Jane, elle aussi connaissait la douceur
amere de I’amour. Elle étouffait, elle restait les
yeux fermés; sa bouche entrouverte murmurait
tout bas :

— Elim ! Elim ! Elim !
Un jour, il lui arriva, au milieu de ses fleurs,

de broder toute une touffe d’E ; sur son cahier de
dessin, elle profila une téte de jeune homme.

— Qu’est-ce que cette téte ? demanda sa mere,
qui regardait par-dessus son épaule.

Jane tressaillit ; elle ne savait pas sa mere si
pres d’elle.

— Celle de Jules César, dit-elle.

La bonne Hollandaise ne savait pas ce qu’etait
Jules César; mais elle n’en demanda pas
davantage.

Aux heures ol Jane avait I’habitude d’aider sa
mere dans les soins du meénage, il lui prenait tout
a coup envie de danser ; aux heures ou elle devait
etudier son piano, elle avait envie de prier. Tantbt
elle oubliait les clefs sur un banc dans le jardin, et
on les cherchait deux heures avant de les
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retrouver ; tant6t elle mettait du poivre au lieu de
sucre dans la patisserie, et, comme c’etait Jane
qui avait fait cette patisserie, Elim soutenait
qu’elle était excellente. Un jour — accident plus
affreux que celui d’une planéete qui menace
d’écraser la terre —, elle laissa une chaise au
milieu de la chambre, ce qui dérangea toute
I’harmonie du salon. Enfin, maitre August
s’apercut que sa fille perdait la téte, une fois
qu’elle lui servit son café sans sucre ; et il pensa
sérieusement a la faire traiter de sa folie, un jour
qu’elle avait cueilli une tulipe, seul exemplaire
qu’il y e(t dans toute la Hollande.

— Saperloot ! s’écria-t-il en ouvrant ses yeux
comme des portes cocheres, décidément cela veut
dire quelque chose.

Mais il resta les yeux ouverts, et ses yeux ne
virent absolument rien.

Il y avait déja trois semaines qu’Elim était a la
fabrique, et il ne songeait pas le moins du monde
a partir. De son cote, le vieillard, enchanté de sa
présence, avait oublié qu’il n’était pas de la
famille. Quant a I’excellente maitresse de maison,
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elle s’était habituée a Elim comme & un vieux
meuble de la maison qui lui elt été donné en
mariage, et, pourvu qu’elle le trouvat range a sa
place, c’est-a-dire prés de Jane, elle n’y faisait
pas plus attention gu’a une armoire ou un buffet.

Joignez a cela que I’hiver rendait impossible la
navigation du Zuyderzeée ; tout semblait donc étre
d’accord avec les désirs de notre marin.

Le matin du 1% novembre, Elim, comme
d’habitude, se rendit dans la serre.

Il y trouva Jane qui pleurait.

Il I’interrogea ; mais elle, sans répondre a ses
questions, continua de pleurer.

) — Ah! dit-elle enfin, mon bonheur est fini,
Elim ; tu me quittes !

— Quelle folle pensée, chere Jane! Moi te
quitter quand je t’aime plus que jamais !

— Ah! si tu m’aimais moins, je trouverais un
soulagement dans ma colere. Je t’appellerais
traitre, ingrat, et cela me consolerait. Oh! je suis
bien plus malheureuse de te perdre innocent que
Si je te perdais coupable.
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—Ne t’afflige pas d’un chagrin a venir;
certainement, nous devons nous séparer un jour ;
mais quand ?

— Pourquoi t’ai-je aimé, Elim ? s’écria la jeune
fille en se jetant tout en larmes dans ses bras.

— Mais je ne te comprends pas, chere Jane. Au
nom du ciel, explique-toi.

— Ecoute, voici ce qui arrive : mon pére a loué
des pécheurs pour te ramener sur ton vaisseau, et
tu pars demain dans la nuit.

Elim, comme foudroyé par la terrible
nouvelle, resta immobile et pale devant la jeune
fille. Enfin, il se souvint qu’il était homme et que,
par conséquent, c’était a lui qu’appartenait le réle
consolateur.

— Tais-toi, tais-toi, Elim! s’écria la jeune
fille ; je ne veux pas étre consolée, moi. Avec toi,
dans la plus petite barque, il me semble que je
n’aurais pas peur sur la mer la plus furieuse;
mais, en songeant que tu es seul avec des
etrangers au milieu de la tempéte, je meurs, rien
que d’y penser. Sans compter que tu vas t’en aller
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en Angleterre et, de 1a, en Russie, et qu’une fois
en Russie, tu ne penseras plus a la pauvre Jane.
Que dis-je ! tu n’y penseras plus ? Tu y penseras,
mais pour te moquer de sa folie et de son amour.

Sa voix se perdit dans les sanglots.

Elim, de son c6té, ne put retenir ses larmes
mais enfin, tout en pleurant lui-méme, il parvint a
la tranquilliser un peu.

— Ecoute, lui disait-il, je demanderai un
entretien a ton pere. Je lui dirai que je t’aime, que
tu m’aimes, que nOUS ne pouvons pas Vvivre
séparés, que nous mourrons loin I’un de Pautre.
Quand il sera bien convaincu que nous lui disons
la veérité, il consentira. Et puis la guerre n’est pas
eternelle comme notre amour. Un jour peut tout
changer. Tiens, regarde : tout a I’heure le temps
etait sombre a croire que nous allions entrer dans
la vie éternelle ; vois le beau rayon de soleil.
C’est Dieu qui nous l’envoie comme présage
pour nous consoler.

Jane sourit tristement. Le rayon de soleil fit
briller a ses paupiéeres deux larmes pareilles a
deux diamants liquides qu’Elim recueillit
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pieusement avec ses levres, et tous deux, levant
les yeux au ciel, redirent ensemble :

— Dieu est bon!
En ce moment, sonna la cloche du déjeuner.

Les jeunes gens entrerent, comme d’habitude,
chacun par une porte opposeée.

Maitre van Naarvaersen, en mettant ses mains
dans ses poches, raconta a Elim ou il en était de
ses affaires, ce qu’il avait acheté, ce qu’il avait
vendu, et quelle avait éte la balance du mois
d’octobre. Quenzius, contemplant un tableau qui
représentait un repas, jouait avec son nez, comme
avec une trompette, une fanfare que I’on pouvait
appeler le boute-selle du déjeuner ; Jane regardait
tristement le lieutenant. Enfin, madame van
Naarvaersen venait d’entrer dans la salle a
manger, les joues encore colorées du feu de ses
réchauds, lorsque Quenzius, qui regardait par la
fenétre, s’écria :

—Ah! bon! voila ce bavard de Montane qui
vient chez nous.

— Grand Dieu ! le capitaine Montane ! s’écria

98



avec terreur la maitresse de la maison. Que dites-
vous, Quenzius ?

— C’est une punition de Dieu! s’écria maitre
August avec désespoir !

—C’est un désastre ! répéta madame van
Naarvaersen.

— Il est pire pour moi que le tambour, et Dieu
sait que le bruit du tambour est celui que je
déteste le plus, dit maitre August.

— 1l est pire pour moi que les mouches, dit la
femme.

— Il va me casser toutes mes tulipes avec ses
bottes.

— 1l va me faire déchirer tous mes tapis avec
Ses eperons.

Mais que faire ? Habitant a la campagne, il n’y
avait pas moyen de refuser les visites.

L’ennemi était deja sur le perron.

Enfin, celui qui avait été précéde par ce chceur
de malédictions entra en se dandinant et
chantant :
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Les Francais ont pour la danse
Un irrésistible attrait ;
Et de tout mettre en cadence,
lls ont, dit-on, le secret.
Je le crois,
Quand je vois
Ces grands conquérants du monde
Faire danser a la ronde
Et les peuples et les rois.

Les portes s’ouvrirent et le capitaine douanier
garde-cOte Montane Lassade, natif des environs
de Bordeaux et transplanté des landes de Mont-
de-Marsan dans les marais de la Hollande, entra.

C’était un homme de trente-cing a trente-six
ans, avec des yeux de lapin, un nez de coucou et
une assurance qui sentait d’une lieue son golfe de
Gascogne.

Il avait un uniforme bleu avec une simple
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épaulette, et s’appuyait sur une mince épée qui
ressemblait a une sonde a laquelle il edt fait faire
un fourreau.

—Ma foi, dit-il en saluant la société, on a
raison de dire, maitre Narvarsan — le capitaine
avait francisé le nom du bon Hollandais —, on a
raison de dire que le chemin du paradis est
difficile. Votre Vlamis — il avait francisé le nom
de la campagne VIam-huis comme celui du
maitre — votre Vlamis est un vrai paradis. Paradis
de Mahomet, je m’entends, ajouta-t-il en
regardant la jeune fille, attendu que mademoiselle
vaut, a elle seule, toutes les houris ensemble.

Enchante du compliment, il secoua son
chapeau mouillé et arrosa tout le monde.

—Vous étes si aimable, dit Jane en essuyant
avec son mouchoir I’eau dont elle était couverte,
quil n’y a pas moyen de Vvous recevoir
sechement, vous et vos galanteries.

—Vous étes divine, mademoiselle Jane!
répartit le Gascon ; mais aussi devinez ce que je
vous ai apporté. Un joli dessin de col festonng,
avec des colombes perchées sur des cceurs. C’est
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ravissant. Et a vous, maman Narvarsan, une
recette pour conserver leur couleur aux confitures
de roses.

—Vous auriez bien fait de m’apporter une
recette pour préserver les tapis de I’humidite, dit
madame van Naarvaersen en regardant avec
effroi I’eau qui continuait de couler du chapeau
du douanier comme d’une fontaine.

— Le capitaine est I’ami des dames, ou les
dames sont bien ingrates, dit maitre August en
posant sa main sur I’épaule du nouveau venu ; il a
toujours pour elles dans sa poche un cadeau et
dans sa téte un compliment.

— Par sainte Barbe ! dit le capitaine en faisant
dans sa cravate un mouvement de cou
accompagneé d’un tic nerveux de la bouche qui lui
était habituel, mon cceur est toujours prét a
tomber aux pieds des belles comme mon épée a
rencontrer le fer de I’ennemi.

— Lequel aura le plus de besogne, de votre
cceur ou de votre épeée, capitaine ? dit en riant
maitre August. Nous avons bien des belles a
Amsterdam et a Rotterdam, mais aussi bien des
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barils a sonder a la barriére.

—Je suis éecrase par les affaires, répondit le
douanier ne paraissant pas comprendre la
plaisanterie de maitre August et accompagnant sa
réponse de son tic habituel ; vos compatriotes, au
lieu d’étre reconnaissants a notre empereur, qui,
lorsque la chose lui était si facile, n’a pas poussé
la Hollande dans la mer, tiennent des
conciliabules dans tous les cabarets pour
correspondre avec ces damnés de Russes et ces
maudits Anglais, qui machinent une descente sur
le rivage. On vient de découvrir un complot qui
ne tendait pas a moins qu’a leur livrer la
forteresse, le port. Bagatelle ! Par bonheur, cher
maitre August, avec mon flair habituel, j’ai
découvert le pot aux roses et j’ai sauveé la ville,
tout simplement. Vous voyez devant vous un
homme auquel on devrait elever des arcs de
triomphe, maitre August. Les traitres ont éte pris,
et ou? Devinez un peu. Comme les quarante
voleurs d’Ali Baba, dans des tonneaux de vin.

— Eh bien, je vote pour gu’on vous éléve, en
face de la porte principale de la ville, une statue
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dont le piédestal sera un tonneau immense... Mais
ne voulez-vous pas déjeuner avec nous, capitaine
Montane ? Il faut boire le café comme on bat le
fer, le plus chaud possible.

— Volontiers, volontiers, maitre Narvarsan, dit
le capitaine avec son mouvement de cou
ordinaire.

Et il offrit galamment son bras a la maitresse
du logis, tandis qu’Elim, selon son habitude,
offrait le sien a Jane. Maitre August et Quenzius
fermaient la marche.

Le capitaine prit place a table.

— Et quelle nouvelle, demanda maitre August,
outre celles du grand complot que vous avez bien
voulu nous annoncer ?

— La nouvelle, c’est que notre petit caporal,
soit dit sans vous déplaire, nous envoie toutes les
semaines les clefs de quelque capitale. Nous
avons recu celles de Moscou, et nous attendons
en ce moment celles de Saint-Pétersbourg. Les
dames russes ont déja commandé trente mille
paires de souliers pour le bal que I’on donnera au
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palais de I’Ermitage. Quel magnifique pays que
cette Moscovie ! Si vous saviez !

—Y avez-vous jamais été, monsieur ?
demanda Elim.

— Non ; mais j’ai un frére qui a voulu y aller.
Imaginez-vous que la gréle ordinaire, ce que nous
appelons le grésil, y tombe du ciel de la grosseur
d’un ceuf de poule ; ce qui est une providence,
attendu que ces grélons se gardent et servent a
rafraichir le vin I’été. Ce qu’il y a de plus
curieux, c’est que I’on y emploie, pour aller dans
les montagnes... Vous savez que la Russie est un
pays de montagnes ?

— Non, dit Elim, je ne le savais pas.

— Eh bien, je vous I’apprends, monsieur. Je
disais qu’on employait, pour aller dans les
montagnes, de petits chevaux que I’on appelle
lochaks, ce qui veut probablement dire les chats,
attendu qu’ils ne sont pas plus grands que des
chiens.

— Je n’ai peur que d’une chose, dit Elim, c’est
que vos compatriotes ne trouvent pas de quoi
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manger dans un pays déja pauvre et qui, a ce que
I’on m’a dit du moins, avait été dévasté a
I’avance.

— Bagatelle ! répondit le capitaine. Qu’est-ce
que c’est que les gelées de la Russie pour nos
grenadiers, qui, en traversant le Saint-Bernard, y
ont mangé de la glace a belles dents ? Il est vrai
que c’était pour descendre en ltalie, cette belle
Italie qui n’a pour rivale que I’Espagne, avec ses
bois d’orangers, ses foréts de lauriers-roses et ses
berceaux de roses de Chine. Ah! maitre
Narvarsan, c’est la qu’il vous faudrait une
maison de campagne, entre Grenade et Séville, a
I’ombre du Guadalquivir et sur les bords de la
sierra Morena !

— A la maniére dont vous parlez des bois et
des foréts de I’Espagne, dit Elim en riant, on voit
bien que vous y avez eteé, en Espagne.

— Non, monsieur ; mais j’avais un oncle qui en
prenait du tabac.

Elim secoua la téte.
— La difficulté n’est pas d’entrer en Russie,
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dit-il, c’est d’en sortir.
— Comment cela ?

— 1l 'y a deux terribles sentinelles qui veillent,
aux portes de la Moscovie : la faim et le froid.

Le douanier éclata de rire.

— Oh I quant a cela, dit-il, il ne faut pas vous
en inquiéter, et vous étes trop bon. Nos troupes
sont suivies par d’immenses troupeaux de
MErinos.

— Est-ce que I’empereur voudrait fonder des
fabriques de drap en Russie ? demanda maitre
August.

— Non, répondit le capitaine, et nous avons
assez, Dieu merci! de celles de la Hollande.
Non : les moutons, nos soldats les mangent, et, au
fur et a mesure qu’un mouton est mange, on fait
une pelisse de sa peau ! et, d’ailleurs, maintenant
gue nous sommes a Moscou...

— A Moscou ! s’écria Elim en sautant de sa
chaise.

—Sans doute, a Moscou. N’avez-vous pas
entendu que j’ai annonce tout a I’heure que nous
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avions recu les clefs de la ville ?

—J’al cru que vous plaisantiez, monsieur ;
mais certaines plaisanteries doivent avoir une fin.

— Bagatelle! — c’était le mot favori du
capitaine — Mais vous sortez donc de dessous
terre, monsieur ? VVous en étes a apprendre cette
nouvelle, quand tous les muets de Peékin en
parlent déja.

Van Naarvaersen n’avait pas voulu affliger
Elim par la nouvelle de la prise de Moscou ;
mais, lorsque le jeune homme fixa sur lui un ceil
interrogateur, force lui fut d’avouer la veérite.

— Qui, dit-il en allemand, Moscou est pris,
c’est vral ; mais les Russes sont forts et I’hiver
s’avance. Du calme, Elim ! du calme !

Demander du calme & Elim au moment ou il
venait d’apprendre une pareille nouvelle, c’était
lui demander I’'impossible.

Montane continua.

—Qui, monsieur; et, avant d’arriver a
Moscou, nous avons battu une petite armée de
cing cent mille hommes commandes par
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Souvarov, Korsakof, Koutousof. J’estropie peut-
étre ces diables de noms. La Russie avait
rassemblé tout ce qu’elle avait pu de soldats. Elle
avait formé un corps de sapeurs, composé de
vieillards dont le plus jeune avait quatre-vingt-dix
ans et dont les barbes tombaient jusqu’aux
genoux. Avec ces barbes-la, les cuirasses
devenaient inutiles, les balles s’y aplatissaient
comme sur des plaques de tir. A midi, tout était
fini, et, a deux heures, Napoléon était a Moscou,
porte entre les bras des boyards, selon I’habitude
russe. A la porte de Kalouga, on lui présenta un
pain de la hauteur du Canigou, et, sur un plat
d’argent, une petite baleine, de vingt-cinq pieds
de long, qui avait été péchée dans la mer
Blanche.

— Et la mer Blanche, savez-vous ou elle est ?
demanda Elim.

— Elle est entre la mer Noire et la mer Rouge,
monsieur.

— Elle est a quinze cents verstes de Moscou.

— C’est-a-dire qu’elle était 1a, peut-étre, du
temps de Pierre le Grand, c’est possible. Mais,
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pour I’avantage de Moscou, I’empereur, qui
compte y passer I’hiver et donner de grandes
fétes, I’a rapprochée a une petite portée de canon.
Le soir, on a donné un bal au son de toutes les
cloches de Moscou : il y en a douze mille ; cette
musique produisait le plus grand effet. Toutes les
fenétres, la nuit, ont été illuminées. Les habitants
etaient tellement ravis, que, dans leur
enthousiasme, ils ont mis le feu a cing cents
maisons et que les trois quarts de la ville ont été
bralés.

— S’ils ont fait cela, dit Elim, c’est pour que
tous les Francais périssent dans I’incendie.

Comme il achevait ces paroles, le domestique
entra avec les gazettes anglaises.

Elles annoncaient la retraite des Francais.

Van Naarvaersen lut le premier la nouvelle, et,
passant le journal a Elim :

— Moscou est en ruine, mais la Russie est
sauvee, lui dit-il en allemand. Les Francais ont
quitte la ville.

Elim lut et passa la gazette au douanier.
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— Est-ce que je sais I’anglais ? dit celui-ci.

— Eh bien, monsieur, dit Elim, je ne veux pas
VOUS annoncer une mauvaise nouvelle ; faites-
vous traduire ces dix lignes-la par quelgu’un qui
sache I’anglais.

Et, se levant de table, de peur qu’une nouvelle
forfanterie du Gascon ne le fit sortir de la mesure
qui lui était imposée, il se retira dans sa chambre.

A peine Elim fut-il sorti, que, d’un air
mystérieux, le capitaine Montane pria maitre
August de lui accorder un entretien secret pour
une affaire de la plus haute importance.

Maitre August fit un signe a sa femme et a sa
fille, qui sortirent avec Quenzius et le laisserent
seul avec le capitaine,
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VII

La demande en mariage

Qu’avait donc de si important a dire en
particulier a maitre August le capitaine
Montane ?

L’histoire reste muette sur ce point, et, jusqu’a
nouvel ordre, nous sommes forcés de nous borner
a des conjectures.

Seulement, au bout d’un quart d’heure, les
portes de la salle a manger, hermétiguement
fermées jusque-la, s’ouvrirent violemment, et le
capitaine, pourpre de colere, sortit tirant ses
moustaches, tandis que maitre August van
Naarvaersen lui disait le plus doucement qu’il
pouvait et en multipliant les révérences :

— Le nez, mon cher monsieur Montane, le nez,
c’est un grand empéchement. Saperloot! une
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aune, c’est bien:; deux aunes, cela va encore;
mais deux aunes et demie, c’est trop.

Le capitaine traversa le salon sans regarder ni
madame August, qui jouait au piquet avec
Quenzius, ni Jane, qui causait avec Elim, et, par
conséquent, sans leur dire une parole.

Seulement, lorsqu’il fut arrivé au perron, on
I’entendit qui murmurait :

— Ah ! monsieur Narvarsan... ah ! Narvarsan,
VOus me payerez cela !

Un instant apres, on entendit le bruit de deux
chevaux, et I’on vit le douanier qui s’éloignait au

galop.
Ne comprenant rien a cette sortie, Jane et Elim

se leverent et allerent trouver maitre August dans
son cabinet.

Maitre August, contre son habitude, paraissait
fort agite ; il marchait en long et en large dans la
chambre, et tres vite. Il était facile de
s’apercevoir qu’il était sous le poids d’une
emotion extraordinaire.

Mais, en voyant sa gentille Jane, sa figure

113



s’eclaircit.
Il 1a prit par la main et I’embrassa.

— Bonne fille, lui dit-il, n’est-ce pas que tu ne
veux pas abandonner ton pere ?

— Pourquoi donc me demandez-vous cela ? dit
timidement Jane.

—Hélas! c’est ainsi, ma chere! Un triste
souvenir m’est passé par I’esprit. Je me souviens
qu’au printemps j’ai vu les jeunes hirondelles, a
peine couvertes de plumes, qui s’étaient
echappées du nid. Elles furent prises par des
ecoliers... Les filles ressemblent aux hirondelles,
ma pauvre Jane.

—Je ne sais ce que vous voulez dire, mon
pere ; mais je n’ai jamais voulu vous quitter. Je
ne voudrais pas non plus vous quitter...

Jane hésita ; puis, reprenant courage :

— Promettez-moi, ajouta-t-elle, de m’accorder
ce gue je vais vous demander.

— Bien, bien, ma chere, je comprends: tu
désires avoir quelque bijou, une bague, un
collier... Parle, tu sais bien que je ne te refuse
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rien.

— Oh ! mon pere, j’ai d¢ja tant de bijoux, que,
de ce cote-la, je n’ai rien a désirer. Mais vous ne
vous facherez pas, mon pere ?

— Je me facherai si tu ne me dis pas a I’instant
ce que tu desires. Est-ce un maitre de danse ? Je
te donne M. Saint-Léger, éleve de Vestris, qui
danserait la gavotte sur le goulot d’une bouteille.

—Vous badinez toujours, mon peéere; mais,
moi, je vais vous parler sérieusement.

— Sérieusement, toi ? Ah ! par exemple, je suis
curieux de savoir ce gue tu peux avoir de sérieux
en téte.

— Mais dans le cceur, mon pere...
Maitre August regarda Jane.
— Oui, nous... moi... Elim..., balbutia celle-ci.

— Ah ! oui, ce cher Elim ! pauvre ami ! Sais-tu,
continua-t-il en s’adressant au jeune homme, que
nous devons nous separer bientot ?

— Et voila justement pourquoi je viens vous
relancer dans votre cabinet, mon respectable
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maitre. Oui, nous devons nous séparer pour
toujours, ou pour bien peu de temps. Je ne vous
ferai pas une longue harangue ; ni mon caractere
ni le vbtre ne sont amis des détours. J’aime votre
fille, Jane m’aime, votre consentement nous fera
heureux. Dites-moi oui, je vous quitte ; et, apres
la guerre, je reviens, en vous disant : « Cher pere,
donnez-moi Jane. »

—Jane ! te donner Jane! Jane se marier!
s’écria maitre August en faisant trois pas en
arriére. Saperloot ! ¢’est court et clair, Elim... Ah
ca! mais c’est une rage, une épidémie
aujourd’hui. Tout le monde veut se marier et
épouser Jane. A peine ai-je chassé Montane,
qu’en voila un autre qui se présente, en me
chantant la méme chanson.

— J espére, cher monsieur van Naarvaersen, dit
Elim en riant, que vous ne me mettez pas tout a
fait sur le méme rang que le capitaine Montane.

— Saperloot! Dieu m’en garde, mon cher
enfant !

— Mon respectable ami, jamais je n’eusse 0sé
vous demander la main de Jane, si je n’avais pas
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un certain droit sur elle... son amour d’abord, et
mon désir de la rendre heureuse.

— Cher pére, c’est que j’aime beaucoup Elim,
moi, dit Jane a son tour, en se jetant au cou du
vieillard.

— Allons, pas de sottises, petite fille,
interrompit maitre August. Sais-tu seulement de
quel coté tu as le cceur ? Les enfants, en jouant a
la poupée, disent bien souvent : « J’aime », sans
savoir ce qu’ils disent. Je m’étonne seulement
comment tu as 0sé dire un mot a un étranger sans
en parler ni a ton pere ni a ta mere. Songe donc
que tu n’as pas encore seize ans! Quant a toi,
Elim, je ne te blame pas, et tu as doublement
raison d’aimer une jolie et riche héritiere.

Elim fit un mouvement qui indiquait qu’il
venait d’éprouver a peu prés la méme douleur
que lui edt faite une blessure.

—Van Naarvaersen, dit-il, vous pouvez me
refuser une part de votre bienveillance ; mais
vous n’avez pas le droit de me refuser une part de
votre estime. J’ai, en Russie, une assez belle
fortune et une assez bonne réputation, et je n’ai
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jamais rien dit ni fait qui puisse vous autoriser a
croire gue je suis un spéculateur. Je n’ai aucun
besoin de votre fortune, je suis assez riche pour
deux. Donnez-moi Jane telle qu’elle est
maintenant ; je ne demande rien avec Jane, que
son amour et votre consentement.

— Bien dit et noblement pensé, jeune homme !
je ne te connais que depuis trois semaines ; je ne
t’offense pas par un doute, je crois a tes paroles ;
mais souviens-toi qu’il est tres hasardeux d’offrir
sa main quand la téte court un si grand danger.
Montane soupconne quelque chose. C’est ta
faute, tu n’as point su te contenir. Il ne tardera
pas a me dénoncer a son gouvernement, qui me
déteste. Moi-méme, je songe a quitter la
Hollande. Que ce soit notre sympathie ou non,
nous sommes en guerre avec les Russes, et Dieu
sait quand cette guerre sera finie, et finit-elle
bient6t, Dieu sait encore, Dieu sait quand tu
pourrais revenir. Et puis, enfin, pense combien il
en colite a un pere et a une mere de se séparer de
leur enfant.

— Je viendrai vous voir une fois chague année,
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je vous en donne ma parole. Il y a plus : je suis
seul, je suis libre, je puis demeurer avec vous si
vous le désirez.

—Non, mon cher Elim, dit le vieillard en
secouant la téte. La femme doit tout quitter pour
suivre son époux, la Bible le dit : mais la Bible ne
dit pas qu’un mari oubliera son pays pour sa
femme. Je t’avouerai que tu me plais beaucoup,
Elim, et si tu étais Hollandais, je t’appellerais a
I’instant méme mon fils, n’eusses-tu pas un seul
ducat dans ta bourse. Mais laisser partir ma fille
si loin de moi, elle si jeune, toi si léger!... Qui
sait ! peut-étre avant six mois ne songerez-vous
plus I’un a I"autre.

—Ne nous fussions-nous pas vu dans ce
monde, maitre August, en rencontrant Jane dans
I’autre, j’eusse dit: « Voila la femme de mon
CCeur... »

— Mon pere, en tout cas, je declare une chose,
ajouta Jane: c’est que je n’aurai pas d’autre
epoux qu’Elim.

— Tout cela est fort grave, ma jeune amie ;
vous parlez avec chaleur, et la chaleur est une
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maladie qui passe vite. Je veux bien croire que
votre amour est éternel et que ni le temps ni les
dangers n’auront prise sur lui. Nous allons nous
séparer, nous. Elim, écoute-moi; si tu reviens
avec les mémes pensées et si tu retrouves Jane
dans les mémes sentiments, que Dieu vous
bénisse alors ! Je ne serai jamais un obstacle au
bonheur de mes enfants. Pendant ce temps-Ia,
notre connaissance sera plus profonde; Jane
grandira, et, en grandissant, deviendra plus
raisonnable.

— Pouvons-nous compter sur votre parole, mon
pere, et échanger nos anneaux ?

— Quant a ma parole, tu peux batir un chateau
dessus ; mais, quant a I’échange des anneaux, je
le trouve on ne peut plus inutile. Tu es militaire,
tu es marin, tu peux étre tué, tu peux périr dans
une tempéte, et alors Jane sera veuve sans avoir
eté epouse.

— Mon digne ami, dit Elim, ce n’est ni un
usage ni un engagement gue j’invogque, c’est une
consolation de cceur. Donnez-moi le droit de me
compter comme étant de votre famille, donnez-
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moi le droit d’appeler Jane ma fiancée, donnez-
moi le droit de vous nommer mon pere.

Elim mit un genou en terre devant le vieillard.

— Mon pere, dit Jane, ayez pitié de nous;
donnez le bonheur a vos enfants !

— Ah ca! s’ecria le vieillard en essuyant ses
larmes, avez-vous bientdt fini, saperloot ! Levez-
vous consolés, embrassez-vous vous-mémes ;
mais n’insistez pas davantage, si vous ne voulez
pas que je vous refuse tout a fait. Je dois étre
raisonnable pour vous, puisque VoOus, VOUS ne
I’étes pas. Demain vous vous séparez ; mais vous
vous séparerez en vous disant que [|’avenir
dépend de vous. Maintenant, laissez-moi
tranquille et donnez-moi le temps de rassembler
mes idées.

Elim croyait s’apercevoir que ce consentement
ressemblait fort a un refus. Mais que pouvait-il
faire? Il baisa la main du vieillard. Jane
I’embrassa, moitié caressante, moitié boudeuse,
et tous deux s’éloignerent tristement.

Pendant ce temps, notre capitaine de douaniers
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retournait vers la ville en maudissant tout ce qu’il
voyait autour de Ilui. Etant médiocrement
cavalier, il dansait terriblement sur sa selle,
mouvement qui n’ajoutait pas peu a sa mauvaise
humeur. Son compagnon, soldat de marine,
Bordelais comme lui, le suivait sur un cheval
maigre en fumant une courte pipe, et, a chaque
saut du capitaine, il disait : « Maudits chevaux ! »
avec la méme régularité que Pandore disait :
« Brigadier, vous avez raison. »

— Les chevaux et les hommes, Cabaret —
c’était le nom du soldat de marine, nom qui lui
avait été évidemment donné a cause de son
assiduité a visiter les établissements consacrés au
dieu du vin —, les chevaux et les hommes, |’eau et
la terre, I’air et le ciel, tout est mauvais dans ce
pays de brouillards. Douze cents bombes ! s’il ne
fallait qu’un signe de mon doigt pour faire crever
leurs digues, ils seraient bientdt submergés.

— Cap de Diou! répondit Cabaret, je suis
d’accord, mon capitaine.

Et, comme le capitaine avait fait un saut de dix
pouces sur sa selle :
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— Maudits chevaux ! dit Cabaret, qui n’était
guere meilleur cavalier que celui qu’il
accompagnait.

— Vois-tu, c’est mon avis et mon avis de ceeur,
entends-tu. Qu’est-ce que les hommes d’ici ? De
grossiers marchands. Les femmes? Des
cuisinieres. Et les demoiselles ? Des pots a lait.
Pas d’éducation, pas de savoir-vivre. Pour elles,
un morceau de fromage de Limbourg est
préferable a I’amour d’un gentilhomme.

— D’accord, cent fois d’accord, mon capitaine.
— Maudits chevaux !

— Aussi je me marierais plutot avec la veuve
du diable que d’épouser cette petite fille.
L’imbécile de Hollandais, il donne dedans: il a
cru que je lui demandais sérieusement sa fille ! Il
n’a pas vu que je me moquais de lui avec ma
proposition.

—Le fait est, capitaine, que, pendant que
J’étais a la porte, je me creusais la téte en disant :
« Cap de Diou! a qui en a donc le capitaine,
d’épouser une pareille tulipe ! »
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—Et comment crois-tu qu’il a recu ma
proposition, le vieux coquin ? dit le capitaine.

— 1l s’est jete a votre cou, j’espere bien,
capitaine, les bras ouverts et la poche ouverte.

— Ah !ah !'ah ! dit le capitaine en riant du plus
mauvais rire, compte la-dessus ; il m’a refusé !

— Refusé ! cap de Diou! Vous badinez avec
moi, capitaine.

— Non, en veérité de Dieu, c’est comme je te le
dis, Cabaret. Il se croit un grand seigneur, parce
qu’il marche sur des tapis de velours et qu’il a sur
sa table des candélabres de bronze. La belle
chose ! Mais, quand il pourrait couvrir de son
drap toute I’Europe et paver de son or tout le
Zuiderzée, je n’en voudrais pas de sa bégueule de
fille. Aussi bien, ajouta-t-il en froncant son
sourcil et en mordant sa moustache, elt-il tout ce
que je disais, on peut le ruiner.

— Mille fois d’accord, capitaine ; si on peut, il
faut ; mais ce n’est pas facile de mordre sur ces
damnés orangistes.

— Premiérement, Cabaret, il lit les gazettes
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anglaises. Secondement, il est juif.
Troisiemement, il est... il est...

Le capitaine chercha inutilement ce qu’était en
troisieme lieu maitre August.

Ce gui n’empécha point Cabaret de répondre :
— D’accord.
Et d’ajouter :

— Sans compter qu’il a chez lui des hommes...
hum !

— Des hommes ? répéta Montane.
— Oui, qui me sont suspects, dit Cabaret.

— Quels hommes ? demanda Montane, dont les
yeux brillerent a I’espérance qu’il allait apprendre
quelque chose qui pourrait compromettre le
fabricant de drap. VVoyons, de qui parles-tu ?

— D’accord, mon capitaine. Eh bien donc, il y
a trois semaines, a peu pres, j’allais en patrouille
avec quelques camarades. — Maudits chevaux !

— Je sais ce que tu appelles aller en patrouille ;
I’empereur n"aime pas les pillards.

— Bon ! chacun prend ce qu’il peut ; I’'un prend
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une ville, I’autre pille un coffre.

— Et c’est toi qui pilles le coffre, n’est-ce pas,
maroufle ? Prends garde! celui qui prend les
villes y trouve une couronne, tandis que celui qui
pille les coffres ne rencontre parfois qu’une
corde. Mais ceci, c’est ton affaire et non la
mienne. De quels hommes parles-tu, Cabaret ?

— Donc, étant en patrouille, j’ai vu que Six
hommes sont entrés dans le moulin de ce
fabricant, et quels hommes! de véritables
bandits. Cap de Diou! je n’aurais pas voulu les
rencontrer sur mon chemin. — Maudits chevaux !

— Et comment as-tu vu cela ?

— En regardant par la fenétre. Que voulez-
vous, capitaine! je suis curieux, c’est mon
défaut.

— As-tu vu cela en réve ou en réalité ?

— En réalité ; armeés jusqu’aux dents, capitaine,
et des barbes ! des barbes que nos sapeurs de la
vieille garde ne sont que des blancs-becs pres
d’eux, et la langue qu’ils parlaient donc! les
oreilles m’en tintent encore.
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— C’étaient probablement des coureurs anglais.

—Les Anglais ne portent pas de barbe,
capitaine.

— C’est vrai.

— Tout a coup, leur chef m’a apercu, et, sans
dire gare, il a fait feu sur moi avec un pistolet
long comme une canardiére et large comme une
espingole.

— Et qu’as-tu fait, Cabaret ?

— Cap de Diou ! je me suis sauvé, capitaine.

— Et puis apres ?

— Apres ? Voici : écoutez bien ce qui me reste
a vous dire, car c’est le plus intéressant.

— J’écoute.

— Aujourd’hui, pendant que vous étiez a
déjeuner dans la salle a manger, moi, je déjeunais
a la cuisine pres du feu, attendu que, dans ce
maudit climat, on rétit sans se réchauffer. Voila
que le neveu de maitre August entre pour allumer
son cigare. Je leve la téte et je reconnais...
Devinez qui, capitaine ?
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— Le neveu de maitre August.
— Ah bien, oul. Le chef de mes bandits !
— Cabaret !

— Que le diable me serre la gorge avec sa
queue si ce n’est pas vral, capitaine.

— Ah I mon cher Cabaret, si tu étais sdr de ce
que tu dis la !

— Mais c’est vrai comme la vérité elle-méme.
Quant aux cing autres, je me suis informé...

Cabaret baissa la voix.

—Ils sont enfermés dans la fabrique. Le
vieillard dit que ce sont des mécaniciens. Cap de
Diou ! des mécaniciens de fausse monnaie ! C’est
pour cela que le vieux coquin est si riche.

— Décidément, je suis un homme de génie,
Cabaret !

— D’accord, capitaine ; mais en quoi ?

— En ce que j’ai vu tout de suite que ce jeune
homme était un ennemi de la France. Tu es sir de
ce que tu dis, Cabaret ?

— Moralement, capitaine.
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— Moralement ou immoralement, cela m’est
egal, pourvu que tu en sois sdr.

— J’en suis sdr.

— Eh bien, des demain, je dénonce le vieux
coquin a la police. Ah! un crime de haute
trahison! ce n’est pas une bagatelle, maitre
August Narvarsan, ce n’est pas une bagatelle.

Et, comme on entrait dans la ville, le capitaine
Montane fit signe a Cabaret de se taire, invitation
a laquelle le fils de la Garonne obéit, en se
contentant de rompre le silence pour dire de
temps en temps :

— Maudits chevaux !
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VIII

La trahison

Le lendemain, le colonel van Waan,
commandant de Flessingue, donna [’ordre
d’arréter maitre August van Naarvaersen, et
douze soldats et un officier furent désignés pour
accomplir cette mission.

Le hasard — cette sage-femme de tout bien et
de tout mal — poussa comme par miracle le
capitaine Montane sur le chemin du long et
maigre Quenzius, qui allait cheminant le long du
canal.

Un homme en habit de marin le suivait avec
une ligne sous le bras.

Montane s’arréta.

Le nez d’un douanier, surtout lorsqu’il a
atteint le développement du nez de Montane, est
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I’instrument le plus fin et le plus sensitif qui
existe au monde.

Au temps ou la civilisation était dans son
enfance, on se servait de la baguette de coudrier
pour découvrir des trésors; de nos jours, ce
mystérieux béaton est remplacé par le nez des
douaniers. lls sentent leur proie mieux que le
corbeau ne sent les cadavres ; et la contrebande,
fat-elle au fond de I’estomac de Pantagruel ou de
Gargantua, ne saurait leur echapper.

-1l 'y a quelque chose la-dessous, dit le
capitaine. Humpf ! humpf ! Quenzius hors de la
maison et loin de ses livres !...

Et il aspira I’air plus bruyamment encore que
la premiere fois.

— Ce pécheur qui I’accompagne est un gaillard
bien habile. Voila deux ou trois fois que je lui
vois prendre des poissons gros comme le bras.
Pour un pécheur, ca n’est pas naturel. Il a un
paquet dans son mouchoir ; que diable peut-il y
avoir dans son paguet ?

Et le capitaine Montane, pressant le pas, tira
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Quenzius par son manteau.

Quenzius avait d’abord fait semblant de ne pas
voir Montane : il fit semblant de ne pas le sentir.

Mais Montane tira si fort, que Quenzius fut
bien forcé de se retourner.

— Ah! c’est vous, monsieur Montane ? dit-il
en souriant. Enchanté de vous voir !

— Moi aussi, monsieur Quenzius.

Quenzius voulut continuer son chemin ; mais
ce n’était pas I’affaire de Montane.

— Qu allez-vous donc comme cela ? demanda-
t-il.

— Droit devant nous, comme Vous Vvoyez,
répondit celui-ci.

— Alors vous n’étes pas bien pressé.
— Tres pressé, au contraire.

— Oh I vous ne me refuserez pas néanmoins de
manger un morceau avec moi.

— J’al dejeuné, monsieur Montane.
— Alors, de boire un verre de porter; nous
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avons justement, a vingt pas d’ici, une taverne ou
I’on vend d’excellent porter.

Chacun a son défaut : le défaut de Quenzius
etait d’aimer le porter.

— D’excellent porter ? répéta-t-il.

— J’ai dit excellent, et je ne m’en dedis pas ; un
douanier regarde plutot deux fois qu’une entre
ses doigts tout ce qui doit passer entre ses dents.

Quenzius avait déja fait un temps d’arrét,
quand la commission que lui avait donnée maitre
August lui revint a la pensée.

—Non, je vous remercie, capitaine; je suis
tellement pressé, que je n’ai pas un moment a
perdre, méme dans votre agréable compagnie.

— Laissez donc, monsieur le secrétaire ! plume
seche n’écrit pas. Vous étes presse, dites-vous !
pour donner de I’agilité au pied, il faut donner de
la pesanteur au ventre.

—J’avoue la verité de ces deux proverbes,
capitaine ; mais il n’en est pas moins vrai que je
ne saurais vous accompagner.

— C’est grand dommage, mon cher Quenzius ;
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je voulais vous parler affaires. Je vais aujourd’hui
a Vlam-huis.

—\Vous irez inutilement, capitaine; mon
maitre sera aujourd’hui toute la journée au
moulin. Aujourd’hui, c’est le commencement du
mois.

—Au moulin? Ale! pensa Montane, le
tonneau d’or roule de lui-méme dans notre cave,
il me semble. Maintenant, monsieur le caissier,
vous pouvez aller ou vous voudrez ; sans faire
méme la dépense d’une bouteille de biere, j’ai su
de vous ce que je voulais savoir.

Et, lachant le manteau de Quenzius, il le laissa
libre de continuer son chemin.

Puis, appelant son digne acolyte :

— Cabaret, dit-il, suis ce dr6le. — Il lui montrait
Quenzius. — Fais signe, en méme temps, a quatre
ou cing soldats de te suivre a leur tour. S’il tente,
lui ou son compagnon, de mettre un bateau a la
mer, arréte-moi ces drbles-la et conduis-les chez
moi. Si tu rencontres d’autres soldats, envoie-les
du coté du moulin pour préter, en cas de besoin,
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main-forte a leurs camarades.

— Cela sera fait, capitaine, répondit Cabaret ;
seulement, cela flaire le profit.

— Qui te dit qu’il n’y en aura pas, du profit ?
— Ah! pour les chefs, il y en a toujours, du
profit, et ce n’est pas celui-la qui m’inquiete.

— Sois tranquille, il y en aura pour tout le
monde, répondit le capitaine en se frottant les
mains.

Le soir, van Naarvaersen avec Elim et sa fille
arriverent au moulin; les matelots les vy
attendaient déja depuis deux jours, et, lorsqu’il fit
sombre, tout était prét pour partir.

Van Naarvaersen tira sa montre : elle sonna
cing heures.

Elim se leva avec un profond soupir ; Jane,
tout en pleurs, se jeta au cou de son peére.

— Adieu, Elim, dit-elle, adieu pour toujours ;
car vois-tu, j’al un pressentiment que nous ne
nous retrouverons jamais.

Elim baisa la main de la jeune fille.
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— Chere Jane, dit-il en mouillant cette chere
main de ses larmes, que Dieu m’écrase de sa
colere si je tarde a revenir ici d’une fagon ou de
I’autre.

— Saperloot ! dit maitre August en embrassant
Elim, oU vas-tu chercher de pareilles phrases ?
Console-toi donc, capricieuse, puisque le
nouveau printemps apportera de nouvelles fleurs.
Enfin, continua-t-il en montant a cheval, c’est
curieux, voyez cela. Hier, j’aurais juré que Jane
ne saurait pas distinguer un coq d’une poule, et
aujourd’hui... Saperloot !

Comme c’était a lui-méme que parlait maitre
August, il suffisait qu’il se comprit.

Il y avait deux chemins pour aller a la mer:
I’un tout droit, c’était celui qu’avaient pris les
naufragés ; I’autre faisant un coude et tournant
par Helmond.

NoOs voyageurs prirent ce dernier.

Elim marchait tout pensif: maitre August,
voyant que I’amoureux ne parlait pas, causait
avec le guide, qui portait une lanterne.
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Les cing marins suivaient et parlaient a demi-
VOIX.

— Que diable dirons-nous a nos camarades,
quand nous reviendrons sur le vaisseau ? dit I’un
d’eux.

—Que nous venons du royaume des
grenouilles, attendu que les hommes vivent ici
comme les grenouilles chez nous.

— Allons, dit un troisieme, c’est mal de casser
le verre quand on a bu. De quoi as-tu manqué
ici ? Est-ce d’eau-de-vie ou de jambon ? Non,
Dieu merci ! une bouchée n’était pas avalée, que
tu mordais dans une autre; le premier verre
n’était pas bu, que le second était déja verse.

— C’est vral, repondit le premier, et ce serait
péché que d’étre mecontent. Nous étions servis a
cceur que veux-tu : le pain était blanc comme du
sucre, le fromage gros comme des pierres de
taille ; et, tous les matins le café !

—Ah! guant a moi, reprit le second, je ne
m’exténuerai pas a les remercier ! j’ai eu beau
leur demander du pain noir, ils me répondaient
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toujours : Nix Gout. — Quant au café, ils le
passaient dans un bas, nous donnant ce qui était
clair et gardant le marc pour eux, les gourmands !
Pour le fromage, parlons-en, il n’y avait que des
trous !

— Chacun a son habitude, dit le sentencieux
Yorsko, et I’on ne va pas avec ses regles dans les
couvents des autres. Quant a moi, si j’ai bien
faim un jour, je penserai aux maitres diners que je
mangeais chez I’honnéte homme qui marche
devant vous, et je réponds que je serai rassasiée de
souvenir,

— C’est cela, les paresseux ont toujours le
carnaval en téte, reprit le second. Il est bon d’étre
en visite ; mais, au bout du compte, on est
toujours mieux chez soi.

— N’importe ! que Dieu nous permette de
revoir nos camarades, dirent les marins en
doublant le pas.

Le ciel sembla d’abord exaucer ce vceu. lls
arriverent sans accident a I’endroit désigné pour
I’embarquement. La mer était noire mais calme ;
le rivage semblait solitaire.
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— God zy met ons! dit le guide en frappant
dans sa main, il devait nous attendre la.

— Saperloot ! fit maitre August.
— Es-tu sdr de I’endroit ? demanda Elim.
— Comme de mon Pater, dit le guide.

On fit quelques pas le long du rivage ; mais on
ne trouva ni pécheur ni bateau.

Maitre August perdit toute patience: une
parole manquée était pour lui pire que le vol, pire
qu’un crime.

— Saperloot ! s’écria-t-il, je les rosserai tous.
Prendre I’argent et ne pas étre exact! Je les
chaufferai si bien, qgue mes ducats fondront dans
leurs poches. Maudits ivrognes ! Je parie qu’ils
sont au cabaret.

Mais toutes ces exclamations n’avancaient
point I’affaire, et la situation d’Elim et de ses
matelots devenait de plus en plus critique.

Maitre August envoya le guide sur le cheval
d’Elim pour explorer le rivage a gauche, tandis
que lui-méme allait a la cabane du pécheur.
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Pendant ce temps, Elim, resté seul avec ses
hommes, leur proposa de se mettre en quéte de
leur coté. Il partit, suivant la plage dans la
direction opposée a celle du guide, espeérant
rencontrer le bateau qui devait les prendre, ou en
trouver un autre a louer.

En approchant de I’endroit ou pour la premiere
fois il avait été jeté par la tempéte, il remarqua
quelque chose de blanc.

Il posa la main sur I’épaule de Yorsko, qui le
suivait, et, étendant I’autre dans la direction de
I’objet qui attirait ses regards :

— Vois, lui dit-il.

— Si je n’étais pas slr que notre bateau est
brisé, mon lieutenant, je vous dirais : Il est sorti
de la mer comme un veau marin et il dort sur le
rivage ; mais, dans tous les cas, si ce n’est pas lui,
c’en est un autre.

— Doucement et silence, enfants ! dit Elim : il
me semble que j’y vois des hommes coucheés.

— Non seulement ils sont couchés, mais ils
dorment, dit un des matelots ! je les entends qui
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ronflent.
— Et pas de sentinelles, dit Elim joyeux.
— Pas de sentinelles, repondirent les marins.

— Alors, dit Elim en baissant encore la voix,
entourons-les et faisons-les prisonniers ; ne tuons
que si nous ne pouvons pas faire autrement.

Les marins se séparerent, envelopperent la
petite barque, et se jeterent sur les dormeurs.
Ceux-ci furent garrottés et baillonnés avant d’étre
réveilles.

On retira le baillon de celui qui semblait le
chef.

—Qui étes-vous ? lui demanda Elim en
allemand.

— Nous sommes des douaniers hollandais,
répondit le prisonnier.

— Quel est votre capitaine ?
— M. Montane.
— Vieille connaissance, et que faites-vous la ?

—Je ne sais pas. Quatre d’entre nous ont fait
une pointe dans le pays, par I’ordre du capitaine,
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et nous sommes restés a garder le bateau.
— Merci de I’avoir gardé pour nous, dit Elim.

— Lieutenant, dit Yorsko, la barque est parée et
n’attend plus que vous.

— Portez cet homme et les armes au fond du
batiment, dit Elim. Les autres peuvent rester ou
ils sont; quand le capitaine Montane viendra,
probablement serons-nous déja loin. Tout est
prét, dis-tu, Yorsko ?

— Tout, lieutenant.
— Alors, la priere, et ramons.

La priere était finie, les rames étaient levées,
lorsqu’il sembla a Elim qu’un faible cri d’appel
traversait I’espace et venait jusqu’a lui.

— Stoi ! dit-il a Yorsko en lui posant la main
sur I’épaule.
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IX

La fuite

Pendant que le guide errait au bord de la mer,
que maitre August cherchait la maison du
pécheur, et qu’Elim s’emparait si heureusement
de la barque, disons un mot de ce qui se passait
au moulin, ou nous avons vu arriver les naufragés
au commencement de cette histoire.

Jane y était restée avec toute sa douleur.

La pauvre enfant aimait pour la premiere fois
comme pour la premiere fois on aime. Ce ceeur
jeune et pur avait recu sa nouvelle forme de la
puissante main de I’amour, et, pour la lui faire
perdre, il edt fallu le briser comme on brise un
verre.

En entrant dans la seconde chambre, celle-la
méme ou son pere avait failli étre assassine par
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les bandits, elle était tombée sur une chaise et y
etait restee immobile et muette, comme la statue
de I’Abattement, ne révélant son existence que
par des larmes qui coulaient de ses yeux.

Tout a coup, Quenzius entra, haletant, effaré,
plus péle qu’un mort.

— Ou est votre pere, mademoiselle Jane ? cria-
t-il, ou est votre pere ?

—La ou je voudrais étre, répondit Jane sans
faire attention a la voix émue de Quenzius, sans
remarquer I’effroi qui se peignait sur son visage.

—Au nom du grand-livre, s’écria celui-ci,
dites-moi par quel chemin est parti votre pere ?

— Je ne sais.
— Il faut que je le sache, moi ! il est en danger.

— En danger, mon pere ? s’écria Jane, que les
paroles de Quenzius venaient enfin de frapper au
ceeur. Que dis-tu, Quenzius? mon pere!
Pourquoi ?

—Ah! mademoiselle ! mademoiselle !
Imaginez-vous que le bourgmestre van
Kempenaar van Driel...
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—Eh! gu’ai-je a faire de ton bourgmestre,
Quenzius ? N’entends-tu pas que je te demande
comment mon pere est en danger ?

—Montane nous a tous dénoncés au
bourgmestre, mademoiselle.

—Tous ! qui, tous ?

— Eh bien, vous, votre pere, les Russes, M.
Elim. 1l a dit que votre pére était un traitre qui
avait des relations avec les ennemis, et qui avait
promis aux Russes et aux Anglais de leur livrer la
forteresse.

— Apres ?

—Apres? Le bourgmestre a ordonné de
prendre votre pere, de le mettre en prison et de le
juger.

— Mettre en prison mon pere! le juger! le
fusiller peut-étre! Oh! notre malheur et bien
complet !

— Hélas ! dit Quenzius, en levant ses bras et
son nez au ciel.

— Eh bien, que faites-vous la, monsieur ?
s’écria Jane. Mais courez donc, mais volez donc a
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la recherche de mon pere! Prévenez-le, pour
qu’il parte, pour qu’il se réfugie a I’étranger.
Qu’il parte... A-t-il de I’argent? Prenez ces
diamants, ces perles.

— J’ai pris chez le banquer tout ce qu’il faut ;
seulement, je n’ai pas eu le temps de I’écrire sur
le grand-livre au débit de maitre August ; mais,
s’il m’arrive malheur, vous [I’écrirez, vous,
mademoiselle... Dix mille ducats neufs.

— Mais allez donc, malheureux ! cria Jane en
poussant Quenzius. Que mon pere parte,
entendez-vous ! qu’il parte, et qu’il ne s’inquiete
pas de ma mere ni de moi. On ne fera rien a deux
femmes.

— Dieu le veuille, mademoiselle ! dit Quenzius
en grimpant sur le cheval de cabriolet et en
disparaissant dans I’obscuritée comme le fantdme
d’un géant.

Jane resta écraseée. Son amour pour son pere
lui avait fait momentanément oublier méme Elim.

Elle resta seule avec le meunier et sa femme,
ou plutot seule avec sa douleur.
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Une heure apreés, on frappait a la porte.

— Quvrez ! cria une voix rude, ouvrez, au nom
de I’empereur !

Rien ne répondit.

— Cap de Diou ! dit la méme voix, on sait que
vous étes la. Ouvrez donc, Ou nNOUS nouS
conduirons vis-a-vis de vous comme envers des
révoltés, et nous mettrons le feu a la maison.

— Myn God ! s’écria le meunier, c’est la voix
de ce méme brigand qui a déja voulu nous
assassiner, Peter.

—Je t’entends, vieille sorciere! s’écria
Cabaret ; ouvre, ou nous brisons les portes.

—Ah! mademoiselle, que faire? dit Ila
meuniere a Jane, qui, entendant ce bruit,
paraissait sur le seuil de la cuisine. Nous sommes
perdus avec tout ce que nous avons.

— Ce que nous avons, dit le meunier, bon! le
maitre nous le rendra toujours au centuple ; mais
nous, mais mademoiselle...

— Oh'! je mourrais plutot que de tomber entre
les mains de ce bandit! s’écria Jane. Peter,
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défends la porte aussi longtemps que tu pourras.
Moi, je me sauve, et je tdche de rejoindre les
notres.

— Mademoiselle, mademoiselle, prenez garde
aux canaux !

— Est-ce que je n’ai pas éte éleveée ici ? est-ce
que je ne connais pas le moindre ruisseau ?

Et, saisissant son coffre a bijoux, Jane sauta
par une fenétre basse qui communiquait avec le
jardin, lequel communiquait lui-méme avec la
mer.

Elle était déja sur la plage lorsque les portes
tomberent sous les coups des bandits.

Sans s’arréter, sans savoir ou elle allait, Jane
courut le long du rivage. La crainte lui donnait
des forces, I’espoir de rejoindre Elim attachait
des ailes a ses pieds.

Seulement, tout en courant, elle criait :
— Mon peére ! Elim !

Enfin, il lui sembla qu’elle apercevait quelque
chose au bord de la mer, comme un bateau et des
hommes qui S’y mouvaient. Mais sa Voix
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s’éteignait dans sa poitrine haletante. 1l lui
semblait qu’elle était poursuivie, et cependant
elle n’était plus qu’a quelques enjambées du
bord ; malheureusement, le bateau s’éloignait.

Un pas de plus lui était impossible ; I’haleine
lui manquait. Elle rassembla toutes ses forces
pour crier une derniere folis :

— Mon pére ! Elim |

Et elle tomba évanouie sur la plage.

Ceux qui la poursuivaient n’étaient plus qu’a
cent pas d’elle.

149



X

Le doigt de Dieu

C’était ce dernier cri qu’avait entendu Elim.
— Sciez, enfants ! dit-il, sciez !

Les rames frapperent le flot a I’inverse et le
bateau se rengagea sur le sable.

— Arrétez ! criait une voix qui allait se
rapprochant, arrétez, ou nous faisons feu !

— A moi, mes amis, dit Elim. Un seul pour
garder le bateau ; a moi tous les autres.

Et il sauta a terre, un pistolet a chaque main.

A vingt pas, il trouva Jane immobile et
étendue comme un cadavre.

Il la prit dans ses bras et I’emporta vers le
bateau.

Mais Jane était poursuivie de prés. Elim se
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retourna. A deux pas de lui était Cabaret,
devancant ses compagnons.

— Arréte, toi-méme, ou tu es mort! s’écria
Elim.

Le bandit s’arréta; seulement ce fut pour
porter la carabine a son épaule.

Mais, avant que la joue e(t appuyé sur la
crosse, Elim faisait feu, un éclair brillait dans
I’obscurité, et Cabaret, frappé au cceur par la
balle du lieutenant, roulait sur le sable.

Elim sauta dans le bateau.

— Et maintenant, ramez, enfants! ramez
comme pour entrer en paradis! il s’agit non
seulement de notre vie, mais encore de la sienne.

—La jeune maitresse ! s’écria Yorsko. Bien
Joué, lieutenant !

— Feu ! cria une voix du rivage, en indiquant la
barque, qui s’éloignait rapide comme un oiseau
de mer attardeé.

Les balles se perdirent dans les ténebres ; une
d’elles seulement, en frappant la mer, fit jaillir
I’eau jusqu’au visage de Jane.
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— Merci pour I’honneur que vous nous faites,
messieurs ! cria Yorsko.

L’eau que la balle avait fait jaillir, en
retombant sur le visage de Jane, fit rouvrir les
yeux de la jeune fille.

Elle était dans les bras de son amant.
— Elim ! cher Elim ! cria-t-elle.

Et leurs levres se rencontrerent. Le baiser fut
long et tendre ; les pauvres enfants s’étaient crus
séparés pour toujours, et voila que le doigt de
Dieu les réunissait.

Tout a coup, Elim sentit qu’on lui touchait
I’épaule. C’était Yorsko.

— Eh bien ? demanda Elim.

— Comment ! vous ne voyez pas ?...
— Quoi ?

— Qu’on ne voit plus rien, lieutenant.

En effet, un brouillard épais venait de se
répandre a la surface de la mer.

— Pas un coup de rame de plus ! j’entends les
brisants.

152



Les matelots s’arrétérent. Elim posa Jane sur
le banc, et se souleva pour écouter.

— Les brisants sont a droite, dit-il.

—Et, a gauche, lieutenant, dit Yorsko,
entendez-vous ?

En effet, des deux coOtés on entendait ce bruit
sourd que font les vagues en se heurtant sur les
rochers.

Elim regarda Jane avec terreur.

—Nous nous sommes égares, lieutenant ?
demanda un des matelots.

— Non, dit Elim ; au contraire, je sais trop bien
OU NOUS SOMmMes.

— Il'y a sans doute une passe, dit Yorsko.

— C’est possible, fit Elim; mais qui nous
I’indiquera ?

— Ce douanier qui est couché la au fond, dit

Yorsko. Il me semble que, depuis qu’il se
promene sur la cOte, il doit la connaitre.

—Tu as, par ma foi, raison, Yorsko.
Débaéillonnez-le, mais sans lui délier ni les mains
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ni les pieds.
Puis, se tournant vers la jeune fille :
— N’aie pas peur, ma Jane, lui dit-il.

— De quoi veux-tu que j’ai peur, Elim? Ne
suis-je pas sdre de mourir avec toi ?

On débaillonnait le douanier.

— Les brisants ! les brisants! s’écria-t-il des
qu’il eut recouvre la parole.

—Bon! il en a peur, dit Elim. — Eh bien, oui,
les brisants !

— Mais il y a une passe, reprit le douanier, dont

la terreur augmentait au fur et a mesure que le
bruit devenait plus sensible.

— Es-tu capable de la trouver, la passe ? dit
Elim. Je te promets non seulement la liberté, mais
encore cent ducats de récompense.

—Les yeux bandés, je la trouverais bien,
lieutenant.

— Déliez-lui  les mains et cédez-lui le
gouvernail.

On délia les mains du douanier ; il s’assit au
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gouvernail.

Elim s’assit prés de lui et arma son second
pistolet.

— Au premier mouvement que tu fais pour
nous ramener a la cote, lui dit-il, tu es mort.

— Bien, bien, dit le douanier visiblement
effrayé du bruit des vagues contre les rochers et
en appuyant le gouvernail a tribord, nagez, nagez
ferme !

Elim répéta le commandement en russe.

Les matelots se courberent sur leurs rames. La
petite barque vola a la surface de la mer.

— Pas trop prés de la cote ! cria Elim.

—Mais voyez donc a babord, lui dit le
douanier.

En effet, une longue ligne d’écume brillait au
milieu de I’obscurite ; et, comme le brouillard
etait épais, il était évident que la barque cotoyait
les brisants a vingt pas a peine.

— Il sera impossible de tenir la pleine mer dans
une bargue par un vent pareil, lieutenant Elim, dit

155



un matelot.

— Aimes-tu mieux retourner a terre et tomber
dans les mains des Francais ? réepliqua Elim.

Puis, se tournant vers le pilote :
— Courage ! lui dit-il.

—Je joue ma peau en méme temps que la
votre, répondit le douanier ; vous pouvez donc
étre tranquille, je ferai de mon mieux.

C’était la meilleure réponse qu’il pdt donner.

Elim reprit Jane dans ses bras et I’enveloppa
dans son manteau, sous prétexte de la garantir du
froid, mais, en réalité pour lui cacher le danger.

Moins résigné qu’elle, il se disait que ce serait
un sort cruel que celui qui les et réunis un
instant pour les séparer a jamais.

Mais il avait gardé I’usage de la vue et ne
quittait pas cette ligne d’écume dont le bruit
incessant remplissait ses oreilles de terreur.

Enfin, il lui sembla qu’il y avait une
interruption dans cette ligne et que, sur une
largeur de trois ou quatre encablures, la mer avait
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son mouvement naturel.
— La passe, dit-il au douanier.
— Sacrebleu ! je la vois bien, répondit celui-ci.
Et il appuya la barre a babord.

La petite embarcation obéit au gouvernail
comme un cheval bien dressé a la bride, et en un
instant elle eut dépasse la ligne des rochers et se
trouva en pleine mer.

Mais le danger était pire, peut-étre ; la brise
etait forte, et, comme I’avait dit Yorsko, il était
impossible de tenir la mer dans une pareille
embarcation.

En méme temps, le brouillard devenait plus
epais.
— J’al fait tout ce qui dépendait de moi, dit le

douanier decouragé ; maintenant, tuez-moi Si
vous voulez, mais je ne puis faire davantage.

— C’est vrai, dit Elim presque aussi découragé
que lui.

Et, serrant Jane sur son cceur, il laissa
retomber avec un soupir sa téte sur la téte de
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I’enfant.

Il était évident pour lui que, dans ce fréle
canot, ils ne feraient pas un quart de lieue en mer
sans étre submerges.

Tout & coup, Elim releva la téte; il venait
d’entendre le bruit lointain d’une cloche.

Nulle part comme en mer et pendant la nuit,
un son de cloche ne se fait entendre. On dirait un
oiseau aux ailes de bronze qui rase les flots.

— Une, deux, trois, compta Elim.

Et le dernier coup laissa apres lui une longue
vibration.

—Ce bruit-la ne vient pas de la terre,
lieutenant ! la terre est trop loin, dit Yorsko.

Une idée illumina I’esprit d’Elim ; il se tourna
vers le pilote ; le regard du Hollandais brillait de
joie, fixé dans la direction du bruit.

—Je comprends, lui dit Elim; nous sommes
dans le voisinage de ton sloop, c’est lui qui vient
de piquer I’heure.

— Probablement, dit le Hollandais.
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— Combien d’hommes ? demanda Elim.

— Assez pour vous pendre aux vergues, tous
tant que vous étes, en guise de lanternes.

— Dans tous les cas, tu ne jouiras pas de ce
spectacle, mon ami, dit Elim, attendu que tu seras
mort auparavant.

Alors, froncant le sourcil et lui appuyant le
pistolet sur la tempe :

— Combien d’hommes ? répéta-t-il.

— Douze, répondit laconiquement le douanier,
en voyant que le jeune lieutenant ne plaisantait
pas.

— Trés bien, dit Elim.
Puis, se tournant vers les matelots :

— Mes amis, dit-il, le bon Dieu nous envoie un
batiment qui tiendra la mer, lui. Il ne s’agit plus
que de le prendre.

—En ce cas, lieutenant, c’est fait, répondit
Yorsko.

— Douze hommes d’équipage.
— Ils ne sont pas avertis, nous le sommes. Le
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proverbe dit qu’un homme averti en vaut deux !
nous sommes donc douze contre douze... Il n’y a
que la jeune maitresse, ajouta Yorsko en faisant
un signe de téte et en désignant Jane.

— Un de vous la gardera.

— Alors nous ne serons plus que cing, c’est-a-
dire que dix contre douze; mais bah! les
douaniers — et des douaniers hollandais! — fit
Yorsko.

Tout cela se disait en russe, de sorte que Jane
n’en pouvait rien entendre.

— Enfants, continua Elim s’adressant aux
matelots, vous avez compris, n’est-ce pas ? vous
jouez gros jeu ; mais, devant cette parole: — il
faut! — nul de vous ne reculera, je I’espere.
D’ailleurs, je vous montrerai le chemin et vous
me suivrez.

— A travers I’eau comme a travers le feu, en
paradis comme en enfer ! répondirent les marins
d’une seule voix.

— Merci, enfants ! avec vous je prendrais la
lune. Examinez les fusils, et, dés que nous aurons
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accosté le sloop, sautez dessus et tuez tout ce qui
résistera.

Puis, se retournant vers le douanier pilote :
— Et toi, lui dit-il, tu sais nos convictions.
— Nagez ! dit le pilote.

Et il donna au gouvernail la direction
nécessaire.

Au bout de quelques minutes, on apercut le
batiment, qui se balancait tranquillement sur les
vagues.

A bord, se promenait une seule sentinelle.

Elim vit, au mouvement qu’elle fit, qu’on était
découvert.

— Attention ! dit-il en appuyant de nouveau
son pistolet contre la tempe du pilote.

— Qui vive ? cria la sentinelle.
— Réponds, dit Elim.
— Le diable a quatre ! cria le douanier.

—Bon diable! murmura la sentinelle, bon
diable !
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Et, se retournant sans soupcon aucun, elle
appela I’officier.

— Est-ce que je vais te quitter, Elim ? dit la
jeune fille effrayée. Oh ! je ne veux pas, ne flt-ce
gue pour un instant.

— Eh bien, cramponne-toi @ mon cou ! nous y
sommes.

En effet, la barque avait accosté le sloop. Elim
enveloppa Jane d’une main, de [autre se
cramponna a un cordage, et sauta le premier sur
le pont du sloop.

Les cing marins russes suivirent leur
lieutenant.

La sentinelle voulait crier; elle ouvrit la
bouche et elle la referma dans I’ eau.

Les Russes étaient maitres du pont.

Elim prit sa bourse et la jeta au douanier resté
dans le canot.

— Tiens, lui dit-il, un Russe n’a que sa parole.
Voici d’abord ton argent ; ta liberté, tu I’as, et,
quant a ta vie, cela te regarde, I’ami ; tu as bien
trouve ton chemin pour venir, tu le trouveras bien
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pour t’en aller.

Puis, s’adressant a ses hommes, sans
s’inquiéter du douanier, qui, une rame a chaque
main, s’éloignait déja du batiment :

— Amis, dit-il, fermez solidement I’écoutille
des matelots, je me charge de celle des officiers.

— Qu vas-tu ? demanda Jane.

— Faire, selon toute probabilité, une visite au
capitaine Montane, dit Elim ; mais, comme il est
garcon, les femmes ne peuvent pas se présenter
chez lui. Assieds-toi donc la et attends-moi.

Rassurée par le ton de plaisanterie qu’affectait
son amant, Jane fit ce qu’il désirait.

Elim I’enveloppa de son manteau; il ne
voulait pas, I’égoiste fiance, perdre une feuille de
rose des joues de la jeune fille.

Puis il descendit doucement par I’escalier des
officiers, et, guidé par une voix, se dirigea vers la
porte de la cabine. Elim s’assura que la clef était
en dehors, et, baissant la téte, il appliqua son ceil
au trou de la serrure.

Il ne s’était pas trompé : le capitaine, assis a
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table avec deux de ses lieutenants, buvait a plein
verre le champagne.

— Ah! capitaine, disait un lieutenant, c’est
affaire a vous, parole d’honneur !

— A la santé de mademoiselle Jane ! dit I’autre.

— A la santé de Jane, répéta le capitaine en
appuyant sur le nom de baptéme dépouillé de son
escorte. Merci, messieurs.

Et les trois douaniers viderent leurs verres.

—Va chercher tes camarades, dit Elim a
Yorsko.

— Je comprends, dit celui-ci.

Et il s’éloigna sur la pointe du pied.

Elim continua de regarder et d’écouter.

Le capitaine déboucha une troisieme bouteille.

— Et le bien-aimé, demanda un des lieutenants,
qu’en faites-vous, capitaine ?

— Ah ! lui, c’est autre chose, dit Montane avec
son mauvais sourire ; lui, on me I’amene ici bien
lie et bien garrotté ; apres quoi, pour gu’il ne
nous vienne pas ennuyer de ses doléances
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amoureuses, nous I’expédions en France.

—Nous sommes la, mon lieutenant, dit
Yorsko.

— Bien, répondit Elim; silence! et agissez
selon que vous me verrez agir.

— Eh bien, capitaine, dit un des lieutenants,
Soyons génereux.

— Je ne demande pas mieux, dit le capitaine.

Et, se renversant sur sa chaise avec un air
plein de fatuité :

— Dites, lieutenant, dites.

— A la santé du pauvre amoureux ! C’est bien
le moins que vous lui deviez, capitaine.

— Ah'! cap de Diou, comme dit Cabaret, c’est
une bonne idée ! s’écria Montane. A la santé du
pauvre amoureux, comme vous avez dit; et je
n’ai qu’un regret : c’est qu’il ne soit pas la pour
nous faire raison.

~ —Que votre désir soit comble, capitaine, dit
Elim en ouvrant la porte. Il y est.

Les trois douaniers regarderent, stupéfaits, le
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nouveau venu, qui sortait on ne sait d’ou.

Elim s’avanca jusqu’a la table, remplit un
verre, et le levant au-dessus de sa téte :

— A la santé du pauvre amoureux ! répéta-t-il.
Puis, se retournant vers les marins :

— Criez hourra, vous autres, leur dit-il en
russe.

Les marins crierent hourra d’une seule voix.
Elim vida son verre.

— Eh Dbien, messieurs, dit-il, vous ne buvez
pas ?
Le capitaine Montane, qui avait reconnu Elim,

tremblait tellement, que son verre se vidait tout
seul.

Les deux autres officiers, ne pouvant
comprendre ce qui se passait, poserent leurs
verres sur la table et porterent la main a leur épée.

— Pas de résistance, messieurs, dit Elim :; nous
sommes maitres de votre batiment, et, si vous en
doutez, en voici la preuve : entrez, mes braves !

Les cing matelots entrerent, le fusil a la main.
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— Capitaine, dit Elim s’adressant & Montane,
voila un de ces tours comme nous en joue parfois
la destinée: au lieu que ce soit vous qui me
teniez, c’est moi qui vous tiens ; au lieu que ce
soit moi qui aille me promener en France, c’est
vous qui irez faire un tour en Russie ; mais vous
n’étes pas malheureux, vous y arriverez pour le
trainage. VVos armes, messieurs.

Il n’y avait pas de résistance a faire ; les trois
officiers rendirent leurs épees.

—Yorsko, continua Elim, conduis ces
messieurs dans la cabine du lieutenant, nous
avons besoin de celle-ci pour une dame.
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XI

Le mariage force

On sait pour quelle dame était la cabine.

A peine Jane y fut-elle installée, qu’Elim,
s’emparant du commandement du sloop, ordonna
de lever I’ancre.

— Si nous coupions le céble tout simplement ?
dit Yorsko.

— Tu as raison, ce sera plus tot fait.

Yorsko prit une hache, coupa le cable, et le
navire dériva.

Mais, presque aussitdt, au commandement
d’Elim, les voiles se déploient, le vent qui
soufflait de terre les arrondit, et le petit batiment,
quoique d’une construction assez lourde, fend
sans difficulté la mer.

Au point du jour, Elim apercut la ligne des
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vaisseaux formant le blocus.

Un petit cutter de service qui, chaque nuit,
servait de mouche a la flotte, vint a lui.

Le jeune officier qui commandait le cutter vit,
a la coupe du batiment et a sa voilure, qu’il était
hollandais. Il fit feu sur lui de son unique canon.

Et, I’alarme donnée, il se hata de regagner la
flotte.

En un instant, toutes les batteries de la flotte
furent éclairées par des lanternes.

Elim prit un porte-voix et cria :

— Ne tirez pas, je suis Russe, et j’7améene un
batiment hollandais !

Mais sa voix se perdit dans I’espace.

Une lumiere brilla au sabord du béatiment le
plus proche, et un boulet, ricochant a babord, fit
voler I’eau jusque sur le pont.

—Mais que diable font-ils donc, Yorsko ?
demanda Elim.

—Vous le voyez bien, lieutenant, ils tirent sur
nous.
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— Mais ils vont nous couler !

— Dans dix minutes, ce sera fait, lieutenant,
Sl...

Un second boulet coupa la parole a Yorsko, en
méme temps que la grande vergue.

— Si quoi ?... demanda Elim.

—Si vous ne changez pas de pavillon,
lieutenant.

Elim leva la téte; le pavillon hollandais
flottait fierement a la corne du sloop.

—Vous voyez bien, lieutenant, dit Yorsko,
qu’ils croient que nous venons les prendre a
I’abordage.

— Fou que je suis ! fit Elim.
Puis, se tournant vers ses hommes :

— Amenez le pavillon hollandais, et hissez ce
mouchoir, dit-il.

Le pavillon hollandais fut amene et le
mouchoir d’Elim prit sa place.

Avant que I’échange pt étre opéré, un
troisieme boulet était venu s’enfoncer dans
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I’avent du sloop.

Mais, a la vue du mouchoir blanc, qui
indiquait un batiment parlementaire, tout feu
cessa.

Elim promena son regard sur la flotte et
reconnut son batiment.

— Gouverne sur le Vladimir, Yorsko, dit-il ; tu
dois étre comme moi, presseé de rentrer a la
maison.

Yorsko gouverna sur le Vladimir.

Il commencait a faire assez jour pour gue I’on
distinguét ce qui se passait sur la flotte.

Tous les équipages, éveillés par les quatre
coups de canon qui venaient d’étre tirés, étaient
sur les ponts et dans les haubans.

On n’était pas moins curieux a bord du
Vladimir, vers lequel semblait de préférence se
diriger le sloop, que sur les autres batiments.

—Bon! dit Elim, voila Nicolas-Alexiovitch
qui nous regarde avec sa lunette.

Puis, reprenant le porte-voix, il cria :
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— Eh ! bonjour, Nicolas-Alexiovitch.

— Le diable m’emporte si ce n’est pas ce fou
d’Elim ! dit le lieutenant.

— Elim, Elim, Elim! criérent vingt voix
d’officiers.

— Le lieutenant Melosor ! dit I’équipage d’une
seule voix. Hourra pour le lieutenant Melosor !

— Accostez ! cria Elim aux matelots.

Ceux-ci, armés de gaffes a I’aide desquelles ils
amortirent le choc, accrocherent le sloop a la
frégate.

—En vérité, mon cher Elim, dit Nicolas-
Alexiovitch en tendant la main au jeune
lieutenant, il faut que tu sois sorcier : tu tombes a
I’eau, et tu ne te noies pas ; tu passes dans le feu,
et tu ne te brGles pas. Nous t’avons cru
archiperdu. Te voila sain et sauf, sois le bien
arrivé.

— Et je ne suis pas arrivé seul, dit Elim en
tendant la main a Jane, que Yorsko soulevait
entre ses bras.

— Ah ! ah I dit maitre Nicolas en apercevant la
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jeune fille. Cela ne m’étonne pas que nous
t’ayons pris pour un bralot. Il ne fallait que ces
deux yeux-la pour faire sauter la flotte.

— Mon cher Nicolas, dit & son tour Elim, fais-
moi le plaisir de donner le bras a madame jusgu’a
ce que je me sois expliqué avec le capitaine.

Nicolas-Alexiovitch s’inclina devant Jane et
lui présenta le bras.

Elim trouva le capitaine mettant le pied sur le
premier degré de I’escalier qui conduisait de la
cabine au pont.

Le capitaine jeta un cri de joie en
reconnaissant Elim; il aimait le jeune homme
comme il e(t aimé son enfant.

— C’est bien! c’est bien ! dit-il lorsque Elim
eut terminé son récit. Nous veillerons a ce qu’on
te paie un bon prix le sloop que tu as amené.
Mais dites-moi, monsieur le lieutenant, ajouta le
capitaine d’un ton sévere, quelle est la dame qui
Vous accompagne ?

Le capitaine avait vu par sa fenétre le
transbordement de Jane.
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Elim rougit et balbutia; il connaissait
I’expresse défense existant sur la flotte russe de
recevoir des femmes a bord d’un batiment.

Alors i1l raconta ce que nous savons. Le
capitaine écouta froidement le récit du jeune
homme.

—Tout ce que vous me dites la, Elim-
Paulovitch, est vrai, je n’en doute pas, répondit le
capitaine ; mais votre dévouement pour VoS
camarades pres de périr, votre retour avec un
batiment ennemi, ont attiré sur vous les yeux de
toute la flotte. Vous devez conserver votre nom
pur de tout soupcon, Elim ; or, chacun aura droit
de penser que vous avez invente tout ce roman,
pour coudre une liaison avec une personne
indigne de vous.

— Capitaine !... s’écria le jeune homme en
rougissant ; car la flamme de la colere lui montait
au visage.

— Ne nous fachons pas, Elim ; écoutez-moi, au
contraire, tranquillement: plus wvous vous
facherez, et surtout vis-a-vis de moi, plus vous
serez dans votre tort. Vous savez, n’est-ce pas ?
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que nos lois maritimes défendent d’avoir des
femmes a bord en temps de guerre. Quel rapport
voulez-vous que je fasse a I’amiral ? Sa premiere
question sera : « Est-ce sa femme ou sa sceur ? »

Elim baissa la téte et garda le silence.
Le capitaine continua d’une voix plus douce :

— Supposons méme, mon cher Elim, que cette
affaire ne vous fasse aucun tort dans I’esprit des
marins ; ne devez-vous pas penser a la réputation
de cette pauvre enfant, qui aura d’autant plus a
perdre sous ce rapport, qu’elle sera plus
innocente ? Vous étes maintenant son seul
protecteur, Elim, et I’honneur d’une jeune fille
est chose sainte.

— Que faire, capitaine ? dit tristement Elim.
Dirigez-moi, conseillez-moi.

— Que je vous dirige, que je vous conseille,
Elim ?
— Oh ! oui, oul, capitaine, je vous en supplie.

—Vous voulez que je vous parle comme si
vous étiez mon fils ?

— Je vous le demande en grace.
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— Aimes-tu cette enfant, Elim ? demanda le
capitaine.

— Je suis prét a donner ma vie pour elle.

— T aime-t-elle ?

— De toute son ame !

— Feras-tu son bonheur ?

— Oh ! pour cela, capitaine, j’en réponds.

— As-tu le consentement de ses parents ?

— Elle est ma fianceée.

— Eh bien, mais alors, mon cher, épouse-la !

— Si vite, capitaine ? demanda le jeune homme
presque étouffé par la joie.

— A I’instant méme ; je vous céde ma cabine,
et je suis votre pére-ami-.

—Oh! mon bien bon, mon bien cher ami !
s’écria Elim en se jetant dans les bras du digne
officier.

— Allons, dit le capitaine, voila qui est arrangeé.

! Nom qu’en Russie on donne au meilleur ami de la famille,
qui sert de second pére.
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Va prévenir madame la mariée maintenant ! c’est
bien le moins qu’elle sache la chose cing minutes
d’avance.

Elim remonta sur le pont, et, moitié riant,
moitié pleurant, il arracha la jeune fille du bras de
Nicolas-Alexiovitch et la serra sur son cceur.

— Mais qu’y a-t-il donc, Elim? qu’y a-t-il
donc ? demanda Jane.

— 1l y a, ma chére Jane,... répondit Elim. Mon
Dieu ! je ne puis croire a mon bonheur.

— Parle.

— Il y a que le capitaine exige que nous nous
mariions sur-le-champ.

— Sur-le-champ ? répéta la jeune fille tout
etourdie.

— Tu ne peux pas t’y refuser, Jane, c’est la loi.

— Mais je ne m’y refuse pas, dit la jeune fille
en rougissant et en baissant les yeux.

— Oh ! tiens, tu es un ange !

— Le prétre attend les fiancés dans la cabine du
capitaine, dit Yorsko, et je vous préviens, mon
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lieutenant, qu’il est presse.

— Allons, répondit la jeune fille d’une voix
presque inintelligible, tandis que son bras,
frissonnant & celui d’Elim, parlait plus
intelligiblement que sa voix.

Nicolas-Alexiovitch servit de péere a la fiancee,
et le capitaine au promis.

Tout I’équipage eut le droit de descendre dans
I’entrepont et assista a une cérémonie qui, ayant
lieu rarement a bord d’une frégate, y excitait la
curiosité genérale.

La bénédiction nuptiale donnée, on entendit
aussitot retentir les bouchons qui s’échappaient
bruyamment des goulets des bouteilles de vin de
Champagne.

C’était le canon qui célébrait le mariage.

Jane, toute rougissante, remercia les assistants
et donna ses joues roses a baiser aux officiers du
Viadimir.

— Et maintenant, dit le capitaine, vous devez
étre fatigués. Bonne nuit, mes enfants ! on vous
eveillera pour diner.
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Et il sortit en fermant la porte.
Elim et Jane restérent seuls.

Trois jours aprés le mariage d’Elim et de Jane,
la flotte allait hiverner a Tchata.

La premiere personne que les jeunes époux
rencontrerent sur le quai fut maitre August van
Naarvaersen.

Elim et Jane se jetérent dans ses bras en
I’appelant tous deux mon pere.

Le vieillard faillit mourir de joie ; il pleurait, il
riait, caressait et grondait.

Mais il n’y avait pas a revenir sur les
evenements ; tout était fini, et pour le mieux.

On écrivit a la maitresse, restée a la maison.

Une semaine apres, Jane recut une lettre de sa
mere.

La bonne femme lui envoyait sa bénediction ;
mais elle ne pouvait s’empécher d’exprimer a
Jane le regret de ce qu’elle n’avait pu, pour le
souper de noces, lui confectionner le fameux
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gateau de pommes dont elle avait seule le secret.

Et ce qui, selon elle, était un malheur
irréparable, c’était I’absence de ce fameux lit qui
etait dans la famille depuis cing générations.

Jane riait et pleurait a son tour.

— Mon bon pere, dit-elle, vous direz a ma
mere...

— Que tu t’en es tres bien passée, mon enfant,
répondit le vieillard.

Jane regarda son mari et se jeta toute
rougissante entre ses bras, tandis que celui-ci,
par-dessus son éepaule, serrait la main de maitre
August van Naarvaersen.

— Saperloot ! dit le vieillard, c’est trop béte de
retenir ses larmes :; cela étouffe.

Et il se mit a pleurer franchement.
Par bonheur, c’était de joie.
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