Alexandre Dumas

Un courtisan

" -
Al
y

BeQ



Alexandre Dumas

Un courtisan

— 1mite de I’anglais —

La Bibliotheque électronique du Québec
Collection 4 tous les vents
Volume 1348 : version 1.0



Du méme auteur, a la Bibliotheque :

Les Louves de Machecoul
Les mille et un fantomes
La femme au collier de velours
Les mariages du pere Olifus
Le prince des voleurs
Robin Hood, le proscrit
Les compagnons de Jehu
Le comte de Monte-Cristo
La San Felice
La reine Margot
Les trois mousquetaires
Le vicomte de Bragelonne
Le chevalier de Maison-Rouge
Histoire d’un casse noisette et autres contes

La bouillie de la comtesse Berthe et autres contes



Un courtisan

Edition de référence :
Paris, Michel Lévy Freres, 1874.



A T’avénement de la maison d’Autriche au
trone d’Espagne, les intrigues de cour tiraillerent
en tous sens 1’autorité royale, et répandirent sur
les premiers temps de ce régne leurs ténebreuses
influences.

Philippe III, monarque indolent, faible et
superstitieux, avait abandonné aux mains du duc
de Lerme les rénes du gouvernement. Le duc,
avide de plaisirs et possesseur de richesses
immenses, dont il faisait un usage plus fastueux
que noble, partageait avec Rodrigues Calderon le
pouvoir qu’il tenait du roi. Issu d’une famille
obscure, mais doué d’un caractére audacieux et
d’un génie supérieur, Calderon était une créature
du duc de Lerme.

La nature et la fortune 1’avaient
généreusement servi ; mais, si grand que fiit son
mérite, Calderon dut moins a ses talents qu’a



I’ardeur avec laquelle il poursuivait les infideles,
I’immense autorité dont il parvint a s’emparer.

A D’époque ou ce récit commence, le roi,
cédant aux sollicitations incessantes de
I’inquisition, avait résolu de chasser d’Espagne
tout le peuple maure, c’est-a-dire la partie de la
population la plus riche, la plus active et la plus
industrieuse du royaume.

— J’aimerais mieux, avait dit le bigot
monarque, — et ces paroles avaient été saluées par
les acclamations enthousiastes du clerge
catholique, — j’aimerais mieux dépeupler mon
royaume que d’y voir un seul hérétique.

Le duc de Lerme seconda le roi dans
I’exécution de ce projet fatal, qui lui fit perdre
des milliers de sujets dévoués. Il espérait, pour
prix de son zele, le chapeau de cardinal, qu’il
obtint en effet, peu de temps apres. De son cote,
Calderon se montra animé¢ d’une haine si
vigoureuse contre les Maures, 1l fut si ingénieux
dans les cruautés qu’il exerca contre eux, qu’il
semblait plut6t guidé par une vengeance
personnelle que par son dévouement aux intéréts



de la religion. Son acharnement dans la
répression lui attira les bonnes graces du
monarque, et cette royale faveur, il ne la dut pas
seulement au duc de Lerme, mais aussi au moine
fray Louis de Aliaga, célebre jeésuite, confesseur
du roi.

Cependant les calamités de toute espece
occasionnées par cette barbare croisade, qui
engloutit les revenus de I’Etat et causa la ruine
d’une foule de grands d’Espagne, dont les
Maures cultivaient et exploitaient avec autant
d’intelligence que de probit¢ les immenses
domaines, attirerent sur la téte de Calderon le
courroux du peuple espagnol. Mais les ressources
extraordinaires de Calderon, son audace et son
habilet¢ consommeée dans [’art de [’intrigue,
I’aidérent a conserver et méme a augmenter
encore son autorité. Il s’¢tait rendu nécessaire au
monarque, qui, bien qu’a la fleur de I’age, n’avait
qu’une santé¢ faible et précaire. D’ailleurs,
Calderon avait ¢galement su se faire un ami de
I’héritier présomptif du trone. Cette conduite lui
ctait dictée par la politique méme de Philippe I1I ;
en effet, celui-ci redoutait I’ambition de son fils,



qui, dés I’enfance avait déploy¢ des talents qui
I’eussent rendu redoutable, s’il ne se fit plonge
dans les plaisirs et la débauche. Le rusé
monarque s’applaudissait d’avoir donné pour
compagnon de plaisirs a son fils un homme hai
du peuple, comme 1’¢tait Calderon ; il pensait
avec raison que, moins le prince est populaire,
plus puissant est le roi.

Cependant un complot formidable se tramait a
la cour pour renverser a la fois le duc de Lerme et
Calderon, son confident.

Le cardinal ministre, afin de conserver et de
cimenter son autorité, avait placé son fils, le duc
d’Uzeda, dans un poste qui lui permettait
d’approcher a chaque instant de la personne du
roi; mais la perspective du pouvoir excita
I’ambition d’Uzeda, et bientdt il n’eut plus qu’un
but : celui de supplanter et d’évincer son pere.

Sans Calderon, 1l elt aisément réussi dans son
projet ; mais 1l trouvait un obstacle presque
invincible dans la vigilance et le génie de cet
homme, qu’il détestait comme rival, méprisait
comme parvenu, redoutait comme ennemi.



Philippe fut bientot au courant des intrigues et
des menées des deux partis, et, toujours dissimulé
dans sa politique de roi et d’Espagnol, il prit
plaisir a suivre les progres de ces luttes
incessantes.

Les fréquentes missions dont Calderon fut
chargé, notamment a la cour de Portugal,
permirent a Uzeda de s’insinuer de plus en plus
dans la confiance du roi. Calderon ne se défiait
pas assez de son rival, et le traitait peut-étre avec
trop de dédain; il ne pouvait voir en lui un
successeur, car Uzeda, bien que doué¢ d’une
certaine habileté comme courtisan, elt é&té
néanmoins incapable de remplir les fonctions de
premier ministre.

Telle ¢€tait la position respective des acteurs du
drame que nous allons raconter, et dont la
premiere scene va se passer dans I’antichambre
de don Rodrigues Calderon, ou plusieurs
seigneurs attendaient, un matin, le lever du
ministre.

—Ma foi! c’est a n’y plus tenir, s’écria don
Félix de Castra, vieil hidalgo dont les traits



anguleux, le menton pointu et la petite taille
attestaient la pureté du sang espagnol qui coulait
dans ses veines.

— Voici, dit a son tour don Diego Sarmiente de
Mendoza, voici plus de trois quarts d’heure que
j’attends une audience d’un homme qui se serait
autrefois trouvé fort honoré si je lui eusse
ordonn¢ de faire avancer mon carrosse.

— Eh ! messieurs, puisque vous n’aimez pas a
faire antichambre, pourquoi venir ici ? Don
Rodrigues se soucie fort peu de votre présence,
répondit d’un ton assez brusque un jeune homme
de bonne mine, dont le tempérament fougueux et
irritable se trahissait par une pantomime animee.
Il parcourait a pas presses 1’appartement, heurtant
ca et la les groupes de courtisans qu’il
rencontrait, puis il s’arrtait brusquement,
relevait sa moustache et son manteau, jouait avec
le manche de sa dague, plongeait un fier regard
dans la foule, et, par ses observations piquantes,
faisait monter le rouge au visage des courtisans.
Etranger a la cour, il s’était fait dans les camps
une réputation de genérosité et de valeur
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chevaleresque. Ce brave soldat se nommait don
Martin Fonseca et ¢tait d’illustre origine ; ses
aieux avaient conservé intact I’éclat de leur
blason, mais c’¢tait 'unique heritage qu’ils lui
eussent transmis. Ajoutons qu’il était parent a un
degré ¢éloigné du premier ministre, le cardinal duc
de Lerme.

Appelée dans son enfance a jouir un jour de
I’immense fortune de son oncle maternel,
Fonseca avait ¢été introduit a la cour par le
cardinal ministre, qui en avait fait un page. Mais
la rude franchise du jeune Fonseca s’accommoda
fort mal de I’atmosphere et de I’¢tiquette d’une
cour hypocrite et bigote. Plus d’une fois, il
offensa gravement le premier ministre, et celui-ci,
malgre toute sa puissance, comprit que son parent
ne ferait jamais son chemin a Madrid ; aussi
chercha-t-il quelque prétexte honnéte pour
I’¢loigner du palais. A cette époque, 1’oncle de
Fonseca se remaria, et bientot sa jeune femme lui
donna un heritier.

Le duc de Lerme ne crut pas devoir ménager
plus longtemps don Martin ; il lui ordonna d’aller
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rejoindre a la frontiere une division de 1’armée
espagnole.

Le jeune homme ne tarda pas a s’y distinguer
par son courage; mais la franchise de son
caractere nuisit a son avancement. Il passa
plusieurs années sous les drapeaux et vit des
officiers qui n’avaient ni son mérite ni sa
naissance arriver aux premiers grades, tandis
qu’il restait dans les rangs subalternes.

Depuis quelques mois 1l était revenu a Madrid
pour faire valoir ses droits aupres du
gouvernement ; mais, au lieu d’obtenir
I’avancement  qu’il  désirait, ses efforts
imprudents et mal dirigés n’avaient abouti qu’a le
brouiller davantage avec le cardinal ministre, qui
lui avait intimé de nouveau ’ordre de retourner
tout de suite a son régiment.

A 1’époque ol commence cette histoire, nous
trouvons encore Fonseca a Madrid ; mais, cette
fois, ce n’était pas pour demander de
I’avancement et précher dans le désert.

Dans tout autre pays que I’Espagne, don
Martin Fonseca elt parcouru une carricre
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brillante ; mais Philippe III régnait alors, et
Fonseca n’était pas un courtisan ; aussi, ¢tait-ce
un grand sujet d’étonnement pour les
personnages avec lesquels 1l était méle, de le voir
faire antichambre chez don Rodrigues de
Calderon, comte d’Oliva, marquis de Siete-
Iglesias, secrétaire du roi, compagnon de plaisirs
et favori de I’'infant d’Espagne.

— Vraiment, messieurs, répeta don Martin,
j7’admire la patience qui vous fait attendre si
longtemps une audience de Calderon.

—Jeune homme, répondit avec gravite don
Felix de Castra, des hommes de notre rang se
doivent aux intéréts de I’Etat, quel que soit le
caractere des ministres du roi.

— C’est-a-dire que vous allez ramper a genoux
pour obtenir des pensions et des places... Pour
vous, traiter des intéréts de 1’Etat, c’est avoir la
main dans ses coffres...

— Monsieur ! s’écria avec colere don Félix, en
portant la main a la garde de son épée.

Le jeune officier sourit dédaigneusement.
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En ce moment, un huissier ouvrit avec fracas
la porte des petits appartements, et les courtisans
s’empresserent d’aller présenter leurs hommages
a don Rodrigues.

Ce celebre personnage, grace a ’appui du duc
de Lerme, était devenu secrétaire du roi, et, en
réalité, il présidait aux destinées de 1’Espagne. Il
¢tait, nous [’avons dit, d’une naissance fort
obscure. Longtemps il avait cherche¢ a la cacher ;
mais quand il vit que la curiosit¢ publique se
livrait 2 de sérieuses investigations, de nécessite
il fit vertu et déclara ouvertement qu’il devait le
jour a un pauvre soldat de Valladolid. Il fit méme
venir son pere a Madrid et le logea dans son
propre palais.

Cette adroite conduite arréta les propos
malveillants qui pleuvaient sur lui ; mais quand le
vieux soldat eut cessé d’exister, le bruit courut
qu’a son lit de mort il avait confess¢ qu’aucun
lien de parenté n’existait entre lui et Calderon,
qu’il s’était prété a cette imposture pour se
procurer dans sa vieillesse une existence paisible,
qu’ll ne s’expliquait pas pourquoi Calderon
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I’avait forcé d’accepter les honneurs d’une
parent€¢ mensongere.

Cet aveu fit surgir des accusations plus
outrageantes encore contre Calderon. Ses
ennemis supposerent qu’outre la honte qu’il
¢prouvait de I’obscurit¢ de sa naissance, il avait
d’autres motifs pour cacher son nom et son
origine. N’€tait-ce pas par crainte qu’on ne
découvrit que dans sa jeunesse il avait enfreint les
lois de la société ? N’avait-il pas commis quelque
crime, et ne cherchait-il pas a se soustraire a
I’action de la justice ?

On ajoutait que souvent, dans la gloire de ses
triomphes et au milieu de ses plus joyeuses
orgies, on voyait son front s’assombrir, sa
contenance changer, et que c’était avec les plus
pénibles efforts qu’il parvenait a rester maitre de
lui-méme et a reprendre sa sérénite.

Au reste, quelle que fit la naissance de
Calderon, on ne pouvait lui refuser une €ducation
brillante et une instruction solide, car les savants
vantaient son merite et se glorifiaient de son
patronage.
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Le peuple, qui voyait son influence si grande
sur le monarque et son autorit¢ si fortement

ctablie, pensait qu’il avait fait un pacte avec le
diable.

Cependant, tout 1’art de Calderon, qui n’était
rien moins qu’un magicien, consistait a se servir
de ses hautes facultés dans D’intérét de son
¢goisme et de son ambition.

Rien ne lui coftait pour atteindre son but, et ce
systétme n’avait méme pas le mérite de la
nouveauté¢ dans un monde ou le succes justifie
tout.

Une mission diplomatique 1’avait forcé de
s’absenter de Madrid pendant plusieurs
semaines : aussi les courtisans se pressaient-ils en
foule a son premier lever. Calderon dédaignait le
luxe de la toilette ; il portait un manteau et un
habit de velours noir sans broderie d’or. Sa
chevelure était noire et luisante comme I’aile du
corbeau ; son front, sauf une ride profonde entre
les sourcils, ¢était blanc et uni comme un marbre ;
son nez aquilin et régulier; ses moustaches
retroussées et sa barbe taillée en pointe donnaient
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un €trange €clat a son teint, un peu cuivre.

Bien qu’il fit dans la maturité de I’age, il
conservait un air de jeunesse ; sa taille haute et
admirablement proportionnée, ses manicres
naturellement gracieuses, sa fiere et noble mine,
faisaient de Calderon un des plus beaux cavaliers
de cette cour si brillante. En un mot, c¢’était un
homme fait pour commander a un sexe et pour
fasciner 1’autre.

Les courtisans vinrent tour a tour lui présenter
leurs hommages, mais il ne les accueillit pas avec
la méme faveur ; 1l y avait des nuances et des
degrés dans sa politesse. Sec, incisif avec les gens
qui n’avaient point a ses yeux de valeur réelle, 1l
gardait avec les grands une attitude digne et ficre.
Devant un Guzman ou un Medina-Ceeli, 1l
s’inclinait profondément ; on voyait errer sur ses
lévres un imperceptible sourire qui révélait le
mépris qu’au fond du cceur lui inspirait
I’humanité. Enfin 1l était familier, mais bref dans
ses discours, avec les rares personnes qu’il aimait
ou estimait réellement ; mais vis-a-vis de ses
ennemis et des intrigants qui révaient sa ruine il
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prenait un air de franchise, de cordialit¢ et
d’abandon ; ses manicres ¢taient pleines de
charme et sa voix devenait caressante.

Sans se méler a ce troupeau de courtisans, don
Martin Fonseca, la téte haute et les bras croisés
sur la poitrine, jeta sur Calderon un regard de
curiosité et de dédain.

— J’ai contribué, pensait-il, a 1’élévation de cet
homme, dont je viens aujourd’hui solliciter la
faveur.

Don Diego Sarmiente de Mendoza venait de
recevoir un salut de Calderon, quand les yeux de
ce dernier s’arréterent sur la male et noble figure
de Fonseca. Le front du favori se colora soudain
d’une vive rougeur. Il se hata de promettre a don
Diego tout ce qu’il désirait, puis, tournant le dos
a une foule de courtisans, 1l rentra avec vivacité
dans son appartement. Fonseca, qui s’était vu
reconnu par Calderon, et qui n’augurait rien de
bon de son brusque départ, allait s’¢loigner du
palais, lorsqu’un jeune page vint lui frapper sur
I’épaule en disant :

— Vous étes don Martin Fonseca ?
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— Oui, répondit-il.

— Veuillez me suivre ; don Rodrigues, mon
maitre, désire vous parler.

Le front du jeune officier rayonna
d’espérance. Il suivit le page, et se trouva bientot
dans le cabinet du S¢jan de I’Espagne.
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Calderon vint au-devant de Fonseca, et le
regut avec des marques non ¢quivoques de
respect et d’affection.

— Don Martin, — lui dit-il, et sa voix respirait la
tendresse la plus vraie, — je vous ai les plus
grandes obligations ; c’est votre main qui m’a
pousse sur le chemin de la fortune. Mon ¢lévation
date du jour ou je suis entré¢ dans la maison de
votre pere pour devenir votre précepteur. Je vous
a1 suivi a la cour, ou vous avait appel¢ le cardinal
ministre, et quand vous avez renonce a ce s¢jour
pour embrasser la carricre des armes, vous avez
pri¢ votre illustre parent d’assurer I’avenir de
Calderon. Vous voyez ce qu’il a fait pour moi.
Don Martin, nous ne nous sommes jamais
rencontrés depuis ; mais j’espere que maintenant
il me sera permis de vous prouver ma
reconnaissance.
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—Oui, répliqua vivement Fonseca, vous
pouvez me sauver du désespoir et me rendre le
plus heureux des hommes.

—Que puis-je faire pour vous ? demanda
Calderon.

— Vous souvient-il, reprit Fonseca, que j’aime
bien tendrement une femme nommée Margarita ?

— Margarita ! dit Calderon d’un air pensif et
d’une voix émue, c’est la un doux nom : c’était
celui de ma mere !

— De votre mere ! Je croyais qu’elle s’appelait
Maria Sandalen.

— Oui, sans doute, Maria-Margarita Sandalen,
répliqua Calderon d’un air distrait.

» Mais parlons de vous... A 1’époque de votre
dernier voyage a Madrid, j’¢étais chargé d’une
mission en Portugal, et j’ai ét¢ privé du plaisir de
vous voir; on m’a dit que vous aviez alors
offens¢ le cardinal ministre par un projet
d’alliance indigne de votre naissance. S’agissait-
il de Margarita ? Quelle est cette jeune femme ?

— C’est une orpheline d’une humble condition.
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Une femme, sa nourrice, a pris soin de son
enfance. Elles demeuraient ensemble a Séville.
La vieille brodait a ’aiguille, et Margarita vivait
du produit de ce travail. Plus tard une attaque de
paralysie fit perdre a la pauvre femme "usage de
ses membres, et Margarita, reconnaissante, voulut
rendre a sa bienfaitrice ce que celle-ci avait fait
pour elle.

Margarita connaissait la musique et possédait
une voix merveilleuse. Le directeur du théatre de
Séville en fut informé, et lui fit les propositions
les plus avantageuses pour chanter sur la scene.
Margarita, enfant pleine de candeur et
d’innocence, ignorait les dangers de la vie
d’actrice ; elle accepta les offres avec
empressement, car elle ne songeait qu’a ’appui
qu’elle allait pouvoir préter a la seule amie
qu’elle et au monde. J’¢tais alors avec mon
régiment en garnison a Séville ; nous devions
surveiller les Maures de ce pays et les €craser a la
premiere démonstration hostile.

—Ah! les maudits hérétiques! murmura
Calderon d’une voix sourde.
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—Je vis Margarita; je aimai et m’en fis
aimer. Je quittai Séville pour obtenir de mon pere
qu’il consentit a me laisser épouser Margarita.
Mais cette démarche fut inutile ; mes prieres ne
purent fléchir ’orgueil de mon pere. Cependant
des admirateurs de la jeune cantatrice, que son
talent et sa beauté avaient dé¢ja rendue célebre,
parlerent d’elle a la cour, et bientdt, par ordre
royal, elle dut quitter Séville pour le theéatre de
Madrid. Une derni¢re fois je voulus solliciter le
duc de Lerme, et je vins a Madrid en méme
temps que Margarita. Je suppliai le cardinal
ministre de me confier un emploi qui m’assurat
une existence moins precaire que ’état militaire,
ou je végétais sans obtenir un avancement mérite.
Je voulais, foulant aux pieds les préjugés de la
naissance et de la fortune, €pouser Margarita,
sans qui je ne saurais vivre. Le ministre fut
encore plus inexorable que mon pere... Mais
j’adorais Margarita, et je lui offris ma main... Eh
bien ! elle refusa.

—Pour quels motifs ? Craignait-elle de
partager votre pauvrete ?
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—Ah! vous la calomniez! Non:; elle ne
voulut pas nuire a mon avenir et €tre la cause de
mon exil. Le lendemain je recus un brevet de
capitaine et 1’ordre formel de rejoindre
immeédiatement mon régiment. J’étais amoureux,
mais soldat, et désobéir, c’elt €té me déshonorer.
D’ailleurs, mon cceur était plein d’espérance ;
j’attendais tout de I’avenir: avancement,
honneurs, richesses. Nous jurames, Margarita et
moi, de nous aimer toujours, et je partis.

Nous nous écrivions souvent, et ses dernieres
lettres me firent concevoir quelques craintes.
Malgré toute sa réserve, je compris qu’elle
regrettait d’€tre actrice, et qu’elle s’effrayait des
persécutions  auxquelles  I’exposait  cette
profession. La vieille dame, qui jusqu’alors lui
avait tenu lieu de mere, était mourante, et
Margarita, désespérant de voir s’accomplir notre
union, exprima le désir de chercher un refuge
dans un cloitre. Enfin, dans une dernic¢re lettre,
elle me dit un ¢ternel adieu. Sa nourrice était
morte, et la pauvre Margarita ¢tait entrée au
couvent de Sainte-Marie de I’Epée blanche. Vous
comprenez mon desespoir. J obtins un congé, et
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je partis en toute hate pour Madrid ; mais 1l me
fut 1mpossible de voir Margarita. Voici sa
derniere lettre, ajouta-t-il en donnant a Calderon
la lettre de la novice ; lisez-la, de grace.

Calderon s’abandonnait rarement a des ¢lans
de sensibilité ; mais la lettre de Margarita était si
touchante, elle exprimait des sentiments si nobles
et si purs, qu’il ne put la lire sans manifester une
certaine émotion. Mais, composant son visage :

—Don Martin, dit-il avec un sourire amer,
vous €tes la dupe des manceuvres d’une femme.
Un jour vous serez désabuse ; mais 1’expérience
vous coltera cher. Cependant, si ma position me
permet de servir maintenant vos intéréts,
d’adoucir un peu vos peines, disposez de moi. Je
crois qu’il sera facile d’intéresser la reine en
votre faveur ; je lui remettrai cette lettre, qui ne
peut manquer de faire impression sur le cceur
d’une femme. La reine est patronne du couvent,
et par elle nous sommes sirs d’obtenir 1’ordre de
rendre a la liberté la jeune novice. Pourtant ce
n’est pas tout : il faut encore que votre famille
consente a ce mariage. Margarita n’est pas
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noble ; mais des lettres patentes du roi lui
donneraient ce qui lui manque de ce cote.

En vous les accordant, le roi vous pourvoira
d’un emplo1 lucratif et honorable, et votre pere
sera bien exigeant s’il ne considere pas de tels
avantages comme un douaire suffisant pour la
future épouse. Votre mérite est grand, et ’on
s’accorde a reconnaitre que vous portez
dignement le nom de vos ancétres.

Quant a moi, je vous vois avec peine arrété sur
le chemin de la fortune, et j’ai hate d’aplanir pour
vous tous les obstacles. J’avoue que quand je
vous ai vu faire antichambre dans mon palais, j’ai
rougi de mon ingratitude ; mais je veux réparer
mes torts envers vous. On dit généralement que je
fais un mauvais usage de ma puissance... votre
avancement prouvera le contraire.

— Cher et généreux Calderon, balbutia Fonseca
vivement ému, j’ai toujours meéprisé I’opinion du
vulgaire ; des envieux seuls peuvent vous
calomnier.
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— Non, répondit Calderon, j’ai mes défauts ;
mais je possede au moins le sentiment de la
reconnaissance... Venez me voir demain.
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111

Calderon se leva, et le jeune cavalier prit
conge de lui.

— Sur mon ame, se dit Calderon, je m’intéresse
a ce brave officier. Quand j’¢tais abandonné de
tous, que je n’avais plus ni famille ni patrie, je me
souviens qu’il me vint en aide. Comment ai-je pu
I’oublier s1 longtemps ! Il n’est pas de cette race
que j’abhorre ; le sang maure ne coule pas dans
ses veines. Il n’est pas non plus de ces grands qui
rampent servilement et que je méprise ; ¢’est un
homme dont je puis servir les intéréts sans rougir.

Il continuait ce monologue, lorsqu’une main
invisible souleva la tapisserie qui masquait une
porte deérobee, et livra passage a un jeune homme
qui entra brusquement et vint droit a Calderon.

— Rodrigues, dit-il, te voila de retour a
Madrid ! Je veux t’entretenir seul un instant ;
assieds-toi et écoute.
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Calderon s’inclina respectueusement, plaga un
large fauteuil devant le nouveau venu et alla
s’asseoir a quelque distance sur un tabouret.

Faisons maintenant connaitre au lecteur celui
que Calderon recevait avec tant de déférence.
C’¢tait un homme de taille moyenne : son air
¢tait sombre, son visage d’une paleur livide ; il
avait le front haut, mais étroit, le regard profond,
ruse, voluptueux et sinistre ; sa levre inférieure,
un peu forte et dédaigneuse, indiquait que le sang
de la maison d’Autriche coulait dans ses veines.
A l’ensemble des traits, on devinait un
descendant de Charles-Quint. Son maintien assez
noble et ses vétements couverts d’or et de
pierreries attestaient que ¢’é€tait un personnage du
plus haut rang.

En effet, ¢’¢tait I’infant d’Espagne, qui venait
causer avec Calderon, son ambitieux favori.

— Sais-tu bien, Rodrigues, dit le jeune homme,
que cette porte secrete de ton appartement est fort
commode ? Elle me permet d’éviter les regards
observateurs d’Uzeda, qui cherche toujours a
faire sa cour au roi en espionnant 1’héritier du
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trone. Il le payera tot ou tard. Il te déteste,
Calderon, et s’il n’affiche pas publiquement sa
haine contre toi, c’est a cause de moi seulement.

— Que Votre Altesse soit bien persuadée que je
n’en veux pas a cet homme. Il recherche votre
faveur ; quoi de plus naturel ?

— Eh bien, son espérance sera trompee. Il me
fatigue de ses plates et banales flatteries, et
s’imagine que les princes doivent s’occuper des
affaires de I’Etat. Il oublie que nous sommes
mortels, et que la jeunesse est 1’age des plaisirs.

» Calderon, mon précieux favori, sans toi la
vie me serait insupportable ; aussi tu me vois ravi
de ton retour, car tu n’as pas d’égal pour inventer
des plaisirs dont on ne se lasse jamais. Eh bien !
ne rougis pas, si ’on te méprise a cause de tes
talents, moi, je leur rends hommage. Par la barbe
de mon grand-pere, quel joyeux temps que celui
ou je serai roi, avec Calderon pour premier
ministre !

Calderon fixa sur le prince un regard inquiet,
et ne parut pas tout a fait convaincu de la
sincérité de Son Altesse. Dans ses plus grands
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acces de gaieté, le sourire de I’infant Philippe
avait encore quelque chose de faux et de
méchant ; ses yeux, glauques et profonds,
n’inspiraient aucune confiance. Calderon, dont le
geénie €tait infiniment supérieur a celui du prince,
n’avait peut-tre pas autant d’astuce et
d’hypocrisie, de froid égoisme et de corruption
raffinée que ce jeune homme presque imberbe.

— Mais, ajouta le prince d’un ton affectueux, je
viens te faire des compliments intéressés. Jamais
je n’eus plus besoin qu’aujourd’hui de mettre a
I’épreuve tout ce que tu as d’imagination,
d’adresse et de courage ; en un mot, Calderon,
J’aime !

— Prince, reprit Calderon en souriant, ce n’est
certainement pas votre premier amour. Combien
de fois déja Votre Altesse m’a tenu le méme
langage !

— Non, répliqua vivement I’infant, jusqu’a ce
jour je n’ai pas connu le véritable amour, et je me
suis content¢ de plaisirs faciles ; mais on ne peut
aimer ce qu’on obtient trop aisément. La femme
dont je vais te parler, Calderon, sera une conquéte
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digne de moi, si je parviens a posséder son ceeur.

» Ecoute. Hier, j’étais allé avec la reine
entendre la messe a la chapelle de Sainte-Marie
de I’Epée blanche ; tu sais que ’abbesse de ce
couvent est protégée par la reine, dont elle a éteé
autrefois dame d’honneur. Pendant le service
divin, nous entendimes une voix dont les accents
ont porté le trouble dans mon ame !

» Apres la cérémonie, la reine voulut savoir
quelle ¢était cette nouvelle sainte Cécile, et
I’abbesse nous apprit que c’¢tait une célebre
cantatrice, la belle, I’incomparable Margarita. Eh
bien, que t’en semble ? lorsqu’une actrice se fait
religieuse, pourquoi Philippe et Calderon ne se
feraient-ils pas moines ? Mais il faut te dire tout :
c’est moi, moi indigne, qui suis cause de cette
merveilleuse conversion.

» Voici comment : Il y a de par le monde un
jeune cavalier nommé don Martin Fonseca,
parent du duc de Lerme; tu le connais.
Dernierement le duc me dit que son jeune parent
ctait amoureux fou d’une fille de Dbasse
extraction, et qu’il désirait méme I’épouser.

32



» Ce récit piqua ma curiosité, et je voulus
connaitre 1’objet de cette belle passion. C’était
cette méme actrice que j’avais déja admirée au
théatre de Madrid. J’allai la voir, et je fus frappé
de sa beauté, encore plus enivrante a la ville
qu’au théatre. Je voulus, mais en vain, obtenir ses
faveurs. Comprends-tu cela, Calderon ? Je
pénétrai de nuit chez elle. Par saint Jacques ! sa
vertu triompha de mon audace et de mon amour.
Le lendemain je tachai de la revoir ; mais elle
avait quitté¢ sa demeure, et toutes mes recherches
pour découvrir sa retraite furent infructueuses
jusqu’au jour ou je retrouvai au couvent 1’actrice
que j’avais connue. Pour rester fidele a Fonseca,
elle s’était réfugiée dans un cloitre ; mais il faut
qu’elle le quitte et qu’elle soit a [Dinfant
d’Espagne. Voila mon histoire, et maintenant je
compte sur to1 !

—Prince, dit gravement Calderon, vous
connaissez les lois espagnoles et leur rigueur
implacable en matiere de religion... Je n’oserai...

— Fi donc ! point de faux scrupules... ne crains
rien. Je te couvre de ma personne sacrée et te

33



mets a I’abri de toute atteinte. Prends donc un air
moins sombre. N’as-tu pas aussi ton Armide ?
Quel est ce billet que tu tiens ? N’est-1l pas d’une
femme ? Ah! ciel et terre ! s’écria le prince en
s’emparant de la lettre : Margarita ! Oserais-tu
bien aimer celle que j’aime ? Parle, traitre ! mais
parle donc !...

— Votre Altesse, dit Calderon d’un ton digne et
respectueux, Votre Altesse veut-elle
m’entendre ?... Un jeune homme que j’ai €leve,
qui fut mon premier bienfaiteur, et a qui je dois
ce que je suis, brile de ’amour le plus pur pour
Margarita. Il se nomme don Martin Fonseca. Ce
matin, 1l est venu me prier d’intercéder en sa
faveur auprés de ceux qui s’opposent a cette
union avec Margarita. Ah ! prince, ne détournez
pas vos regards. Vous ne connaissez pas le merite
de Fonseca: c’est un officier de la plus haute
distinction. Vous ignorez la valeur de pareils
sujets, de ces nobles descendants de la vieille
Espagne. Prince, vous avez un noble cceur. Ne
disputez pas cette jeune fille a un illustre soldat
de votre armée, a celui dont I’épée défend votre
couronne. Epargnez une pauvre orpheline ;
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assurez son bonheur, et cet acte magnanime vous
absoudra devant Dieu de bien des plaisirs
coupables.

— C’est to1 que j’entends, Rodrigues ! répliqua
le prince avec un sourire amer. Valet, tiens-toi a
ta place. Lorsque je veux entendre une homélie,
j’envoie chercher mon confesseur ; quand je veux
satisfaire mes vices, j’ai recours a toi... Tréve de
morale !... Fonseca se consolera; et quand il
saura quel est son rival, il s’inclinera devant lui.
Quant a toi, tu m’aideras dans ce projet.

— Non, monseigneur, et que Votre Altesse me
le pardonne.

—Tu as dit non, je crois ? N’es-tu pas mon
favori, I’instrument de mes plaisirs ? Tu me dois
ton ¢lévation ; veux-tu me devoir ta chute ? Ta
fortune trop rapide t’a fait tourner la téte,
Calderon, prends garde ! Dé¢ja le roi te soupgonne
et n’a plus en toi la méme confiance ; Uzeda, ton
ennemi, est ¢écouté¢ avec faveur; le peuple te
deteste, et si je t’abandonne, c¢’en est fait de toi !

Calderon, debout, les bras croisés sur sa
poitrine et les yeux pleins d’€clairs sinistres,
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restait muet devant le prince. Celui-ci,
interrogeant la physionomie de son favori, parut
vouloir sonder ses pensées.

Tout a coup il se rapprocha de lui, et dit d’une
Voix émue :

— Rodrigues, j’ai été trop vif: tu m’avais
rendu fou ; mais mon intention n’était pas de te
blesser. Tu es un serviteur fidele, et je crois a ton
attachement. J’avoue méme que, s’il s’agissait
d’une affaire ordinaire, je trouverais ton
raisonnement juste, tes scrupules louables, tes
craintes fondees ; mais je te répete que j’adore
cette jeune fille, qu’elle est maintenant le réve de
toute ma vie, qu’a tout prix il faut qu’elle soit a
moi ! Veux-tu m’abandonner ? veux-tu trahir ton
prince pour un officier de fortune ?

— Ah! s’écria Calderon avec une apparence
d’émotion vraie, je donnerais ma vie pour vous,
et je sens ce que me reproche ma conscience pour
avoir voulu satisfaire vos moindres caprices.
Mais en me prétant cette fois a vos désirs, je
commettrais une trop lache perfidie ! Don Martin
a remis entre mes mains la vie de sa vie, I’ame de
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son ame... Prince, si vous me voyiez traitre a
I’honneur et a I’amiti¢, pourriez-vous désormais
vous fier a moi ?

— Traitre, dis-tu ? Mais n’est-ce pas moi que tu
trahis ? Ne me suis-je pas fi¢ a toi? ne
m’abandonnes-tu pas ? ne me sacrifies-tu pas ?
Au surplus, comment pourras-tu servir ce
Fonseca ? comment prétends-tu delivrer la jeune
novice ?

— Avec un ordre de la cour. Votre royale
mere...

— Il suffit ! cria le prince en fureur. Va donc !
tu ne tarderas pas a te repentir.

Cela dit, Philippe se précipita vers la porte.

Calderon effrayé voulut le retenir ; mais le
prince lui tourna dédaigneusement le dos et sortit
de ’appartement.
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A peine le prince fut-il sorti, qu’un vieillard
portant le costume ecclésiastique entra dans le
cabinet de Calderon.

— Etes-vous libre, mon fils ? demanda le vieux
prétre.

—Oui, mon pere, venez, car j’al besoin de
votre présence et de vos conseils. Il ne m’arrive
pas souvent de flotter irrésolu entre deux
sentiments opposes, celui de I'intérét et celui de
la conscience. Eh bien, je suis placé dans un de
ces rares dilemmes.

Calderon raconta sa double entrevue avec
Fonseca et avec le prince.

— Vous voyez, dit-il, I’étrange perplexité dans
laquelle je me trouve : d’un cote, j’ai des devoirs

a remplir envers Fonseca, j’al engagé ma parole ;
il est mon bienfaiteur, mon ami ; 1l a ét¢é mon

38



pupille ; et ’infant d’Espagne veut que je I’aide a
séduire la fiancée de ce jeune homme ! Ce n’est
pas tout : le prince veut encore me faire participer
a I’enlevement d’une novice !... Consommer un
rapt, et dans quel lieu, juste ciel ! dans un
couvent ! D’autre part, si je refuse, j’encours la
vengeance du prince, et lorsque j’ai déja presque
perdu la faveur du roi pour avoir voulu conserver
celle de I’héritier du trone. L’infant, irrité contre
moi, encouragera les efforts de mes ennemis ; en
un mot, toute la cour se liguera pour précipiter
ma ruine.

— Vous étes, en effet, soumis a une terrible
¢preuve, dit gravement le moine, et je congois
vos craintes...

—Moi craindre! moi, Aliaga! répliqua
Calderon avec un rire méprisant ; 1’ambition
véritable a-t-eclle jamais connu la crainte ? mais
ma conscience se revolte.

—Mon fils, répondit Aliaga, quand, nous
autres prétres, nous nous sentons assez puissants
pour dominer les rois et fouler leur couronne sous
nos pieds, tous les grands de la terre ne sont dans

39



nos mains que des instruments destinés a
défendre les intéréts sacrés de la religion. C’est
dans ce but que Dieu a voulu que je devinsse le
confesseur du roi Philippe. Si alors je te prétai
mon appui, si j’attirai sur toi les faveurs du
monarque, ¢’est que je reconnus que tu €tais doué
de I'intelligence et de la volonté que les chefs de
notre ordre exigent des hommes qu’ils veulent
attacher a leur cause. Je te savais brave, habile,
ambitieux ; je savais que ta volonté forte briserait
tous les obstacles qui entravaient ta marche. Tu te
souviens du jour de notre rencontre. Il y a quinze
ans de cela ; c’était dans la vallée du Xenil. Je te
vis plonger tes mains dans le sang de ton
ennemi ; tes levres, crispées par la fureur,
s’ouvrirent pour exhaler un cri de joie sauvage.
Souillé d’un meurtre, tu allais fuir ta patrie,
lorsque moi, seul possesseur de ton secret, je me
présentai devant toi, je t’interrogeai. En te voyant
calme, froid et maitre de ta raison : « Voici, me
suis-je dit, un homme qui serait pour notre ordre
un precieux auxiliaire. »

Le moine s’arréta. Calderon ne 1’écoutait pas ;
son visage ¢tait livide ; 1l tenait ses yeux fermés ;
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sa poitrine, gonflée de soupirs, se soulevait
violemment.

— Terrible souvenir! murmura-t-il, fatal
amour ! O Inez ! Inez !

— Calme-toi, mon fils, je n’ai pas voulu
retourner le poignard dans la plaie.

— Qui parle ? s’écria Calderon en frissonnant.
Ah'! le moine ! le moine ! Je croyais entendre la
voix de la mort. Continue, moine, continue ;
parle-moi des intrigues de ton ordre, de
I’inquisition et des tortures qu’elle a inventées ;
dis-moi quelque chose qui puisse me faire oublier
le passe.

— Non, ¢écoute-moi, Calderon, je veux te
réveler avenir qui t’attend. Je te disais qu’un
soir je te rencontrai, couvert du sang de ton
ennemi. Tu allais fuir lorsque je te saisis par le
bras : « Ta vie est en mon pouvoir ! » m’€criai-je.
Ton mépris pour mes menaces, ton dégoiit de la
vie, me firent penser que le ciel t’avait fait naitre
pour servir les intéréts de notre ordre et de la
religion. Je te mis en slreté, et tu ne tardas pas a
te vouer a notre cause. Plus tard, je te fis nommer
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précepteur du jeune Fonseca, alors heritier d’une
grande fortune. Le second mariage de son oncle
et I’enfant que lui donna sa nouvelle femme
detruisirent les avantages que notre ordre devait
attendre de ta position aupres de ton ¢leve. Mais
tout ne fut pas perdu : Fonseca te présenta au duc
de Lerme, son parent ; je venais d’étre nommé
confesseur du roi, et je jugeai qu’il €tait temps de
faire arriver dans tes mains les rénes du
gouvernement. L.’age avait miri ton génie, et la
haine implacable dont tu €tais anime contre les
Maures me fit voir en tor I’homme que Dieu
suscitait pour chasser d’Espagne cette race
maudite. Bref, je devins ton bienfaiteur, et tu ne
fus pas ingrat. Tu as lavé ton sang dans le sang
des hérétiques ; tu n’as plus rien a craindre de la
justice des hommes. Qui pourrait retrouver dans
Rodrigues Calderon, marquis de Siete-Iglesias,
I’é¢tudiant de Salamanque, [1’assassin de
Rodrigues Nunez ? Ne frémis donc plus au
souvenir d’un pass€¢ qui n’est plus qu’'un réve
dans ta vie... Songe a I’avenir : i1l s’ouvre radieux
pour toi si nous marchons toujours ensemble !
Osons tout pour arriver au but. Et d’abord 1l faut
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que le futur monarque d’Espagne devienne entre
nos mains un instrument docile. Tu le tiendras
captif dans les liens du plaisir, tandis que nous
dominerons par le fanatisme son esprit
superstitieux. Le jour ou Philippe IV montera sur
le trone sera un jour de triomphe pour
I’inquisition et tous les fideles de la chrétienté.
L’inquisition doit €tre notre grande €pee, et la
postérit¢ verra en nous les apotres de la foi
catholique. Dans une telle entreprise, doit-on se
laisser arréter par des scrupules vulgaires ? Non !
et, pour obéir a un mouvement généreux, ne
t’expose pas a perdre ton empire sur les sens et
I’esprit du voluptueux Philippe. Avant tout, sauve
ton autorité, car c’est a elle que se rattachent les
esperances de ceux qui ont fait de 1’intelligence
un sceptre.

—Ton enthousiasme et ton fanatisme
t’aveuglent,  Aliaga, répondit froidement
Calderon. Je te I’ai de¢ja dit, tes grands desseins
ne peuvent réussir. Laisse le monde se sauver lui-
méme. Cependant ne crains rien de moi ; mes
1dées s’identifient avec celles de ton ordre ; ma
vie méme vous appartient, et je ne trahirai pas
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votre cause. Quant a vos prudents avis, je les
meériterai. Mais voici [’heure du conselil,
permettez-moi de vous quitter.

Et Calderon rentra dans les appartements
intérieurs.
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Devant une table couverte de papiers ¢taient
assis le roi1 d’Espagne et Calderon.

Philippe III était sombre, grave et taciturne.
Rien dans son extérieur ni dans ses relations avec
son ministre n’elt pu indiquer, méme au plus fin
observateur, si Calderon €tait en disgrace ou en
faveur aupres du monarque.

Philippe avait re¢u une éducation monacale ;
I’astuce et I’hypocrisie, nécessités d’une politique
despotique, s’alliaient en lui au fanatisme
religieux.

Le plus profond silence régnait dans
I’appartement ; il n’¢€tait interrompu que par les
breves remarques du roi et les explications du
ministre. Quand ce dernier eut terminé¢ son
travail, le ro1 dit en langant a Calderon un regard

furtif :
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— L’infant me quittait quand vous étes entré ;
I’avez-vous vu depuis votre retour ?

— Qui, sire, 11 m’a honoré d’une visite ce
matin.

—Et de quoi vous é&tes-vous entretenus ?...
d’affaires d’Etat ?

— Votre Majesté sait que son humble secrétaire
ne parle qu’avec elle d’affaires politiques.

— Le prince a été votre protecteur, Rodrigues !

— N’est-ce pas Sa Majesté elle-méme qui m’a
ordonné¢ de rechercher sa protection ?

— Oui, c’est moi. Heureux le monarque dont le
serviteur fidele est le confident de 1’héritier du
trone !

— Sans doute, et si le prince pouvait avoir une
pensee contraire aux intéréts de Votre Majeste,
j’essaierais de la faire disparaitre de son esprit,
sinon je vous la révélerais ; mais Dieu a béni
Votre Majesté en lui donnant un fils soumis et
reconnaissant.

— Je le crois ; ’amour des plaisirs éteint en lui
I’ambition. Je ne suis pas, d’ailleurs, un pere trop
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sévere ; conservez sa faveur, Rodrigues ; mais
n’avez-vous rien fait qui puisse 1’offenser ?

— Non, sire, je ne pense pas avoir encouru une
telle disgrace.

— Cependant il ne fait plus de toi le méme
cloge. Je te le dis dans ton intérét : tu ne peux me
servir qu’a la condition d’€tre I’ami de ceux dont
I’affection est douteuse pour moi.

— Sire, les courtisans qui approchent votre fils
cherchent a me déconsidérer dans son esprit, afin
de gagner sa confiance, et leurs calomnies
finissent par m’atteindre.

— Qu’importe ce qu’ils disent de toi! Le
peuple et les courtisans font rarement 1’¢loge des

ministres fideles. Mais, je te le répete, ne perds
pas la faveur du prince.

Calderon s’inclina profondément et sortit.

En traversant les appartements du palais, il
apercut dans [’embrasure d’une fenétre son
ennemi juré, le duc d’Uzeda, causant
familierement avec le jeune prince.

Au méme instant le duc de Lerme entra par la
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porte opposeée.

Ce dernier fut désagréablement surpris de voir
régner entre son fils et le prince une intimité que
tous ses efforts n’avaient pu empécher.

I fit rapidement a Calderon un signe
d’intelligence, et, sans étre apercu de son fils, il
sortit par la porte méme qui lui avait donné
entree.

Calderon suivit le duc, et ils pénétrerent dans
une chambre dont ce dernier ferma
soigneusement la porte.

— Rodrigues, dit-il, que signifie cela? d’ou
vient cette liaison de mauvais augure ?

— Votre Eminence sait que j’arrive de
Lisbonne ; cette liaison est encore une €énigme
pour moi.

—1I1 faut en pénétrer la cause, mon bon
Rodrigues. Le prince détestait Uzeda ; 1l faut
réveiller en lui les mémes sentiments, sans cela
nous sommes perdus.

— Non pas, s’écria fiecrement Calderon ; je suis
secretaire du roi, et j’ai des droits a la
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reconnaissance et a la protection de Sa Majeste.

— Ne t’abuse pas, dit le duc en souriant. Le roi
n’a pas longtemps a vivre... je le tiens de son
médecin. Sache donc qu’un complot formidable a
¢té formé¢ contre toi. Sans son confesseur et moi,
Philippe t’elit déja sacrifié a la colere du peuple
et des courtisans. C’est ton influence sur 1’infant
qui te sert d’égide. Fais donc en sorte que le duc
d’Uzeda n’obtienne jamais I’amiti¢ du prince.

Calderon fit un geste d’assentiment, et le duc
entra dans le cabinet du roi.

— Insensé que j’étais, se dit Calderon, moi qui
croyais avoir encore une conscience !... Quoi ! je
serais supplanté par un Uzeda ? Non, il n’en sera
pas ainsi !

Le lendemain, le marquis de Siete-Iglesias se
présenta au lever du prince. L’infant jeta sur
Rodrigues un regard sévere, Iui tourna
brusquement le dos... et il affecta de causer
amicalement avec Gonzalez de Léon, un des
ennemis de Rodrigues. On vit alors les
courtisans, naguere si humbles et si rampants
devant Calderon, s’en ¢loigner prudemment.
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Mais ce n’était que le commencement de sa
disgrace. Uzeda parut bientdt : I’infant courut a
lui, et un instant apres on les vit entrer ensemble
dans le cabinet particulier du prince.

— L’¢étoile de Calderon palit, — se dirent les
courtisans.

Mais 1’orgueilleux ministre ne fut pas de cet
avis ; un sourire de triomphe ne quitta pas ses
leévres, et ses joues pales se colorérent d’une vive
rougeur quand il fendit la foule pour monter dans
sa voiture et retourner a son palais.

A peine Calderon s’¢tait-il retire dans son
cabinet, que Fonseca, fid¢le au rendez-vous, se
faisait annoncer.

— Eh bien, Rodrigues, avons-nous de bonnes
nouvelles ?

Calderon hocha tristement la téte.

— Mon cher pupille, dit-il d’un ton plein de
cordialité, nul espoir ne vous reste ; oubliez un
vain réve ; retournez a l’armée. Je puis vous
assurer de 1’avancement, un grade magnifique,
mais il n’est pas en mon pouvoir de vous faire
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obtenir la main de Margarita.

—Et pourquoi? s’¢cria Fonseca pale
d’émotion; d’ou vient un changement si
soudain ? Est-ce que la reine ?...

—Je ne l’ai pas vue; mais le roi s’est
formellement prononcé a I’égard de la jeune
novice. L’inquisition est du méme avis ; I’Eglise
crie au scandale : elle se plaint de la perte de son
autorite ; personne n’ose interceder en faveur de
Margarita.

— Ainsi, Rodrigues, il n’y a plus d’espoir ?

—Non ; ne songez plus maintenant qu’a la
glorieuse vie des camps. Tachez d’oublier
Margarita.

— Jamais ! s’écria le jeune homme. Quoi !
J’aurais mainte fois vers€¢ mon sang pour le
service du prince, et je ne pourrais pas obtenir
une faveur qu’il lui était s1 facile de m’accorder ?
Puisqu’il en est ainsi, je brise mon épée ! Mais,
crois-le bien, Calderon, je ne renonce pas a mon
projet. Margarita ne restera pas enterrée dans son
tombeau vivante ; je saurai braver les espions du
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saint-office et pénétrer dans le cloitre ; j’enleverai
la femme que j’aime, et j’irai avec elle dans un
pays ¢tranger chercher le bonheur qu’on me
refuse en Espagne. Je ne crains ni ’exil ni la
pauvreté, et je ne demande au ciel que ma
maitresse : j’obtiendrai le reste avec mon épee.

— Ainsi, vous persistez a vouloir enlever
Margarita ? dit Calderon d’un ton distrait : apres
tout, c’est peut-€tre le plus sage si vous vous y
prenez adroitement et avec les précautions
nécessaires. Mais avez-vous le moyen de voir
Margarita ?

— Oui, hier je suis allé au couvent, et, comme
la chapelle est une des curiosités de Madrid, j’ai
pu y pénétrer sans exciter le moindre soupgon. Le
hasard m’a servi, et j’al reconnu dans le portier
un ancien serviteur de mon pere. C’est un vieux
soldat dégotit¢ de sa nouvelle profession, et qui
consent a me suivre. Il doit remettre une lettre a
Margarita, et jaurai la réponse aujourd’hui
meme.

— Don Martin, que le ciel vous protege ! je
vous aiderai de tout mon pouvoir, repliqua
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Calderon en faisant un signe d’adieu au jeune
homme, qui s’¢loignait sans remarquer le trouble
et la paleur de Rodrigues.
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V1

Le lendemain, au grand désappointement des
courtisans, l’infant d’Espagne et Calderon se
promencrent ensemble au Prado, et Rodrigues
accompagna encore le prince au théatre. Son
influence sur I’héritier du trone paraissait plus
grande que jamais.

Cette rupture, suivie d’une réconciliation si
prompte, ¢était une €énigme pour tous. Les uns
I’attribuaient a un caprice du prince, les autres
soutenaient que ¢’était une comeédie imaginée par
I’astucieux Calderon pour humilier le duc
d’Uzeda, qui ne s’¢tait réchauffé un instant aux
rayons du soleil levant que pour éEtre plongé
ensuite, aux yeux de tous, dans la plus complete
obscurité.

Cependant Fonseca réussissait au-dela de ses
espérances. La pauvre Margarita, qui avait quitte
un monde qu’elle aimait pour la solitude glaciale
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du cloitre, fut bientot dégoltée de la vie
monotone du couvent. Sa seule consolation ¢tait
de penser qu’elle n’¢tait entrée dans cet asile
désole¢ que pour rester fidele a Fonseca et
¢chapper aux poursuites dangereuses de I’infant
d’Espagne. En mourant, sa vieille nourrice avait
révelé un grand secret a Margarita, puis elle lui
avait remis une lettre €crite de la main de sa
mere. Cette lettre avait fait verser bien des larmes
a la jeune fille, et lui avait appris ce qu’il y a
parfois de force, de constance, de tristesses et
d’angoisses dans D’amour d’une femme. Un
affreux  pressentiment s’¢tait empar¢ de
Margarita ; elle crut que la fatale destinée de sa
mere projetait une ombre sur sa propre existence,
et cette pensée lui avait fait rechercher la paix du
cloitre.

Quand, par I’entremise du portier, la jeune
fille regut la lettre de Fonseca, lettre ou respirait
la passion la plus profonde, la plus vraie, elle
ressentit une grande €émotion. La nature reprit ses
droits, et le coeur de Margarita se rouvrit aux plus
doux sentiments. La novice n’avait pas encore
prononce les veeux terribles qui devaient a jamais
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la retrancher du monde. Elle pouvait donc étre a
I’homme qu’elle aimait. La jeune fille répondit a
Fonseca ; elle lui parla des dangers auxquels il
s’exposait ; mais chaque mot de cette lettre €tait
dict¢ par ’amour et devait ranimer I’espoir du
jeune homme. Cédant a son propre cceur et aux
sollicitations de son amant, Margarita consentit a
fuir le couvent, et a fuir avec Fonseca.

Dans la soirée, le jeune officier vint trouver
Calderon. Le marquis ¢tait descendu dans les
jardins de son palais. La lune projetait ses pales
lueurs a travers les allées d’orangers et de
grenadiers ; on voyait ses blancs rayons se jouer
en nappe argentée sur le marbre des statues qui
peuplaient cette délicieuse retraite. L’air doux et
tiede n’était troublé que par les murmures des
fontaines, dont les jets d’eau, €parpillés par la
brise, retombaient en pluie scintillante. Au-dessus
de ces jardins régnait une terrasse immense d’ou
I’on voyait dans le lointain se dessiner les
sombres monuments de Madrid et les domes de
ses églises.

Sur cette terrasse, Calderon, debout, appuyé¢
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contre le tronc d’un aloes gigantesque qui
I’enveloppait de son ombre, €tait plonge dans une
sombre réverie.

— D’ou vient que je frissonne ? dit-il a demi-
voix. Ah! c’est a cette heure fatale que j’appris
que je venais d’étre déshonoré par un lache ; c’est
a ce moment que je 1’ai tué ! Et depuis ce jour,
quelle révolution dans ma vie! Le crime m’a
porté au faite des honneurs ! Et pourtant, comme
clle était paisible et heureuse, cette vie d’études a
Salamanque ! Alors j’avais foi en elle; je me
laissais guider par la flamme de ses yeux, dans
lesquels je lisais ma destinée, comme 1’astrologue
lit dans les étoiles du ciel ; mais 1’age d’or n’a
duré qu’un jour: le paradis s’est changé en
enfer !

Le bruit des pas rapides de Fonseca arracha
Calderon a sa réverie. Il se retourna brusquement.
Il fit un effort supréme pour composer son visage
et en effacer toute trace d’émotion. Quand
Fonseca parut devant lui, la figure de don
Rodrigues était calme et sereine.

— Ré¢jouissons-nous, cher Rodrigues! Elle
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consent enfin, et je viens réclamer 1’appui que
vous m’avez promis.

— Et le portier du couvent, est-ce un homme
auquel on puisse se fier ?

— Comme a moi-méme.

— Avez-vous une clef pour ouvrir la porte de la
chapelle ?

— La voici ; Margarita doit se cacher dans un
confessionnal apres la priere du soir.

— Bien, tachez de remplir convenablement
votre réle ; voici comment je me suis acquitté¢ du
mien : Je connais dans un des faubourgs de
Madrid, sur la route de Fuencarras, une maison
isolée. Le propriétaire est de mes amis. Des
chevaux et des déguisements seront mis par lui a
votre disposition. Un de mes secrétaires vous
remettra un passeport. Demain je serai informé le
premier de ’enlevement de la novice, et je ferai
en sorte de dépister ceux qu’on mettra a sa
poursuite. N’ai-je pas tout bien arrange, cher
Fonseca ?

— Vous étes notre ange gardien ! s’écria don

58



Martin avec enthousiasme. Demain, a minuit,
nous irons a la maison que vous venez de
m’indiquer.

Fonseca quitta le palais le coeur plein de joie ;
mais, au deétour de la rue, six hommes appostés
depuis les premieres heures de la soirée se
précipiterent pour lui barrer le passage.

—C’est a don Martin Fonseca que j’ai
I’honneur de parler ? dit le chef de la bande.

— A lui-méme.

— Au nom du roi, je vous arréte !

— Vous m’arrétez ? et pourquoi ? qu’ai-je fait ?

— Voici le mandat signé de Son Eminence le
duc de Lerme. On vous accuse de désertion.

— Tu mens, misérable ! le général m’a permis
de quitter le camp.

— Que nous importe ? suivez-nous.

Fonseca, naturellement bouillant et impétueux,
ne put calculer froidement les suites de sa
résistance. L’arréter, I’emprisonner la veille du
jour ou 1l devait délivrer Margarita !
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Un pareil malheur le plongeait dans un
désespoir qui faisait disparaitre a ses yeux toute
autre consideration. Il tira son épée, renversa
I’alguazil qui s’opposait a son passage ; mais les
alguazils cernerent le jeune officier et le choc des
epees se fit entendre. Soudain, la rue, qui n’était
que faiblement éclairée par la lune, fut inondée
de lumiere.

Des laquais portant des torches arriverent en
foule en criant :

— Place au noble marquis de Siete-Iglesias !

A ce nom, Fonseca laissa tomber son arme, et
les alguazils firent place.

Un homme au visage pale, aux yeux
¢tincelants, parut au milieu du groupe : c’¢tait
Calderon.

— Pourquoi tout ce bruit a pareille heure ? dit
séverement le ministre.

— Rodrigues, cria Fonseca, je suis heureux de
votre arrivée. Ces mis€rables ont osé porter la
main sur un officier espagnol, en se disant
porteurs d’un ordre du duc de Lerme.
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— Avez-vous en effet un mandat d’arrét contre
ce gentilhomme ? demanda Calderon au chef des
alguazils.

Celui-c1 présenta ’ordre dont 1l €tait porteur.

Calderon le lut lentement, le rendit a
I’alguazil, et puis, prenant a part Fonseca :

— Etes-vous fou? lui dit-il a voix basse,
croyez-vous pouvoir résister aux lois ? Si je
n’¢tais arrivé a propos, pour un mince délit dont
on vous accuse, vous alliez commettre un crime
capital. Suivez ces gens, ne craignez rien. Je
verrai le duc et j’obtiendrai votre mise en liberté.
Demain, nous irons ensemble au rendez-vous
convenu.

Fonseca, le cceur gonfle de rage, allait
répliquer ; mais Rodrigues se hata de lui imposer
silence. Le ministre se tourna ensuite vers les
alguazils.

—1I1 y a ici, dit-il, une erreur qui sera réparée
demain. Traitez ce gentilhomme avec le respect

et la considération dus a sa naissance et a son
mérite. Allez, don Martin, ajouta-t-il a voix
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basse, allez, sinon Margarita est a jamais perdue
pour vous.

Vaincu par cette menace, Fonseca remit son
epee dans le fourreau et suivit les alguazils en
gardant un morne silence.

Calderon, immobile et absorbé dans ses
réflexions, les laissa froidement s’¢loigner.
Bientot, chassant une pensée importune, il donna
ordre a ses gens de le précéder, puis il remonta
dans sa voiture et se fit conduire chez le prince
d’Espagne.
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VII

Le lendemain, a midi, Calderon vint voir
Fonseca dans sa prison. Le jeune officier était
assis pres d’une fenétre qui s’ouvrait sur une cour
sombre et spacieuse. Sa physionomie trahissait
un violent désespoir.

Il se leva des qu’il vit entrer Calderon.

— Enfin, s’écria-t-il, vous venez me rendre a la
liberté ? Vous en avez 1’ordre sur vous ?

— Pas encore, mon cher Fonseca ; mais soyez
sans inquictude, j’ai vu le duc. Le motif de votre
arrestation est tel que je le soupconnais : quelques
paroles imprudentes que vous avez laissé
¢chapper. Vous avez trahi dans ces paroles la
résolution de ne jamais renoncer a Margarita. Le
duc de Lerme ne veut pas de cette mésalliance.
Votre captivité se prolongera si vous ne prenez
pas I’engagement solennel de laisser Margarita
prendre le voile.
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Fonseca, que ces paroles faillirent rendre fou,
regarda Calderon avec des yeux hagards.
Calderon continua :

— Cependant 1l ne faut deésespérer de rien.
Patience ! le duc finira peut-étre par se laisser
fléchir, et d’ailleurs je me sens le courage, pour
servir vos interéts, d’appeler de la sentence du
duc au roi lui-méme.

— Et ce soir elle m’attend ! s’écria le jeune
homme ; ce soir elle devait étre libre !

— On lui dira ce qui est arrivé ; nous avons des
intelligences dans la place.

— Retirez-vous, faux ami, ministre sans
pouvoir ! Sont-ce la vos promesses de me venir
en aide ? Mais je ferai connaitre a Sa Majeste
elle-méme le malheur qui m’accable. Je verrai si
Philippe III réserve un pareil traitement aux
défenseurs de sa couronne. Don Rodrigues,
voulez-vous porter une lettre a votre maitre ? Ce
service est le seul que je réclame de vous.

— Non, Fonseca, je ne veux pas vous perdre.
Cette lettre, le ro1 la montrerait au duc de Lerme.
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Ce n’est pas ainsi que les hommes sensés doivent
supporter I’infortune : serais-je  aujourd’hui
ministre si, a chaque revers qui m’accablait,
j’eusse agi sans reflexion et comme un homme en
delire 7 Voyons, examinons ce qui nous reste a
faire.

— Avant ce soir je prétends Etre libre, sinon je
ne veux rien entendre.

— Ecoutez... une idée me frappe ! on veut, pour
vous rendre la liberté, que vous renonciez a
Margarita. Mais qu’arriverait-il si le duc de
Lerme pouvait croire que c’est la novice qui vous
abandonne ; si, par exemple, elle s’€chappait du
couvent, comme cela est convenu, et qu’on
parvint a persuader au duc qu’elle s’est fait
enlever par un autre que vous.

— Ah ! pas un mot de plus !

—Pourquoi ? Mais pesez donc tous les
avantages d’un pareil stratageme. Il vous sauvera
tous deux ; si elle s’échappe seule, le duc n’aura
aucun interét a la poursuivre ; elle pourra en
stiret¢ gagner la France, et courra mille fois
moins de dangers que si elle fuyait avec vous, qui
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occupez dans I’Etat un rang considérable.
L’inquisition, qui déteste la noblesse, vous
accuserait de sacrilege ; votre captivité €¢loignera
tout soupcon de complicité avec Margarita, et le
projet que vous avez form¢ réussira mieux que si
vous I’exécutiez personnellement. Le duc de
Lerme, qui croira que dans votre coeur le
ressentiment a tué¢ 1’amour, vous rendra la liberté,
et vous rejoindrez Margarita.

—Mais, dit Fonseca, frappé par Ile
raisonnement de Rodrigues, qui donc prendra ma
place aupres de Margarita ? Qui donc I’enlevera
du couvent ?

— Ne ferais-je pas cela pour vous? dit
Calderon en souriant. J’emmenerai Margarita au
rendez-vous indiqué: elle y restera cachée
jusqu’au jour ou le Saint-Office cessera ses
poursuites. Puis je la ferai conduire au lieu qu’il
vous plaira de désigner.

— Et vous croyez que Margarita consentira a
suivre un ¢tranger ? Non, c’est impossible, je
n’approuve pas ce projet !

—Eh bien, a parler franchement, il ne me
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sourit pas davantage, répliqua froidement
Calderon ; les dangers que je me proposais de
courir pour vous sont trop imminents. Je ne vous
aurais pas fait cette offre, Fonseca, si je n’y eusse
¢té pousse par la pensée que voici : si le duc de
Lerme allait voir la jeune novice, s’il I’effrayait
par ses menaces, s’il décidait 1’abbesse a abreger
le noviciat, la jeune fille serait a jamais perdue
pour vous.

— Ils ne le feront pas ! ils ne ’oseront pas !

— L’orgueil fait tout oser ! Cherchez un autre
plan!... Comptez-vous pouvoir vous ¢vader
d’ici 7 C’est impossible : il faut donc vous fier a
moi.

Fonseca, sans répondre, fit plusieurs fois le
tour de ’appartement. Puis il s’arréta en face du
ministre.

— Calderon, dit-il, je n’ai pas la liberté¢ du
choix, 1l faut donc que je me fie a votre amiti€ : je
vais €crire a Margarita.

En remettant la lettre a Calderon, le jeune
homme se détourna pour ne pas lui laisser voir
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son agitation.

Calderon était profondément ému, sa main
trembla en saisissant la lettre.

— N’oubliez pas, dit Fonseca, que je remets ma
vie entre vos mains.

Rodrigues, sans répondre, ouvrit la porte pour
SOTtir.

— Arrétez ! reprit Fonseca. J’oubliais une
chose essentielle... Voici la clef de la chapelle, le
mot d’ordre pour le portier est Grenade. Mais, J’y
pense, il s’attendait a me suivre avec Margarita.

— Jarrangerai cela. Adieu! Demain vous
apprendrez que tout a réussi. Jusque-la soyez
calme et gardez-vous de commettre la plus legere
imprudence.
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VIII

Minuit venait de sonner a la chapelle du
couvent. Le long des murs sombres du vieil
¢difice s’avanca lentement un homme de haute
taille, enveloppé d’un manteau ; le bruit de ses
pas ¢veilla de longs €chos dans le lieu saint ; puis
d’un confessionnal sortit une blanche forme de
femme, et une douce voix murmura :

— Est-ce to1, Fonseca ?
— Venez, répondit-on a voix basse.

Cette voix, qui lui était inconnue, fit reculer
Margarita toute tremblante ; mais ’homme Ia
saisit par le bras et I’entraina rapidement hors de
la chapelle. Au dehors, le portier les attendait ; il
tenait un manteau qu’il jeta sur les €paules de la
novice. L’étranger fit avancer une voiture,
Margarita y monta avec lui, et les chevaux
partirent ventre a terre.
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Interdite et a moiti¢ morte de frayeur, la
novice ne comprit d’abord rien a ce qui se
passait. Quand elle eut repris ses sens, elle se vit
seule avec un inconnu.

— Ou me conduisez-vous ? demanda-t-elle. Ou
est Fonseca ?

— Ne soyez pas ¢tonnée, senora, si don Martin
n’est pas a vos cotés ; il m’a remis une lettre que
dans un instant vous pourrez lire, et alors vous
saurez tout.

La voiture s’arréta devant une maison isolée.
Calderon descendit et frappa deux coups a la
porte. Un vieillard, qu’a sa barbe pointue et a ses
traits anguleux on reconnaissait pour un fils
d’Israél, vint ouvrir aussitot.

Calderon lui dit quelques mots a voix basse ;
puis, avec une grande politesse, i1l aida Margarita
a descendre. Il la conduisit, par un escalier rapide
et sombre, dans une chambre richement meublée.
Dans tous les angles de cette piece, des
candélabres d’argent massif étincelaient sur des
piédestaux de marbre blanc. Au milieu de
I’appartement était dressée une table couverte de
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vins exquis et de fruits les plus rares. Le luxe de
cette chambre contrastait étrangement avec
I’extérieur délabré de la maison et I’aspect du juif
ignoble et dégolitant qui en ¢€tait le gardien.

Calderon donna a la novice la lettre de
Fonseca.

La jeune fille la lut avidement.

Pendant cette lecture, Rodrigues tint
constamment sur elle son ceil inquiet et fixe.

Rodrigues avait résolu de se préter aux désirs
du prince, car sa fortune dépendait de sa
complaisance ; mais son intention n’était pas de
sacrifier entierement Fonseca.

Plein de mépris pour I’espece humaine, ne
voyant partout que fourberies et trahisons,
Calderon n’¢tait pas convaincu, comme I’¢tait
Fonseca, que I’ancienne actrice fiit un ange de
vertu et de dévouement.

Il voulait savoir si elle résisterait aux
manceuvres hardies et aux offres séduisantes de
I’infant d’Espagne ; si elle succombait, il
conservait les graces du prince et 1’amitié de
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Fonseca, en lui prouvant que Margarita ¢&tait
indigne de son amour. Mais si la jeune fille
résistait a I’infant, 1l était fermement décidé a la
faire échapper et a protéger sa fuite, sans pouvoir
étre accusé par le prince de complicité. C’est
ainsi que Calderon conciliait deux choses fort
opposees : la conscience et I’ambition.

Mais, tandis que ses regards étaient fixes sur
Margarita, d’étranges pressentiments
I’assaillirent ; son cceur, plein des souvenirs du
pass¢, battit précipitamment dans sa poitrine.
L’innocence et la grace exquise de la jeune
novice, ses formes délicates et presque aériennes,
tout, en un mot, semblait lui faire un reproche de
sa trahison et éveiller dans son ame une profonde
pitié.

La lecture de la lettre de Fonseca redoubla les
angoisses secretes de la jeune fille. Elle se tourna
vers Calderon ; I’aspect et les traits de cet homme
la frapperent.

Il venait d’6ter son manteau et son chapeau.

Leurs regards se rencontrerent. Soudain
Margarita, qui semblait an€antie, tressaillit et
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poussa un cri pergant.

— Calderon ! s’écria-t-elle, don Rodrigues
Calderon ! Est-ce votre nom ? n’en avez-vous
jamais eu d’autre ?

A peine eut-elle prononcé ces mots, qu’elle
s’approcha de lui toute tremblante.

— Calderon est mon nom, balbutia le marquis
d’une voix émue.

La novice vint se placer si prés de Calderon,
qu’elle sentit sur son front le souffle de cet
homme. Alors, lui saisissant le bras, elle attacha
sur ses traits un regard si pergant, si scrutateur et
si profond, que Calderon ne put se défendre
d’une terrible pensée. Un instant il crut que la
pauvre novice était folle.

Margarita leva lentement ses grands yeux
noirs sur la glace qui réfléchissait son visage et
celui de Calderon.

La fraicheur et le vif incarnat des joues de la
novice avaient fait place a une paleur livide,
pareille a celle du visage de Calderon. Il y avait
alors entre ces deux personnes ainsi groupees une
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ressemblance saisissante... Tous deux se
regarderent dans la glace, et en furent a 1’instant
frappés. Ils pousserent un cri douloureux.

Margarita porta sa main frémissante dans les
plis de sa robe, en tira un petit portefeuille fermé
avec des agrafes d’argent. Elle pressa le ressort,
I’ouvrit, et dévora du regard un portrait en
miniature, qu’elle compara au visage altéré de
Rodrigues.
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IX

Sur ces entrefaites, Fonseca s’était rendu au
couvent de Sainte-Marie de I’Epée blanche, mais
il n’y trouva plus le portier. Il courut a la maison
que Calderon lui avait indiquée. Il allait entrer,
quand soudain il entendit prononcer son nom. Il
s’approcha du lieu d’ou partait la voix, et
reconnut, blotti dans un enfoncement du mur, le
portier du couvent.

— C’est vous, don Martin ? dit-1l. Les saints en
soient bénis ! On vous a indignement trompé.

— Parle, voyons, n’hésite pas ; dis-moi toute la
verite.

— Je connaissais le gentilhomme qui est venu
enlever la novice ; j’al trembl¢ pour vous lorsque
7’ai vu Calderon prendre la jeune fille dans ses
bras et la placer dans la voiture ; mais je me suis
rassuré¢ en pensant que j’allais, comme c’était
convenu, I’accompagner dans sa fuite. Il n’en fut
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pas ainsi. « Cache-toi, me dit sechement don
Rodrigues ; demain, je te fournirai les moyens de
quitter Madrid. » Je ne sus que répondre, mais je
suivis la voiture. Je connais cette maison ; c’est
un lieu infame : c’est le théatre des orgies et des
débauches de I’infant d’Espagne ; chaque nuit
qu’ill y passe porte le déshonneur dans une
famille.

—Ciel ! s’¢écria Fonseca ; mais j’entends du
bruit, j’entends des cris dans cette odieuse
maison !

Il allait enfoncer la porte lorsqu’elle s’ouvrit
tout a coup.

Au milieu des cris confus et inarticulés, on
distinguait le bruit d’une lutte. Fonseca s’avanca
rapidement. Un juif, précipité en bas de 1’escalier,
vint tomber a ses pieds. Ensuite parut Calderon. Il
tenait son €pée d’une main et soutenait Margarita
de I’autre. Un autre homme cherchait a le retenir,
mais en vain.

—Fonseca ! cria Margarita, qui apergut le
jeune homme, sauve-moi !
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— QOui, dit don Martin d’une voix de tonnerre,
je viens te sauver et punir un lache ! Laisse ta
victime, Rodrigues, et défends to1 !

En parlant ainsi, il croisa son épée contre celle
de Calderon.

—Ce n’est pas lui qu’il faut frapper! cria
Margarita en se précipitant sur le sein de son
pere.

Il était trop tard.

Fonseca, transporté de rage, n’entendit rien, ne
comprit rien. D’une main plus assur€e, il avait
dirigé son €pce contre la poitrine de celui qu’il
croyait son ennemi. Mais ce ne fut pas Calderon
qu’il atteignit au coeur. Ce fut Margarita, qui
tomba baignée dans son sang aux pieds du pauvre
insense.

— Mortes toutes deux ! murmura Calderon.

Et il tomba aux cotés de sa fille, comme s’il
elt été frappé du méme coup.

En ce moment le prince d’Espagne descendit
I’escalier. Il était livide, et ses pieds furent
arrosés du sang de la vierge martyre !
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— Misérable ! qu’as-tu fait ? dit-1l a Fonseca.

La jeune fille expirante tourna vers Fonseca
ses yeux pleins d’une expression céleste ; ensuite
elle se traina sur le sein de Rodrigues, et dit d’une
voix ¢éteinte :

— Pardonne-lui, mon pere, je dirai a ma mere
que tu m’as bénie.

A la suite de ce terrible événement, plusieurs
jours se passerent sans qu’on entendit parler de
Calderon a la cour, ou I’on ne pouvait s’expliquer
son absence. Les ennemis de Calderon profiterent
de son ¢loignement. Le complot formé contre lui
allait éclater. Les partisans d’Uzeda avaient
maintenant pour eux [’inquisition. Aliaga,
nomme¢ grand inquisiteur, préparait avec eux la
perte de Calderon. Mille infernales calomnies
avalent été inventées contre le favori, et le roi,
qui n’avait pas ¢été prévenu du motif de son
absence, soupconnait la conduite de Rodrigues, et
se montrait profondément irrité contre lui.

Le duc de Lerme, accablé d’années et
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d’infirmités ne pouvait pas lutter contre ses
ennemis. Dans son désespoir, il appelait
Calderon, mais ce puissant alli¢ ne reparaissait
pas. La tempéte €clata soudain.

Un soir, le duc de Lerme recut, avec sa
destitution, 1’ordre de quitter la cour. Par une
coincidence bizarre, Calderon entra dans le
cabinet du duc au moment ou celui-ci recevait le
message du roi. Un affreux changement s’était
opére dans la personne de Rodrigues. Ses regards
¢taient mornes et glacés, ses joues creuses et
blémes ; en quelques jours il avait vieilli de
quarante ans.

— Duc de Lerme, dit-1l d’une voix sépulcrale,
je suis enfin de retour.

— Que le ciel en soit béni ! Calderon, pourquoi
m’avoir quitté ? Qu’es-tu devenu ? Cours trouver
le roi ; dis-lui que je ne suis pas malade, que je
n’al pas besoin de repos. Fais-lui comprendre
I’indigne conduite d’un fils dénaturé. On veut me
bannir, Calderon; me bannir! Va trouver
I’infant ; il s’est renfermé dans son palais ; il
refuse de me voir ; mais toi, 1l te recevra.
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— Ah! Dl’infant d’Espagne... nous avons des
raisons pour bien nous aimer.

— QOui, certainement, vous en avez. Hate-tol
donc, Calderon ; ne perds pas une minute. Dois-je
¢tre banni, Rodrigues ? dois-je é&tre banni ?
répétait le malheureux vieillard. Va, ajouta-t-il,
va, je t’en supplie ; sauve-moi. Je t’aime, mon
bon Rodrigues, je t’ai toujours aime¢. Laisserons-
nous triompher nos ennemis ?

Soudain, tant est grande la force de 1’habitude,
Calderon retrouva toute son ardeur, tout son
genie d’autrefois. Un €clair jaillit de ses yeux ; il
redressa sa taille imposante.

— Je croyais, dit-il, qu’il ne me restait plus
qu’a quitter la vie ; mais je veux faire encore un
supréme effort, et ne pas vous abandonner a
I’heure du danger. Je verrai le roi ! Ne craignez
rien, monseigneur, je ferai voir a Uzeda que mon
¢toile n’a pas encore pali.

Calderon degagea ses mains de I’étreinte du
cardinal et se dirigea vers la porte.

Trois coups secs retentirent en ce moment.
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Rodrigues ouvrit, et vit I’antichambre remplie
d’hommes vétus d’un sombre uniforme.

C’étalent les officiers du saint-office.

— Restez, lui dit une voix sinistre, restez,
Rodrigues Calderon, marquis de Siete-Iglesias ;
au nom de la trés sainte inquisition, je vous
arréte !

— Aliaga ! s’¢cria Calderon, qui recula saisi
d’horreur.

— Silence ! dit le jésuite. — Officiers, emmenez
votre prisonnier.

— Adieu, bon vieillard, dit Calderon en se
retournant vers le duc, ta vie est sauve au moins.
Quant a moi, je defie la destinée | Emmenez-moi.

L’infant d’Espagne fut bientét remis de
I’émotion que la mort de Margarita lui avait
causee. De nouveaux plaisirs lui firent tout
oublier ; il n’eut pas méme de remords.

Il se montra en public peu de jours apres
I’arrestation de Calderon, et crut devoir
intercéder le roi en faveur de son ancien favori ;
mais, quand bien méme I’inquisition elit consenti

81



a lacher sa proie, et Uzeda a oublier ses
ressentiments, la joie du peuple fut si grande
lorsqu’il apprit la chute du redoutable secrétaire,
qu’il et fallu un monarque plus hardi que
Philippe III pour braver ces clameurs et sauver le
ministre déchu.

Un jour, un officier qui attendait le lever du
prince, dont 1l €tait un des favoris, lui présenta
une petition afin d’obtenir de Son Altesse royale
un grade vacant dans 1’armée.

— Et quel est donc, demanda I’infant, celui qui
s’est fait tuer si a propos pour que tu obtiennes
une promotion ?

— C’est don Martin Fonseca, monseigneur.

Le prince tressaillit et tourna le dos au
solliciteur, qui, a dater de ce jour, perdit les
bonnes graces du prince.

Cependant I’année s’¢coulait, et Calderon
languissait encore dans son cachot. Enfin,
I’inquisition ouvrit le noir registre de ses
accusations. C’¢tait un tissu d’absurdités
révoltantes et d’infames calomnies. Le premier
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des crimes dont on [’accusa fut celui de
sorcellerie.  Calderon  soutint toutes les
accusations avec une dignité qui confondit ses
ennemis. On lui fit subir la torture, et tous les
historiens ont rendu témoignage de 1’héroisme
que montra cet homme étrange.

A cette époque Philippe III mourut, et I’infant
d’Espagne monta sur le trone. Le peuple crut
alors qu’on allait lui ravir sa victime : il se
trompait. Autre temps, autres soins. Le roi
Philippe IV avait completement oublié celui qui
avait ¢te le favori de I’'infant d’Espagne.

De son co6té, don Gaspar de Guzman, qui, tout
en affectant de servir les intéréts d’Uzeda,
convoitait secretement le monopole de la faveur
royale, vit dans Calderon un obstacle qui, tot ou
tard, pourrait ’empécher d’atteindre son but. Il
lui importait donc de faire ordonner promptement
le supplice de don Rodrigues. L’inquisition
procédait trop lentement au gré de son
impatience, car le terrible tribunal semblait
surseoir a prononcer une sentence de mort.
Pourtant, on finit par le condamner a mourir sur
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I’échafaud.

Calderon sourit en entendant prononcer cet
arréet.

Par un beau jour d’été, une foule immense se
pressait sur la place du pilori, a Madrid.

Des cris de joie sauvage éclaterent dans les
airs quand don Rodrigues Calderon, marquis de
Siete-Iglesias, arriva sur la plate-forme de
I’échafaud. Mais quand le peuple chercha du
regard le favori a la taille imposante, tel qu’il lui
¢tait apparu dans tout I’éclat de sa jeunesse, alors
qu’il courbait toutes les volontés sous sa main
puissante, et qu’au lieu du colosse superbe qu’il
s’attendait a contempler, il apercut un vieillard ;
lorsqu’il vit ce front sillonné de rides et ces traits
sur lesquels la douleur avait laissé son empreinte,
le peuple, dont les instincts sont généreux, fit
succeéder aux cris de rage des cris d’indignation
pour les bourreaux et de piti¢ pour la victime.

A coté de Calderon se tenait un prétre qui lui
offrait les consolations de la religion.

— Courage, mon fils, disait le ministre de
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I’Evangile, Dieu vous tiendra compte des
souffrances que vous avez endurées sur la terre.
Acceptez-les comme une expiation, et bénissez la
main de Dieu qui vous les envoie.

—Oui, répondit Calderon, a cette heure
supréme, je bénis la main de Dieu. Gloire a lui, si
les tourments que j’ai soufferts ici-bas, et que
termine le supplice, peuvent apaiser son
courroux. Inez, murmura Calderon, le destin de ta
fille et le mien vengent ta mort !

Le peuple, immobile, osait a peine respirer. 1l
regardait cet homme avec respect et admiration.
Une minute apres, un gémissement sourd,
lugubre, partit du sein de la foule, et le bourreau
¢leva en I’air une téte sanglante et livide.

Deux spectateurs, placés sur un balcon,
avaient suivi d’un regard attentif toutes les scenes
du drame terrible qui venait de se dénouer sur

I’échafaud.

— Périssent ainsi tous mes ennemis ! s’écria le
duc d’Uzeda.

— On doit tout sacrifier, amis et ennemis, aux
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ordres et a la gloire de la religion, répliqua le
grand inquisiteur en faisant le signe de la croix.

Tous deux quitterent le balcon et rentrerent au
palais d’Uzeda.

— Don Gaspar de Guzman est maintenant avec
le roi, dit le duc: j’attends a chaque instant
I’ordre de me rendre aupres de Sa Majeste.

— Mon fils, répondit Aliaga en hochant la téte,
je ne partage pas vos espérances. Je sais lire au
fond des ceeurs et deviner les caracteres. Croyez-
le bien, don Gaspar de Guzman ne souffrira
aupres de lui aucun rival ; 1l n’admettra personne
a partager la faveur du maitre.

Ils parlaient encore lorsqu’ils virent entrer un
gentilhomme de la chambre du roi, qui remit a
chacun d’eux une lettre signée de Sa Majesté, et
ainsi concue :

« Le duc d’Uzeda et le grand inquisiteur, dom
fray Louis de Aliaga, ont perdu leurs titres et
leurs dignités ; ils devront, s’ils ne veulent pas
étre traités en sujets rebelles, quitter a I’instant
méme le royaume d’Espagne. »
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Ainsi, ni le caractere sacré du grand
inquisiteur, ni les habiles manceuvres du duc
d’Uzeda, ne purent les préserver d’une disgrace.

Quelques instants apres, la foule qui
remplissait la place apprit la décision du
monarque, et, toujours inconstante, elle recut
avec acclamation le nom du nouveau ministre.
On entendit le cri pousse par un peuple
immense :

— Vive don Guzman Olivarez le réformateur !

L’¢cho des acclamations parvint jusqu’a
Philippe IV, qui €tait avec son nouveau ministre.

— Quel est ce bruit ? demanda vivement le roi.

— Sire, c’est sans doute votre bon peuple qui
applaudit a I’exécution de Calderon, répondit don
Guzman.

Philippe IV se couvrit le visage de ses mains,
parut un instant absorbé dans une profonde
réverie ; puis, se retournant vers Olivarez, il lui
dit avec un sourire sardonique :

— Comte, telle est la morale d’une vie de
courtisan.
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Le duc d’Olivarez, qui, disgraci¢ plus tard,
finit dans I’exil sa longue carriere, dut se rappeler
plus d’une fois les paroles de son royal maitre et
les circonstances dans lesquelles 1l les avait
prononcees.
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