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L’origine des comtes de Flandre remonterait, 
s’il  faut  en  croire  la  chronique,  à  l’an  640 : 
comme toute grande puissance, son berceau est 
entouré de ces traditions mystérieuses familières 
à tous les peuples et qui se sont perpétuées depuis 
Sémiramis, la fille des colombes, jusqu’à Rémus 
et Romulus, les nourrissons de la louve. Voici, au 
reste, cette tradition dans toute sa simplicité :

Vers la fin de l’an 628, Boniface V étant pape 
à  Rome  et  Clotaire  régnant  sur  l’empire  des 
Francs, Salwart, prince de Dijon, revenant, avec 
sa femme Ermengarde, de faire baptiser dans une 
église très vénérée, Lyderic, leur fils premier-né, 
traversait  la  forêt  de  Sans-Merci,  que  l’on 
appelait  ainsi  à  cause  des  brigandages  qu’y 
exerçait  Phinard,  prince  de  Buck.  Malgré  la 
mauvaise  réputation  du  lieu,  Salwart,  comptant 
sur son courage, n’avait autour de lui, pour toute 
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suite, que quatre serviteurs, lorsque, arrivés vers 
la  fin  du  jour  à  un  endroit  très  épais  et  très 
sombre de la forêt, il fut attaqué par une troupe 
d’une  vingtaine  d’hommes,  commandée  par  un 
chef qu’à sa taille gigantesque il lui fut facile de 
reconnaître  pour  le  prince  de  Buck.  Malgré  la 
disproportion du nombre, il ne résolut pas moins 
de combattre, non point qu’il eût l’espérance de 
sauver sa vie, mais parce que pendant le combat 
il espérait que sa femme et son enfant auraient le 
temps de fuir. En effet, comme la nuit, ainsi que 
nous l’avons dit, commençait à se faire sombre, 
Ermengarde se laissa glisser au bas de son cheval 
et s’enfonça dans la forêt. Confiante alors dans la 
providence de Dieu, et voulant accomplir autant 
qu’il était en elle ses devoirs de mère et d’épouse, 
elle cacha son enfant au milieu d’un buisson, qui 
poussait  proche  d’une  fontaine  appelée  encore 
aujourd’hui le Saulx, à cause des grands saules 
qui  l’ombrageaient ;  puis,  après  l’avoir 
recommandé à Dieu dans une ardente prière, elle 
revint vers l’endroit de la forêt où elle avait quitté 
son  mari,  afin,  vivant  ou  mort,  libre  ou 
prisonnier, de partager le sort qu’il avait plu au 
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Seigneur de lui faire.
En arrivant au lieu du combat, elle trouva huit 

corps  morts  étendus  par  terre.  Comme  la  lune 
venait  de  se  lever,  elle  put  en  examiner  les 
visages,  reconnaître  que  c’étaient  ceux  de  ses 
quatre serviteurs et probablement ceux de quatre 
assaillants ; mais en aucun des trépassés elle ne 
reconnut  son  mari :  il  était  donc  à  coup  sûr 
prisonnier,  car  elle  connaissait  trop  le  noble 
comte  de  Salwart  pour  penser  un  seul  instant 
qu’il avait fui. Au même instant, elle aperçut, à la 
lueur des torches qui l’escortaient, un convoi qui 
s’avançait dans la direction d’un château fort, qui 
avait  été  autrefois  une  citadelle  romaine ;  et, 
comme  elle  reconnut  dans  la  haute  stature  de 
l’homme qui le précédait à cheval le chef de la 
troupe qui les avait attaqués, elle ne fit plus de 
doute  que  ce  convoi  n’emmenât  son  mari.  Or, 
comme elle avait décidé que sa place à elle était 
près  du  comte,  elle  hâta  le  pas  et  rejoignit  le 
cortège. Elle ne s’était point trompée : le comte, 
mortellement  blessé,  était  couché  sur  un 
brancard. Les soldats s’écartèrent pour faire place 
à  cette  femme déjà  à  demi  veuve,  et  de  Buck, 
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enchanté d’avoir  deux prisonniers au lieu d’un, 
continua sa route vers son château, où l’on arriva 
après une demi-heure de marche à peu près.

Dans la nuit, le comte mourut en priant pour 
son fils. La comtesse resta prisonnière.

Dès le lendemain, le prince de Buck offrit à la 
comtesse de Salwart de racheter sa liberté au prix 
de ses États, ou du moins d’une partie. Mais la 
comtesse pensa que tels elle les avait reçus de ses 
pères, tels elle devait les conserver à son enfant, 
et  refusa toute  négociation,  disant  au prince de 
Buck que, comme son mari et elle étaient comtes 
souverains, ayant reçu leurs biens de Dieu, c’était 
à Dieu seul à disposer de leurs biens. Le prince 
de  Buck  ordonna  alors  de  resserrer  encore  la 
captivité  de  la  comtesse,  espérant  qu’elle  se 
lasserait  de  sa  prison,  et  qu’il  obtiendrait  du 
temps  ce  qu’il  voyait  bien  qu’il  ne  pourrait 
obtenir de la menace et de la violence. Il reprit 
donc ses brigandages dans la forêt Sans-Merci, et 
Ermengarde continua de prier près de la tombe du 
comte.

Il y avait dans la forêt, et non loin de l’endroit 
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où  avait  eu  lieu  le  combat,  un  ermitage  très 
vénéré habité par un vieil  anachorète,  qui avait 
fait  force  miracles  dans  son  temps,  mais  qui 
commençait  à  se  reposer,  voyant  l’espèce 
humaine devenir de jour en jour plus mauvaise et 
ne la jugeant plus digne des célestes spectacles 
qu’il aurait pu lui donner ; aussi demeurait-il pour 
la  plupart  du  temps  retiré  dans  le  fond  de  sa 
grotte, où il ne vivait que du lait d’une biche qui, 
trois  fois  par  jour,  venait  lui  présenter  sa 
mamelle. L’ermite buvait une partie de ce lait et 
faisait cailler l’autre ; de sorte que, avec quelques 
racines qu’il arrachait de terre aux environs de sa 
grotte,  il  se  trouvait  avoir  des  provisions 
suffisantes : grâce à cette frugalité, il y avait plus 
de cinq ans qu’il n’avait mis le pied dans aucune 
ville ni dans aucun village.

Or,  il  arriva  qu’un  jour  le  bon  vieillard 
s’aperçut  que sa  biche ne revenait  à  lui  que la 
mamelle à moitié pleine, si bien que ce jour-là il 
eut encore du lait pour boire, mais n’en eut point 
à faire cailler :  il  attribua cette cause à quelque 
accident  naturel  qui  disparaîtrait  sans  doute 
comme il était venu, et attendit au lendemain.
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Le  lendemain,  il  trouva  sa  mesure  encore 
diminuée, et non seulement il n’en eut pas pour 
faire cailler, mais encore à peine en eut-il  pour 
boire.  Le  bon  ermite  prit  patience,  espérant 
toujours que les choses changeraient, et cela était 
d’autant  plus  probable  que  sa  biche  paraissait 
mieux portante que jamais et avait un air joyeux 
qui faisait plaisir à voir.

Mais,  le  surlendemain,  la  chose  continuait 
d’aller de mal en pis : la pauvre biche ce jour-là 
avait la mamelle si sèche que l’ermite, qui n’avait 
plus même de lait pour boire, fut obligé de sortir 
de sa grotte pour aller chercher de l’eau. Il profita 
en  même  temps  de  la  circonstance  pour  faire 
provision de racines, car depuis deux jours il était 
à  la  diète,  et  son ordinaire était  déjà  si  peu de 
chose que,  quelque peu qu’on en retranchât,  le 
jeûne  devenait  par  trop  rigoureux  pour  être 
supporté.

Le  jour  d’après,  la  biche  revint  la  mamelle 
parfaitement vide.

Pour cette fois, il n’y avait pas à s’y tromper : 
quelque  voleur  se  trouvait  sur  la  route  de  la 
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bonne pourvoyeuse et  interceptait  les  vivres du 
pauvre  anachorète.  Cependant,  avant  de 
concevoir  un  si  terrible  soupçon  contre  son 
prochain, le vieillard résolut de s’en assurer, et, le 
matin du cinquième jour, comme la biche venait 
ainsi que d’habitude lui faire sa visite, il ferma la 
porte sur elle.

Toute la journée, la biche parut fort inquiète, 
allant de l’ermite à la porte de l’ermitage, et de la 
porte de l’ermitage à l’ermite ; le tout en bramant 
d’une  façon  si  lamentable,  que  le  vieillard  vit 
bien  qu’il  se  passait  quelque  chose  d’étrange. 
Pendant  ce  temps,  au  reste,  sa  mamelle  se 
remplissait  comme aux jours de sa plus grande 
abondance, et l’ermite fut obligé de la traire trois 
fois. Il était  donc bien évident que le défaut de 
lait qu’il avait trouvé chez elle depuis quelques 
jours ne devait pas être attribué à la stérilité.

Le  soir,  l’ermite  entrouvrit  la  porte  pour  se 
chauffer,  comme  c’était  son  habitude,  aux 
derniers rayons du soleil couchant ; mais, quelque 
précaution qu’il eût prise en ouvrant la porte pour 
retenir la biche prisonnière, celle-ci, dès qu’elle 
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vit une ouverture, s’élança si violemment qu’elle 
renversa le vieillard, et, se trouvant libre, s’élança 
joyeuse et bondissante dans la forêt.

L’ermite  se  releva  en  secouant  la  tête ;  il 
connaissait sa biche et la savait incapable de se 
porter à un pareil  acte de violence, même pour 
recouvrer sa liberté, car quelquefois, étant tombé 
malade,  il  l’avait  vue  des  jours  entiers  rester 
couchée près de lui, ne sortant que pour brouter 
l’herbe et revenant aussitôt. Il comprit donc qu’il 
y  avait  là-dessous  quelque  mystère,  et  que  ce 
mystère était tout autre chose que ce qu’il avait 
soupçonné d’abord.

Le jour suivant, sa conviction redoubla quand 
il ne vit point revenir la biche : c’était la première 
fois  depuis  cinq  ans  que  le  fidèle  animal 
manquait à ses habitudes. Le bon ermite attendit ; 
mais toute la journée se passa sans que la biche 
reparût.

Le  lendemain,  le  vieillard  commença  de 
craindre  qu’il  ne  fût  arrivé  malheur  à  sa 
compagne.  Aussi,  dès  le  point  du jour,  alla-t-il 
ouvrir sa porte ; mais alors il la vit qui broutait à 
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quelques pas  de l’ermitage ;  en l’apercevant,  la 
biche  manifesta  par  quelques  bonds  joyeux  le 
plaisir qu’elle avait à le revoir ; mais ce fut tout, 
car  elle  ne  fit  pas  un  pas  vers  l’ermitage. 
L’anachorète l’appela ; à sa voix, fût-elle à cinq 
cents  pas  de  distance,  elle  avait  l’habitude 
d’accourir ;  mais,  cette fois,  elle se contenta de 
tourner la tête de son côté en dressant les oreilles. 
L’ermite  fit  alors  quelques  pas  vers  elle ;  mais 
elle s’éloigna à mesure qu’elle le vit s’avancer. Il 
était  évident  qu’elle  lui  gardait  rancune  de  sa 
captivité de la veille, et qu’elle ne voulait pas s’y 
exposer une seconde fois.

Ce langage mimique était trop clair pour que 
le vieillard ne le comprît pas : il résolut donc de 
pénétrer les causes du changement de la biche à 
son égard ; et comme, vers le midi, elle cessa de 
paître  et  parut  manifester  l’intention  de 
s’enfoncer dans la forêt, l’ermite, de son côté, prit 
la  résolution de la  suivre.  Ce qu’il  fit  en effet, 
secondé  par  la  complaisance  de  l’animal,  qui, 
comme s’il  eût compris l’intention du vieillard, 
continua de marcher joyeusement par sauts et par 
bonds, mais sans jamais  s’éloigner assez de lui 

13



pour qu’il la perdît de vue.
La biche conduisit ainsi le vieillard dans une 

charmante  vallée  toute  plantée  de  saules  qui 
trempaient l’extrémité de leurs longues branches 
pleurantes  dans  un  petit  ruisseau  dont  l’ermite 
connaissait  la  source  pour  s’y  être  souvent 
désaltéré. Arrivée à quelques pas de cette source, 
la biche fit trois ou quatre bonds et disparut. Le 
vieillard  hâta  le  pas  et  arriva  à  l’endroit  où  il 
l’avait  perdue  de  vue :  là,  il  s’arrêta,  regardant 
autour  de  lui  sans  rien  voir  autre  chose  qu’un 
gros  buisson,  sur  lequel  chantait  un  rossignol. 
Bientôt,  au  milieu  de  ce  buisson,  il  entendit 
bramer  doucement ;  il  s’approcha  alors  avec 
précaution et aperçut la biche couchée et allaitant 
un  petit  garçon  de  trois  ou  quatre  mois,  qui 
pressait ses mamelles avec ses petites mains. Le 
voleur était trouvé.

Le  vieillard  tomba  à  genoux  et  loua  Dieu. 
Puis,  ne  voulant  pas  laisser  la  faible  créature 
exposée aux animaux féroces auxquels elle avait 
échappé jusqu’alors comme par miracle, il la prit 
entre ses bras, et, l’enveloppant dans un pan de sa 
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robe, il l’emporta dans son ermitage.
La biche les accompagna, regardant l’enfant et 

léchant les mains du vieillard.
Le  vieillard  appela  l’enfant  Lyderic  en 

mémoire du rossignol qui chantait sur le buisson 
où il l’avait trouvé :  lieder  voulant dire en vieil 
allemand : joyeux chansonnier.

On  devine  qu’à  compter  de  ce  jour  le  bon 
anachorète vécut  d’eau et  de racines,  laissant  à 
son nourrisson tout le lait  de la biche : aussi le 
nourrisson  venait-il  gros  et  fort  que  c’était 
merveille ; à huit mois il se tenait debout sur ses 
pieds, et, à dix, il commençait à parler.

L’ermite lui apprit à lire dans la Bible. Mais 
de toutes les histoires que contenait le livre saint, 
celles  qui  lui  plaisaient  davantage  étaient 
l’histoire  de  Nemrod,  de  Samson  et  de  Judas 
Machabée.
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Aussi,  dès  qu’il  put  courir,  l’enfant  se  fit-il 
une fronde et un arc ; et bientôt son adresse fut 
telle, que, si éloigné et si petit que fût le but, il 
était sûr de l’atteindre avec sa flèche et avec sa 
pierre.

Ses  forces  croissaient  en  proportion  de  son 
adresse. À huit ans il était fort comme un homme 
ordinaire,  et  à  dix,  comme  il  se  promenait  un 
jour, ainsi que c’était son habitude, avec sa bonne 
nourrice,  qui  commençait  à  se  faire  vieille,  un 
loup affamé se jeta sur elle ; mais lui se jeta sur le 
loup et il l’étouffa entre ses bras. Puis de sa peau 
il se fit un vêtement, comme il avait vu, dans les 
gravures byzantines de la Bible du vieil ermite, 
que Samson s’en était fait un de la dépouille du 
lion.

Comme il ne se servait de sa fronde et de son 
arc  que  contre  les  oiseaux  de  proie  ou  les 
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animaux  de  carnage,  tout  ce  qui  était  faible 
l’aimait  et  lui  faisait  fête :  les  lapins  couraient 
devant lui, les chevreuils le suivaient comme s’il 
eût été le berger de leur troupeau sauvage, et les 
oiseaux  volaient  au-dessus  de  sa  tête  en  lui 
chantant  leurs  plus  mélodieuses  chansons ;  et, 
parmi les oiseaux, les rossignols surtout, dont il y 
avait tous les ans un nid sur le buisson où il avait 
été trouvé, si bien que leur langage, inintelligible 
pour les autres, était compréhensible pour lui, et 
qu’il entendait tout ce qu’ils disaient.

Le vieil ermite voyait cela en pleurant de joie 
et  en  disant  que  le  jeune  homme était  béni  de 
Dieu.

Le premier  chagrin qu’eut  Lyderic fut  causé 
par la mort de sa bonne biche : l’enfant ne savait 
point ce que c’était que la mort. Le vieillard le lui 
expliqua ;  mais  l’explication,  au  lieu  de  le 
consoler, le rendit plus triste encore. Il creusa une 
fosse pour elle, la recouvrit de terre et de gazon, 
puis il s’assit en pleurant près de la tombe.

Alors un rossignol se mit à chanter au-dessus 
de sa tête :
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« Tout  vient  de  Dieu,  tout  retourne  à  Dieu, 
l’éphémère  en  une  seconde,  l’insecte  en  une 
heure, la rose en un jour, le papillon en six mois, 
le rossignol en un lustre, la biche en quinze ans et 
l’homme en un siècle, et depuis l’éphémère qui a 
vécu une seconde jusqu’à l’homme qui a vécu un 
siècle, une fois mort, il semblera à l’éphémère, à 
l’insecte, au rossignol, à la biche et à l’homme, 
qu’ils  auront  vécu  le  même  temps,  car  ils 
n’auront  plus  d’autre  horloge  que  celle  de 
l’éternité,  dont  un  battement  dit :  jamais,  et 
l’autre battement : toujours.

« Dieu est immortel, louons Dieu. »
Et le rossignol se mit alors à chanter, toujours 

dans son langage, un cantique si plein de foi, que 
Lyderic leva son regard au ciel, et qu’un rayon de 
soleil sécha les larmes qui coulaient de ses yeux : 
l’enfant était consolé.

Cependant  la  consolation  n’est  pas  l’oubli : 
l’une est  la  fille  de la  foi,  l’autre est  le  fils de 
l’égoïsme. Tous les jours Lyderic venait  rendre 
visite  à  la  tombe  de  la  biche,  sur  laquelle 
poussaient  des  fleurs,  et  autour  de  laquelle 
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chantaient les oiseaux. Peu à peu le gazon qui la 
couvrait se confondit avec le gazon voisin : à la 
fin de l’année, à peine s’il pouvait reconnaître la 
place. L’hiver vint, la terre se couvrit de neige ; 
puis le printemps reparut à son tour, étendant sur 
la terre son tapis d’herbe tout brodé de fleurs ; la 
nature  était  plus  belle  que  jamais ;  mais  tout 
vestige  du  tombeau  de  la  pauvre  biche  avait 
disparu,  et  il  fut  impossible  à  Lyderic  de 
retrouver même sa place.

Tandis qu’il la cherchait, courbé vers la terre, 
le rossignol chanta :

« Cherche,  Lyderic,  cherche ;  mais  tu 
chercheras vainement. Le monde n’est formé que 
de débris humains ; chaque atome de poussière a 
appartenu  à  un  être  animé :  si  toute  fosse  ne 
s’affaissait  d’elle-même,  la  terre  aurait  plus  de 
vagues que l’Océan, et l’homme ne trouverait pas 
de  place  pour  sa  tombe  entre  la  tombe  de  ses 
pères et celle de ses fils. »

Lorsque  Lyderic  eut  atteint  l’âge  de  quinze 
ans,  le  vieil  anachorète  commença  de  lui 
apprendre l’histoire : c’était un ancien clerc fort 
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savant,  tout  à  fait  versé  dans  les  langues 
anciennes,  de  sorte  que  les  temps  païens  lui 
étaient familiers. Il résulta de ces connaissances 
qu’à  ses  trois  héros  bibliques  Lyderic  ne  tarda 
point d’ajouter Alexandre, Annibal et César. Il lui 
apprit  ensuite  comment  ce  monde  romain,  si 
vaste  qu’au-delà  de  ses  frontières  on  ne 
connaissait  que  déserts  inhabités  ou  mers 
innavigables, s’était un jour lézardé par le milieu, 
si bien que de chacun de ses deux morceaux on 
avait fait un empire. Il lui raconta comment les 
nations asiatiques, poussées par la voix de Dieu, 
s’étaient tout à coup répandues sur l’Europe pour 
rajeunir, de leur sang barbare, le corps corrompu 
de la vieille civilisation, et comment à cette heure 
même  ils  accomplissaient  leur  œuvre 
régénératrice,  les  Visigoths  en  Espagne,  les 
Lombards en Italie et les Francs dans les Gaules. 
Ces récits mêlés de combats et de guerre avaient 
pour Lyderic un tel charme qu’il était rare que le 
vieillard eût besoin de répéter deux fois la même 
histoire pour que cette histoire se fixât dans son 
esprit.  Il  en  résulta  qu’à  l’âge  de  dix-huit  ans 
Lyderic,  dont  la  double  éducation  physique  et 
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morale  était  accomplie,  était,  quoiqu’il  n’eût 
point quitté sa forêt nourricière, un des hommes 
les plus forts et les plus savants, non seulement 
du royaume des Francs,  mais encore du monde 
tout entier.

Alors,  comme  s’il  n’eût  attendu  que  ce 
moment  pour  terminer  sa  longue  et  sainte 
carrière,  le  digne  anachorète,  qui  venait 
d’atteindre sa centième année, tomba malade ; et, 
sentant que sa fin approchait, après avoir raconté 
à Lyderic tout ce qu’il savait sur son compte, lui 
remit un chapelet auquel pendait une médaille de 
la Vierge, et qui, étant roulé autour de son cou le 
jour où il l’avait trouvé, était le seul signe à l’aide 
duquel il  pût reconnaître ses parents ;  puis il  le 
laissa  libre  de  vivre  dans  la  retraite  comme  il 
avait vécu jusqu’alors, ou d’entrer dans le monde, 
certain  que,  quelque  voie  que  le  pieux  jeune 
homme suivît,  cette voie lui serait tracée par le 
doigt du Seigneur.

Puis, ce dernier soin accompli,  il  alla rendre 
compte à Dieu d’un siècle tout entier consacré à 
son service.
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Ce fut la seconde grande douleur de Lyderic : 
si certain qu’il fût que le digne vieillard était à 
cette heure au rang des élus, tout en glorifiant sa 
mémoire  il  n’en  pleurait  pas  moins  sa  perte. 
Pendant toute la  journée et  toute la  nuit  il  pria 
près de lui,  afin qu’il veillât sur lui du haut du 
ciel,  comme  il  avait  l’habitude  de  faire  sur  la 
terre ; et, le jour venu, il le coucha dans la fosse 
que le vieil ermite s’était creusée lui-même, et sur 
la fosse il planta un jeune marronnier, afin que la 
tombe de son père  ne fût  point  perdue comme 
celle de sa nourrice.

Puis,  ces  derniers  devoirs  accomplis,  se 
croyant seul sur la terre, Lyderic s’assit au pied 
de  l’arbre  qu’il  venait  de  planter,  incertain  s’il 
devait,  comme  l’ermite,  passer  sa  vie  dans  ce 
petit  coin  du monde,  inconnu et  priant,  ou  s’il 
devait, comme les autres hommes, se mettre à la 
poursuite de ces deux fantômes aux pieds légers, 
qu’on appelle la gloire et la fortune.

Comme son esprit flottait irrésolu d’un désir à 
l’autre,  le  rossignol  vint  se  reposer  sur  l’arbre 
qu’avait planté Lyderic et se mit à chanter :
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« Il  y  a  deux choses  sacrées  dans  le  monde 
entre les choses sacrées, c’est la tombe d’un père 
et  la  vieillesse  d’une  mère.  Il  est  un  devoir  à 
accomplir entre tous les devoirs, c’est celui qui 
prescrit à l’enfant de fermer les yeux qui ont vu 
s’ouvrir les siens. »

Lyderic comprit le conseil que lui donnait le 
rossignol,  et,  ayant  coupé un jeune  chêne pour 
s’en faire un bâton de voyage, il se mit en route 
sans  inquiétude,  certain  qu’il  trouverait  partout 
des  racines  pour  apaiser  sa  faim et  une  source 
pour étancher sa soif.

Lyderic marcha trois jours sans trouver la fin 
de la forêt, puis, vers le matin du quatrième jour, 
ayant entendu des coups de marteau, il se dirigea 
vers le bruit. Bientôt un nouveau guide vint à son 
secours, c’était la fumée qui s’élevait au-dessus 
des arbres. Lyderic doubla le pas, et, au bout d’un 
instant,  il  se  trouva  près  d’une  forge  immense 
dans laquelle s’agitaient, comme dans un enfer, 
une  douzaine  de  forgerons  qui  obéissaient  aux 
ordres d’un homme qui paraissait leur chef. Au-
dessus de la porte de la forge était une enseigne 
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avec ces mots : Maître Mimer, armurier.
Lyderic s’arrêta un instant derrière un arbre : 

c’était la première fois qu’il allait se trouver en 
contact  avec  les  hommes,  et  il  était  défiant 
comme un jeune daim. Pendant qu’il était là, il 
vit un beau chevalier qui arrivait à cheval, vêtu 
d’une armure complète, moins une épée. Parvenu 
devant la porte de maître Mimer, il descendit de 
son  cheval,  en  jeta  la  bride  aux  mains  de  son 
écuyer  et  entra  dans  la  forge.  Maître  Mimer 
ouvrit alors une armoire et présenta au chevalier 
une  magnifique  épée :  celui-ci  la  lui  paya  en 
pièces  d’or,  puis,  s’étant  remis  en  selle,  il 
continua son chemin et disparut.

À la vue de cette épée, l’envie prit à Lyderic 
d’en avoir une pareille.
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Comme Lyderic n’avait pas d’or pour acheter 
l’épée qu’il  convoitait,  il  résolut  de s’en forger 
une lui-même. Alors, s’approchant de la forge :

– Maître,  dit-il  en  s’adressant  à  Mimer,  je 
voudrais bien une épée comme celle que tu viens 
de vendre à ce chevalier ; mais, comme je n’ai ni 
or  ni  argent  pour  l’acheter,  il  faut  que  tu  me 
permettes de la faire moi-même à ta forge et avec 
tes  marteaux ;  j’y  travaillerai  deux  heures  par 
jour ;  le  reste  de  mon  temps  sera  à  toi,  et,  en 
échange de ce temps, tu me donneras une barre 
de fer : le reste me regarde.

À cette  demande  étrange  et  à  la  vue  de  cet 
enfant  sans  barbe,  les  compagnons  se  mirent  à 
rire, et maître Mimer, le regardant par-dessus son 
épaule :

– J’accepte  ta  proposition,  lui  dit-il ;  mais 
encore faut-il  que je  sache si  tu  as  la  force de 
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lever un marteau.
Lyderic  sourit,  entra  dans  la  forge,  prit  la 

masse la plus pesante, et, la faisant voltiger d’une 
seule main autour de sa tête,  comme un enfant 
aurait fait d’un maillet en bois, il en frappa un si 
rude coup sur l’enclume que l’enclume s’enfonça 
d’un demi-pied dans la terre ; et, avant que maître 
Mimer et ses compagnons fussent revenus de leur 
surprise, il avait frappé trois autres coups avec la 
même  force  et  le  même  résultat,  si  bien  que 
l’enclume était prête à disparaître.

– Et  maintenant,  dit  Lyderic  en  reposant  sa 
masse,  croyez-vous,  maître  Mimer,  que  je  suis 
digne d’être votre apprenti ?

Maître Mimer était stupéfait : il s’approcha de 
l’enclume, pouvant à peine croire ce qu’il avait 
vu, et essaya de l’arracher de terre ; mais, voyant 
qu’il  ne  pouvait  y  parvenir,  il  ordonna  à  ses 
compagnons de l’aider : les compagnons aussitôt 
se mirent à l’œuvre, mais tous leurs efforts furent 
inutiles ;  alors on alla  chercher  des  leviers,  des 
cordes  et  un  cabestan ;  mais  ni  cabestan,  ni 
cordes, ni leviers ne la purent faire bouger d’une 
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ligne. Ce que voyant Lyderic, il prit pitié du mal 
que se donnaient ces pauvres gens ; et, leur ayant 
fait signe de s’écarter, il s’approcha de l’enclume 
à  son  tour  et  l’arracha  avec  la  même  facilité 
qu’un jardinier eût fait d’une rave.

Maître Mimer n’avait garde de refuser un tel 
compagnon, car il avait mesuré du premier coup 
de  quel  secours  il  lui  pouvait  être ;  en 
conséquence,  il  se  hâta  de  dire  à  Lyderic  qu’il 
acceptait les conditions qu’il lui avait proposées, 
tant il craignait que celui-ci ne se repentît d’avoir 
été si facile et ne lui en demandât d’autres. Mais, 
comme on le pense bien, Lyderic n’avait qu’une 
parole,  et,  à  l’instant même,  il  fut  installé  chez 
maître  Mimer,  avec  le  titre  de  treizième 
compagnon.

Tout alla à merveille : Lyderic choisit la barre 
de fer qui lui convenait,  et,  tout en s’acquittant 
fidèlement  des  obligations  contractées  avec 
maître Mimer, grâce aux deux heures qu’il s’était 
réservées  chaque  jour,  sans  leçons,  sans 
enseignement, rien qu’en imitant ce qu’il voyait 
faire, il parvint en six semaines à se forger la plus 
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belle  et  la  plus  puissante  épée  qui  fût  jamais 
sortie  des  ateliers  de  maître  Mimer.  Elle  avait 
près de six pieds de long, la poignée et la lame 
étaient faites d’un même morceau ; la lame était 
si  fortement  trempée  qu’elle  tranchait  le  fer 
comme  une  autre  eût  tranché  le  bois,  et  la 
poignée, si délicatement finie qu’on eût dit, non 
pas  l’ouvrage  d’un  homme,  mais  l’œuvre  des 
génies.

Lyderic l’appela Balmung.
Quand maître Mimer vit cette belle épée, il en 

fut jaloux ; car il pensa qu’adroit et fort comme 
était Lyderic, il pourrait lui faire un grand tort s’il 
lui prenait envie de s’établir dans le canton : ce 
fut bien pis quand Lyderic lui demanda à rester 
chez lui encore trois autres mois pour se forger le 
reste  de  l’armure,  convaincu qu’il  était  que les 
chevaliers qui verraient ce qui sortait de la main 
du  compagnon  ne  voudraient  plus  de  ce  que 
faisait le maître. Aussi, tout en faisant semblant 
d’accepter  aux  mêmes  conditions  ce 
prolongement  d’apprentissage,  chercha-t-il  les 
moyens  de  se  débarrasser  de  Lyderic.  En  ce 
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moment,  son  premier  compagnon,  nommé 
Hagen, qui craignait que le nouveau venu ne prît 
sa place, s’approcha de Mimer :

– Maître, lui dit-il, je sais à quoi vous pensez : 
envoyez Lyderic faire du charbon dans la Forêt-
Noire, et il sera immanquablement dévoré par le 
dragon.

En effet, il y avait alors dans la Forêt-Noire un 
dragon monstrueux qui avait déjà dévoré mainte 
et mainte personne ; si bien que nul n’osait plus 
passer dans la forêt. Mais Lyderic ignorait cela, 
n’ayant jamais quitté la grotte du bon anachorète.

Mimer trouva le conseil bon, et dit à Lyderic :
– Lyderic,  le  charbon  commence  à  nous 

manquer :  il  serait  bon  que  tu  allasses  dans  la 
Forêt-Noire  et  que  tu  renouvelasses  notre 
provision.

– C’est bien, maître, dit Lyderic, j’irai demain.
Le soir,  Hagen s’approcha de Lyderic  et  lui 

donna le  conseil  d’aller  faire son charbon à un 
endroit appelé le Rocher qui pleure, lui disant que 
c’était là où il trouverait les chênes les plus beaux 
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et les hêtres les plus forts : Hagen lui indiquait cet 
endroit,  parce  que  c’était  celui  où  se  tenait 
habituellement le dragon. Lyderic, sans défiance, 
se  fit  bien  expliquer  le  chemin  par  Hagen,  et 
résolut d’aller le lendemain faire son charbon à la 
place qu’on lui avait désignée.

Le lendemain,  comme il  allait  partir,  le plus 
jeune  des  compagnons  monta  à  sa  chambre : 
c’était un bel enfant à la figure ronde et enjouée, 
aux  longs  cheveux  blonds  et  aux  beaux  yeux 
bleus, nommé Peters, qui était aussi bon que les 
autres  compagnons  étaient  méchants.  Aussi, 
comme il était le dernier, avait-il eu beaucoup à 
souffrir  de  ses  camarades  jusqu’au  moment  où 
Lyderic  était  entré  dans  la  forge ;  car,  de  ce 
moment, Lyderic s’était constitué son défenseur, 
et  personne,  dès  lors,  n’avait  plus  osé  lui  rien 
dire, ni lui faire aucun mal.

Peters venait dire à Lyderic de ne point aller à 
la  forêt  parce  qu’il  y  avait  un  dragon ;  mais 
Lyderic se mit à rire, et, tout en remerciant Peters 
de sa bonne intention, il ne s’apprêta pas moins à 
partir pour la forêt, mais toutefois après avoir pris 
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Balmung, qu’il  eût  laissée sans doute s’il  n’eût 
été  averti.  Maître  Mimer  lui  demanda  alors 
pourquoi il prenait son épée : Lyderic lui répondit 
que c’était  pour couper les chênes et  les hêtres 
dont il comptait faire son charbon. Puis, s’étant 
informé une seconde fois à Hagen du chemin qui 
conduisait au Rocher qui pleure, il se mit en route 
joyeusement.

En arrivant au bord de la Forêt-Noire, Lyderic, 
qui craignait de se tromper, demanda à un paysan 
le  chemin  du  Rocher  qui  pleure.  Le  paysan, 
croyant  que  Lyderic  ignorait  le  danger  qu’il  y 
avait à s’approcher de cet endroit, lui dit qu’il se 
trompait  sans  doute ;  que  le  rocher  servait  de 
caverne à un dragon qui avait dévoré déjà plus de 
mille  personnes.  Mais  Lyderic  répondit  qu’il 
avait  du  charbon  à  faire  en  cet  endroit,  parce 
qu’on lui avait dit que c’était celui où il trouverait 
les chênes les plus beaux et les plus forts ; que, 
quant  au  dragon,  s’il  osait  se  montrer,  il  lui 
couperait la tête avec Balmung.

Le paysan,  convaincu que  Lyderic  était  fou, 
lui indiqua la route qu’il demandait, puis se sauva 
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à toutes jambes en faisant le signe de la croix.
Lyderic  entra  dans  le  bois,  et,  lorsqu’il  eut 

marché une heure à peu près dans la direction que 
lui  avait  indiquée  le  paysan,  il  reconnut  à  la 
beauté des chênes et à la force des hêtres qu’il 
devait  approcher  de  la  retraite  du  dragon.  En 
outre, la terre était tellement semée d’ossements 
humains, qu’on ne savait où poser le pied pour ne 
point  marcher  dessus.  En  effet,  ayant  fait 
quelques  pas  encore,  il  aperçut  une  énorme 
pierre, au bas de laquelle était l’ouverture d’une 
caverne. Comme cette pierre était toute mouillée 
par une source qui suintait  le long de sa paroi, 
Lyderic reconnut la Roche qui pleure.

Lyderic  pensa  que  le  plus  pressé  était 
d’exécuter d’abord les ordres de maître Mimer. 
En  conséquence,  il  se  mit  à  faire  choix  d’un 
emplacement pour établir son fourneau ; puis, ce 
choix fait,  il  frappa si  rudement  avec Balmung 
sur les arbres qui l’entouraient, qu’en moins d’un 
quart d’heure il eut construit un énorme bûcher. 
Le bûcher construit, Lyderic y mit le feu.

Cependant,  aux  premiers  coups  qui  avaient 
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retenti  dans la forêt,  le dragon s’était  éveillé et 
avait  allongé  la  tête  jusqu’à  l’entrée  de  sa 
caverne.  Lyderic  avait  vu  cette  tête  qui  le 
regardait  avec  des  yeux  flamboyants ;  mais  il 
avait pensé qu’il serait temps de s’interrompre de 
son  ouvrage  quand  le  dragon  viendrait  à  lui. 
Cependant, soit que le monstre fût repu, soit qu’il 
vît à qui il avait affaire, il se tint tranquille tout le 
temps  que  Lyderic  fut  occupé  à  bâtir  son 
fourneau ; mais, lorsqu’il vit briller la flamme, il 
se  mit  à  siffler  avec tant  de violence,  que tout 
autre que le jeune homme en eût été épouvanté. 
C’était déjà quelque chose, mais ce n’était point 
assez  pour  Lyderic,  qui,  afin  de  l’exciter 
davantage,  prit  des  tisons  ardents  au  bûcher  et 
commença de les jeter à la tête du dragon.

Le  monstre,  provoqué  d’une  façon  aussi 
directe,  sortit  de  la  caverne,  déroula  ses  longs 
anneaux  et  s’avança  en  battant  des  ailes  vers 
Lyderic, qui, après avoir fait une courte prière, lui 
épargna la moitié du chemin. Aussitôt commença 
un  combat  terrible,  pendant  lequel  le  dragon 
poussait  de  si  horribles  hurlements,  que  les 
animaux  qui  étaient  à  deux  lieues  à  la  ronde 
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sortirent  de  leurs  tanières  et  s’enfuirent :  il  n’y 
eut qu’un rossignol qui resta tout le temps de la 
lutte perché sur une petite branche au-dessus de 
la  tête  de  Lyderic,  ne  cessant  d’encourager  le 
jeune  homme  par  son  chant.  Enfin,  le  dragon, 
percé  déjà  par  plusieurs  coups  de  la  terrible 
Balmung,  commença  de  battre  en  retraite  vers 
son  repaire,  laissant  le  champ  de  bataille  tout 
couvert d’une mare de sang. Mais Lyderic prit un 
tison allumé à son fourneau, le poursuivit dans sa 
caverne, où il s’enfonça après lui, et, au bout de 
dix minutes, reparut à l’entrée, tenant, comme le 
chevalier Persée, la tête du monstre à la main.

Alors, en le voyant venir ainsi  victorieux, le 
rossignol se mit à chanter :

« Gloire à Lyderic, au pieux jeune homme qui 
a mis sa confiance en Dieu au lieu de la mettre en 
sa force. Qu’il dépouille ses vêtements, qu’il se 
baigne dans le sang du monstre, et il deviendra 
invulnérable. »

Lyderic n’eut garde de négliger l’avis que lui 
donnait  le  rossignol ;  il  jeta  aussitôt  le  peu  de 
vêtements qu’il avait, s’approcha de la mare de 
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sang qu’avait répandue le dragon ; mais, dans le 
trajet, une feuille de tilleul étant tombée sur son 
dos, elle s’y attacha, car, après un si rude combat, 
la  peau  du  jeune  homme  était  tout  humide  de 
sueur.

Lyderic se roula dans le sang du monstre, et, à 
l’instant  même,  tout  son  corps  se  couvrit 
d’écailles,  à  l’exception  de  l’endroit  où  était 
tombée la feuille de tilleul.

Le soir même, comme son charbon était fait, 
Lyderic en chargea un grand sac sur son dos, et, 
prenant à la main la tête du dragon, il s’achemina 
vers  la  forge  de  maître  Mimer,  où  il  arriva  le 
lendemain matin.

L’étonnement fut grand à la forge : personne 
ne comptait plus voir Lyderic. Néanmoins, avec 
quelque sentiment qu’on le vît revenir, chacun lui 
fit bonne mine, et surtout Hagen, qui, pour rien 
au monde, n’aurait voulu que le jeune homme se 
doutât du mauvais tour qu’il avait voulu lui jouer. 
Mais  le  maître  et  lui,  de  plus  en  plus  envieux 
contre  Lyderic,  rêvèrent  aussitôt  à  quels 
nouveaux dangers ils pourraient l’exposer.
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Lyderic ne leur en donna pas le loisir, car le 
même  jour  il  signifia  à  maître  Mimer  que,  lui 
ayant,  moins  deux  heures  par  jour,  donné  les 
semaines de son temps en échange de sa barre de 
fer,  ils  étaient  quittes ;  en  conséquence,  il 
emportait Balmung et allait courir le monde pour 
y  chercher  des  aventures,  comme  faisaient  les 
chevaliers qui venaient tous les jours acheter des 
armes  à  la  forge.  Mimer  fit  alors  observer  au 
jeune  homme  que  ce  n’était  point  assez  d’une 
épée  pour  se  mettre  en  route  dans  une  telle 
intention, et qu’il lui fallait encore une cuirasse ; 
mais Lyderic lui répondit qu’une cuirasse lui était 
parfaitement inutile, attendu qu’après avoir tué le 
dragon il s’était baigné dans son sang, ce qui le 
rendait  invulnérable,  à  l’exception  d’une  seule 
place, où était tombée une feuille de tilleul.

Maître  Mimer  et  Hagen  auraient  bien  voulu 
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savoir quelle était cette place, mais ils n’osèrent 
pas le demander à Lyderic, de peur de lui inspirer 
des soupçons ; ils prirent donc congé de lui avec 
les  expressions  de  la  plus  cordiale  amitié,  et 
ayant, comme des Judas, le baiser sur les lèvres, 
mais la trahison dans le cœur.

Lyderic  chercha  partout  Peters  pour  lui  dire 
adieu, mais il ne put pas le trouver.

À cent pas de la forge, il  rencontra l’enfant, 
qui l’attendait derrière un arbre.

– Frère, lui dit l’enfant qui croyait Lyderic son 
égal, mes compagnons de la forge me haïssent, 
parce  que  je  t’aimais ;  je  n’ose  plus  retourner 
auprès d’eux. Tu es fort et je suis faible, veux-tu 
que je  t’accompagne ? tu me défendras et  je te 
servirai.

– Viens, dit Lyderic.
Et  l’enfant  et  le  jeune  homme  se  mirent 

gaiement en voyage.
Ils marchèrent ainsi quinze jours, droit devant 

eux,  sans  savoir  où  ils  étaient,  mangeant  des 
racines,  buvant  de  l’eau,  dormant  au  pied  des 
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arbres  des  forêts  ou  des  bornes  de  la  route,  et 
confiants en Dieu, aux mains duquel ils avaient 
remis leur destinée.

Vers le soir du quinzième jour, ils arrivèrent 
dans un bois très épais et très magnifique, où ils 
entendirent  les  aboiements  d’une  meute  et  les 
cors  des  chasseurs.  Lyderic  se  dirigea  vers  le 
bruit, car il était amoureux de tout amusement qui 
lui  rappelait  la  guerre,  et  il  arriva  ainsi  à  un 
carrefour  où  il  vit  un  sanglier  monstrueux  qui 
était acculé dans un bouge et qui tenait tête aux 
chiens.  En  même temps,  un  cavalier  richement 
vêtu,  et  qui  était  si  bien  monté  qu’il  précédait 
tous les autres chasseurs de plus de deux traits de 
flèche, accourut par une des allées, un épieu à la 
main, et, sans attendre sa suite, s’élança vers le 
sanglier,  qu’il  frappa  courageusement  de  son 
arme ;  mais  aussitôt  le  sanglier,  furieux  de  sa 
blessure, abandonna les chiens auxquels il faisait 
tête, et, piquant droit à son antagoniste, il passa 
entre les jambes du cheval, dont il ouvrit le ventre 
d’un coup de boutoir, et cela de telle façon que 
ses  entrailles  en  sortirent  et  tombèrent  jusqu’à 
terre. Le cheval, se sentant si cruellement blessé, 
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se cabra de douleur et se renversa sur son maître.
Aussitôt le sanglier, la soie hérissée et faisant 

claquer ses boutoirs, revint sur celui qui l’avait 
blessé ;  mais  Lyderic,  d’un  seul  bond,  s’élança 
entre l’animal et le cavalier renversé, et, d’un seul 
coup de  Balmung,  perça  le  sanglier  de  part  en 
part. Puis aussitôt, courant à celui auquel il venait 
de sauver la vie, il le tira de dessous son cheval. 
Pendant  ce  temps,  Peters  coupait  la  hure  du 
sanglier et la présentait à Lyderic, qui la déposa 
aux pieds du chasseur, comme étant celui à qui 
elle devait appartenir de droit.

En ce moment, tout le reste de la chasse arriva, 
et chacun, sautant à bas de cheval, s’empressa de 
demander  au  noble  chasseur  s’il  n’était  point 
blessé ;  mais  celui-ci,  pour  toute  réponse, 
présenta Lyderic aux seigneurs qui l’entouraient 
en leur disant :

– Que ceux qui sont aises de me voir sain et 
sauf remercient ce jeune homme, car c’est à lui 
que je dois la vie.

Aussitôt  tous  les  chasseurs  entourèrent 
Lyderic,  en  lui  faisant  force  compliments,  que 
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Lyderic  leur  laissa  faire  en  les  regardant,  tout 
étonné d’être ainsi félicité pour une action qui lui 
avait paru à lui si simple et si naturelle. Enfin les 
félicitations allèrent si loin, que Lyderic, croyant 
ces gens fous, demanda dans quel pays il était et 
quel était l’homme auquel il venait de sauver la 
vie.

Les courtisans lui répondirent qu’il était dans 
la forêt de Braine, et que celui auquel il venait de 
sauver la vie était le roi Dagobert.

Lyderic,  qui  connaissait  par  renommée  la 
sagesse et le courage de ce prince, dont le nom, 
en langue teutonique, voulait dire brillante épée,  
s’avança alors modestement vers lui, et, mettant 
un genou en terre, il lui fit un compliment si bien 
tourné, que Dagobert, voyant qu’il avait affaire à 
un jeune homme d’une condition plus distinguée 
que  ne  l’indiquaient  ses  vêtements,  le  releva 
aussitôt en lui demandant à son tour d’où il venait 
et qui il était.

– Hélas ! sire, dit Lyderic, je ne puis répondre 
qu’à la première de ces deux questions. Je viens 
du  bois  Sans-Merci,  qui  est  situé  dans  les 
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environs  du  château  du  prince  de  Buck,  sans 
m’être  arrêté  autrement  que  six  semaines  à  la 
forge de maître Mimer pour me forger cette épée. 
Quant à ce qui est  de ce que je suis,  je ne me 
connais pas moi-même, ayant été trouvé sous un 
buisson,  près  de  la  fontaine  de  Saulx,  par  un 
digne et bon ermite qui m’a élevé, et dont, vivant, 
je n’eusse jamais quitté la personne, ni mort, la 
tombe,  si  un  rossignol  ne  m’avait  dit  que  le 
premier  devoir  d’un  enfant  était  de  chercher  à 
connaître sa mère. Alors je me suis mis en route, 
m’en rapportant à Dieu du choix du chemin. Dieu 
a choisi le bon, puisqu’il m’a conduit ici assez à 
temps pour sauver la vie au plus grand roi de la 
chrétienté.

– Oui, tu as raison, mon enfant, et c’est Dieu 
lui-même  qui  t’a  conduit  ici,  reprit  le  roi 
Dagobert ; car peut-être pourrai-je t’apprendre ce 
que tu ignores. Éloi, continua le roi en se tournant 
vers le digne évêque de Noyon, qui était tout à la 
fois  son  orfèvre,  son  trésorier  et  son  ministre, 
qu’avez-vous  fait  de  la  lettre  que  nous  avons 
reçue ce matin même de notre vassale la noble 
princesse de Dijon, dame Ermengarde de Salwart, 
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dont nous avions mis la principauté en tutelle, la 
croyant morte,  et qui n’était que prisonnière du 
prince de Buck.

– La voici, sire, dit Éloi.
C’était  une  lettre  que  la  princesse  de  Dijon 

avait enfin réussi à faire parvenir au roi par un 
des hommes d’armes du prince de Buck, qu’elle 
avait séduit en lui donnant une bague qui valait 
bien six mille livres tournois.

Le roi prit la lettre et la lut.
C’était  mot  pour  mot  le  récit  de  la  manière 

dont son mari et elle avaient été attaqués dans la 
forêt  Sans-Merci  par  le  prince  de  Buck  et  ses 
gens ; puis elle racontait la façon dont elle s’était 
laissée  glisser  de  cheval  avec  son  enfant, 
comment elle avait déposé cet enfant, qui était un 
garçon,  dans  un  buisson  près  d’une  fontaine 
ombragée  par  des  saules ;  puis  enfin  comment, 
dans l’espérance que Dieu veillerait sur lui, elle 
l’avait  laissé là  pour  rejoindre son mari  blessé, 
lequel était mort dans la nuit suivante. Depuis ce 
temps, elle était prisonnière du prince de Buck et 
n’avait jamais voulu consentir à aucune rançon, 
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regardant  la  principauté  de  Dijon  comme 
l’apanage de son enfant.

En conséquence, elle suppliait le roi Dagobert, 
non pas de la venir délivrer, car elle ne voulait 
pas entraîner son suzerain dans une guerre avec 
un vassal si puissant que le prince de Buck, mais 
de faire chercher son fils,  qui  devait  avoir dix-
huit ans, et de lui rendre la principauté de Dijon, 
qui était l’héritage de son père.

Elle espérait  qu’on reconnaîtrait  cet  enfant à 
un chapelet qu’elle lui avait roulé autour du cou, 
lequel chapelet soutenait une médaille à l’effigie 
de la Vierge.

Pendant tout le temps qu’avait duré la lecture, 
Lyderic  avait  écouté,  les  mains  jointes  et  les 
larmes  aux  yeux ;  mais,  lorsque  le  dernier 
paragraphe fut fini, il poussa un grand cri de joie, 
et, ouvrant son habit, il montra au roi la médaille 
et le chapelet.

Le roi Dagobert avait d’abord voulu faire du 
meurtre  de  Salwart  et  de  l’emprisonnement 
d’Ermengarde par le prince de Buck une affaire 
de suzerain à vassal ; mais Lyderic, se jetant à ses 

43



genoux,  avait  réclamé,  comme  un  droit  à  lui 
appartenant,  la  vengeance de son père et  de sa 
mère, et cela avec tant d’instances, qu’il avait été 
forcé de lui accorder sa demande, et qu’il avait 
autorisé Lyderic à défier Phinard, promettant de 
plus au jeune homme que, si Phinard acceptait le 
défi,  il  l’armerait  lui-même  chevalier  et  se 
déclarait d’avance son parrain.

En  conséquence,  Dagobert  ordonna  que  le 
héraut de France se tînt prêt pour aller défier le 
prince de Buck ; mais, cette fois encore, Lyderic 
lui  fit  observer  que,  puisque  c’était  une  affaire 
particulière,  c’était  un  héraut  particulier  qui 
devait porter ses lettres de défiance. Dagobert se 
rendit  à  ses  raisons,  et  laissa  Lyderic  libre  de 
choisir son héraut, se chargeant seulement de lui 
donner  une  suite  digne  d’un  prince.  Lyderic 
choisit  Peters,  car,  quoique l’enfant eût à peine 
quatorze  ans,  il  connaissait  tellement  la  grande 
amitié qu’il lui portait qu’il se fiait plus à lui qu’à 
qui que ce fût au monde.

Peters partit accompagné de six écuyers et de 
vingt  hommes  d’armes,  et,  traversant  toute  la 
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Picardie,  il  entra  en  Flandre  et  vint  jusqu’au 
château  de  Phinard,  qui  s’élevait  à  l’endroit 
même où est situé aujourd’hui le pont de Phin, 
dans  la  ville  de  Lille,  qui,  à  cette  époque, 
n’existait  pas  encore ;  arrivé devant  la  porte,  il 
s’arrêta avec sa troupe et sonna du cor. Alors la 
sentinelle sortit de l’échauguette et lui demanda 
ce  qu’il  voulait.  Peters  répondit  au  soldat  qu’il 
n’avait pas affaire aux valets, mais au maître, et 
qu’il eût à aller chercher son maître. Si hautaine 
que  fût  cette  réponse,  comme il  était  facile  de 
juger, d’après la suite de celui qui l’avait  faite, 
qu’il avait le droit de parler ainsi, le soldat alla 
prévenir le prince de Buck.

Celui-ci,  qui  était  en  train  de  déjeuner,  se 
retourna  de  fort  mauvaise  humeur  en  voyant 
entrer  ce  message,  car  il  n’aimait  pas  à  être 
dérangé pendant ses repas, si bien qu’il y avait 
des  peines  très  fortes  contre  ceux  qui  se 
permettaient  de  contrevenir  à  ses  ordres ;  en 
conséquence, il  avait déjà donné l’ordre à deux 
de ses gardes de saisir le soldat et de le battre de 
verges,  lorsque  celui-ci  lui  fit  observer  bien 
humblement qu’il n’avait pris la liberté d’entrer 
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que  parce  que  celui  qui  l’envoyait  était  suivi 
d’écuyers à la livrée du roi de France, ce qui était 
facile  à  voir  aux fleurs  de lis  sans nombre  qui 
parsemaient leur manteau. À ces mots, le prince 
de Buck se leva vivement,  et,  comme le roi de 
France  était  son  seigneur  suzerain  et  qu’il 
connaissait  sa  sagesse  et  son  courage,  il  n’eût 
voulu pour rien au monde se brouiller avec lui ; il 
se rendit donc sur le rempart pour s’assurer si le 
soldat lui avait  bien dit  la vérité, et  s’il  n’avait 
pas  été  trompé  par  quelque  fausse  apparence, 
mais,  au  premier  coup  d’œil  qu’il  jeta  sur  la 
troupe  qui  était  arrêtée  devant  la  porte  du 
château,  il  vit  bien, comme le soldat,  que ceux 
qui étaient là venaient de la part du roi Dagobert. 
En  conséquence,  il  donna  aussitôt  l’ordre  de 
baisser le pont-levis, afin de recevoir avec tous 
les honneurs qui lui étaient dus celui qui venait 
au  nom  de  son  suzerain ;  mais  Peters,  ayant 
entendu cet ordre, étendit la main en signe qu’il 
voulait parler. Chacun écouta.

– Prince de Buck, dit Peters, il est inutile que 
tu fasses lever la herse et baisser le pont-levis, je 
n’entrerai pas dans ton château ; car ton château 
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est  celui  d’un  traître  et  d’un  meurtrier :  écoute 
donc d’ici et à la face de tous, ce que j’ai à te 
dire :

« Je viens, au nom de ton seigneur suzerain, le 
très grand, très bon et très noble roi Dagobert, te 
dire qu’il te somme d’avoir à répondre d’ici en un 
mois, devant les pairs du royaume assemblés, aux 
charges et accusations que porte contre toi mon 
maître,  le  très  haut  et  très  puissant  seigneur 
Lyderic, prince de Dijon, fils du très noble prince 
Salwart et de très vertueuse dame Ermengarde ; 
premièrement,  touchant  le  meurtre  de  son  père 
traîtreusement assassiné par toi dans le bois Sans-
Merci,  et,  secondement,  touchant  la  détention 
injuste et cruelle que, depuis dix-huit ans, tu fais 
subir  à  sa  mère ;  si  mieux tu n’aimes toutefois 
accepter l’offre que, sous la protection du roi, te 
porte le seigneur Lyderic, mon maître, du combat 
à  outrance  à  pied  ou  à  cheval,  avec  la  lance, 
l’épée ou le poignard.

« Et, en signe de défi, voici le gant que mon 
maître  me  charge  de  clouer  à  la  porte  de  ton 
château.
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Et, ce disant, il s’avança jusqu’à la porte sur 
son cheval, et, faisant ce qu’il avait dit, il y cloua 
le gant avec son poignard.

Si insolent que fût ce défi, le prince de Buck, 
qui savait dans l’occasion être patient comme un 
anachorète,  écouta  d’un  bout  à  l’autre  avec  un 
calme apparent ; puis, quand Peters eut fini :

– C’est  bien,  lui  dit-il,  retournez  vers  le  roi 
mon seigneur et maître, et l’assurez de ma part 
que  je  n’ai  commis  ni  félonie  ni  trahison ;  le 
prince de Salwart est tombé dans un combat et 
non  dans  un  guet-apens.  Au  reste,  j’accepte  le 
défi de celui qui m’accuse, et l’issue du combat 
prouvera, je l’espère, de quel côté est le bon droit 
et la vérité.

« Quant à la princesse Ermengarde, dont celui 
qui vous envoie réclame la liberté, dites-lui que je 
lui offre de vider notre différend ici même, afin 
que  s’il  a  le  dessus,  comme  il  s’en  vante 
follement, il n’ait pas la peine de se transporter 
trop loin pour la délivrer.

« Et maintenant, si vous voulez entrer dans ce 
château, vous y serez reçu et traité comme a le 
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droit  de l’être,  chez un vassal,  l’envoyé de son 
souverain.

Mais,  au  lieu  d’accepter  cette  offre,  Peters 
secoua la tête, et, ayant sonné une seconde fois 
du cor en manière de congé, il repartit au galop 
avec  toute  sa  suite,  et  vint  rapporter  au  roi 
Dagobert  et  au  prince  Lyderic  la  réponse  de 
Phinard.

Rien  ne  pouvait  être  plus  agréable  au  jeune 
homme que cette réponse que Phinard avait faite, 
non pas que ce dernier comptât sur son bon droit, 
mais  se  fiant  sur  sa  force.  Il  demanda  donc  à 
Dagobert  d’activer  autant  que  possible  les 
préparatifs de son voyage, ayant hâte de délivrer 
sa mère.

Pendant ce temps le prince de Buck, qui avait 
ignoré jusque-là qu’il y eût un héritier du nom de 
Salwart, fit descendre Ermengarde et lui demanda 
ce que c’était qu’un certain Lyderic qui se faisait 
passer pour son fils, et qui, sous la protection du 
roi de France, était venu le provoquer au combat. 
Alors Ermengarde, pour toute réponse, tomba à 
genoux,  remerciant  Dieu  avec  une  telle 
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expression de reconnaissance, que Phinard n’eut 
plus  de  doute  que le  héraut  n’eût  dit  la  vérité. 
Alors  il  demanda à  la  princesse comment  il  se 
faisait qu’elle ne lui avait jamais parlé de ce fils, 
et  Ermengarde  répondit  que  c’est  qu’elle  avait 
craint qu’il ne s’en emparât et ne le fît mourir ; 
mais  que,  puisqu’à  cette  heure  il  était  sous  la 
protection  d’un  aussi  grand  roi  que  le  roi  des 
Francs,  et  par  conséquent  n’avait  plus  rien  à 
craindre, elle pouvait tout lui dire. En effet, elle 
lui raconta comment les choses s’étaient passées. 
Phinard  demanda  alors  quel  âge  avait  ce  fils. 
Ermengarde répondit qu’il pouvait avoir dix-huit 
ou dix-neuf ans, et Phinard se mit à rire ; car il lui 
semblait  étrange  qu’un  enfant  de  cet  âge  vînt 
s’attaquer à lui, qui était dans toute la force de la 
virilité,  et  si  expert  dans  les  armes,  qu’à  cent 
lieues à la ronde nul homme peut-être n’eût osé 
se mesurer contre lui.  Il attendit donc avec une 
tranquillité  parfaite  l’arrivée  de  son  adversaire, 
convaincu qu’il en aurait bon marché.

Il était dans cette persuasion lorsqu’un matin 
la  sentinelle  vint  lui  dire  qu’on  apercevait  une 
grosse troupe de cavaliers qui s’avançait vers le 
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château de Buck. Phinard monta aussitôt sur une 
tour, et, ayant bientôt reconnu que c’était le roi de 
France  et  sa  cour,  il  fit  ouvrir  les  portes  et 
s’avança au-devant de lui avec toute sa garnison, 
mais tête nue et sans armes, comme il convenait à 
un vassal devant son maître.

À la droite du roi était Lyderic, monté sur un 
magnifique cheval que lui avait donné le roi, et 
dont  les  housses  de  velours  frangées  d’or 
tramaient jusqu’à terre.  À gauche était  le digne 
évêque de Noyon, dont Dagobert ne pouvait  se 
passer un seul instant, en ce qu’il le consultait sur 
toute chose.

Phinard, après avoir jeté sur Lyderic un regard 
rapide, mais scrutateur, qui le rassura encore, vu 
son extrême jeunesse, invita toute la chevauchée 
à  entrer  au  château.  Mais  Dagobert  répondit 
qu’une  accusation  d’assassinat  et  de  forfaiture 
pesant  sur  lui,  il  ne  pouvait  entrer  dans  son 
château tant qu’il n’en serait pas lavé.

Alors Phinard répéta ce qu’il  avait  déjà dit : 
que la mort de Salwart était la suite d’un combat, 
et non d’un guet-apens, et qu’Ermengarde n’était 
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restée  prisonnière  qu’à  la  suite  de  démêlés 
d’intérêts,  ne  voulant  pas  lui  rendre,  à  lui 
Phinard,  certaines  portions de la  principauté  de 
Dijon sur lesquelles il prétendait avoir des droits. 
Mais  Lyderic  ne  put  supporter  plus  longtemps 
qu’un mensonge si évident fût proféré devant lui.

– Sire, dit-il en s’adressant au roi, cet homme 
ment par la gorge ; d’ailleurs je ne suis pas venu, 
avec  la  permission  de  Votre  Majesté,  pour 
écouter ses raisons, mais pour mesurer mon épée 
avec la sienne ; que Votre Majesté veuille donc 
bien  ordonner  que  les  préparatifs  du  combat 
soient faits à l’instant même, car depuis dix-huit 
ans ma mère est  prisonnière et attend l’heure à 
laquelle elle reverra son fils.

– Vous entendez ? dit le roi en se tournant vers 
le prince de Buck.

– Oui,  sire,  répondit  Phinard,  et  je  n’ai  pas 
moins de hâte d’en venir aux mains que celui qui 
m’accuse, et la fin du combat, je l’espère, me sera 
plus agréable encore que le commencement.

– Que l’on prépare donc à l’instant la lice, dit 
le roi, et que chaque champion songe à mettre sa 
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conscience  en  repos,  car  le  jugement  de  Dieu 
aura lieu demain matin, et malheur à celui que le 
Seigneur  appellera  pour  l’interroger  sans  qu’il 
soit préparé à lui répondre.

Phinard s’inclina et  rentra dans son château. 
Le roi  Dagobert  fit  poser  ses  tentes  à  l’endroit 
même  où  il  était ;  et  l’espace  qui  se  trouvait 
compris  entre  le  camp  royal  et  la  forteresse 
princière fut désigné pour la lice.

53



5

Lyderic passa la fin de la journée en prières ; 
puis, vers le point du jour, il se confessa au saint 
évêque de Noyon, qui lui donna l’absolution de 
ses péchés.

Quant au prince de Buck,  il  agit  d’une bien 
autre façon : car, complètement rassuré par la vue 
du jeune homme contre lequel il allait combattre, 
il n’avait conservé aucune crainte, et, si mauvaise 
que fût sa cause, il comptait bien que son bras ne 
lui ferait pas défaut dans une pareille occasion. 
Au  lieu  de  passer  la  nuit  en  prières  et  en 
dévotions, comme il aurait dû faire, il commanda 
donc un grand souper, afin de faire fête à tous ses 
officiers,  et,  en  manière  de  brave,  il  invita  la 
princesse Ermengarde à en venir prendre sa part 
en lui disant qu’il lui avait réservé une place à sa 
table en face de lui.

La  princesse  Ermengarde  fit  répondre  à 
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Phinard  que  la  seule  table  dont  elle  dût 
s’approcher  en un pareil  moment  était  celle  du 
Seigneur.  En  effet,  le  messager  rapporta  à 
Phinard  qu’il  avait  trouvé  Ermengarde 
agenouillée dans la chapelle.

Phinard se mit  joyeusement à table avec ses 
officiers, en laissant la place de la comtesse vide, 
afin que, si elle changeait d’avis, elle pût la venir 
prendre ; puis il s’assit en face de cette place, et 
donna le signal en se versant à boire et en passant 
à ses convives une cruche pleine de vin.

Le souper se prolongea fort avant dans la nuit 
au milieu des chants de joie, des blasphèmes et 
des éclats  de rire ;  tandis que la  cloche sonnait 
tristement  les  heures  que le  temps emportait  et 
que Phinard aurait dû employer d’une tout autre 
façon.

Au  premier  coup  de  minuit,  les  lampes 
pâlirent, et l’on entendit comme un pas lourd qui 
s’approchait  lentement  par  la  salle  d’armes,  à 
l’autre  extrémité  de  laquelle  était  la  chapelle ; 
chacun  se  retourna  en  silence  du  côté  par  où 
venait le bruit ; et, comme la cloche frappait pour 
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la douzième fois, la porte s’ouvrit, et un chevalier 
parut.

Mais  ce  qui  fit  frissonner  tout  le  monde 
jusqu’au  fond  du  cœur,  c’est  que  ce  chevalier 
était de marbre, et que chacun reconnut en lui la 
statue  du  père  du  prince  de  Buck,  qui  depuis 
trente  ans  était  restée  immobile  et  couchée  sur 
son tombeau.

À cet aspect, tout le monde se leva, et Phinard 
comme  les  autres ;  seulement,  peut-être  était-il 
encore plus pâle que les autres, car il savait que 
c’était une habitude dans sa famille, que les pères 
vinssent  prévenir  ainsi  les  fils  la  veille  de leur 
mort.

La statue s’avança d’un pas lent et  roide,  la 
visière de son casque levée et ses yeux de marbre 
fixés  sur  Phinard ;  puis  elle  vint  s’asseoir  à  la 
place vide en face de lui.

Alors Phinard ordonna à l’échanson de remplir 
la coupe de son père, et à l’écuyer tranchant de 
lui couvrir son assiette ! Mais ni l’un ni l’autre 
n’osèrent  s’approcher  du  convive  de  pierre. 
Phinard se leva, remplit la coupe de son père du 
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meilleur vin qui eût été servi à souper, et couvrit 
son assiette d’une tranche de viande coupée au 
meilleur  morceau.  La  statue  le  regardait  faire, 
tournant  la  tête  sur  son  cou  roide,  sans  que  le 
reste  du  corps  bougeât  de  place.  Mais  elle  ne 
décroisa pas les mains de dessus sa poitrine, et ne 
but ni ne mangea ; seulement, lorsque Phinard se 
fut  rassis  à  sa  place,  il  lui  semblait  que  deux 
grosses larmes coulaient des paupières de marbre 
de la statue ; c’est que Phinard était le dernier de 
sa race, et que la statue, toute de marbre qu’elle 
était, pleurait de voir finir cette race d’une façon 
si fatale et si ignominieuse.

Les  deux  larmes  roulèrent  des  joues  sur  les 
moustaches du vieux prince, puis des moustaches 
tombèrent sur la table. Alors les yeux de la statue 
redevinrent secs, et elle se leva, en faisant de la 
tête signe à Phinard de la suivre.

Phinard  prit,  dans  une  des  mains  de  fer 
scellées au mur, une branche de sapin allumée, et 
suivit  la  statue ;  quant  aux  autres  convives,  ils 
restèrent immobiles à leurs places comme si eux-
mêmes étaient devenus de pierre.
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La statue, toujours suivie du prince, s’engagea 
dans  la  salle  d’armes ;  mais,  au  lieu  de  la 
traverser entièrement comme elle avait dû le faire 
pour  venir  de  la  chapelle,  elle  prit  une  porte 
latérale  et  sortit  dans  le  préau ;  arrivée  là,  elle 
retourna  la  tête  pour  voir  si  Phinard  la  suivait 
toujours,  et,  comme  elle  vit  qu’il  marchait 
derrière elle, elle continua son chemin, traversa le 
préau,  entra dans une cour isolée où l’on jetait 
toutes  sortes  de  débris,  et  s’arrêta  près  d’une 
tombe fraîchement creusée.

Phinard était passé pendant la soirée dans cette 
cour, et l’avait trouvée dans son état habituel ; la 
fosse  avait  donc  été  creusée  pendant  qu’il 
soupait. Phinard regarda autour de lui, et ne vit 
personne,  si  ce  n’est  la  statue  qui  se  remit  en 
route,  marchant  toujours  de  son  pas  grave  et 
inanimé.

Cette fois la statue se dirigeait vers la chapelle 
souterraine  où  était  sa  propre  tombe,  toujours 
suivie  de  Phinard,  qui  marchait  derrière  elle 
comme entraîné  par  une  puissance  surhumaine. 
Devant  le  fantôme  de  pierre,  la  porte  s’ouvrit 
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toute seule, et Phinard, en plongeant son regard 
sous  la  voûte,  vit  que  la  statue  qu’il  suivait 
manquait  au  tombeau.  Seulement,  le  lion  de 
marbre, qui était couché à ses pieds, en signe que 
le noble prince dont il gardait le corps était mort 
sur  un  champ  de  bataille,  s’était  levé  sur  ses 
pattes de devant, et, la tête tournée vers la porte, 
semblait attendre le retour de son maître. Alors la 
statue  marcha  droit  au  tombeau,  s’étendit  à  la 
même place où elle dormait depuis trente ans ; le 
lion se recoucha à ses pieds, et tout rentra dans le 
silence et dans l’immobilité de la mort.

Phinard  était  un  cœur  de  fer  que  le  démon 
avait détourné de la voie où avaient marché ses 
ancêtres ;  mais  qui,  pour  être  devenu  criminel, 
n’en était pas moins ferme et moins puissant. Il 
voulut donc s’assurer qu’il n’était pas le jouet de 
quelque  vision,  et  s’approcha  du  tombeau :  la 
pierre s’était déjà reprise à la pierre comme si elle 
n’en  avait  jamais  été  séparée.  Il  tourna  la  tête 
alors du côté de la tombe de sa mère, placée en 
face de celle de son mari, et dont la statue était 
ordinairement couchée comme la sienne, excepté 
qu’au lieu d’avoir un lion à ses pieds, en signe de 
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courage, elle avait un chien, en signe de fidélité. 
La  statue  maternelle  avait  miraculeusement 
changé de position : elle était à genoux et priait.

Dès lors, Phinard n’eut plus de doute que tout 
ceci ne fût un avertissement de Dieu : le fantôme 
de pierre était venu lui annoncer, comme c’était 
l’habitude, que son dernier jour était proche. La 
tombe qu’il lui avait montrée, creusée dans une 
terre profane, était la tombe infâme où il devait 
dormir jusqu’au jour du jugement dernier ; et sa 
mère, qu’il avait trouvée priant sur son tombeau, 
priait le Seigneur qu’à défaut du corps il sauvât 
au moins, dans sa miséricorde, l’âme de son fils.

Toutes ces choses apparurent aussi clairement 
à Phinard que s’il les voyait écrites en lettres de 
feu. Il retourna donc tout pensif dans la salle du 
festin ;  la  salle  était  vide,  car  chacun  s’était 
promptement retiré de son côté.  Phinard appela 
ses gens ;  mais ce ne fut qu’au troisième appel 
qu’un vieux serviteur, qui savait par expérience 
combien il était dangereux de faire attendre son 
maître, se présenta tout tremblant.

– Mon vieux Niklans,  dit  le  prince  de  Buck 
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d’une voix douce, va me chercher le chapelain.
Le vieux serviteur regarda Phinard avec toutes 

les marques du plus profond étonnement. Celui-ci 
renouvela sa demande.

– Mais,  monseigneur,  répondit  Niklans,  vous 
savez  bien  que  voilà  tantôt  quinze  ans  que  le 
chapelain est mort, et que, depuis ce temps, vous 
n’avez jamais songé à le remplacer.

– C’est vrai, répondit Phinard en soupirant, je 
l’avais oublié. Alors, va jusqu’au camp du roi des 
Francs,  mon  seigneur  et  maître,  et  supplie 
l’évêque  de  Noyon  de  venir  entendre  la 
confession d’un pauvre pécheur.

Le  vieux  serviteur  obéit  sans  répliquer,  et 
l’évêque le suivit sans même lui demander quel 
était l’homme qui réclamait son ministère.

Le lendemain, au point du jour, la lice étant 
prête,  le  roi  Dagobert,  accompagné de toute  sa 
chevalerie,  monta sur l’estrade qui lui  avait  été 
préparée.  Quant  à  Lyderic,  il  était  dans  son 
pavillon,  où  le  roi  lui  avait  envoyé  une 
magnifique armure forgée et bénie pour lui-même 
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par  l’évêque  de  Noyon ;  mais,  après  en  avoir 
essayé les différentes pièces, il s’était trouvé gêné 
dans toute cette ferraille, et, comme elle lui était 
inutile, puisqu’il était invulnérable, à l’exception 
de l’endroit où était tombée la feuille de tilleul, il 
l’avait renvoyée au roi, en lui faisant dire que sa 
coutume  n’était  point  de  combattre  ainsi 
appareillé.

Six  heures  sonnèrent ;  c’était  l’heure  fixée 
pour le combat, et l’on était fort étonné de n’avoir 
pas  encore  vu  paraître  le  prince  de  Buck,  qui 
devait  occuper  le  pavillon  opposé  à  celui  de 
Lyderic ; mais le roi, ayant pensé qu’il se tenait 
tout armé derrière ses murailles, commanda que 
le signal fût donné comme s’il eût été présent, et 
la  trompette  retentit  quatre  fois,  portant  aux 
quatre coins de l’horizon le défi de Lyderic.

Le roi ne s’était point trompé ; le dernier appel 
guerrier venait d’expirer à peine, lorsque la porte 
du  château  s’ouvrit,  et  que  Phinard  parut,  non 
point,  comme  on  s’y  attendait,  monté  sur  son 
cheval de guerre et portant sa lance de bataille, 
mais à pied, le corps vêtu d’un sac, les cheveux 
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couverts de cendres, pieds nus et la corde au cou ; 
derrière  lui  marchaient,  montés  sur  deux 
magnifiques  chevaux,  la  princesse  de  Dijon, 
portant son manteau et sa couronne, et le digne 
évêque  de  Noyon  revêtu  de  ses  habits 
épiscopaux ;  puis  enfin,  derrière  la  princesse et 
l’évêque, toute la garnison couverte de ses armes 
défensives, mais sans casque et sans épée.

L’étrange cortège entra  ainsi  dans la  lice,  et 
Phinard,  montant  les  degrés  de  l’estrade,  vint 
s’agenouiller  devant  le  roi.  Alors  chacun  fit 
silence pour entendre ce qu’il allait dire.

– Sire, dit Phinard, vous voyez à vos genoux 
un grand pécheur que la grâce a touché et qui a 
mérité la mort, mais qui supplie Votre Majesté de 
lui accorder la vie pour qu’il puisse pleurer ses 
fautes et en obtenir le pardon de Dieu. Tout ce 
qu’a dit contre moi le seigneur Lyderic est vrai ; 
mais je le prie de me pardonner, comme m’a déjà 
pardonné sa noble mère, et de recevoir de moi, à 
titre  d’expiation  et  de  dédommagement  du  tort 
que je  lui  ai  causé,  ma principauté  de Buck et 
mon comté d’Harlebecque, convaincu que je suis 
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que je ne pouvais en faire don à un plus noble et à 
un plus brave que lui.

– Prince, répondit le roi, si ceux que vous avez 
tenus  en  oppression  et  en  captivité  vous  ont 
pardonné, je n’ai pas le droit d’être plus sévère 
qu’eux ; je vous fais donc grâce de la vie ; quant 
à  votre  âme,  je  n’ai  aucun pouvoir  sur  elle,  et 
c’est  une  affaire  entre  vous  et  Dieu.  Prince  de 
Dijon, ajouta le roi en se retournant du côté de 
Lyderic, avez-vous entendu, et pardonnez-vous à 
Phinard comme je lui pardonne ?

Mais  Lyderic  était  déjà  dans  les  bras  de  sa 
mère.  Ermengarde,  en  voyant  paraître  ce  beau 
jeune homme à la porte de son pavillon, l’avait 
instinctivement reconnu pour son enfant ; et tous 
deux s’approchant du roi :

– Oui, sire, dit Ermengarde, et non seulement 
nous lui pardonnons, tant notre cœur est joyeux, 
mais encore nous supplions Votre Majesté de lui 
laisser son titre et ses biens au moins pendant sa 
vie durant. Notre principauté de Dijon est assez 
noble  et  assez  puissante  pour  donner  dans 
l’occasion  à  notre  bien-aimé  fils  le  pouvoir  de 
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servir efficacement Votre Majesté.
Mais Phinard n’attendit pas même que le roi 

manifestât  son  intention  sur  ce  point ;  et, 
déposant  aux  pieds  du  roi  les  clefs  de  son 
château,  il  lui  dit  qu’il  en  faisait,  ainsi  que  du 
reste de ses terres, l’abandon à l’instant même, et 
qu’il  ne  s’y  réservait,  avec  la  permission  du 
nouveau maître, que les six pieds de terre où était 
creusée la fosse miraculeuse à laquelle il devait 
sa  conversion.  Puis,  à  ces  mots,  dits  avec  une 
telle  fermeté  que  chacun  vit  bien  que  sa 
résolution était prise, il salua le roi et s’enfonça 
dans la forêt, où on le vit disparaître.

Le  même jour,  le  roi  reçut,  dans  le  château 
même  de  Buck,  le  serment  et  l’hommage  de 
Lyderic  pour  la  principauté  de  Dijon,  la 
principauté de Buck et le comté d’Harlebecque, 
et, voulant ajouter un nouveau titre à ceux qu’il 
avait  déjà,  il  le  nomma  premier  forestier  de 
Flandre.

Puis, quand le roi eut été bien fêté avec toute 
sa cour au château de Buck, il reprit la route de 
Soissons, sa capitale.
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Le premier soin de Lyderic fut de faire avec sa 
mère un voyage par tous ses domaines anciens et 
nouveaux,  afin  d’y établir  des délégués qui,  en 
son absence, pussent rendre la justice comme s’il 
eût été toujours là. Pendant trois mois que dura le 
voyage, ce ne furent que fêtes ; car Ermengarde 
était  fort  aimée  de  ses  sujets,  et,  pendant  son 
absence,  les  mères  avaient  parlé  d’elle  à  leurs 
filles, et les pères à leurs fils, et il ne s’était point 
passé  de  dimanche  que  l’on  n’eût  prié  dans 
chaque église pour son retour. La joie était donc 
grande de voir  ces longues prières exaucées au 
moment où on y comptait le moins.

De  retour  au  château  de  Buck,  Ermengarde 
demanda à son fils  si,  pendant toute la  tournée 
qu’ils venaient de faire, il n’avait pas vu quelque 
noble jeune fille qu’il jugeât digne de son amour. 
Mais  Lyderic  répondit  que  non,  et  que, 
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jusqu’alors, ni dans ses voyages, ni dans la cour 
du roi Dagobert, ni dans ses propres domaines, il 
n’avait vu encore femme qu’il se sentît disposé à 
aimer. Cette réponse fit grande peine à la bonne 
dame, car elle commençait à se faire vieille, et, 
avant de mourir, elle aurait bien voulu embrasser 
ses petits-enfants.

Le  soir,  Lyderic  descendit  au  jardin,  et  il  y 
resta plus tard qu’à l’ordinaire, car la demande de 
sa  mère  l’avait  rendu tout  pensif.  Il  était  donc 
assis sur un banc, le front appuyé entre ses mains, 
lorsqu’un rossignol vint se percher sur sa tête et 
se mit à chanter :

« Il y a dans un pays lointain une jeune fille 
plus  blanche  que  la  neige,  plus  fraîche  que 
l’aurore et plus pure que l’eau du lac Sandhy, au 
fond duquel on voit se former les perles ; elle n’a 
jamais  aimé encore,  car  elle  ne doit  aimer  que 
celui  qui  aura  conquis  le  grand  trésor  des 
Niebelungen et le casque qui rend invisible. Cette 
jeune fille, plus blanche que la neige, plus fraîche 
que l’aurore et plus pure que l’eau du lac Sandhy, 
au fond duquel on voit les perles se former, est la 
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belle  Chrimhilde,  la  sœur  de  Gunther,  roi  des 
Higlands. »

Le  lendemain  Lyderic  dit  à  sa  mère  que  la 
seule  femme  qu’il  épouserait  jamais  serait  la 
belle  Chrimhilde,  sœur  de  Gunther,  roi  des 
Higlands. Ermengarde demanda quelle était cette 
belle Chrimhilde et où était situé le royaume des 
Higlands. Lyderic répondit qu’il n’en savait rien, 
mais  que  le  soir  même  il  se  mettrait  à  la 
recherche de l’un et de l’autre.

En effet, le soir même Lyderic, ayant laissé le 
gouvernement de ses États à sa mère, ceignit son 
épée Balmung, monta sur le cheval que lui avait 
donné  le  roi  Dagobert,  et,  suivi  de  Peters,  son 
écuyer,  se  mit  à  la  recherche  de  la  belle 
Chrimhilde.

Lyderic  fit  plusieurs  centaines  de  lieues, 
marchant par monts et vaux, mais sûr de ne pas 
se  tromper,  car  le  rossignol  voletait  devant  lui, 
s’arrêtant  le  soir  sur  l’arbre  sous lequel  il  était 
couché, et se posant sur le mât de sa barque ou de 
son navire lorsqu’il traversait des fleuves ou des 
bras de mer. Enfin il arriva un soir dans un pays 
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qui lui parut magnifique, et, comme d’habitude, il 
se coucha avec Peters sous un arbre ; le rossignol 
se percha dessus, et les chevaux se mirent à paître 
à l’entour.

Le lendemain, au point du jour, il se fit un tel 
bruit, qu’il se réveilla. Il voulut regarder ce qui le 
causait ;  mais,  lorsqu’il  essaya  de  se  lever,  la 
chose  lui  était  impossible :  il  était  attaché  à  la 
terre non seulement par le corps, mais encore par 
les bras, par les mains, par les jambes et par les 
cheveux. Alors il entendit autour de lui de grands 
éclats  de  rire,  et  en  même  temps  une  voix 
menaçante retentit à son oreille, et lui dit :

– Qui es-tu ? que veux-tu ? où vas-tu ?
Lyderic fit un si grand effort pour se tourner 

du côté d’où venait la voix, qu’il arracha les liens 
qui tenaient sa tête, de sorte qu’il put voir celui 
qui  lui  parlait  ainsi.  C’était  un petit  homme de 
deux  pieds  de  haut,  avec  une  longue  barbe 
blanche et une couronne d’or sur la tête ; il tenait 
à la main un fouet d’or à quatre chaînes d’acier, 
et au bout de chaque chaîne il y avait un diamant 
brut  dont  chaque  angle  était  plus  effilé  qu’un 
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rasoir,  de  sorte  que,  lorsqu’il  frappait  avec  ce 
fouet, il faisait d’un coup sept blessures. Comme 
il ne doutait pas que ce ne fût ce nain qui lui eût 
adressé la parole, il répondit :

– Je suis Lyderic, premier comte de Flandre ; 
je veux conquérir le trésor des Niebelungen et le 
casque qui rend invisible, et je vais à la recherche 
de la princesse Chrimhilde, sœur de Gunther, roi 
des Higlands.

– Eh bien ! dit le nain à la barbe blanche, ton 
voyage  est  fini,  car  tu  es  dans  le  pays  des 
Niebelungen ;  seulement,  au  lieu  de  conquérir 
leur  trésor  et  le  casque  qui  rend  invisible,  tu 
travailleras le reste de ta vie aux mines de Sauten. 
Ton écuyer sera gardien de mes pourceaux,  tes 
deux  chevaux  tourneront  la  meule  de  mes 
moulins à huile, ton rossignol chantera dans une 
cage  attachée  à  ma  fenêtre,  et  la  princesse 
Chrimhilde, lassée de t’attendre, en épousera un 
autre ou mourra vierge comme la fille de Jephté ; 
et, afin que tu ne puisses douter de la vérité de ce 
que je te dis, sache que je suis le puissant Alberic, 
roi des Niebelungen.
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À  ces  paroles  menaçantes,  auxquelles  les 
oreilles  du  jeune  comte  avaient  été  si  peu 
habituées  jusqu’alors,  il  fit  un  si  terrible 
mouvement,  qu’il  dégagea  sa  main  droite  des 
liens qui la retenaient, et, du même coup, saisit le 
roi  Alberic  par  la  barbe,  mais  celui-ci, 
brandissant son fouet d’or, en porta au comte de 
Flandre un coup si violent, que l’un des diamants 
ayant justement frappé à l’endroit où il n’était pas 
invulnérable, la douleur lui fit lâcher prise.

Aussitôt le roi appela à lui toute son armée, et 
Lyderic  sentait  qu’on  le  frappait  de  tous  côtés 
avec toutes sortes d’armes, et, au milieu de tous 
les coups qu’il recevait et qui s’émoussaient sur 
lui,  il  sentait les coups du fouet d’or rapides et 
redoublés comme ceux d’un fléau qui bat le grain 
dans une grange Alors Lyderic vit bien qu’il n’y 
avait pas de temps à perdre, il fit un effort pareil à 
ceux qu’il  avait  déjà faits,  et  parvint  à dégager 
son bras gauche et à s’asseoir. En cette position, 
il put voir toute la plaine couverte, à un quart de 
lieue autour de lui, de l’armée des Niebelungen, 
qui formait bien huit à dix mille hommes, les uns 
à  cheval  et  armés  de  haches  et  de  sabres,  les 
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autres à pied et armés de lances et de hallebardes. 
À leur tête était  le roi  Alberic,  à qui on venait 
d’amener  son  coursier  de  bataille,  et  qui 
s’empressait de le monter, jugeant le cas où il se 
trouvait plus grave qu’il ne l’avait cru d’abord. 
En outre, un groupe d’une centaine de personnes 
emmenait  Peters  prisonnier  avec  les  deux 
chevaux,  et  une  espèce  de  nain  tout  noir 
emportait,  tout  en  dansant  et  en  grimaçant,  le 
rossignol dans sa cage.

Cette  vue  donna  à  Lyderic  une  plus  grande 
douleur  que  n’aurait  pu  le  faire  son  propre 
danger. Il dégagea donc aussitôt ses cuisses et ses 
jambes,  et,  se  dressant  sur  ses  pieds,  il  tira 
Balmung, et, s’élançant sur ceux qui emmenaient 
Peters,  ses  chevaux et  le  rossignol,  il  se  mit  à 
frapper  sur  eux  comme  s’il  avait  affaire  à  des 
géants, de sorte qu’on vit à l’instant voler les bras 
et les têtes d’une si rude façon, que chacun lâcha 
ce qu’il tenait et se mit à fuir ; il n’y eut que le 
nègre qui ne voulût pas lâcher le rossignol, mais 
Lyderic fit trois pas dans sa direction, le saisit par 
le milieu du corps, lui arracha la cage des mains, 
et, comme le nain se tordait entre ses doigts, avec 
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de grands cris et en essayant de le mordre au lieu 
de demander grâce, il le jeta rudement à terre et 
l’écrasa avec son talon, comme on fait d’une bête 
malfaisante.

Aussitôt il détacha les liens de Peters, coupa 
les  entraves  des  chevaux  et  ouvrit  la  cage  du 
rossignol,  de  sorte  que  chacun  se  retrouva  en 
liberté.

Mais Lyderic comprit,  au bruit qui se faisait 
autour de lui, que rien n’était fait encore, et qu’au 
contraire l’affaire ne faisait que de s’engager. En 
effet, en se retournant, il vit que le roi avait fait 
ses dispositions pour une attaque générale ; ayant 
divisé son armée en trois corps, deux d’infanterie 
et un de cavalerie, qui devaient l’attaquer en face 
et sur les flancs, tandis qu’un régiment tout entier 
filait  de  l’autre  côté  d’une  montagne,  avec 
l’intention de le venir surprendre par-derrière.

Lyderic songea un instant s’il ne monterait pas 
à cheval pour charger tous ces myrmidons, mais, 
réfléchissant  que  son  cheval,  n’étant  point 
invulnérable  comme  lui,  lui  serait  plutôt  un 
embarras qu’un secours, il fit placer Peters et les 
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deux  coursiers  à  l’arrière-garde,  avec  ordre 
positif  de  ne  pas  bouger,  et  se  résolut  de 
combattre à pied. Quant au rossignol, il était sur 
son  arbre,  et,  joyeux  de  se  retrouver  libre,  il 
chantait que c’était merveille.

Alors la bataille commença. Attaqué en face 
par  le  roi  et  sa  cavalerie,  attaqué  sur  les  deux 
flancs par l’infanterie, et menacé sur ses derrières 
par  un  régiment,  Lyderic  commença  à  faire  le 
moulinet avec Balmung, de façon à répondre à la 
fois  à  tous les  assaillants.  Heureusement,  si  les 
Niebelungen  étaient  nombreux,  le  comte  de 
Flandre était  infatigable,  et  un moissonneur  eût 
été  lassé  qui  eût  abattu  autant  d’épis  dans  sa 
journée  qu’au  bout  d’une  heure  il  avait  abattu 
d’hommes.

Alors  Lyderic  vit  bien  qu’il  fallait  procéder 
par  méthode.  Il  s’attacha  donc  à  l’aile  gauche, 
qu’il détruisit entièrement, puis il se retourna vers 
l’aile droite, qu’il mit en fuite, de sorte qu’il n’eut 
plus affaire qu’au roi et à sa cavalerie ; quant au 
régiment qui devait le venir prendre par-derrière, 
il avait été tenu en respect par Peters, et n’avait 
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point osé s’approcher.
Il ne lui restait donc plus à combattre que le 

roi  et  sa  cavalerie,  mais  Alberic  était  tellement 
acharné contre lui, que c’était le plus fort de la 
besogne. Il y avait dans ce petit corps l’âme et la 
force  d’un  géant,  de  sorte  que  Lyderic,  sans 
s’inquiéter du reste de la cavalerie, ne s’occupa 
plus que du roi, qui évitait avec une merveilleuse 
agilité les coups de Balmung, et sanglait Lyderic 
de si rudes coups avec son fouet d’or, que tout 
autre  que  lui  en  eût  eu  le  corps  en  lambeaux, 
enfin Lyderic,  d’un coup de Balmung, finit  par 
couper les deux jambes de devant au cheval du 
roi,  qui  s’abattit  et  le  prit  sous  lui.  Aussitôt 
Lyderic mit la pointe de Balmung sur la poitrine 
du roi, qui lâcha son fouet d’or en criant merci, et 
promettant,  si  le  comte  de  Flandre  voulait  lui 
laisser  la  vie,  de  lui  livrer  le  grand  trésor  des 
Niebelungen  et  le  casque  qui  rend  invisible. 
Quant  au  reste  de  la  cavalerie,  voyant  le  roi 
abattu, elle avait pris la fuite.

Lyderic remit Balmung au fourreau, tira le roi 
Alberic de dessous son cheval, et, lui ayant lié les 
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deux mains avec sa barbe, ramassa le fouet d’or, 
et ordonna au roi de marcher devant lui pour le 
conduire à l’endroit où était caché le grand trésor 
des Niebelungen. Peters, les deux chevaux et le 
rossignol suivirent Lyderic.

Après  avoir  marché  une  demi-heure  à  peu 
près, on arriva à un endroit tellement fermé par 
des rochers, qu’il semblait qu’on ne pût pas aller 
plus loin. Alors Alberic dit au comte de toucher 
la pierre avec son fouet d’or, et la pierre s’ouvrit 
aussitôt,  formant  une  entrée  assez  grande  pour 
que le roi, le comte, Peters et les deux chevaux 
pussent  passer ;  quant  au  rossignol,  il  resta 
dehors, tant il avait peur que cette entrée ne fût 
celle d’une énorme cage.

Le comte de Flandre et Alberic s’avancèrent à 
travers  une  colonnade  magnifique,  car  chaque 
colonne était de jaspe, de porphyre ou de lapis-
lazuli, jusque dans une grande salle carrée, toute 
en malachite, qui avait une porte à chacune de ses 
faces ;  chacune de  ces  portes  donnait  dans une 
chambre  toute  pleine  de  pierres  précieuses,  et 
s’appelait du nom du trésor qu’elle renfermait : il 
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y avait la porte des perles, la porte des rubis, la 
porte des escarboucles et la porte des diamants. 
Alberic lui ouvrit les quatre portes et lui dit de 
prendre ce qu’il voudrait.

Comme  il  aurait  fallu  plus  de  cinq  cents 
voitures pour emporter tout ce qu’il y avait là de 
pierres précieuses, Lyderic se contenta de remplir 
quatre paniers que lui apporta le roi, le premier de 
perles,  le  second  de  rubis,  le  troisième 
d’escarboucles et le quatrième de diamants, et fit 
charger par Peters les quatre paniers sur ses deux 
chevaux ; puis il dit au roi Alberic, qui le pressait 
d’en prendre davantage, que ce qu’il en avait lui 
suffisait  pour  le  moment,  et  que  quand il  n’en 
aurait plus il en reviendrait chercher.

Alors Alberic demanda au comte de Flandre 
qu’il  voulût  bien,  puisqu’il  l’avait  loyalement 
conduit  à  son trésor,  lui  délier  les mains et  lui 
rendre son fouet d’or, et qu’alors il  le mènerait 
avec  la  même  fidélité  à  la  caverne  où  était  le 
casque qui rend invisible ; il se fondait sur ce que 
le  casque  étant  gardé  par  un  géant  que  l’on 
nommait Taffner, le géant ne lui obéirait pas s’il 
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le  voyait  désarmé.  Lyderic  répondit  que,  si  le 
géant n’obéissait pas, c’était son affaire à lui de le 
faire obéir, et qu’il en viendrait bien à bout ; mais 
à ceci Alberic répondit à son tour que le géant 
n’aurait  qu’à  mettre  le  casque  sur  sa  tête,  et 
qu’alors il disparaîtrait, sans que ni l’un ni l’autre 
sussent  où  le  retrouver.  Cette  raison  parut  si 
plausible  au  comte  de  Flandre,  qu’il  délia  les 
mains du roi et qu’il lui rendit son fouet d’or. Le 
nain  parut  très  sensible  à  cette  marque  de 
confiance, et, étant sorti avec Lyderic, Peters et 
les deux chevaux chargés de la roche précieuse, il 
s’achemina vers une autre partie du royaume des 
Niebelungen, où l’on voyait s’élever un rocher si 
sombre, qu’on eût dit qu’il était de fer. Pendant 
qu’ils  marchaient  ainsi,  le  rossignol  voletait 
d’arbre en arbre et chantait :

« Prends garde à toi, Lyderic, prends garde : la 
trahison  a  des  yeux  de  gazelle  et  une  peau 
d’hermine,  et  ce n’est  que tombé dans le piège 
que l’on sent ses griffes de tigre et son dard de 
serpent.  Prends  garde  à  toi,  Lyderic,  prends 
garde ! »

78



Et  Lyderic,  sans  perdre  de  vue  le  roi  des 
Niebelungen, faisait signe de la tête au rossignol 
qu’il l’entendait, et continuait son chemin ; mais, 
au  fond  du  cœur,  il  pensait  que  le  rossignol 
n’était  pas  un  oiseau  très  courageux,  et  qu’il 
voyait le danger plus grand qu’il n’était.

À mesure que l’on avançait vers la montagne 
noire,  le  chemin  devenait  de  plus  en  plus 
difficile ; mais Alberic marchait devant, frappant 
avec son fouet d’or et écartant tous les obstacles. 
Enfin,  ils  arrivèrent  à  un  endroit  où  la  route 
tournait tout à coup, et ils se trouvèrent en face 
d’une grande caverne. Au même instant, Alberic 
fit  un  bond  de  côté,  cria :  À moi,  Taffner !  et, 
frappant la terre du talon, disparut par une trappe 
comme  un  fantôme  qui  serait  rentré  dans  sa 
tombe.

Le comte de Flandre cherchait déjà l’entrée de 
la trappe,  afin de le poursuivre jusque dans les 
entrailles  de  la  terre,  lorsqu’il  entendit  des  pas 
lourds et retentissants qui s’approchaient de lui. Il 
se retourna alors vivement du côté d’où venait le 
bruit ; mais il ne vit absolument rien, ce qui lui fit 
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croire qu’il allait avoir affaire au géant Taffner, et 
que celui-ci le venait combattre ayant sur sa tête 
le  casque  qui  rend  invisible.  En  effet,  à  peine 
avait-il  eu  le  temps  de  tirer  son  épée  pour  se 
mettre à tout hasard en défense, qu’il lui sembla 
que la montagne lui tombait sur la tête : c’était le 
géant Taffner qui venait de lui donner un coup de 
massue.

Si fort que fût Lyderic, comme il ne s’attendait 
point à être attaqué ainsi, il plia le front et tomba 
sur un genou ; mais aussitôt, se relevant, il donna 
à tout hasard un grand coup de Balmung devant 
lui. Quoiqu’il eût l’air de frapper dans le vide, il 
sentit  cependant  une  résistance,  ce  qui  lui  fit 
croire qu’il avait touché le géant, qui, pour être 
invisible,  n’était  point  impalpable.  En  même 
temps,  un  rugissement  de  douleur  poussé  par 
Taffner, et suivi d’un second coup de massue, lui 
prouva qu’il ne s’était point trompé ; mais cette 
fois il s’y attendait, de sorte que, si bien appliqué 
que  fût  le  coup,  Lyderic  le  reçut  sans  plier  le 
jarret, et y riposta par un coup d’estoc à fendre un 
rocher.  Il  parut  que  le  coup  eut  son  effet,  car 
Taffner poussa un second rugissement, et Lyderic 
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attendit en vain, pendant quelques secondes, une 
troisième attaque.

Le  comte  de  Flandre  croyait  déjà  être 
débarrassé  du  géant,  et  que  celui-ci  avait  fui, 
lorsqu’il  vit  venir  à  lui,  avec  la  rapidité  de  la 
foudre,  une  pierre  aussi  grosse  qu’une  maison, 
laquelle sortait toute seule de la caverne, comme 
si  elle  eût  été  lancée  par  quelque  catapulte 
invisible ;  cette pierre fut suivie d’une seconde, 
puis  d’une  troisième,  et  cela  avec  une  telle 
rapidité, qu’en évitant l’une il ne pouvait éviter 
l’autre. Lyderic comprit alors que c’était le géant 
qui avait changé de tactique, et qui, satisfait des 
deux coups qu’il avait reçus, voulait l’attaquer de 
loin sans s’exposer à en recevoir un troisième. Il 
résolut donc d’user de ruse à son tour ; et, voyant 
venir à lui une énorme pierre, au lieu de l’éviter il 
se  jeta  au-devant,  et,  tombant  à  la  renverse 
comme  s’il  était  renversé  du  coup,  il  demeura 
aussi immobile que s’il était mort.

Peters  poussa  de  grands  cris  de  douleur,  le 
rossignol siffla tristement, et le géant accourut si 
vite, que Lyderic, à mesure qu’il s’approchait de 
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lui, sentait la terre trembler sous ses pas : bientôt 
Lyderic  sentit  un  genou  qui  se  posait  sur  sa 
poitrine, tandis qu’avec un poignard on essayait 
de  le  percer  au  cœur.  Alors,  calculant,  par  la 
position du genou et de la main, la position où 
devait  être le  géant,  il  le  frappa avec Balmung 
d’un coup si ferme et si juste à la fois, qu’il lui 
détacha la tête de dessus les épaules.

La  tête  roula,  et  en  roulant  elle  sortit  du 
casque, de sorte qu’à l’instant même casque, tête 
et tronc devinrent visibles, la tête mordant la terre 
de  rage,  et  le  tronc  décapité  se  relevant  tout 
sanglant et battant l’air de ses bras, car il fallait le 
temps à la mort d’aller de la tête au cœur ; mais, 
enfin,  elle  se  fraya sa  route  glacée,  et  le  corps 
tomba comme un arbre séculaire déraciné par la 
tempête.

Lyderic ramassa aussitôt le casque ; et, après 
s’être  assuré  que  Taffner  était  bien  mort,  il 
chercha  par  quel  chemin  avait  pu  lui  échapper 
Alberic, car il lui en coûtait de quitter le pays des 
Niebelungen sans se venger de la trahison de leur 
roi. En ce moment un des chevaux ayant frappé 
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du pied la terre, une trappe s’ouvrit, et Lyderic, 
ayant reconnu que c’était l’endroit même où avait 
disparu le roi, ne douta point que l’escalier qui 
s’offrait  à  lui  ne  conduisît  à  quelque  chambre 
souterraine où sans doute Alberic se croyait bien 
en sûreté, et il résolut de l’y poursuivre.

Alors Peters, qui était encore tout tremblant du 
danger que venait de courir son maître, fit tout ce 
qu’il put pour l’en empêcher ; mais il n’était pas 
facile de faire revenir Lyderic sur une résolution 
prise ; de sorte que tout ce que le pauvre écuyer 
put obtenir de lui, c’est qu’il mettrait le casque 
qui rend invisible. Le comte de Flandre, enchanté 
d’essayer à l’instant même le pouvoir du casque 
magique, remercia son écuyer de lui avoir donné 
cette idée, l’autorisant à venir le rejoindre si dans 
une heure il n’était pas de retour. Aussitôt il mit 
le  casque  sur  son  front ;  et,  étant  devenu  à 
l’instant  même invisible  aux yeux de  Peters,  il 
descendit par l’escalier souterrain.

Aux premiers  pas  qu’il  fit,  Lyderic  vit  bien 
qu’il ne s’était point trompé et qu’il devait être 
dans un des palais du roi Alberic : en effet,  les 
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murs  étaient  resplendissants  de  pierreries  et  le 
chemin  tout  sablé  de  poudre  d’or.  Après  avoir 
traversé  quelques  appartements  déserts,  mais 
parfaitement éclairés par des lampes d’albâtre où 
brûlait une huile parfumée, il entra dans un jardin 
tout plein de fleurs qui lui sembla éclairé par le 
soleil  lui-même ;  mais,  en  levant  la  tête,  il 
s’aperçut que ce qu’il prenait pour le ciel était le 
fond d’un lac, mais si clair et si limpide, qu’on le 
voyait  à  travers :  cependant  il  s’étonnait,  si 
transparent  que  fût  ce  lac,  que  les  rayons  du 
soleil,  en  le  traversant,  eussent  assez  de  force 
pour faire éclore les fleurs, lorsqu’en y regardant 
de plus près il s’aperçut que ces fleurs n’étaient 
point des fleurs véritables, mais bien des plantes 
artificielles  si  artistement  travaillées,  qu’il  s’y 
était  laissé  prendre.  Au reste,  elles n’en étaient 
que plus précieuses, car les tiges étaient de corail, 
les  feuilles  d’émeraudes ;  et,  selon  qu’on  avait 
voulu imiter  des  œillets,  des  tubéreuses  ou des 
violettes, les fleurs étaient en rubis, en topazes et 
en saphirs.

Au  milieu  de  ce  jardin  étrange  s’élevait  un 
kiosque  si  élégant,  que  Lyderic  jugea  que,  s’il 
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devait  trouver  le  roi  quelque  part,  c’était  sans 
doute là. Il s’avança donc doucement, et, protégé 
par son casque, il arriva sur le seuil sans avoir été 
vu. Le comte de Flandre ne s’était pas trompé : le 
roi  Alberic  était  couché  dans  un  hamac  entre 
deux  de  ses  femmes,  dont  l’une  le  balançait, 
tandis  que  l’autre  lui  faisait  de  l’air  avec  une 
queue  de  paon ;  près  de  lui,  sur  un  sofa,  était 
déposé le fouet d’or.

La conversation était  des  plus  intéressantes : 
Alberic  était  en  train  de  raconter  à  ses  deux 
femmes ses aventures de la journée. Il leur disait 
l’arrivée  de  l’étranger  dans  le  pays  des 
Niebelungen ;  comment  lui  Alberic  l’avait 
trompé  en  lui  faisant  accroire  qu’il  allait  lui 
donner le casque qui rend invisible, et comment, 
au  lieu  de  tenir  sa  promesse,  il  s’était  enfoncé 
dans  la  terre  en  appelant  à  son  aide  le  géant 
Taffner,  qui,  à  cette  heure,  l’avait  sans  doute 
assommé.

Lyderic  n’eut  pas  la  patience  d’écouter  plus 
longtemps, et empoignant le roi par la barbe et le 
tirant de son hamac :

85



– Misérable nain, lui dit-il, tu vas payer d’un 
coup toutes tes trahisons.

Alors, lui ayant lié les mains derrière le dos, il 
détacha  le  lustre  qui  pendait  au  milieu  du 
kiosque, et, ayant fait un nœud à la barbe du roi, 
il le suspendit au crochet d’or.

– Et maintenant, lui dit-il, reste là jusqu’à ce 
que ta barbe se soit assez allongée pour que tes 
pieds touchent la terre.

Le petit nain se tordait comme un brochet pris 
à  l’hameçon,  criant  merci  et  jurant  à  cette  fois 
qu’il ferait hommage à Lyderic et le reconnaîtrait 
pour son suzerain, si celui-ci voulait le détacher ; 
mais Lyderic le laissa crier et se tordre, mit les 
deux femmes du roi, dont il comptait faire cadeau 
à  la  princesse Chrimhilde,  l’une  dans  sa  poche 
droite  et  l’autre  dans  sa  poche  gauche,  prit  le 
fouet  d’or  avec  lequel  on  ouvrait  le  trésor  des 
Niebelungen, ôta son casque un instant pour que 
le roi ne doutât point que c’était à lui qu’il avait 
affaire,  cueillit,  en  traversant  le  jardin,  la  plus 
belle rose qu’il put trouver, remonta l’escalier, et, 
ayant  rencontré  Peters  qui  venait  au-devant  de 
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lui, il se mit en route pour le pays des Higlands, 
suivi  de  son  écuyer,  de  ses  deux  chevaux  et 
précédé du rossignol, qui ne faisait que chanter, 
tant il paraissait joyeux que les choses eussent si 
bien tourné.
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Lyderic  marcha  ainsi  huit  jours,  précédé  de 
son rossignol, suivi de Peters et causant avec les 
deux femmes du roi  Alberic,  qui  aimaient  bien 
mieux le ciel du Seigneur avec son soleil le jour 
et ses étoiles la nuit, et la terre du Seigneur avec 
ses plantes parfumées, que leur ciel de cristal, qui 
était  toujours  terne  et  froid,  et  leurs  fleurs  de 
diamants,  dont  la  plus  belle  et  la  plus  riche 
n’avait pas l’odeur de la plus pauvre violette se 
cachant  sous  l’herbe.  Aussi,  chaque  jour  et 
chaque soir, quand le soleil se levait à l’orient et 
se  couchait  à  l’occident,  elles  remerciaient 
Lyderic de les avoir arrachées à leur prison, d’où 
la  jalousie  de  leur  maître  ne  leur  avait  jamais 
permis de sortir, et où elles passaient leur temps, 
l’une  à  dormir  dans  son  hamac,  et  l’autre  à 
éventer avec une queue de paon cet horrible nain 
qui leur était odieux.
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Au bout de huit jours, ils parvinrent au bord de 
la mer, ils la traversèrent en trois autres jours, et, 
vers le matin du quatrième, ils arrivèrent dans la 
capitale  des  Higlands,  où il  y  avait  de  grandes 
fêtes  en  ce  moment  pour  l’anniversaire  de  la 
naissance du roi.

Ces  fêtes  se  composaient  d’un  tournoi  entre 
les chevaliers, d’un tir à l’oiseau entre les archers, 
et  d’une  course  entre  les  jeunes  filles.  Elles 
devaient être terminées par un combat entre des 
animaux féroces, que venait d’envoyer au roi des 
Higlands  l’empereur  de  Constantinople,  en 
échange  de  quatre  faucons  de  Norvège,  dont 
Gunther lui avait fait don.

Non seulement Chrimhilde devait présider au 
tournoi  et  assister  au  tir  de  l’oiseau,  mais  elle 
devait encore prendre part à la course, car c’était 
un usage, dans la capitale du pays des Higlands, 
que  toute  jeune  fille,  sans  en  excepter  les 
princesses, concourût, arrivée à l’âge de dix-huit 
ans, au prix de la rose ; ce prix était appelé ainsi, 
parce qu’un simple rosier était le but et le prix de 
la course, mais aussi une splendide promesse était 
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faite à celle qui, arrivée la première, cueillait la 
rose  unique  que  portait  le  rosier ;  elle  devait 
épouser,  dans l’année, le plus vaillant chevalier 
de la terre.

Lyderic avait donc trois occasions pour une de 
voir la princesse des Higlands, puisque les fêtes 
devaient commencer le lendemain, mais il n’eut 
point  la  patience  d’attendre  jusque-là,  et,  ayant 
mis  le  casque qui  rend invisible,  il  s’achemina 
vers  le  palais.  Il  traversa  d’abord  trois 
magnifiques  appartements :  le  premier  plein  de 
valets,  le  second  plein  de  courtisans,  et  le 
troisième plein de ministres ; mais il ne s’arrêta 
ni dans le salon des valets, ni dans le salon des 
courtisans, ni dans le salon des ministres. Puis il 
passa dans la salle du trône, où le roi était assis 
sous  un  dais  de  pourpre  brodé  d’or,  ayant  la 
couronne en tête et le sceptre à la main, mais il ne 
s’arrêta point encore dans la salle du trône. Enfin, 
il parvint dans un petit cabinet, tout de gazon et 
de fleurs, au milieu duquel était un bassin plein 
d’eau jaillissante et limpide ; et, sur ce gazon, au 
bord de cette eau, il vit une jeune fille couchée et 
effeuillant distraitement une marguerite sans lui 
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rien demander, car elle n’aimait point encore, et 
ignorait qu’elle fût déjà aimée. Cette jeune fille 
était la princesse Chrimhilde.

Elle était plus belle que Lyderic n’avait pu se 
l’imaginer,  même  dans  ses  rêves  les  plus 
insensés ;  aussi  résolut-il  plus  que  jamais  de 
l’obtenir pour femme à quelque prix que ce fût, 
dût-il, comme Jacob, se faire dix ans berger.

En  attendant,  Lyderic  serait  resté  à  regarder 
Chrimhilde ainsi jusqu’au soir, si Gunther n’avait 
envoyé chercher  la  princesse.  La  jeune  fille  se 
leva avec la douce obéissance d’une colombe et 
se  rendit  aux  ordres  de  son  frère.  Lyderic  la 
suivit,  toujours  sans  être  vu ;  il  s’agissait  des 
préparatifs  du  tournoi  du  lendemain,  où  elle 
devait couronner le vainqueur.

Dès que  Lyderic  sut  que la  couronne devait 
être  donnée  par  Chrimhilde,  il  résolut  de  la 
gagner ;  et,  comme  il  n’avait  pas  de  temps  à 
perdre  de  son  côté  s’il  voulait  être  prêt  le 
lendemain, il retourna à son auberge.

Comme il  avait  oublié  d’ôter  son  casque,  il 
entra sans être vu, et il trouva les deux femmes 
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du roi Alberic, qui, voulant faire un cadeau à leur 
libérateur, avaient ramassé tout le long de la route 
des fils de la sainte Vierge, si bien que l’une les 
filait plus fin que les cheveux d’un enfant, tandis 
que l’autre en tissait une étoffe plus blanche que 
la neige et plus douce que la soie, plus fine que la 
toile d’araignée. Les pauvres petites travailleuses 
se  dépêchaient  de  toute  leur  âme,  car  elles 
voulaient  avoir  fini  pour  le  lendemain,  cette 
étoffe  étant  destinée  à  faire  la  tunique  avec 
laquelle le chevalier devait paraître au tournoi.

Lyderic devina leur intention, et se retira chez 
lui  sans  leur  faire  connaître  qu’elles  étaient 
découvertes ;  et  les  deux  petites  ouvrières 
travaillèrent si bien, que le lendemain au matin il 
trouva  sa  tunique  prête.  De  plus,  elle  était  si 
magnifiquement  brodée  de  perles,  de  saphirs, 
d’escarboucles  et  de  diamants,  qu’il  n’aurait 
jamais cru qu’il fût possible qu’avec des pierres 
on imitât si exactement des fleurs s’il n’avait vu 
le parterre souterrain et artificiel du roi Alberic.

Aussi, à peine Lyderic eut-il paru dans la lice, 
que  tous  les  regards,  même  ceux  de  la  belle 
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Chrimhilde, se fixèrent sur lui, et que chacun fit 
des  vœux pour  que  le  beau  jeune  homme à  la 
tunique blanche fût victorieux. Ces vœux furent 
exaucés ;  Lyderic  désarçonna  tous  ses 
adversaires, et le chevalier à la tunique blanche 
fut proclamé vainqueur du tournoi, couronné par 
Chrimhilde  elle-même  et  invité  au  dîner  de  la 
cour et au bal qui en devait être la suite.

Le lendemain, Lyderic s’habilla en archer, et, 
du  premier  coup,  abattit  l’oiseau ;  car  on  se 
rappelle  que  nous  avons  dit  que,  pendant  ses 
exercices dans la forêt où il avait été élevé, il était 
devenu  un  des  plus  habiles  tireurs  d’arc  qui 
fussent au monde. Alors il ramassa le perroquet 
encore tout percé de sa flèche ; et, lui ayant mis 
un gros diamant dans le bec et deux magnifiques 
à  la  place  des  yeux,  il  appela  Peters,  et  lui 
ordonna de le porter au roi, comme un don qu’il 
désirait lui faire en remerciement de la manière 
courtoise dont il avait été reçu par lui.

Le lendemain devait avoir lieu la course à la 
rose : toutes les jeunes filles étaient réunies dans 
une lice, dont deux cordonnets de soie fermaient 
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les limites, et au bout de cette lice, longue de cinq 
cents  pas  à  peu  près,  était  le  rosier  à  la  rose 
unique.

Chrimhilde  était  au  milieu  d’elles,  la  plus 
belle,  la  plus  svelte  et  la  plus  élancée ;  et  son 
visage, tout resplendissant du désir de gagner le 
prix  et  de  devenir  la  femme  du  plus  brave 
cavalier  de  la  terre,  lui  donnait  un  éclat  qui  la 
rendait plus belle encore que la première fois que 
Lyderic l’avait vue.

Lyderic  résolut  alors  de  lui  faire  gagner  le 
prix : il  rentra à son auberge, mit  sur sa tête le 
casque qui  rend invisible,  emplit  ses poches de 
pierreries,  descendit  dans  la  lice,  et  se  plaça 
auprès d’elle.

Le roi donna le signal de la course, et toutes 
les  jeunes  filles  partirent  rapides  comme  des 
gazelles.

Cependant, si légère que fût Chrimhilde, cinq 
ou six de ses compagnes la suivaient de si près, 
qu’on pouvait hésiter à dire laquelle arriverait la 
première au rosier.
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Mais alors Lyderic,  qui  courait  derrière elle, 
prit  de  chaque main  une  poignée  de  pierreries, 
qu’il sema dans la lice.

Alors les  jeunes filles,  voyant briller  à  leurs 
pieds des  perles,  des  rubis,  des  escarboucles  et 
des diamants,  ne purent résister  au désir de les 
ramasser ;  pendant  ce  temps,  Chrimhilde  gagna 
du  chemin,  et  comme  plus  ses  compagnes 
avançaient dans la lice, plus la lice était semée de 
pierres précieuses, Chrimhilde, pour qui l’espoir 
d’épouser  le  plus  vaillant  chevalier  de  la  terre 
était  plus  précieux  que  tous  les  diamants  du 
monde,  arriva  la  première  au  but  et  cueillit  la 
rose.

Le  lendemain  était  consacré  aux  combats 
d’animaux  féroces :  ils  étaient  dans  un  grand 
cirque  creusé en terre,  et,  tout  autour,  on avait 
bâti des estrades.

Sur  l’une  d’elles,  isolée  et  magnifiquement 
enrichie,  était  le  roi  Gunther,  et  sa  sœur 
Chrimhilde,  qui,  radieuse  du  triomphe  qu’elle 
avait remporté la veille, tenait à la main la rose 
qui en avait été le prix.

95



Déjà  plusieurs  couples  d’animaux  avaient 
combattu l’un contre l’autre, lorsqu’on amena un 
lion de l’Atlas et un tigre de Lahore ; c’étaient à 
la fois les deux plus magnifiques et les deux plus 
terribles animaux que l’on pût voir en face l’un 
de l’autre.

Ils étaient au moment le plus acharné de leur 
lutte, lorsque la princesse Chrimhilde poussa un 
cri : elle venait de laisser tomber entre eux la rose 
qu’elle tenait à la main.

Ce cri  fut  suivi  d’un second que  poussèrent 
d’une  seule  voix  tous  les  spectateurs :  Lyderic 
était  sauté  dans  la  lice  pour  aller  chercher  la 
rose !

Aussitôt, d’un mouvement unanime, le lion et 
le tigre cessèrent leur combat et se retournèrent 
vers  Lyderic,  rugissant  et  se  battant  les  flancs 
avec leur queue.

Mais, lui,  tira le fouet d’or de sa ceinture et 
leur  en  appliqua  de  si  rudes  coups,  qu’ils 
s’enfuirent en hurlant comme des chiens.

Alors Lyderic s’avança librement vers la fleur 
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et  la  ramassa ;  mais,  au  lieu  de  rendre  à  la 
princesse Chrimhilde la rose qu’elle avait laissée 
tomber, il lui donna celle qu’il avait cueillie dans 
les  jardins  souterrains  d’Alberic :  Chrimhilde 
était  si  troublée,  que,  sans  s’apercevoir  de  la 
substitution,  elle  prit  la  rose  que  lui  tendait  le 
jeune homme, et se tournant vers le roi :

– Ah ! mon frère, dit-elle, entraînée sans doute 
par le désir qu’elle en avait, je crois bien que le 
seigneur Lyderic est le plus brave chevalier de la 
terre.

Le lendemain, Lyderic envoya au roi Gunther 
les  quatre  paniers  pleins  de  perles,  de  rubis, 
d’escarboucles  et  de  diamants,  en  lui  faisant 
demander en échange la main de sa sœur.

Mais le roi Gunther répondit que la main de sa 
sœur ne serait qu’à celui qui l’aiderait à conquérir 
le  château  de  Ségard,  qui  était  tout  entouré  de 
flammes, et dans lequel la belle Brunehilde, reine 
d’Islande, était endormie depuis cinquante ans.

Lyderic répondit qu’il était prêt à conquérir le 
château de Ségard, à réveiller la reine d’Islande et 
à la ramener dans le pays des Higlands.
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Mais Gunther ne voulut  point  permettre  que 
Lyderic accomplît  seul une entreprise qui ne le 
regardait point : de sorte qu’il fut convenu que les 
deux jeunes gens iraient ensemble à la conquête 
du château de Ségard, et que, s’ils réussissaient 
dans cette entreprise, à son retour dans la capitale 
des Higlands, Lyderic épouserait Chrimhilde.
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Au bout de huit jours, le vaisseau qui devait 
transporter  Gunther  et  Lyderic  en  Islande étant 
prêt,  ils  partirent  accompagnés  de  cent  des 
meilleurs  chevaliers  du  pays  des  Higlands.  En 
partant,  Lyderic  donna  à  Chrimhilde  les  deux 
femmes  du roi  Alberic,  dont  elle  fit  à  l’instant 
même  ses  dames  d’honneur,  afin  de  pouvoir 
causer tout à son aise avec elles de celui qui, pour 
la  posséder,  allait  tenter  une  entreprise  si 
périlleuse.

Vers le soir du troisième jour de la navigation, 
on aperçut  une  grande lueur  à  l’horizon,  et  les 
deux jeunes gens ayant interrogé le pilote, celui-
ci répondit que ce devait être l’embrasement du 
château de Ségard.

En  effet,  à  mesure  que  la  nuit  s’avança, 
l’incendie devint plus visible ; on distinguait les 
hautes murailles crénelées qui brûlaient sans se 
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consumer, car elles étaient en pierres d’amiante ; 
puis, dans ces murailles, des portes au nombre de 
dix, dont chacune était gardée par un dragon.

Au point du jour, le vaisseau, toujours guidé 
par  l’embrasement  comme  par  un  immense 
phare, aborda dans un beau port que dominait le 
château. Gunther voulait aussitôt s’élancer à terre 
et essayer de passer à travers les flammes ; mais 
Lyderic le retint, lui disant qu’il avait,  lui, tous 
les moyens de mener l’entreprise à bien ; qu’il le 
laissât  donc  faire,  et  qu’il  lui  en  rendrait  bon 
compte.

Le roi resta donc sur le vaisseau avec ses cent 
cavaliers,  et  Lyderic,  ayant mis Balmung à son 
côté, passé son fouet d’or à sa ceinture et posé sur 
sa tête le casque qui rend invisible, sauta sur le 
rivage, et, sans se donner la peine de choisir une 
porte plutôt qu’une autre, s’avança vers celle qui 
était la plus proche de la mer.

Elle  était  gardée par  une  hydre monstrueuse 
qui avait six têtes, dont trois veillaient sans cesse, 
tandis que les trois autres dormaient.

Lyderic  s’avança  résolument  vers  elle ;  et, 
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quoiqu’il fût invisible, l’hydre entendit le bruit de 
ses  pas ;  aussitôt  les  trois  têtes  qui  veillaient 
réveillèrent les trois têtes endormies, et toutes les 
six se dressèrent en jetant des flammes du côté 
d’où venait le bruit.

Ces flammes étaient si vives et si ardentes, que 
leur  chaleur,  jointe  à  celle  des  murailles,  ne 
permettait pas à Lyderic d’approcher de l’hydre à 
la longueur de Balmung ;  force lui  fut  donc de 
remettre son épée au fourreau et de se contenter 
de  son  fouet  d’or ;  mais  il  s’en  escrima  si 
heureusement, qu’au bout de quelques secondes 
l’hydre tourna le dos et se mit à fuir.

Lyderic la poursuivit et entra avec elle dans la 
ville ; là, l’ayant forcée d’entrer dans un cul-de-
sac, il la fouetta si bien, qu’elle cessa de jeter des 
flammes pour jeter du sang.

Lyderic profita de ce changement, repassa son 
fouet  à  sa  ceinture,  tira  Balmung,  coupa  l’une 
après l’autre les six têtes du monstre, et continua 
son chemin.

Il n’y avait point à se perdre, toutes les rues 
étaient tirées au cordeau et toutes correspondaient 
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au palais de la princesse, qui était situé au centre 
de la ville.

Lyderic s’avança vers ce palais au milieu d’un 
silence  étrange :  tout  le  long  de  la  route,  il 
trouvait des commissionnaires endormis sur leurs 
crochets ;  des  facteurs  le  bras  étendu  vers  la 
sonnette de la maison où ils portaient des lettres ; 
des cochers assis sur le siège de leur voiture, le 
fouet  à  la  main,  des  chasseurs  derrière ;  des 
marchands et des marchandes assis sur le pas de 
la porte ;  une procession qui allait  à l’église, et 
tout  cela  dormait  profondément  et 
silencieusement,  à  l’exception  du  joueur  de 
serpent,  qui  soufflait  de  telle  façon,  que  l’on 
aurait  pu croire  qu’il  continuait  à  jouer  de  son 
instrument.

Le comte de Flandre continua son chemin et 
entra dans le palais.

Le même silence qu’au-dehors y régnait.
Le  gardien  du  donjon  dormait  en  tenant  sa 

trompe à la main ; les chiens étaient couchés près 
de la porte ;  les oiseaux se tenaient perchés sur 
les arbres ; les mouches étaient immobiles sur les 
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murs.
À  mesure  que  Lyderic  pénétrait  dans  les 

appartements,  il  lui  était  facile  de  voir  que  le 
sommeil avait surpris les habitants du château au 
milieu  d’une  fête :  les  antichambres  étaient 
pleines de laquais qui étaient debout, portant des 
plateaux servis et rapportant des plateaux vides.

Enfin il entra dans la salle de bal, et il trouva 
tous  les  conviés  achevant  une  contredanse,  les 
uns ayant le bras et les autres la jambe en l’air : 
rien  d’ailleurs  n’était  changé  à  la  figure ;  les 
musiciens avaient l’archet sur les cordes de leurs 
violons et la bouche au bec de leurs clarinettes.

Sur une espèce de trône était couché un beau 
chevalier  portant  une  armure  étincelante  de 
pierreries et le front couvert d’un casque d’or.

Comme il semblait  le roi de la fête, Lyderic 
alla droit à lui et détacha son casque ; mais alors 
de magnifiques cheveux blonds se répandirent sur 
ses épaules, et un délicieux visage de femme lui 
apparut, encadré par eux comme dans une auréole 
d’or.
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Lyderic  approcha  sa  joue  de  la  sienne  pour 
sentir si elle respirait encore ; un souffle doux et 
parfumé lui prouva que la vie n’avait point cessé 
d’animer ce beau corps.

Alors Lyderic, ayant la bouche si près de cette 
bouche  de  corail,  ne  put  résister  au  désir  d’y 
déposer un baiser, mais si doucement, qu’à peine 
ses  lèvres  eurent  touché  les  lèvres  de  la  belle 
guerrière, celle-ci tressaillit et ouvrit les yeux.

En même temps qu’elle, tout se réveilla : les 
musiciens reprirent leur ritournelle, les danseurs 
achevèrent  leur  gigue,  et  les  laquais  entrèrent 
avec leurs rafraîchissements.

– Sois  le  bienvenu,  jeune  homme,  dit 
Brunehilde  à  Lyderic,  car  les  prophètes  ont  dit 
que  je  ne  serais  réveillée  que  par  celui  à  qui 
appartiendraient  un  jour  cette  ceinture  et  cet 
anneau.

– Hélas ! belle princesse, répondit en souriant 
Lyderic, tant de bonheur ne m’est point réservé. 
Je ne suis qu’un ambassadeur,  et  je  viens vous 
demander  votre  main  pour  Gunther,  roi  des 
Higlands, dont je vais épouser la sœur.
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– Ah !  ah !  dit  Brunehilde  en  donnant  à 
l’instant même à son visage l’expression du plus 
profond  dédain ;  vous  entendez,  messieurs  et 
mesdames, celui qui nous envoie demander notre 
main n’a pas jugé que nous fussions digne des 
périls auxquels il fallait s’exposer pour parvenir 
jusqu’à nous, et il nous a envoyé un ambassadeur 
plus brave que lui.

– Je vous demande pardon, adorable princesse, 
reprit  Lyderic.  Je  ne  suis  pas  plus  brave  que 
Gunther ; mais la condition que j’avais mise en 
l’accompagnant  était  qu’il  me  laisserait  tenter 
l’aventure. Arrivé dans le port, je l’ai sommé de 
tenir sa parole, et il a bien fallu qu’il la tînt, car 
vous savez que  c’est  le  premier  devoir  de  tout 
brave  chevalier  que  d’être  fidèle  à  ses 
engagements.

– C’est bien, c’est bien, dit Brunehilde presque 
sans  écouter  Lyderic.  Et  celui  qui  vous  envoie 
sait quelles épreuves doit subir celui qui veut être 
mon époux ?

– Oui,  noble  princesse,  répondit  Lyderic,  et, 
comme ces épreuves sont  les plus dangereuses, 
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celles-là Gunther se les est réservées.
– Retournez  donc  vers  lui,  dit  alors 

Brunehilde,  et  dites-lui  qu’il  se  tienne  prêt  à 
accomplir  les  épreuves  que  je  lui  imposerai 
demain matin ; mais sachez en même temps que, 
s’il succombe, vous et lui périrez tous les deux.

Lyderic  voulut  ajouter  quelques  mots  de 
galanterie pour prendre congé ; mais Brunehilde 
ne  lui  en  donna  pas  le  temps,  et,  lui  tournant 
dédaigneusement  le  dos,  elle  passa  dans  la 
chambre voisine.

Lyderic retourna vers Gunther.
Il trouva le roi qui l’attendait avec impatience, 

et  lui  raconta  comment  tout  s’était  passé,  et 
comment  il  devait  subir  le  lendemain  les 
épreuves  dont  il  fallait  sortir  vainqueur  pour 
devenir le mari de Brunehilde et roi d’Islande.

Puis  il  ajouta  la  menace  qu’avait  faite 
Brunehilde de les envoyer à la mort tous les deux 
si Gunther n’était pas vainqueur.

Gunther  demanda  alors  à  Lyderic  s’il  ne 
voulait pas lui laisser achever les épreuves seul et 
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s’en  retourner  dans  l’île  des  Higlands,  lui 
promettant  que,  de  quelque  manière  que 
tournassent les choses, sa sœur Chrimhilde n’en 
serait  pas  moins  sa  femme ;  mais  Lyderic, 
pensant que Gunther aurait besoin de lui pendant 
les  épreuves,  refusa,  en  lui  disant  que  telles 
n’étaient point leurs conventions, et qu’il désirait 
jusqu’au bout partager sa fortune.

Gunther,  qui,  de  son  côté,  était  bien  aise 
d’avoir  Lyderic  près  de  lui,  n’insista  pas 
davantage,  et  les  deux  amis  attendirent  avec 
impatience le lendemain.

Le moment du départ du vaisseau était fixé à 
six  heures  du  matin,  et  Gunther  était  prêt  à 
l’heure dite, lorsqu’en regardant autour de lui il 
chercha vainement Lyderic.

Il commençait déjà à être fort inquiet de son 
absence et  à craindre quelque trahison lorsqu’il 
entendit à son oreille une voix qui lui disait :

– Ne crains rien, Gunther, je suis près de toi et 
ne  te  quitterai  pas,  et  peut-être  te  serai-je  plus 
utile ainsi que si j’étais visible à tous les yeux.
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À ces mots, il reconnut la voix de Lyderic, et 
il fut tranquillisé.

Alors  il  se  mit  en  route  avec  ses  cent 
chevaliers et s’avança vers la ville.

Mais bientôt il  en vit  sortir  Brunehilde, à  la 
tête  de  cinq  cents  soldats,  qui  enveloppèrent 
Gunther et ses cent chevaliers, de manière à ce 
que, si le roi échouait dans les épreuves, ni lui ni 
aucun  des  hommes  de  sa  suite  ne  pussent 
échapper.

Gunther commença à s’inquiéter, et demanda 
à voix basse :

– Lyderic, es-tu là ?
– Oui, répondit Lyderic.
Et Gunther se tranquillisa.
Arrivé devant la belle guerrière, le roi mit pied 

à  terre,  et  se  présenta  à  elle  comme  celui  qui 
sollicitait l’honneur de devenir son époux.

Alors  Brunehilde  sourit  dédaigneusement  en 
regardant Gunther, et lui dit :

– Il est une loi du ciel et de la terre pour que 
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tout  mariage  soit  heureux,  c’est  que  la  femme 
doit  obéissance  à  son  mari :  or,  pour  que  la 
femme  obéisse,  il  faut  qu’elle  rencontre  un 
homme  supérieur  à  elle ;  or,  j’ai  juré  de 
n’épouser,  moi,  que  celui  qui  sera  plus  adroit, 
plus  fort  et  plus  léger  que  moi,  car  à  celui-là 
seulement je consentirai à obéir. Roi Gunther, es-
tu  prêt  à  tenter  les  trois  épreuves  qu’il  me 
conviendra de t’imposer ?

– Je suis prêt, dit Gunther.
– Alors,  si  cela  est  votre  bon  plaisir, 

monseigneur, comme vous êtes tout armé et moi 
aussi, nous commencerons par la joute Apportez 
les lances.

Aussitôt huit écuyers apportèrent deux lances, 
si lourdes qu’il fallait  être quatre hommes pour 
porter chacune d’elles.

Gunther les regarda avec inquiétude, car elles 
étaient aussi grosses que le mât de son vaisseau, 
et il ne croyait même pas qu’il pût les soulever.

Lyderic vit son inquiétude et lui dit :
– Ne  crains  rien,  et  fais-moi  place  sur  le 
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devant de la selle ; c’est toi qui feras le geste, et 
c’est moi qui porterai et qui recevrai le coup.

Ces paroles rassurèrent Gunther, de sorte qu’il 
accepta  sans  hésiter,  ce  qui  parut  fort  étonner 
Brunehilde, qui prit une des deux lances, qu’elle 
souleva  avec  une  facilité  extraordinaire,  et, 
mettant son cheval au galop, elle alla se placer à 
l’endroit d’où elle devait courir.

Quant à Gunther, il souleva la sienne avec la 
même aisance que si c’était un fétu de paille, ce 
qui excita un long murmure d’admiration parmi 
les assistants,  et  il  alla se placer à cent pas,  en 
face de Brunehilde.

Les  juges  donnèrent  le  signal,  les  chevaux 
partirent  au  galop,  et  les  deux  adversaires  se 
rencontrèrent au milieu du chemin, et, au grand 
étonnement de tout le monde, la lance de Gunther 
se  brisa  en  morceaux  sur  le  bouclier  d’or  de 
Brunehilde, mais en la frappant d’un tel choc, que 
la  belle  guerrière  fut  renversée  jusque  sur  la 
croupe de  son cheval,  de  sorte  que  son casque 
tomba et laissa voir son visage tout enflammé de 
colère  et  de honte,  quant  à  Gunther,  comme le 
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choc avait atteint Lyderic, il était resté ferme et 
inébranlable sur ses arçons.

– Je  suis  vaincue,  dit  la  reine  en  jetant  sa 
lance, passons à la seconde épreuve.

Et elle descendit de cheval.
– Tu ne t’en vas pas ? dit Gunther à Lyderic.
– Non, sois tranquille, répondit Lyderic.
– Bien, dit Gunther.
Et  alors  il  reçut  d’un  visage  modeste  et 

souriant  les  compliments  de  ses  cent  cavaliers, 
qui  lui  dirent  que  jamais  ils  ne  lui  avaient  vu 
déployer une pareille force, et pour la première 
fois le roi Gunther reconnut en lui-même que ses 
courtisans lui disaient la vérité.

Pendant ce temps, douze hommes apportaient 
une énorme pierre dont l’aspect seul fit frissonner 
Gunther.

– Vois-tu  ce  qu’ils  font ?  demanda  tout  bas 
Gunther à Lyderic.

– Oui, dit Lyderic, mais ne t’inquiète pas.
– Roi  Gunther,  dit  Brunehilde,  tu  vois  bien 
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cette pierre ? je vais la jeter jusqu’à cette petite 
montagne qui est à cinquante pas de nous à peu 
près ; si tu la jettes plus loin, je me reconnaîtrai 
vaincue, comme lorsque tu as brisé ma lance.

– Cinquante pas ! murmura tout bas Gunther. 
Peste !

– Ne  crains  rien,  dit  Lyderic,  je  mettrai  ma 
main dans la tienne : tu feras le mouvement,  et 
c’est moi qui la lancerai.

Alors  Brunehilde  prit  la  pierre  d’une  seule 
main, la fit tourner deux ou trois fois au-dessus 
de sa tête comme un berger fait d’une fronde, et 
la lança avec tant de force, qu’au lieu de s’arrêter 
au bas de la montagne, comme elle l’avait dit, la 
pierre monta en roulant jusqu’à la moitié,  puis, 
entraînée par son poids, retomba jusqu’au but qui 
lui avait été marqué.

Les chevaliers de Gunther tremblèrent ; ceux 
de Brunehilde applaudirent.

Les douze hommes allèrent chercher la pierre, 
qu’ils rapportèrent à grand-peine à l’endroit d’où 
l’avait lancée Brunehilde.
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Alors Gunther la prit, et, sans effort apparent, 
sans avoir besoin de la faire tourner autour de sa 
tête, comme un joueur de boule lance sa boule, il 
lança la pierre, qui alla tomber du premier coup 
plus loin qu’elle n’avait été même en roulant, et 
qui, continuant de rouler à son tour, franchit  la 
montagne jusqu’à son sommet, et, comme l’autre 
versant  descendait  vers  la  mer,  elle  eut  encore 
assez  d’impulsion  pour  franchir  la  cime,  et, 
suivant la pente opposée, s’en aller en bondissant 
s’engloutir dans la mer.

Cette  fois-ci,  ce  ne  furent  plus  des 
applaudissements, mais des cris d’admiration qui 
accueillirent cette preuve de la force de Gunther.

Chacun voulant voir où s’était arrêtée la pierre 
courut à la montagne, et vit au milieu de la mer, 
toute  bouillonnante  encore,  s’élever  la  pointe 
d’un écueil nouveau et inconnu.

Brunehilde était  pâle de colère ;  elle  rappela 
tout son peuple.

– Or çà, dit-elle, venez ici, car tout n’est point 
fini encore, et il nous reste une dernière épreuve. 
Roi  Gunther,  ajouta-t-elle  en  se  retournant,  tu 

113



vois ce précipice ?
– Oui, dit Gunther.
– Comme tu le vois, il  a vingt-cinq pieds de 

large ; quant à sa profondeur, elle est inconnue, et 
une  pierre  comme  celle  que  nous  venons  de 
lancer mettrait plusieurs minutes à en trouver le 
fond.  Un  jour  que  je  poursuivais  un  élan  à  la 
chasse,  l’élan  le  franchit  et  crut  être  en sûreté, 
mais je le franchis derrière lui, je le joignis et je 
le  tuai.  Es-tu  prêt  à  me  poursuivre  comme  je 
poursuivais l’élan et à le franchir derrière moi ?

– Hum ! fit Gunther.
– Accepte, dit Lyderic.
– Je  suis  prêt,  répondit  Gunther ;  mais 

n’ôtons-nous pas notre armure ?
– Permis à toi d’ôter ton armure, roi Gunther, 

dit  dédaigneusement  Brunehilde ;  mais,  moi,  je 
garderai la mienne.

– Garde ton armure, dit tout bas Lyderic.
– Je  ferai  comme  vous  ferez,  répondit 

Gunther.
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Alors  la  belle  guerrière  s’élança,  légère 
comme  une  biche,  et,  sans  crainte,  sans 
hésitation, elle franchit le précipice ; mais cela si 
justement, que le bout de son pied à peine toucha 
de l’autre côté, et que tous les assistants jetèrent 
un cri, croyant qu’elle allait retomber en arrière 
dans le précipice.

– À  ton  tour,  roi  Gunther,  dit  alors  en  se 
retournant Brunehilde.

– Comment  allons-nous faire ?  dit  Gunther à 
Lyderic.

– Je  te  prendrai  par  le  poignet,  répondit 
Lyderic, et je t’enlèverai avec moi.

– Ne va pas me lâcher, dit Gunther.
– Sois tranquille, répondit Lyderic.
Pour  toute  réponse,  Gunther  se  mit  à  courir 

avec une telle rapidité, qu’à peine pouvait-on le 
suivre des yeux ; puis, arrivé au bord, il s’enleva 
comme s’il eût eu les ailes d’un aigle, et retomba 
de l’autre côté à plus de dix pieds plus loin que 
n’avait fait Brunehilde.

– Roi Gunther, dit Brunehilde, tu m’as vaincue 
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dans les trois épreuves que je t’avais imposées ; 
je n’ai donc plus rien à dire. Tu m’as conquise, je 
suis ta femme.

– Et toi, dit tout bas Gunther à Lyderic, tu es le 
mari de ma sœur. Et, tandis que Gunther baisait 
la main de Brunehilde, Lyderic serrait la main de 
Gunther.

Gunther et Brunehilde s’avancèrent alors vers 
les  assistants  en  se  tenant  par  la  main,  et 
Brunehilde  leur  présenta  Gunther  comme  son 
époux.

Cette nouvelle excita, tant parmi les chevaliers 
de  l’Islande  que  parmi  ceux  de  l’Écosse,  de 
grands transports de joie, car, selon eux, avec un 
tel roi et avec une telle reine, ils n’avaient rien à 
craindre d’aucun peuple étranger.

Lyderic  ôta  son  casque,  et,  étant  redevenu 
visible, il salua Gunther et Brunehilde comme s’il 
arrivait seulement à cette heure du vaisseau. Mais 
à  peine  Brunehilde  daigna-t-elle  le  regarder ; 
quant  à  Gunther,  quelque  envie  qu’il  eût  de 
l’embrasser, il se contenta de lui serrer la main.
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Il fut convenu que les deux noces se feraient 
ensemble  dans  la  capitale  des  Higlands, 
seulement on resta quinze jours encore à Ségard, 
pour  que  Brunehilde  réglât  avant  son  départ 
toutes les affaires de son royaume.

Puis, ces quinze jours écoulés, on partit, et un 
vent  favorable  conduisit  le  vaisseau  dans  la 
capitale des Higlands.

La princesse Chrimhilde fut bien heureuse de 
revoir  Lyderic,  et  d’apprendre  de  la  bouche 
même de son frère qu’il lui  avait  rendu de tels 
services  qu’il  lui  avait  accordé  sa  main ;  elle 
reçut aussi la reine Brunehilde comme une sœur à 
laquelle  elle  était  disposée  d’avance à  accorder 
toute son amitié : quant à celle-ci, son accueil fut, 
selon son habitude, froid et fier, car elle méprisait 
beaucoup  les  jeunes  filles  qui,  comme 
Chrimhilde, ne s’étaient jamais occupées que de 
toilette et de broderies.

Quant aux deux petites dames d’honneur, elles 
furent  fort  contentes  aussi  de  revoir  leur 
libérateur, car elles se trouvaient bien heureuses 
près de la  princesse Chrimhilde,  qui  avait  pour 
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elles toutes sortes de bontés, et à qui, en échange, 
elles  montraient  à  faire  des  broderies 
miraculeuses de finesse et d’éclat.

Les deux noces se firent en grande pompe, et 
il  y  eut,  pendant  les  trois  jours  qui  les 
précédèrent, force joutes et tournois. Mais, le jour 
même du mariage, Lyderic reçut des lettres de sa 
mère qui le rappelaient dans ses États : la bonne 
vieille princesse se mourait d’envie de revoir son 
fils, et le suppliait de revenir auprès d’elle avec sa 
belle-fille qu’elle avait grande envie de voir, lui 
disant que, s’il tardait seulement de huit jours à se 
mettre en route, il la trouverait morte d’ennui et 
de chagrin. Il  dit donc à la princesse sa femme 
qu’il devait partir le plus tôt possible, et, comme 
celle-ci n’avait d’autre volonté que celle de son 
mari, elle lui offrit de se mettre en route dès le 
lendemain :  seulement  Chrimhilde  demanda  à 
Lyderic la permission de faire cadeau à sa belle-
sœur de la moitié de ses perles, de ses rubis, de 
ses  escarboucles  et  de  ses  diamants,  ce  à  quoi 
Lyderic  consentit  bien  volontiers ;  mais 
Brunehilde renvoya fièrement les pierreries à sa 
belle-sœur, en lui  faisant dire que ses bijoux, à 

118



elle,  étaient  sa  lance,  sa  cuirasse,  son bouclier, 
son casque et son épée.

Ce renvoi fut un nouveau motif à Lyderic de 
partir promptement, car il vit bien que, s’il était 
resté plus longtemps à la cour du roi son frère, la 
mésintelligence n’aurait  point  tardé  à  se  mettre 
entre les deux femmes.

Lyderic et Chrimhilde partirent donc pour le 
château  de  Buck,  qu’habitait  toujours  la  vieille 
princesse, et ils y arrivèrent au bout de trois jours 
de route.

Ermengarde fut bien joyeuse de revoir son fils, 
et  elle  fit  à  Chrimhilde  un véritable  accueil  de 
mère.

Au reste, tout allait parfaitement dans les États 
du  comte  de  Flandre,  ses  peuples,  étant  plus 
heureux  qu’ils  n’avaient  jamais  été,  ne 
demandaient  rien  autre  chose  au  ciel  que  la 
conservation d’un si bon prince.

Au  bout  de  neuf  mois  juste,  la  princesse 
Chrimhilde accoucha d’un beau garçon, qui reçut 
au baptême le nom d’Andracus.
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En même temps que Gunther félicitait sa sœur 
de son accouchement, il invita Lyderic à venir le 
voir  avec  Chrimhilde  aussitôt  qu’elle  pourrait 
supporter  le  voyage,  lui  disant  qu’il  avait  des 
choses  de  la  plus  haute  importance  à  lui 
communiquer.

Lyderic  communiqua  la  lettre  à  sa  femme : 
elle avait de son côté grand désir de revoir son 
frère,  de  sorte  que,  comme,  grâce  à  son  bon 
naturel, elle avait oublié l’orgueilleux accueil de 
la reine Brunehilde, elle fut la première à l’inviter 
à revenir passer quelque temps à la cour du roi 
Gunther. Quant à la vieille princesse, elle eut bien 
quelque  peine  d’abord  à  donner  son 
consentement à cette nouvelle absence, mais on 
lui promit de lui laisser son petit-fils,  ce qui la 
détermina  à  ne  plus  s’opposer  au  départ  de 
Lyderic  et  de  Chrimhilde,  qu’elle  aimait 
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maintenant à l’égal d’une fille.
Le comte de Flandre, au reste, s’était d’autant 

plus facilement déterminé à laisser son fils à la 
vieille  princesse,  que  Gunther  ne  lui  ayant  pas 
même  dit  dans  sa  lettre  que  Brunehilde  fût 
enceinte,  il  craignait  de  lui  inspirer  des  regrets 
plus vifs encore en lui rappelant sans cesse par la 
vue de son enfant qu’il avait été plus heureux que 
lui.

Lyderic  et  Chrimhilde  partirent  donc  seuls 
pour la capitale des Higlands.

Ils  furent  reçus  par  Gunther  avec  les 
démonstrations de la  joie la  plus vive ;  la  fière 
Brunehilde  elle-même  parut  contente  de  les 
recevoir, et, en apercevant Lyderic, son visage se 
couvrit  d’une  vive  rougeur,  car  elle  ne pouvait 
oublier ce baiser qui l’avait réveillée et dont elle 
n’avait jamais parlé à son mari.

De  son  côté,  Lyderic  avait  jugé  inutile  de 
raconter  à  Gunther  cette  circonstance  de  son 
ambassade ;  de  sorte  que  Gunther  attribuait  la 
rougeur de Brunehilde à la joie qu’elle avait de 
revoir ses anciens amis.
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Aussitôt que Lyderic et Gunther se trouvèrent 
seuls,  ce  qui  ne  tarda  point,  car  tous  deux  en 
cherchaient  l’occasion,  Lyderic  demanda  à 
Gunther  quelles  étaient  les  choses  importantes 
dont il avait à l’entretenir.

Alors Gunther raconta à Lyderic une histoire 
étrange.

La nuit de ses noces, Brunehilde avait détaché 
ses jarretières ; avec l’une elle avait lié les mains 
de  son  mari,  avec  l’autre  les  pieds,  et  l’avait 
accroché à  un faisceau d’armes qui  était  scellé 
dans  la  muraille,  puis  elle  s’était  couchée 
tranquillement.

Gunther alors avait voulu crier et appeler au 
secours ;  aussitôt  Brunehilde  s’était  relevée  et 
l’avait si cruellement battu, que le pauvre diable 
avait  fini  par  promettre  qu’il  se  tiendrait 
tranquille et muet toute la nuit.

Sur  cette  promesse,  Brunehilde  s’était 
recouchée  et  avait  dormi  tout  d’une  traite 
jusqu’au jour.

Au jour, elle s’était réveillée, et, touchée des 
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supplications de Gunther, elle l’avait décroché.
Depuis lors, chaque nuit, la princesse en avait 

usé avec lui comme la première fois, seulement 
elle le battait plus cruellement encore.

Il ne restait d’autre ressource à Gunther que de 
se  sauver  le  soir  dans  une  pièce  voisine  de  la 
chambre nuptiale,  et de s’y barricader à double 
tour.

Telles  étaient  les  choses  importantes  que 
Gunther avait à confier à son ami Lyderic.

Ce ne fut  pas sans raison que Gunther avait 
compté sur son ami.

Lyderic réfléchit  un instant  à  ce qu’il  venait 
d’entendre ; puis, posant la main sur l’épaule de 
Gunther :

– Sois tranquille, lui dit-il, et ce soir, quand les 
pages et les serviteurs se seront retirés, au lieu de 
sortir par la porte, ferme-la en dedans, et souffle 
la lampe, le reste me regarde. Je t’ai déjà soutenu 
dans  les  trois  premières  épreuves,  je  ne 
t’abandonnerai pas dans la dernière.

– Tu seras donc là ? demanda Gunther.
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– Je serai là, répondit Lyderic.
– Mais comment saurai-je que tu y es ?
– Je te parlerai à l’oreille, comme j’ai fait au 

château de Ségard.
Gunther se jeta dans les bras de son ami, lui 

jurant qu’il n’oublierait jamais ce dernier service, 
le plus grand de tous ceux qu’il lui avait rendus.

La journée se passa en fêtes ; le roi et la reine 
des  Higlands  avaient  l’air  d’être  au  mieux 
ensemble ;  aussi  tout  le  monde  déplorait-il  la 
stérilité  de  leur  union,  seul  nuage  qui  pût 
obscurcir  le  ciel  d’un  aussi  bon  ménage, 
Brunehilde  consentant  à  paraître  la  servante  le 
jour,  pourvu qu’elle  fût  la maîtresse pendant la 
nuit.

Le soir arriva sans que Brunehilde se doutât en 
rien du complot qui était tramé contre elle.

Quand l’heure de se retirer fut venue, Lyderic 
conduisit Chrimhilde à sa chambre, et, lui disant 
qu’il  avait  à  causer  d’affaires  d’État  avec 
Gunther, il la laissa seule, contre son habitude.

Cet  abandon  momentané  fit  grande  peine  à 
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Chrimhilde ; mais son âme, à elle, était faite de 
dévouement,  comme  celle  de  Brunehilde  était 
faite d’orgueil, et, lorsque Lyderic lui eut dit que 
cette absence avait pour but de rendre un grand 
service à son frère, elle ne retint plus son mari.

En  conséquence,  Lyderic  passa  dans  la 
chambre  voisine,  mit  sur  sa  tête  le  casque  qui 
rend invisible, et s’achemina vers la chambre du 
roi.

La porte en était ouverte.
Comme  d’habitude,  des  pages  et  des 

serviteurs, portant chacun une torche à la main, 
venaient de conduire leurs souverains dans cette 
chambre  témoin  depuis  un  an  de  si  étranges 
choses.

Lyderic se glissa parmi eux, et, voyant que le 
roi regardait avec inquiétude, il s’approcha de lui 
en disant :

– Me voilà.
Dès lors le visage de Gunther reprit toute sa 

sérénité, et son regard cessa de s’arrêter malgré 
lui sur le malencontreux faisceau d’armes, auquel 
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il devait les plus mauvaises nuits qu’il eût passées 
de sa vie.

À l’heure habituelle, les serviteurs et les pages 
se  retirèrent,  emportant  les  flambeaux  et  ne 
laissant qu’une seule lampe allumée.

Alors  Brunehilde,  qui  jusque-là  avait  gardé 
l’apparence  d’une  femme  soumise,  se  leva 
fièrement,  et,  avec  la  démarche  d’une  reine, 
s’avança vers son mari.

Mais  celui-ci,  ayant  demandé  tout  bas  à 
Lyderic s’il était là, et en ayant reçu une réponse 
affirmative,  s’élança  vers  la  porte,  et,  l’ayant 
fermée à la clef, mit la clef dans sa poche, au lieu 
de s’enfuir comme il en avait l’habitude.

Brunehilde frappa Gunther si rudement, qu’il 
alla  tomber  sur  la  table  où  était  la  lampe,  la 
renversa,  et  qu’il  l’éteignit ;  de  sorte  que  la 
chambre se trouva dans l’obscurité.

– Tu vois ? dit tout bas Gunther à Lyderic.
– Oui, répondit Lyderic ; et maintenant, mets-

toi dans un coin et laisse-moi faire.
Alors Lyderic s’avança à la place de Gunther, 
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et,  comme  Brunehilde  crut  que  c’était  toujours 
son mari, et que, par expérience, elle avait appris 
à connaître sa supériorité sur lui, elle voulut lui 
saisir les mains pour les lui lier comme elle avait 
déjà fait.

Mais cette fois les choses ne se passèrent pas 
ainsi  que  de  coutume,  et,  au  contraire,  ce  fut 
Lyderic qui prit Brunehilde par les poignets et qui 
les  lui  lia  avec  le  ceinturon ;  puis  il  attacha 
Brunehilde au faisceau d’armes et disparut.

En  sortant,  ses  pieds  rencontrèrent  un  léger 
obstacle près de la porte.

Il se baissa pour voir ce que c’était et ramassa 
quelque chose de soyeux.

Quand il fut arrivé à la lumière, il reconnut la 
ceinture que Brunehilde portait ordinairement, et 
dans  laquelle,  suivant  son  habitude,  se  trouvait 
passé un large anneau d’or à ses armoiries.

En  rentrant  chez  lui,  Lyderic  trouva 
Chrimhilde fort inquiète.

Alors, comme il n’avait point de secret pour 
elle, il lui raconta ce qui venait de se passer, et lui 
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montra l’anneau et la ceinture qu’il avait trouvés.
Chrimhilde les voulut avoir.
Lyderic s’y refusa un instant ; puis, comme il 

vit  que  son  refus  ne  faisait  qu’augmenter  les 
désirs de sa femme,  il  lui  donna l’anneau et  la 
ceinture en la priant de ne jamais dire d’où ils lui 
venaient.

Chrimhilde le lui promit, et dans ce moment 
sans  doute  elle  avait  l’intention  de  tenir  sa 
promesse.

Le  lendemain,  du  plus  loin  que  Gunther 
aperçut Lyderic, il alla à lui et lui serra la main 
d’un  air  triomphant ;  quant  à  Brunehilde,  elle 
parut au contraire honteuse et attristée, et comme 
ne pouvant se pardonner la victoire que son mari 
avait remportée sur elle.

Avec  la  faiblesse  de  la  femme,  ses  petites 
passions  étaient  aussi  venues  à  Brunehilde,  et 
cette haine instinctive qu’elle avait ressentie pour 
Chrimhilde s’augmenta bientôt au point que les 
deux  femmes  ne  pouvaient  se  rencontrer  sans 
échanger l’une avec l’autre des paroles piquantes.
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Sur  ces  entrefaites,  des  troubles  éclatèrent 
dans le nord du pays des Higlands, et Gunther fut 
obligé de quitter sa capitale pour aller les apaiser.

Il  prit  donc  congé  de  Lyderic  et  de 
Chrimhilde,  laissant  à  Brunehilde  le  soin  de 
remplir envers eux les devoirs de l’hospitalité.

Mais  Brunehilde  ne  se  vit  pas  plutôt  seule, 
qu’elle  traita  Lyderic  et  Chrimhilde  avec  une 
hauteur  à  laquelle  ni  l’un  ni  l’autre  n’étaient 
habitués.

Ce n’était rien pour Lyderic, qui croyait savoir 
la cause de ce mépris apparent ; mais il n’en était 
point  ainsi  de  Chrimhilde,  qui  ressentait 
doublement,  pour  elle  et  pour  son  mari,  les 
insultes qu’on lui faisait.

Enfin, les insultes lui devinrent insupportables, 
et elle résolut de s’en venger.

Alors, comme vint le saint jour du dimanche, 
sans rien dire à son mari de ce qu’elle allait faire, 
elle passa à son doigt l’anneau et serra autour de 
sa  taille  la  ceinture  que  Lyderic  avait  trouvés 
chez Brunehilde pendant la nuit où il avait lutté 
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avec elle, et, étant partie pour l’église en même 
temps que Brunehilde, au moment d’y entrer, elle 
prit le pas sur elle. Alors Brunehilde l’arrêta.

– Depuis quand, lui dit-elle, la vassale prend-
elle le pas sur la reine ?

– Depuis,  répondit  Chrimhilde,  que  je  porte 
cette ceinture et cet anneau.

À ce  geste,  Brunehilde  jeta  un cri  et  tomba 
évanouie entre les bras de ses femmes ; quant à 
Chrimhilde,  elle  entra  avec  assurance  dans 
l’église et s’agenouilla à la place d’honneur.

Mais elle n’y fut pas plutôt, qu’elle se rappela 
qu’elle avait manqué à la promesse qu’elle avait 
faite  à  son  mari,  et  qu’elle  calcula  avec  effroi 
quelles  pouvaient  être  les  suites  terribles  de  sa 
désobéissance : aussi, à peine le saint sacrifice de 
la messe fut-il terminé, qu’elle rentra au palais, et 
qu’ayant  été  trouver  Lyderic  elle  le  supplia  de 
partir à l’instant même, ne pouvant pas, lui dit-
elle, endurer plus longtemps les humiliations que 
lui faisait subir sa belle-sœur.

Lyderic, qui n’était point fâché de mettre un 
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terme à toutes ces dissensions, fixa son départ au 
lendemain,  et  se présenta chez Brunehilde pour 
prendre congé d’elle.

Mais  Brunehilde  refusa  de  le  recevoir,  et 
Lyderic,  prenant  ce  refus  pour  une  nouvelle 
insulte, au lieu d’attendre le lendemain, partit le 
soir,  sans  même  écrire  à  Gunther  pour  lui 
apprendre la cause de son départ.

Quelques  jours  s’étaient  écoulés  à  peine 
depuis que Lyderic et Chrimhilde avaient quitté 
la  capitale  des  Higlands,  lorsque  Gunther  y 
rentra,  après  avoir  heureusement  apaisé  les 
troubles qui l’avaient appelé dans le nord de ses 
États.

Son premier soin fut de se rendre auprès de la 
reine ; mais, au lieu de la voir toute joyeuse ainsi 
qu’il  s’y  attendait,  il  la  retrouva en  larmes,  et, 
comme il s’avançait vers elle pour la serrer dans 
ses  bras,  elle  tomba  à  ses  genoux,  en  lui 
demandant vengeance contre Lyderic.

– Qu’a-t-il  donc  fait ?  demanda  Gunther 
étonné.
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– Sire,  répondit  Brunehilde,  il  m’a  insultée 
gravement,  et  vous  a  insulté  plus  gravement 
encore ; car, s’étant procuré, je ne sais comment, 
la ceinture et l’anneau que vous m’avez dérobés 
pendant la nuit, il les a donnés à Chrimhilde, en 
lui disant que c’était lui qui me les avait pris : et 
vous  savez  bien  le  contraire,  monseigneur, 
puisque vous avez été un an sans me les pouvoir 
enlever.

Gunther devint très pâle, car il crut qu’il avait 
été trahi par Lyderic ; et relevant sa femme :

– C’est bien, lui répondit-il, mais n’avez-vous 
parlé de cela à personne ?

– À  personne  qu’à  vous,  monseigneur,  dit 
Brunehilde.

– Eh  bien !  continuez  d’être  aussi  discrète, 
répondit  Gunther,  et,  sur  mon  âme,  vous  serez 
vengée.

Et Brunehilde, la fière reine, se releva à demi 
consolée,  à  la  seule  idée  de  vengeance  que  lui 
promettait Gunther.

Cependant,  comme  Gunther  était  brave,  sa 
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première  idée  fut  de  se  venger  bravement  en 
accusant Lyderic de mensonge et en l’appelant en 
combat  particulier ;  mais  aussi,  comme  il 
connaissait, pour les avoir éprouvés à son profit, 
la  force et  le  courage de Lyderic,  il  résolut  de 
prendre, avant d’en venir à ce combat, toutes les 
précautions  que  pouvait  lui  offrir  la  prudence 
réunie à la loyauté.

La plus urgente de ces précautions était de se 
procurer une armure à l’épreuve de la lance et de 
l’épée ;  mais,  ne s’en rapportant  à  personne du 
choix de cette armure, il se mit un matin en route 
pour  aller  la  commander  lui-même au forgeron 
Mimer.

Au  bout  de  cinq  ou  six  jours  de  marche, 
Gunther  arriva  donc  à  la  forge,  où  il  trouva 
Mimer,  Hagen  et  les  autres  compagnons,  qui 
continuaient de forger les plus belles et les plus 
fortes armes qui se pussent voir.

Gunther  leur  expliqua  minutieusement  son 
armure telle qu’il la voulait, et promit de la payer 
un tel prix que maître Mimer et ses compagnons, 
voulant  de  leur  côté  faire  de  leur  mieux, 
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demandèrent  à  Gunther  contre  qui  il  voulait  se 
servir de cette armure, afin d’en proportionner la 
force  à  celle  de  l’adversaire  qu’ils  devaient 
connaître,  quel  qu’il  fût,  tous  les  chevaliers  de 
l’Occident se fournissant chez eux.

Gunther  répondit  que  cet  adversaire  était 
Lyderic, premier comte de Flandre.

Alors Mimer secoua la tête, et comme Gunther 
lui demandait ce que signifiait ce geste :

– Seigneur chevalier, répondit-il, vous avez là 
une méchante besogne : il n’y a si bonne armure 
qui puisse vous défendre contre l’épée Balmung, 
qui a été forgée sur cette enclume par Lyderic lui-
même, et il n’y a si bonne épée qui puisse blesser 
Lyderic, car il a tué le dragon dont le sang rend 
invulnérable,  et,  comme le  chevalier  Achille,  il 
n’y  a  qu’une  place  du  corps  où  on  puisse  le 
frapper,  car  il  s’est  baigné  dans  le  sang  du 
dragon,  et,  à  l’exception  d’un  endroit  où  est 
tombée une feuille  de tilleul,  il  a  tout  le  corps 
couvert d’une écaille qui, toute fine qu’elle est, 
est  plus  impénétrable  que  le  plus  impénétrable 
acier.
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– Et  à  quel  endroit  cette  feuille  est-elle 
tombée ? demanda Gunther.

– Voilà ce que j’ignore, répondit le forgeron.
Alors  Hagen,  le  premier  compagnon,  qui, 

comme on se le rappelle, avait donné à Mimer le 
conseil  d’envoyer  Lyderic  à  la  Forêt-Noire, 
s’avança et dit à Gunther :

– Sire chevalier, avec les traîtres, il faut agir 
traîtreusement.  Si  vous  voulez  me  donner  la 
moitié  de  la  somme  dont  vous  comptiez  payer 
l’armure,  et  donner  l’autre  moitié  à  maître 
Mimer,  je  me  charge  de  vous  débarrasser  de 
Lyderic, et, quand il sera mort, vous conquerrez 
ses États.

– Et quel moyen comptez-vous employer pour 
cela ?

– Cela  me  regarde,  monseigneur ;  rapportez-
vous-en à moi, répondit Hagen.

– Eh  bien !  soit,  dit  Gunther,  faites  comme 
vous  l’entendrez ;  voici  la  moitié  de  la  somme 
que je comptais mettre à l’armure, l’autre moitié 
vous sera payée quand vous m’aurez débarrassé 
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de Lyderic.
C’est ainsi que fut fait le pacte entre Gunther, 

roi  des  Higlands,  le  forgeron  Mimer  et  son 
premier compagnon Hagen.

Le  même  jour,  Gunther  repartit  pour  sa 
capitale, et Hagen, ayant pris son long bâton à la 
main  et  portant  son  paquet  sur  son  dos, 
s’achemina vers le château de Buck.

Il  y  arriva  le  troisième  jour,  et  demanda  à 
parler au comte Lyderic ; et Lyderic, ayant appris 
qu’un voyageur demandait à lui parler, ordonna 
que ce voyageur fût amené devant lui.

À peine l’eut-il aperçu, qu’il reconnut Hagen, 
le premier compagnon de maître Mimer.

Comme Lyderic avait une mémoire tout à fait 
oublieuse  du  mal,  il  reçut  admirablement  bien 
Hagen, et lui demanda ce qui l’amenait à sa cour.

Hagen répondit  que,  s’étant  pris  de  querelle 
avec maître Mimer pour affaires de son état,  il 
l’avait quitté, et que, s’étant résolu d’aller offrir 
ses  services  comme  armurier  à  quelque  noble 
seigneur,  il  avait  pensé avant tout à son ancien 

136



camarade  de  forge,  et  venait  en  toute  humilité 
mettre ses petits moyens à sa disposition.

Or,  comme  Lyderic  savait  que  Hagen  était, 
après  maître  Mimer,  le  premier  armurier  qui 
existât, il le retint à l’instant même à son service, 
et lui confia la surveillance de toutes ses forges et 
de toutes ses armureries.

Cette importante acquisition fut vue d’un très 
bon œil par tout le monde, excepté par Peters, car 
il connaissait le mauvais naturel de Hagen et la 
haine qu’il portait à son maître ; mais Lyderic ne 
fit  que  rire  de  ses  inquiétudes,  et  Hagen  fut 
installé  au  château  dans  l’emploi  qui  avait  été 
créé pour lui.

Quelques  jours  après,  Lyderic  reçut  de 
Gunther  une  lettre  qui  lui  annonçait  que 
l’insurrection avait fait  de tels progrès dans ses 
États,  qu’il  le  suppliait  de  venir  à  son  secours 
avec ses meilleurs chevaliers.

À  l’instant  même,  Lyderic,  oubliant  la 
mésintelligence qui régnait entre les deux reines, 
ordonna que tout fût prêt le plus tôt possible, et 
commanda à ses cent meilleurs hommes d’armes 
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de  s’appareiller  de  leur  mieux  pour 
l’accompagner dans le royaume des Higlands.

Cet ordre avait répandu la joie dans le comté 
de  Flandre,  car,  pour  ces  hommes  de  fer,  la 
guerre était une fête ;  il  n’y avait que la vieille 
princesse  et  Chrimhilde  qui,  l’une  par 
pressentiment  maternel,  et  l’autre  par 
connaissance  du  caractère  de  son  frère,  virent 
avec peine cette excursion.

Or,  il  arriva  que  Chrimhilde,  ayant  exposé 
assez  haut  ses  craintes  pour  être  entendue  de 
Hagen, celui-ci s’approcha d’elle et lui dit :

– Noble  dame,  je  sais  ce  qui  cause  vos 
inquiétudes :  votre  époux  est  invulnérable  par 
tout le corps, excepté en un seul endroit où est 
tombée  une  feuille  de  tilleul,  et  vous  craignez 
qu’il  ne  soit  frappé  justement  en  cet  endroit ; 
mais,  si  vous  voulez  faire  une  marque  à  son 
vêtement à cet endroit, je le suivrai par-derrière, 
et  j’écarterai  tous  les  coups  qui  pourraient  le 
menacer.

Chrimhilde  accueillit  cette  offre  comme  une 
inspiration  du  ciel,  remercia  Hagen,  et  promit 
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qu’elle broderait une petite croix sur la partie de 
l’habit qui couvrait la partie vulnérable, afin que 
Hagen pût défendre cette partie.

C’était tout ce que voulait celui-ci.
Au  jour  fixé,  Lyderic  et  ses  cent  hommes 

d’armes étaient prêts ; et, selon son habitude, le 
comte de Flandre n’avait  d’autre  arme que son 
épée :  il  était  vêtu d’un pourpoint que lui  avait 
fait  Chrimhilde,  et  sur  lequel,  au-dessous  de 
l’épaule gauche, était brodée une petite croix.

Au moment du départ, Peters vint supplier le 
comte de ne point emmener Hagen ; mais Hagen, 
dans une guerre,  était  un homme trop précieux 
par son habileté à fabriquer et à réparer les armes, 
pour que Lyderic s’en privât : aussi ne fit-il que 
rire des craintes de Peters, et constitua-t-il Hagen 
intendant général de son armurerie.

Lyderic prit congé de sa mère et de sa femme, 
avec  sa  confiance  ordinaire  dans  la  fortune :  il 
avait  l’épée  Balmung,  dont  il  connaissait  la 
trempe ;  il  avait  le  fouet  d’or  du  roi  des 
Niebelungen ;  enfin  il  avait  le  casque  qui  rend 
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invisible : c’était, avec son courage, des garanties 
plus que suffisantes pour la victoire.

140



10

Le  comte  de  Flandre  et  ses  cent  hommes 
marchèrent  trois  jours,  puis  ils  s’embarquèrent 
sur des vaisseaux que Lyderic avait fait préparer ; 
de sorte qu’au bout de huit jours de son départ du 
château de Buck il abordait dans la capitale des 
Higlands.

Lyderic fut fort étonné ; car, au lieu de trouver 
les  États  du  roi  Gunther  dans  le  trouble  et  la 
désolation,  comme celui-ci  lui  avait  écrit  qu’ils 
étaient, il les trouva en fête de ce que la révolte 
était apaisée.

Au reste, le roi Gunther attendait Lyderic sur 
le  rivage,  et  il  lui  fit  l’accueil  qu’avait  droit 
d’attendre un ami si diligent à porter secours.

Lyderic trouva tout préparé pour une grande 
chasse, que Gunther donnait en son honneur.

Cette  chasse  devait  avoir  lieu  le  lendemain 
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même de son arrivée ; de sorte que Lyderic ne fit 
que coucher dans la capitale du roi des Higlands, 
et  dès  le  lendemain  matin  partit  avec  Gunther 
pour une grande forêt, au centre de laquelle était 
fixé le rendez-vous.

Quant aux cent chevaliers, ils restèrent dans la 
capitale, et Gunther ordonna aux gens de sa cour 
de  leur  faire  grande  chère,  comme  lui-même 
faisait au maître.

Hagen  et  Peters  accompagnèrent  seuls 
Lyderic.

Comme  la  forêt  était  peu  distante  de  la 
capitale,  on y arriva à sept  heures du matin,  et 
l’on  se  mit  en  chasse  aussitôt ;  les  piqueurs 
avaient détourné un ours.

Au bout d’une heure ou deux de chasse, l’ours 
fatigué  s’accula  et  tint  aux  chiens ;  alors  les 
piqueurs sonnèrent leurs fanfares et les chasseurs 
accoururent.

Gunther  allait  le  charger  l’épée  à  la  main, 
lorsque Lyderic proposa de le prendre vivant, afin 
d’en faire don à la princesse Brunehilde.
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Alors, comme personne n’osait se charger de 
la capture, il se fit donner des cordes, descendit 
de cheval, alla droit à l’ours, qui se levait sur ses 
pattes de derrière.

C’était  ce  que  demandait  Lyderic :  il  prit 
l’animal à bras-le-corps, et, l’ayant terrassé, il lui 
lia les quatre pattes et le museau, le chargea sur 
son  épaule ;  et,  comme  tous  les  chevaux 
regimbaient quand on voulait le leur mettre sur le 
dos, il continua de le porter jusqu’à l’endroit où 
l’on devait trouver le déjeuner.

Le déjeuner était fidèlement arrivé à son poste, 
et il était riche et copieux, comme il convenait à 
des  chasseurs  affamés ;  mais,  par  un  oubli 
étrange,  le  vin  manquait.  Gunther  gronda  fort 
tous les serviteurs, qui rejetèrent la faute les uns 
sur les autres ; mais, comme cela ne remédiait en 
rien  à  l’affaire,  le  roi  eut  l’air  de  se  rappeler 
qu’on était passé, en venant, près d’une si claire 
fontaine,  que  chacun  avait  voulu  y  boire ;  il 
ordonna alors aux serviteurs d’aller y puiser de 
l’eau ; mais, comme Lyderic était échauffé de son 
combat  avec  l’ours,  il  n’eut  point  la  patience 
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d’attendre,  et  se  mit  à  courir  vers  la  fontaine. 
C’était  l’occasion  qu’attendait  Hagen ;  aussi  le 
suivit-il dans l’intention apparente de le servir au 
besoin.

En arrivant près de la fontaine, Lyderic posa 
sa lance contre un saule qui l’ombrageait, et, pour 
être encore plus à son aise, se débarrassa de son 
casque et de son épée. Alors il s’agenouilla, et, 
baissant la tête, il but à même la source.

Hagen  profita  de  ce  moment,  prit  contre  le 
saule la lance de Lyderic, et, guidé par la croix 
que Chrimhilde avait brodée elle-même sur son 
habit,  il  la  lui  enfonça  au-dessous  de  l’épaule 
gauche de toute la longueur du fer.

Lyderic jeta un cri et se releva ; puis, quoique 
atteint  mortellement,  il  saisit  Balmung,  et, 
comme un lion blessé et qui épuise sa vie dans un 
dernier effort de vengeance, il rejoignit Hagen en 
trois bonds, et, d’un seul coup de Balmung, il lui 
fendit la tête si profondément que les deux parties 
tombèrent sur chaque épaule.

Aussitôt il se retourna et aperçut Peters, qui, 
redoutant  quelque  trahison,  avait  suivi  Hagen, 
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mais  qui  était  arrivé trop tard :  il  voulut  parler 
pour  lui  adresser  quelque  suprême 
recommandation, mais il ne put que lui faire de la 
main signe de s’enfuir, et il tomba mort près du 
cadavre de son assassin.

Peters comprit qu’il n’y avait pas de temps à 
perdre,  car il  était  évident que la vengeance de 
Gunther ne s’arrêterait point là : il s’orienta donc 
en jetant un coup d’œil sur les nuages, et, guidé 
par la direction du vent, il prit sa course vers la 
mer.

Arrivé  sur  le  rivage,  comme  il  vit  qu’on  le 
poursuivait, il s’élança la tête la première dans les 
flots, et,  ayant gagné à la nage une des galères 
flamandes qui étaient à l’ancre, il raconta ce qui 
venait d’arriver au capitaine, qui donna aussitôt 
l’ordre  d’appareiller  et  fit  voile  vers  le  port  le 
plus près, qui était celui de Blakenberg.

La désolation fut grande au château de Buck 
lorsqu’on y apprit la fatale nouvelle.

Chrimhilde  se  jeta  aux  genoux  de  la  vieille 
princesse  en  lui  demandant  pardon,  car  c’était 
elle qui doublement avait tué Lyderic, la première 
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fois  par  son  orgueil,  la  seconde  fois  par  sa 
confiance.

Heureusement,  Ermengarde  était  un  cœur 
puissant et religieux ; et, toute brisée qu’elle était 
de la  perte  de son fils,  elle  songea qu’il  fallait 
avant  tout  se  mettre  en  mesure  contre  de 
nouveaux  malheurs ;  et,  ayant  fait  proclamer  à 
l’instant  la  mort  de  Lyderic  et  la  trahison  de 
Gunther,  elle  appela  tous  les  Flamands  à  la 
défense de leur jeune comte ; puis elle envoya un 
messager au roi Dagobert, en lui faisant savoir le 
besoin qu’elle allait avoir de son secours.

En effet, huit jours s’étaient à peine écoulés, 
que  Gunther  débarqua  avec  une  armée 
considérable dans le port de l’Écluse.

Quelle  que  fût  l’activité  qu’eût  déployée  la 
bonne dame Ermengarde,  la situation n’en était 
pas moins critique.

Les  cent  chevaliers  que  Lyderic  avait 
emmenés avec lui et qui étaient les plus braves de 
sa  principauté  de  Dijon  et  de  son  comté  de 
Flandre, avaient été faits prisonniers au moment 
où ils s’y attendaient le moins, sans avoir même 
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pu se défendre ; et le messager envoyé à la cour 
des  Francs  avait  répondu  que  le  roi  Dagobert 
venait  de  mourir,  et  que  son  fils  Sigebert,  qui 
avait hérité de la France orientale, étant en guerre 
avec  Clovis,  son  frère,  qui  avait  hérité  de  la 
France occidentale, il ne pouvait, malgré le grand 
désir qu’il en avait, distraire aucune troupe de son 
armée.

Les  deux  pauvres  femmes  en  étaient  donc 
réduites à leurs propres forces, et ces forces, qui 
étaient peu de chose, étaient encore moralement 
fort  diminuées  par  l’absence  d’un  chef  qui  pût 
donner de l’unité à la défense.

Cependant  Gunther  et  son  armée  avançaient 
toujours : le prétexte qu’il donnait à son agression 
était que le jeune comte Andracus étant mineur, il 
venait, comme son oncle, réclamer la régence de 
son comté.

Mais, comme tout le monde savait qu’il était 
l’assassin du père, personne ne se laissait prendre 
à son apparente amitié pour le fils.

Ermengarde et  Chrimhilde avaient rassemblé 
autour d’elles, et pour la défense du château de 
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Buck,  tout  ce  qu’elles  avaient  pu  réunir 
d’hommes d’armes et de serviteurs ; et, sans autre 
espoir qu’en Dieu, elles priaient agenouillées de 
chaque côté du berceau du jeune comte lorsqu’on 
vint leur annoncer qu’un chevalier, sans couronne 
à son casque et sans armoiries à son bouclier, et 
qui cependant paraissait familier avec les armes, 
demandait à être introduit devant elles.

Dans  une  circonstance  semblable,  aucun 
secours  n’était  à  dédaigner :  Chrimhilde  et 
Ermengarde  donnèrent  l’ordre  que  le  chevalier 
fût introduit devant elles.

L’inconnu  était  un  homme  d’une  haute  et 
puissante stature, et qui paraissait, comme l’avait 
dit son introducteur, familier avec les armes.

La visière de son casque était  baissée ;  mais 
une  barbe  blanche  qui  passait  par  l’ouverture 
inférieure indiquait que, si celui qui se présentait 
avait perdu quelque chose du côté de la force, il 
avait dû gagner du côté de l’expérience.

Il  s’inclina  devant  les  deux  femmes,  et, 
abordant sans détour le sujet qui l’amenait, il leur 
dit qu’ayant appris la situation déplorable où elles 
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se trouvaient, il était venu leur offrir son secours, 
espérant  qu’il  ne serait  point  méprisé  par elles, 
quelque faible qu’il fût, et offrant, si elles avaient 
quelque  défiance,  de  jurer  sur  l’Évangile  qu’il 
était  prêt  à  sacrifier  sa  vie pour la  défense des 
droits du jeune comte.

Il y avait dans la voix de l’inconnu une telle 
expression  de  vérité,  que,  quoique  les  deux 
femmes ignorassent encore si son courage et son 
expérience répondaient à la confiance qu’il leur 
avait inspirée, elles acceptèrent ses services, lui 
disant  qu’elles  tenaient  pour  inutile  tout  autre 
serment que sa seule parole, et elles lui remirent 
la défense du château avec le commandement de 
leur petite armée.

Aussitôt, et comme il n’y avait pas de temps à 
perdre, le chevalier inconnu salua les deux dames 
et descendit dans la cour faire ses dispositions.

Là,  ayant  réuni  tout  son  monde,  il  vit  qu’il 
pouvait  disposer  de  douze  cents  hommes 
d’armes, sans compter les serviteurs et les valets, 
et, dès lors, les voyant animés du meilleur esprit, 
il  résolut,  quoique l’armée qui  venait  l’attaquer 
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fût quatre fois plus nombreuse que la sienne, de 
ne point l’attendre derrière ses murs, mais d’aller 
au-devant d’elle dans la forêt.

En conséquence, il laissa, pour la défense du 
château,  une  centaine  d’hommes  d’armes  avec 
tous les valets et les serviteurs, et, avec le reste, il 
s’apprêta à marcher à l’ennemi.

Au moment de partir, un vieux garde lui offrit 
de lui servir de guide ; mais le chevalier inconnu 
lui répondit qu’ayant été élevé non loin de cette 
forêt toutes les routes lui en étaient familières.

En effet, aux premières dispositions qu’il fit, 
les soldats reconnurent qu’il avait une science des 
lieux au moins égale à la leur, et leur confiance 
en lui s’en augmenta encore.

Le  chevalier  inconnu  disposa  son  armée  à 
l’endroit même où, vingt-trois ans auparavant, le 
comte Salwart avait été assassiné, et la comtesse 
Ermengarde faite prisonnière.

C’était un défilé qui semblait fait exprès pour 
une  embuscade,  et  où  deux  cents  hommes 
pouvaient lutter contre deux mille.
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À  peine  les  dispositions  étaient-elles  prises, 
que  l’on  aperçut  l’armée  de  Gunther,  qui,  se 
reposant sur sa force numérique, et surtout sur le 
peu de résistance qu’on lui avait opposé jusque-
là, s’avançait pleine de confiance et sans prendre 
d’autre précaution que de se faire précéder d’une 
avant-garde.  Le  chevalier  inconnu laissa  passer 
cette  avant-garde ;  puis,  lorsque  l’armée  tout 
entière  fut  engagée  dans  le  défilé,  il  donna  le 
signal convenu, et les Higlands se virent écrasés 
par  des  rochers,  sans  qu’ils  pussent  même 
distinguer la main vengeresse qui les poussait sur 
eux.

En  même  temps,  et  lorsqu’il  vit  que  le 
désordre  commençait  à  se  mettre  dans  leurs 
rangs, le chevalier inconnu les attaqua lui-même 
de front, avec grand bruit de cors et de fanfares, 
qui, répété par les échos de la forêt, pouvait faire 
croire à un nombre de soldats triple de celui qu’il 
avait réellement.

Gunther paya bravement de sa personne ; mais 
les dispositions étaient trop bien prises pour que 
la victoire restât longtemps incertaine.
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Après un combat de deux heures, l’armée des 
Higlands fut mise en fuite et taillée en pièces, et 
Gunther  lui-même,  pressé  vivement,  parvint  à 
grand-peine  à  se  sauver  avec  une  centaine 
d’hommes.  Arrivé au bord de la mer,  il  se jeta 
dans  un  de  ses  navires,  et,  tout  honteux  de  sa 
défaite, regagna nuitamment sa capitale.

Les  vainqueurs  regagnèrent  le  château, 
rapportant  aux  deux  femmes  cette  bonne 
nouvelle,  mais  rapportant  le  chevalier  inconnu 
blessé à mort.

Elles allèrent au-devant de leur libérateur, qui, 
en les voyant s’approcher de lui, leva la visière de 
son casque, et elles reconnurent Phinard, le vieux 
prince de Buck, qui, trois ans auparavant,  avait 
fait  à Lyderic la cession de ses États,  et  s’était 
retiré dans la forêt pour y accomplir la pénitence 
qu’il s’était imposée.

Au fond de sa retraite, il avait appris le danger 
que  couraient  les  deux  princesses  et  le  jeune 
comte ; il avait alors revêtu une dernière fois les 
armes mondaines pour venir à leur secours.

Dieu avait béni son entreprise, et, par un jeu 
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de  hasard  ou  plutôt  par  une  permission  de  la 
Providence,  l’expiation avait  eu lieu à l’endroit 
même où avait été commis le crime.

Phinard expira  le  lendemain,  priant  les  deux 
princesses de ne pas lui chercher une autre tombe 
que celle qui avait été creusée miraculeusement 
pour lui dans la cour déserte pendant la nuit qui 
avait amené sa conversion. Il y fut enterré selon 
ses désirs. Dieu ait son âme !

Quant  au  jeune  comte  Andracus,  il  régna 
pendant de longues années avec joie et honneur, 
et eut un fils, qui fut monseigneur Baudouin Ier, 
surnommé Baudouin aux côtes de fer.

Ceci  est  la  véritable  légende  de  Lyderic, 
premier comte de Flandre.
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