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Henri Il et sa cour fut représenté pour la
premiere fois a Paris, le 11 février 1829, au
Théatre-Francais, a Paris. La piece connut un
succes considerable. Des extraits de Mes
Mémoires, ou Alexandre Dumas raconte
comment il a trouvé le sujet de la piece, sont
présentes ici en annexe.



Henri 111 et sa cour



Un mot

Peut-étre s’attendait-on a voir, en téte de mon
drame, une préface dans laquelle j’établirais un
systeme et me déclarerais fondateur d’un genre.

Je n’établirai pas de systeme, parce que j’ai
ecrit, non suivant un systeme, mais suivant ma
conscience.

Je ne me déclarerai pas fondateur d’un genre,
parce que, effectivement je n’ai rien fondé. MM.
Victor Hugo, Mérimee, Vitet, Loeve-Veimars,
Cavé et Dittmer ont fondé avant moi, et mieux
que moi ; je les en remercie ; ils m’ont fait ce que
je suis.

J’aurais donc publié mon drame sans preface
aucune si deux devoirs ne m’avaient été imposés
par son succes : le premier, de le dedier a celui
qui m’a ouvert la carriere théatrale ; a celui qui,
en partant pour I’Egypte, me recommandait & son



successeur ; qui, de I’Egypte, me recommandait
encore ; et qui, a son retour, de protecteur, est
devenu pour moi ami, ami que ni chute ni succes
ne pourront jamais rendre plus ou moins mon
ami.

Mon second devoir est de rendre justice aux
comédiens qui m’ont si bien secondé, et qui, a si
bon droit, peuvent réclamer leur part du succes.

A mademoiselle Mars d’abord, si admirable,
que toute expression manque, non pour la louer,
mais pour lui rendre justice; a mademoiselle
Mars, en qui j’avais deviné des qualités tragiques,
contestées jusqu’aujourd’hui, et qui n’avaient
besoin, pour se développer avec tant d’éclat, que
de rencontrer une tragédie moderne; a
mademoiselle Mars, que je ne saurais comment
remercier, si elle n’avait la modestie de regarder
les cris de terreur et les applaudissements
frénétiques adressés, chaque soir, bien plus a
I’actrice sublime qu’aux situations fortes de la
piece, comme une récompense, quand ils ne sont
positivement qu’un tribut.

A Firmin, mon ami, et que je remercie de son



amitié, avant de le remercier de son talent; a
Firmin, d’abord homme loyal et dévoué; puis
ensuite a Firmin, acteur si tragique, si passionne,
si vrai ; jeune, gracieux, mélancolique, trouvant
dans le réle qu’on lui confie, non seulement des
nuances inapercues de I’auteur, mais encore de
ces mots de I’ame qui vont saisir I’ame; a
Firmin, qui a bien voulu voir, dans cette soirée, la
seconde belle soirée de sa vie. La premiere était
celle du Tasse.

M. Joanny est encore un de ceux que le public
s’est plu a récompenser ; chargé du réle le plus
difficile de la piece, il en a sauve toutes les
situations hasardeuses ; il a toujours été vrai et
terrible. M. Joanny a étudié son art dans
Corneille.

Et, ici, I’occasion se présente de faire une
justice. Quelques légers reproches ont été
adressés a M. Michelot, sur la maniere dont il a
composé son role. C’est a moi que ces reproches
sont dus, et je les réclame. J’avais cru voir, en
Valois, un prince faible et puéril, ne sortant de ce
caractere que par des traits d’éloquence et des



soudainetés de courage; j’ai en quelque sorte
force M. Michelot a jouer le rble d’apres des
documents que la critique a trouvés faux ; depuis,
il lui a donné une autre physionomie, la méme
qu’il lui avait fait prendre d’abord, et il y a été
applaudi ; le proces est juge : j’avais tort ; il est
donc juste que je paye les frais.

Puis, apres la justice, la reconnaissance. Pour
concourir au succes de la piéce, et par amitié pour
I’auteur, mademoiselle Leverd, qui venait de
créer avec un si beau talent le réle d’Olga, a bien
voulu se charger d’un réle secondaire, peu
brillant ; c’est du dévouement aux intéréts de la
Comeédie ; c’est un sacrifice d’amour-propre :
graces lui soient donc rendues deux fois !

Parmi les roles secondaires vient se placer
celui de Joyeuse, accepté aussi par dévouement et
par amitié. Samson y a fait applaudir jusqu’aux
plus faibles mots ; il y a été constamment acteur
comique et spirituel ; c’est ce qu’il est aussi
comme auteur. Tout Paris a applaudi Ila
charmante comédie de la Belle-Mére et le
Gendre, et y a ri franchement, comme a du



Moliére retrouvé.

Et que mon joli petit page ne croie pas que je
I’oublie ; d’ailleurs, le public m’en ferait
souvenir. Il est impossible d’étre plus naive et
plus gracieuse, de jeter une teinte plus douce, au
milieu des teintes rembrunies des trois derniers
actes, que ne I’a fait mademoiselle Despréaux
dans la création du personnage d’Arthur : elle a
deviné les anges de Milton et de Thomas Moore.

Mademoiselle Virginie Bourbier voudra-t-elle
recevoir aussi mes  excuses et mes
remerciements ? Elle a bien wvoulu accepter
quelques lignes dans mon drame, au moment ou
la retraite de mademoiselle Bourgoin et le congé
de mademoiselle Duchesnois ouvrent a son
talent, si bien apprécié a son début, une large
carriere dramatique. Elle avait droit a mieux que
cela. Je suis son débiteur ; elle me permettra, je
I’espere, de m’acquitter a mon prochain ouvrage.

Enfin, pour étre juste et vrai, il faudrait donner
a chacun des autres acteurs des éloges
particuliers, et I’espace me manque. Tous ont
concouru, par des études savantes, au succes de



mon drame. lls ont étudié les moeurs, et
jusqu’aux attitudes des personnages qu’ils étaient
appelés a représenter ; secondés par 1’habile mise
en scene de M. Albertin, et la profonde érudition
de M. Duponchel, ils ont ressuscité des hommes
et ont rebati un siecle.



A mon honorable ami, le baron Taylor
Membre de la Légion d’honneur.

Mon cher Taylor,

C’est a vous que je dédie mon drame
historique de Henri Il et sa Cour; si je ne le
faisais par amitié, je le ferais par
reconnaissance.

ALEX. DUMAS.



Personnages

Henri 111, roi de France.

Catherine de Médicis, reine mere.

Henri de Lorraine, duc de Guise.

Catherine de Cléves, duchesse de Guise.

Paul Estuert, comte de Saint-Mégrin, favori du
roi.

Nogaret de la Valette, baron d’Epernon, favori
du roi.

Anne d’Arques, vicomte de Joyeuse.

Saint-Luc.

Bussy d’Amboise, favori du duc d’Anjou.

Balzac d’Entragues, plus souvent appelé
Antraguet.

Come Ruggieri, astrologue.
Saint-Paul, aide de camp du duc de Guise.
Arthur, page de madame la duchesse de Guise.



Brigard, boutiquier, ligueur.
Bussy-Leclerc, procureur, ligueur.

La Chapelle-Marteau, maitre des comptes,
ligueur.

Crucé et Du Halde, ligueurs.
Georges, domestique de Saint-Meégrin.

Madame de Cossé et Marie, femmes de
madame la duchesse de Guise.

Un page d’Antraguet.

L’action se déroule les dimanche
et lundi 20 et 21 juillet 1578.



Acte premier

Un grand cabinet de travail chez Come
Ruggieri ; quelques instruments de physique et de
chimie ; une fenétre entrouverte au fond de
I’appartement, avec un téléscope.



SCENE PREMIERE

Ruggieri, puis Catherine de Medicis.

Ruggieri, appuyé sur son coude, un livre
d’astrologie ouvert devant lui; il y mesure des
figures avec un compas ; une lampe posee sur
une table, a droite, éclaire la scene.

RUGGIERI. — Oui l... cette conjuration me
parait plus puissante et plus slire. (Regardant un
sablier.) Neuf heures bient6t... Qu’il me tarde
d’étre a minuit pour en faire I’épreuve!
Réussirai-je enfin ? parviendrai-je a évoquer un
de ces génies que I’homme, dit-on, peut
contraindre a lui obéir, quoiqu’ils soient plus
puissants que lui ?... Mais, si la chaine des étres
crees se brisait a I’homme !... (Catherine de
Médicis entre par une porte secreéte ; elle Ote son
demi-masque noir, tandis que Ruggieri ouvre un
autre volume, parait comparer, et s’écrie ;) Le



doute partout !...

CATHERINE. — Mon pere... (Le touchant.) Mon
pere !...

RUGGIERI. — Qui ?... Ah! Votre Majesté !...
Comment, si tard, a neuf heures du soir, vous
hasarder dans cette rue de Grenelle, si déserte et
si dangereuse !

CATHERINE. — Je ne viens point du Louvre,
mon pere ; je viens de I’hGtel de Soissons, qui
communique avec votre retraite par ce passage
secret.

RUGGIERI. — J’étais loin de m’attendre a
I’honneur...
CATHERINE. — Pardon, Ruggieri, si

J’interromps vos doctes travaux ; en toute autre
circonstance, je vous demanderais la permission
d’y prendre part... Mais ce soir...

RUGGIERI. — Quelque malheur ?

CATHERINE. — Non ; tous les malheurs sont
encore dans I’avenir. Vous-méme avez tiré
I’horoscope de ce mois de juillet, et le résultat de
vos calculs a été gu’aucun malheur réel ne



menacait notre personne, ni celle de notre auguste
fils, pendant sa durée... Nous sommes
aujourd’hui au 20, et rien n’a démenti votre
prédiction. Avec I’aide de Dieu, elle s’accomplira
tout entiere.

RUGGIERI. — C’est donc un nouvel horoscope
que vous desirez, ma fille? Si vous voulez
monter avec moi a la tour, vos connaissances en
astronomie sont assez grandes pour que Vous
puissiez suivre mes opeérations et les comprendre.
Les constellations sont brillantes.

CATHERINE. — Non, Ruggieri ; c’est sur la terre
que mes yeux sont fixés maintenant. Autour du
soleil de la royauté se meuvent aussi des astres
brillants et funestes; ce sont ceux-la qu’avec
votre aide, mon pere, je compte parvenir a
conjurer.

RUGGIERI. — Commandez, ma fille ; je suis
prét a vous obéir.

CATHERINE. — Oui,... vous m’étes tout
dévoué... Mais aussi ma protection, quoigue
ignorée de tous, ne vous est pas inutile... VVotre
réputation vous a fait bien des ennemis, mon



pere...
RUGGIERI. — Je le sais.

CATHERINE. — La Mole, en expirant, a avoue
que les figures de cire a la ressemblance du roi,
que I’on a trouvées sur I’autel, percées d’un
poignard a la place du coeur, avaient été fournies
par vous ; et peut-étre les mémes juges qui I’ont
condamné trouveraient-ils, sous les cendres
chaudes encore de son bdcher, assez de feu pour
allumer celui de Céme Ruggieri.

RUGGIERI, avec crainte. — Je le sais,... je le
sais.

CATHERINE. — Ne I’oubliez pas... Restez moi
fidele... et, tant que le ciel laissera a Catherine de
Médicis existence et pouvoir, ne craignez rien.
Aidez-la donc a conserver I’un et I’autre.

RUGGIERI. — Que puis-je faire pour Votre
Majesté ?

CATHERINE. — D’abord, mon pere, avez-vous
signeé la Ligue, comme je vous avais écrit de le
faire ?

RUGGIERI. — QOui, ma fille; la premiere



réunion des ligueurs doit méme avoir lieu ici ; car
nul d’entre eux ne soupgonne la haute protection
dont m’honore Votre Majesté... Vous voyez que
je vous ai comprise et que j’ai eté au dela de vos
ordres.

CATHERINE. — Et vous avez compris aussi que
I’écho de leurs paroles devait retentir dans mon
cabinet, et non dans celui du roi ?

RUGGIERI. — Oul, 0uli...

CATHERINE. — Et maintenant, mon pere,
ecoutez... Votre profonde retraite, vos travaux
scientifigues, vous laissent peu de temps pour
suivre les intrigues de la cour... Et, d’ailleurs, vos
yeux, habitués a lire dans un ciel pur, perceraient
mal P’atmosphere épaisse et trompeuse qui
I’environne.

RUGGIERI. — Pardon, ma fille !... les bruits du
monde arrivent parfois jusqu’ici : je sais que le
roi de Navarre et le duc d’ Anjou ont fui la cour et
se sont retirés, I’un dans son royaume, |’autre
dans son gouvernement.

CATHERINE. — Qu’ils vy restent; ils



m’inquiétent moins en province qu’a Paris... Le
caractere franc du Beéarnais, le caractere irrésolu
du duc d’Anjou, ne nous menacent point de
grands dangers ; c’est plus pres de nous que sont
nos ennemis... VVous avez entendu parler du duel
sanglant qui a eu lieu, le 27 avril dernier, pres la
porte Saint-Antoine, entre six jeunes gens de la
cour ; parmi les quatre qui ont été tués, trois
etaient les favoris du roi.

RUGGIERI. — J’al su sa douleur; j’ai vu les
magnifiqgues tombeaux qu’il a fait élever a
Quelus, Schomberg et Maugiron; car il leur
portait une grande amitié... Il avait promis,
assure-t-on, cent mille livres aux chirurgiens, en
cas que Quélus vint en convalescence... Mais que
pouvait la science de la terre contre les dix-neuf
coups d’épee qu’il avait recus ?... Antraguet, son
meurtrier, a du moins été puni par I’exil...

CATHERINE. — Oui, mon pere... Mais cette
douleur s’apaise d’autant plus vite, gu’elle a éteé
exagérée. Quélus, Schomberg et Maugiron ont
été remplacés par d’Epernon, Joyeuse et Saint-
Mégrin. Antraguet reparaitra demain a la cour ; le



duc de Guise I’exige, et Henri n’a rien a refuser a
son cousin de Guise. Saint-Mégrin et lui sont mes
ennemis. Ce jeune gentilhomme bordelais
m’inquiete. Plus instruit, moins frivole surtout
que Joyeuse et d’Epernon, il a pris sur I’esprit de
Henri un ascendant qui m’effraye... Mon pere, il
en ferait un roi.

RUGGIERI. — Et le duc de Guise ?

CATHERINE. — En ferait un moine, lui... Je ne
veux ni I’un ni Iautre... Il me faut un peu plus
qu’un enfant, un peu moins qu’un homme...
Aurais-je donc abatardi son coeur a force de
voluptés, éteint sa raison par des pratigues
superstitieuses, pour qu’un autre que moi
s’emparat de son esprit et le dirigeat a son gre ?...
Non ; je lui ai donné un caractere factice, pour
que ce caractere m’appartint... Tous les calculs de
ma politique, toutes les ressources de mon
imagination ont tendu la... 1l fallait rester régente
de la France, quoique la France elt un roi; il
fallait qu’on pdt dire un jour : « Henri Il a régné
sous Catherine de Meédicis...» J'y ai réussi
jusqu’a présent... Mais ces deux hommes !...



RUGGIERI. — Eh bien, René, votre valet de
chambre, ne peut-il préparer pour eux des
pommes de senteur, pareilles a celles que vous
envoyates a Jeanne d’Albret, deux heures avant
sa mort ?...

CATHERINE. — Non... lIs me sont nécessaires :
ils entretiennent dans I’ame du roi cette
irrésolution qui fait ma force. Je n’ai besoin que
de jeter d’autres passions au travers de leurs
projets politiques, pour les en distraire un
instant ; alors je me fais jour entre eux ; j’arrive
au roi, que j’aurai isolé avec sa faiblesse, et je
ressaisis ma puissance... J’ai trouvé un moyen. Le
jeune Saint-Mégrin est amoureux de la duchesse
de Guise.

RUGGIERI. — Et celle-ci ?...

CATHERINE. — L’aime aussi, mais sans se
I’avouer encore a elle-méme, peut-étre... Elle est
esclave de sa réputation de vertu... lls en sont a ce
point ou il ne faut qu’une occasion, une
rencontre, un téte-a-téte, pour que I’intrigue se
noue ; elle-méme craint sa faiblesse, car elle le
fuit... Mon pere, ils se verront aujourd’hui ; ils se



verront seuls.
RUGGIERI. — Ou se verront-ils ?

CATHERINE. — lIci... Hier, au cercle, j’ai
entendu Joyeuse et d’Epernon lier, avec Saint-
Mégrin, la partie de venir faire tirer leur
horoscope par vous... Dites aux deux premiers ce
que bon vous semblera sur leur fortune future,
que le roi veut porter a son comble, puisqu’il
compte en faire ses beaux-freres... Mais trouvez
le moyen d’éloigner ces jeunes fous... Restez seul
avec Saint-Mégrin ; arrachez-lui I’aveu de son
amour ; exaltez sa passion; dites-lui qu’il est
aimeé, que grace a votre art, vous pouvez le
servir ; offrez-lui un téte-a-téte. (Montrant une
alcbve cachée dans la boiserie.) La duchesse de
Guise est déja la, dans ce cabinet si bien caché
dans la boiserie, que vous avez fait faire pour que
je puisse voir et entendre au besoin, sans étre vue.
Par Notre-Dame ! il nous a déja éteé utile, a moi
pour mes expériences politiques, et a vous pour
VOS magiques operations.

RUGGIERI. — Et comment [|’avez-vous
déterminée a venir ?...



CATHERINE, ouvrant la porte du passage
secret. — Pensez-vous que j’aie consulté sa
volonté ?

RUGGIERI. — Vous I’avez donc fait entrer par la
porte qui donne dans le passage secret ?

CATHERINE. — Sans doute...

RUGGIERI. — Et vous avez songé aux perils
auxqguels vous exposiez Catherine de Cleves,
votre filleule!... L’amour de Saint-Mégrin, la
jalousie du duc de Guise...

CATHERINE. — Et c’est justement de cet amour
et de cette jalousie que j’ai besoin... M. de Guise
irait trop loin, si nous ne [I’arrétions pas.
Donnons-lui de I’occupation... D’ailleurs, vous
connaissez ma maxime :

Il faut tout tenter et faire,
Pour son ennemi défaire.

RUGGIERI. — Ainsi, ma fille, vous avez
consenti a lui découvrir le secret de cette alcHve.



CATHERINE. — Elle dort. Je I’ai invitée a
prendre avec moi une tasse de cette liqueur que
I’on tire de feves arabes que vous avez rapportees
de vos voyages, et j’y ai mélé quelques gouttes
du narcotique gue je vous avais demandé pour cet
usage.

RUGGIERI. — Son sommeil a di étre profond ;
car la vertu de cette liqueur est souveraine.

CATHERINE. — Oui... Et vous pourrez la tirer de
ce sommeil a votre volonté ?

RUGGIERI. — A I’instant, si vous le voulez.
CATHERINE. — Gardez-vous-en bhien !

RUGGIERI. — Je crois vous avoir dit aussi gu’a
son reveil toutes ses idees seraient quelque temps
confuses, et que sa memoire ne reviendrait qu’a
mesure que les objets frapperaient les yeux.

CATHERINE. — Oui... tant mieux! elle sera
moins a méme de se rendre compte de votre
magie... Quant a Saint-Mégrin, il est, commes
tous ces jeunes gens, superstitieux et credule : il
aime, il croira... D’ailleurs, vous ne lui laisserez
pas le temps de se reconnaitre. VVous devez avoir



un moyen d’ouvrir cette alcove, sans quitter cette
chambre ?

RUGGIERI. — Il ne faut qu’appuyer sur un
ressort caché dans les ornements de ce miroir
magique.

(I appuie sur le ressort, et la porte de I’alcove
se leve a moitie.)
CATHERINE. — Votre adresse fera le reste, mon

pere, et je m’en rapporte a vous... Quelle heure
comptez-vous ?...

RUGGIERI. — Je ne puis vous le dire... La
présence de Votre Majesté m’a fait oublier de
retourner ce sablier, et il faudrait appeler
quelqu’un.

CATHERINE. — C’est inutile ; ils ne doivent pas
tarder ; voila I’important... Seulement, mon pere,
je ferai venir d’ltalie une horloge ;... je la ferai
venir pour vous... Ou plutét, écrivez vous-méme
a Florence et demandez-la, quelque prix qu’elle
coute.

RUGGIERI. — Votre Majesté comble tous mes
désirs... Depuis longtemps, j’en eusse acheté une,



si le prix exorbitant qu’il faut y mettre...

CATHERINE. — Pourguoi ne pas vous adresser a
moi, mon pere ?... Par Notre-Dame ! il ferait beau
voir que je laissasse manquer d’argent un savant
tel que vous... Non... Venez demain, soit au
Louvre, soit a notre hotel de Soissons, et un bon
de notre royale main, sur le surintendant de nos
finances, vous prouvera gue nous ne sommes ni
oublieuse ni ingrate. Dieu soit avec vous, mon
pere !

(Elle remet son masque et sort par la porte
secrete.)



SCENE Il

Ruggieri, la duchesse de Guise, endormie.

RUGGIERI. — Oui, j’irai te rappeler ta
promesse... Ce n’est qu’a prix d’or que je puis me
procurer ces manuscrits précieux qui me sont si
nécessaires... (Ecoutant.) On frappe... Ce sont
eux.

(Il va refermer la porte de I’alcove.)
D’EPERNON, derriére le théatre. — Hola ! hé !

RUGGIERI. — On y va, mes gentilshommes, on
y va.



SCENE ||

Ruggieri, D’Epernon, Saint-Mégrin, Joyeuse.

D’EPERNON, & Joyeuse, qui entre appuyé sur
une sarbacane et sur le bras de Saint-Mégrin. —
Allons, allons, courage, Joyeuse! Voila enfin
notre sorcier... Vive Dieu ! mon pere, il faut avoir
des jambes de chamois et des yeux de chat-huant
pour arriver jusqu’a vous.

RUGGIERI. — L’aigle batit son aire a la cime
des rochers pour y voir de plus loin.

JOYEUSE, s’étendant dans un fauteuil. — Oui ;
mais on voit clair pour y arriver, au moins.

SAINT-MEGRIN. — Allons, allons, messieurs, il
est probable que le savant Ruggieri ne comptait
pas sur notre visite. Sans cela, nous aurions
trouve I’antichambre mieux éclaireée...

RUGGIERI. — Vous vous trompez, comte de



Saint-Mégrin. Je vous attendais...
D’EPERNON. — Tu lui avais donc écrit ?

SAINT-MEGRIN. — Non, sur mon ame ; je n’en
ai parlé a personne...

D’EPERNON, & Joyeuse. — Et toi ?
JOYEUSE. — Moi ? Tu sais que je n’écris que
quand j’y suis force... Cela me fatigue.

RUGGIERI. — Je vous attendais, messieurs, et je
m’occupais de vous.

SAINT-MEGRIN. — En ce cas, tu sais ce qui
nous amene.

RUGGIERI. — Oui.

(D’Epernon et Saint-Mégrin se rapprochent
de lui. Joyeuse se rapproche aussi, mais sans se
lever de son fauteuil.)

D’EPERNON. — Alors toutes tes sorcelleries
sont faites d’avance ; nous pouvons t’interroger,
tu vas nous répondre ?

RUGGIERI. — Oui...

JOYEUSE. — Un instant, téte-Dieu !... (Tirant a
lui Ruggieri.) Venez ici, mon pere... On dit que



vous étes en commerce avec Satan... Si cela était,
si cet entretien avec vous pouvait compromettre
notre salut,... j’espere que vous Yy regarderiez a
deux fois, avant de damner trois gentilshommes
des premieres maisons de France ?

D’EPERNON. — Joyeuse a raison, et nous
sommes trop bons chrétiens !...

RUGGIERI. — Rassurez-vous, messieurs, je suis
aussi bon chrétien que vous.

D’EPERNON. — Puisque tu nous assures que ta
sorcellerie n’a rien de commun avec I’enfer, eh
bien, voyons, que te faut-il, ma téte ou ma
main ?...

RUGGIERI. — Ni I’'une ni I’autre ; ces formalités
sont bonnes pour le vulgaire ; mais, toi, jeune
homme, tu es placé assez au-dessus de lui pour
que ce soit dans un astre brillant entre tous les
astres que je lise ta destinée... Nogaret de la
Valette, baron d’Epernon...

D’EPERNON. — Comment! tu me connais
aussi, moi ?... Au fait, il n’y a rien la d’étonnant...
Je suis devenu si populaire !



RUGGIERI, reprenant. — Nogaret de la Valette,
baron d’Epernon, ta faveur passée n’est rien
aupres de ce que sera ta faveur future.

D’EPERNON. — Vive Dieu! mon pére, et
comment irai-je plus loin?... Le roi m’appelle
son fils.

RUGGIERI. — Ce titre, son amitié seule te le
donne, et I’amitié des rois est inconstante... Il
t’appellera son frére, et les liens du sang le lui
commanderont.

D’EPERNON. — Comment ! tu connais le projet
du mariage... ?

RUGGIERI. — Elle est belle, la princesse
Christine ! Heureux sera celui qui la possédera !

D’EPERNON. — Mais qui a pu t’apprendre ?...

RUGGIERI. — Ne t’ai-je pas dit, jeune homme,
que ton astre était brillant entre tous les astres ?...
Et maintenant a vous, Anne d’Arques, vicomte de
Joyeuse ; a vous que le roi appelle aussi son
enfant.

JOYEUSE. — Eh bien, mon pere, puisque vous
lisez si bien dans le ciel, vous devez y voir tout le



désir gue j’ai de rester dans cet excellent fauteuil,
si toutefois cela ne nuit pas a mon horoscope...
Non ? Eh bien, allez, je vous écoute.

RUGGIERI. — Jeune homme, as-tu songe
quelquefois, dans tes réves d’ambition, que la
vicomte de Joyeuse pdt étre érigée en duché ;...
que le titre de pair qu’on y joindrait te donnerait
le pas sur tous les pairs de France, excepté les
princes du sang royal, et ceux des maisons
souveraines de Savoie, Lorraine et Cleves?...
Oui... Eh bien, tu n’as fait que pressentir la moitié
de ta fortune... Salut a I’époux de Marguerite de
Vaudemont, soeur de la reine !... Salut au grand
amiral du royaume de France !...

JOYEUSE, se levant vivement. — Avec I’aide de
Dieu et de mon épée, mon pere, nous Yy
arriverons. (Lui donnant sa bourse.) Tenez, c’est
bien mal récompenser la prédiction de si hautes
destinées ; mais c’est tout ce que j’ai sur moi.

D’EPERNON. — De par Dieu! tu m’y fais
penser, et moi qui oubliais... (Il fouille a son
escarcelle.) Eh bien, des dragées a sarbacane,
voila tout... Je ne pensais plus que j’avais perdu a



la prime jusqu’a mon dernier philippus... Je ne
sais ce que devient ce maudit argent ; il faut qu’il
soit trépasseé... Vive Dieu ! Saint-Mégrin, toi qui
es ami de Ronsard, tu devrais bien le charger de
faire son épitaphe...

SAINT-MEGRIN. — Il est enterré dans les poches
de ces coquins de ligueurs... Je crois qu’il n’y a
plus guere que la gu’on puisse trouver les écus a
la rose et les doublons d’Espagne... Cependant il
m’en reste encore quelques-uns, et si tu veux...

D’EPERNON, riant. — Non, non, garde-les pour
acheter de [I’ellébore; car il faut que vous
sachiez, mon pere, que, depuis quelque temps,
notre camarade Saint-Mégrin est  fou...
Seulement, sa folie n’est pas gaie... Cependant, il
vient de me donner une bonne idée... Il faut que
je vous fasse payer mon horoscope par un
ligueur... Voyons, sur lequel vais-je vous donner
un bon ?... Aide-moi, duc de Joyeuse. Ce titre
sonne bien, n’est-ce pas ? VVoyons, cherche...

JOYEUSE. — Que dis-tu de notre maitre des
comptes, La Chapelle-Marteau ?...

D’EPERNON. — Insolvable... En huit jours, il



epuiserait les trésors de Philippe II.
SAINT-MEGRIN. — Et le petit Brigard ?...

D’EPERNON. — Bah!l.. un prévot de
boutiquiers ! il offrirait de s’acquitter en cannelle
et en herbe a la reine.

RUGGIERI. — Thomas Crucé ?...

D’EPERNON. — Si je vous prenais au mot, mon
pere, vos épaules pourraient garder pendant
quelque temps rancune a votre langue... Il n’est
pas endurant.

JOYEUSE. — Eh bien, Bussy-Leclerc ?

D’EPERNON. — Vive Dieu !... un procureur...
Tu es de bon conseil, Joyeuse... (A Ruggieri.)
Tiens, voila un bon de dix écus noble rose. Fais
bien attention que la noble rose n’est pas
démonétisée comme I’écu sol et le ducat
polonais, et qu’elle vaut douze livres. Va chez ce
coquin de ligueur de la part de d’Epernon et fais-
toi payer ; s’il refuse, dis-lui que j’irai moi-méme
avec vingt-cing gentilshommes et dix ou douze
pages...

SAINT-MEGRIN. — Allons, maintenant que ton



compte est réglé, je te rappellerai qu’on doit nous
attendre au Louvre... Il faut rentrer, messieurs ;
partons !

JOYEUSE. — Tu as raison : hous ne trouverions
plus de chaises a porteurs.

RUGGIERI, arrétant Saint-Mégrin. —
Comment ! jeune homme, tu t’éloignes sans me
consulter !...

SAINT-MEGRIN. — Je ne suis pas ambitieux,
mon pére ; que pourriez-vous me promettre ?

RUGGIERI. — Tu n’es pas ambitieux !... Ce
n’est pas en amour du moins.

SAINT-MEGRIN. — Que dites-vous, mon pere !
Parlez bas !

RUGGIERI. — Tu n’es pas ambitieux, jeune
homme, et, pour devenir la dame de tes penseées,
il a fallu qu’une femme réunit dans son blason les
armes de deux maisons souveraines, surmontées
d’une couronne ducale...

SAINT-MEGRIN. — Plus bas, mon pere, plus
bas !

RUGGIERI. — Eh bien, doutes-tu encore de la



science ?
SAINT-MEGRIN. — Non...

RUGGIERI. — Veux-tu partir encore sans me
consulter ?

SAINT-MEGRIN. — Je le devrais, peut-étre...

RUGGIERI. — J’al cependant bien des
révélations a te faire.

SAINT-MEGRIN. — Qu’elles viennent du ciel ou
de I’enfer, je les entendrai... Joyeuse, d’Epernon,
laissez-moi : je vous rejoindrai bientét dans
I’antichambre...

JOYEUSE. — Un instant, un instant!... ma
sarbacane... De par sainte Anne! si j’apercois
une maison de ligueur a cinquante pas a la ronde,
je ne veux pas lui laisser un seul carreau.

D’EPERNON, & Saint-Mégrin. — Allons,
dépéche-toi !... et nous te ferons bonne garde
pendant ce temps.

(lls sortent.)



SCENE IV

Ruggieri, Saint-Mégrin, puis la
duchesse de Guise.

SAINT-MEGRIN, poussant la porte. — Bien,
bien... (Revenant.) Mon pere... un seul mot...
M’aime-t-elle ?... Vous vous taisez, mon pere...
Malédiction!... Oh! faites... faites qu’elle
m’aime ! On dit que votre art a des ressources
inconnues et certaines, des breuvages, des
philtres ! Quels que soient vos moyens, je les
accepte, dussent-ils compromettre ma vie en ce
monde et mon salut dans I’autre... Je suis riche.
Tout ce que j’ai est a vous. De I’or, des bijoux ;
ah ! votre science peut-étre méprise ces trésors du
monde ! Eh bien, écoutez-moi, mon pere ! On dit
que les magiciens quelquefois ont besoin, pour
leurs expériences cabalistigues, du sang d’un
homme vivant encore. (Lui présentant son bras



nu.) Tenez, mon pere... Engagez-vous seulement
a me faire aimer d’elle...

RUGGIERI. — Mais es-tu sdr qu’elle ne t’aime
pas ?

SAINT-MEGRIN. — Que vous dirai-je, mon
pere ? jusqu’a I’heure du desespoir, ne reste-t-il
pas au fond du coeur une espérance sourde ?...
Oui, quelquefois j’ai cru lire dans ses Yyeux,
lorsqu’ils ne se détournaient pas assez vite... Mais
je puis me tromper... Elle me fuit, et jamais je ne
suis parvenu a me trouver seul avec elle.

RUGGIERI. — Et si tu y réussissais enfin ?

SAINT-MEGRIN. — Cela étant, mon pere !... son
premier mot m’apprendrait ce que j’ai a craindre
Ou a espérer.

RUGGIERI. — Et bien, viens et regarde dans
cette glace... On I’appelle le miroir de réflexion...
Quelle est la personne que tu désires y voir ?

SAINT-MEGRIN. — Elle, mon pére !...

(Pendant qu’il regarde, [’alcOove s’ouvre
derriere lui et laisse apercevoir la duchesse de
Guise endormie.)



RUGGIERI. — Regarde !

SAINT-MEGRIN. — Dieu !... vrai Dieu!... c’est
elle!... elle, endormie! Ah! Catherine!
(L’alcbve se referme.) Catherine! Rien...
(Regardant derriere.) Rien non plus par ici...
Tout a disparu : c’est un réve, une illusion... Mon
pere, que je la voie... que je la revoie encore !...

RUGGIERI. — Elle dormait, dis-tu ?
SAINT-MEGRIN. — Oui...

RUGGIERI. — Ecoute : ¢’est surtout pendant le
sommeil que notre pouvoir est plus grand... Je
puis profiter du sien pour la transporter ici.

SAINT-MEGRIN. — Ici, prés de moi ?

RUGGIERI. — Mais, des qu’elle est réveillee,
rappelle-toi que tout ma puissance ne peut rien
contre sa volonte...

SAINT-MEGRIN. — Bien, mais hatez-vous, mon
pere !... hatez-vous !...

RUGGIERI. — Prends ce flacon ; il suffira de le
lui faire respirer pour qu’elle revienne a elle...

SAINT-MEGRIN. — Ouli, oui ; mais hatez-vous...



RUGGIERI. — T’engages-tu par serment a ne
jamais réveler ?...

SAINT-MEGRIN. — Sur la part que j’espere dans
le paradis, je vous le jure...

RUGGIERI. — Eh bien, lis... (Tandis que Saint-
Megrin parcourt quelques lignes du livre ouvert
par Ruggieri, I’alcOve s’ouvre derriere lui; un
ressort fait avancer le sofa dans la chambre, et la
boiserie se referme.) Regarde !

(1l sort.)



SCENE V

Saint-Meégrin, la duchesse de Guise.

SAINT-MEGRIN. — Elle!l... c’est elle!... la
voila... (Il s’élance vers elle, puis s’arréte tout a
coup.) Dieu! j’ai lu que parfois des magiciens
enlevaient au tombeau des corps qui, par la force
de leurs enchantements, prenaient Ila
ressemblance d’une personne vivante. Si... Que
Dieu me protege! Ah!... rien ne change... Ce
n’est donc pas un prestige, un réve du ciel... Oh'!
son coeur bat a peinel.. sa main... elle est
glacée !... Catherine! réveille-toi : ce sommeil
m’épouvante ! Catherine !... Elle dort... Que
faire ?... Ah! ce flacon,... j’oubliais... Ma téte est
perdue !... (Il lui fait respirer le flacon.)

LA DUCHESSE DE GUISE. — Ah !...

SAINT-MEGRIN. — Ouli, ouli,... respire ... leve-
toi !... parle, parle!... j’aime mieux entendre ta



voix, dat-elle me bannir a jamais de ta présence,
que de te voir dormir de ce sommeil froid.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Ah! que je suis
faible !... (Elle se leve en s’appuyant sur la téte
de Saint-Meégrin, qui est a ses pieds.) J’ai dormi
longtemps... Mes femmes... comment s’appellent-
elles ?... (Apercevant Saint-Mégrin.) Ah! c’est
vous, comte ? (Elle lui tend la main.)

SAINT-MEGRIN. — QOui... oui...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Vous!... mais
pourquoi vous ? Ce n’était pas vous que j’étais
habituée a voir a mon réveil... Mon front est si
lourd, que je ne puis y rassembler deux idées...

SAINT-MEGRIN. — Oh'! Catherine, qu’une
seule s’y présente, qu’une seule y reste !... celle
de mon amour pour toi...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Ouli,... Oui,... VOuUs
m’aimez... Oh'! depuis longtemps, je m’en suis
apercue... Et moi aussi, je vous aimais, et je vous
le cachais... Pourquoi donc?... Il me semble
pourtant qu’il y a bien du bonheur a le dire !...

SAINT-MEGRIN. — Oh! redis-le donc



encore !... redis-le, car il y a bien du bonheur a
I’entendre !...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Mais j’avais un
motif pour vous le cacher... Quel était-il donc ?...
Ah ... ce n’était pas vous que je devais aimer...
(Se levant, et oubliant son mouchoir sur le sofa.)
Sainte Mere de Dieu ! aurais-je dit que je vous
aimais ?... Malheureuse que je suis!.. mon
amour s’est reveillée avant ma raison.

SAINT-MEGRIN. — Catherine ! n’écoute que ton
coeur. Tu m’aimes ! tu m’aimes !

LA DUCHESSE DE GUISE. — Moi ? Je n’ai pas
dit cela, monsieur le comte ; cela n’est pas; ne
croyez pas que cela soit... C’était un songe,... le
sommeil,... le... Mais comment se fait-il que je
sois ici ?... Quelle est cette chambre ?... Marie !...
Madame de Cossé !... Laissez-moi, monsieur de
Saint-Megrin, éloignez-vous...

SAINT-MEGRIN. — M’éloigner ! et pourquoi ?...

LA DUCHESSE DE GUISE. — O mon Dieu ! mon
Dieu ! que m’arrive-t-il ?...

SAINT-MEGRIN. — Madame, je me Vois ici, je



vous y trouve, je ne sais comment... Il y a de
I’enchantement, de la magie.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Je suis perdue!...
moi qui jusqu’a présent vous ai fui, moi que déja
les soupcons de M. de Guise, mon seigneur et
maitre...

SAINT-MEGRIN. — M. de Guise!... mille
damnations !... M. de Guise, votre seigneur et
maitre !... Oh ! puisse-t-il ne pas vous soupconner
a tort... et que tout son sang... tout le mien...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Monsieur le comte,
vous m’effrayez.

SAINT-MEGRIN. — Pardon!... mais quand je
pense gue je pouvais vous connaitre libre, étre
aimé de vous, devenir aussi votre seigneur et
maitre... Il me fait bien mal, M. de Guise ; mais
que mon bon ange me manque au jour du
jugement si je ne le lui rends pas...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Monsieur le
comte !... Mais enfin... ou suis-je ? dites-le moi...
Aidez-moi a sortir d’ici, a me rendre a I’hotel de
Guise, et je vous pardonne...



SAINT-MEGRIN. — Me pardonner ! et quel est
donc mon crime ?

LA DUCHESSE DE GUISE. — Je suis ici... et vous
me le demandez... Vous avez profité de son
sommeil pour enlever une femme qui vous est
etrangere, qui ne peut vous aimer, qui ne vous
aime pas, monsieur le comte...

SAINT-MEGRIN. — Qui ne m’aime pas !... Ah!
madame, on n’aime pas comme j’aime, pour ne
pas étre aimé. J’en crois vos premieres paroles,
j’en crois...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Silence !
SAINT-MEGRIN. — Ne craignez rien.

JOYEUSE, dans I’antichambre. — Vive Dieu !...
nous sommes en sentinelle, et on ne passe pas...

LE DUC DE GUISE, derriere le théatre. — Téte-
Dieu ! messieurs, prenez garde, en croyant jouer
avec un renard, d’éveiller un lion...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Sainte Marie!...
c’est la voix du duc de Guise !... Ou fuir ? ou me
cacher ?

SAINT-MEGRIN, s’élancant vers la porte. —



C’est le duc de Guise ?... Eh bien...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Arrétez, monsieur,
au nom du ciel ! vous me perdez.

SAINT-MEGRIN. — C’est vrai...

(Il court a la porte, passe entre les deux
anneaux de fer la barre qui sert de verrou.)

RUGGIERI, entrant et prenant la duchesse par
la main. — Silence, madame... Suivez-moi...

(Il ouvre la porte secrete ; la duchesse de
Guise s’y élance, Ruggieri la suit; la porte se
referme derriere eux.)

LE Duc DE GUISE, avec Iimpatience. -
Messieurs !...

D’EPERNON. — Ne trouves-tu pas qu’il a un
petit accent lorrain tout a fait agréable ?...

SAINT-MEGRIN, se retournant. — Maintenant,
madame,... nous pouvons... Eh bien, ou est-
elle ?... Tout cela ne serait-il pas I’oeuvre du
démon ? Que croire ? Oh! ma téte ! ma téte !...
Maintenant, qu’il entre.

(Il ouvre la porte.)



LE DuC DE GUISE, entrant. — J’aurais dd
deviner, par ceux de I’antichambre, celui qui me
ferait les honneurs de I’appartement...

SAINT-MEGRIN. — Ne vous en prenez qu’a la
circonstance, monsieur le duc, si je ne profite pas
de ce moment pour vous rendre tous ceux dont je
vous crois digne... Cela viendra, je I’espere...

JOYEUSE. — Comment, Saint-Mégrin, c’est le
Balafré lui-méme ?

SAINT-MEGRIN. — Oui, oui, messieurs, c’est
lui... Mais il se fait tard ; partons ! partons !

(lls sortent.)



SCENE VI

Le duc de Guise, puis Ruggieri.

LE DuC DE GUISE. — Quand donc une bonne
arquebusade de favoris nous délivrera-t-elle de
ces insolents petits muguets? M. le comte
Caussade de Saint-Mégrin... Le roi I’a fait
comte ; et qui sait ou s’arrétera ce champignon de
fortune ? Mayenne, avant son départ, me I’avait
recommandé. Je dois m’en mefier, dit-il : il a cru
s’apercevoir qu’il aimait la duchesse de Guise et
m’en a fait prévenir par Bassompierre... Téte-
Dieu! si je n’étais aussi str de la vertu de ma
femme, M. de Saint-Mégrin payerait cher ce
soupcon ! (Entre Ruggieri.) Ah! c’est toli,
Rugagieri.

RUGGIERI. — Oui, monseigneur duc...

LE buc DE GUISE. — J’ai avancé d’un jour la
réunion qui devait avoir lieu chez toi... Dans



quelques minutes, nos amis seront ici... Je suis
venu le premier, parce que je désirais te trouver
seul. Nicolas Poulain m’a dit que je pouvais
compter sur toi.

RUGGIERI. — Il a dit vrai... Et mon art...

LE DUC DE GUISE. — Laissons la ton art. Que
J’y croie ou que je n’y croie pas, je suis trop bon
chrétien pour y avoir recours. Mais je sais que tu
es savant, versé dans la connaissance des
manuscrits et des archives... C’est de cette
science que j’ai besoin. Ecoute-moi. L’avocat
Jean David n’a pu obtenir du saint-pere qu’il
ratifiat la Ligue ; il est rentré en France...

RUGGIERI. — Oui ; les dernieres lettres que j’ali
recues de lui étaient datees de Lyon.

LE buc DE GUISE. — Il y est mort; il était
porteur de papiers importants... Ces papiers ont
eté soustraits. Parmi eux se trouvait une
généalogie que le duc de Guise, mon pere, de
glorieuse mémoire, avait fait faire, en 1535, par
Francois Rosieres. On y prouvait que les princes
lorrains étaient la seule et vraie postérité de
Charlemagne. Mon pere, il faut me refaire un



nouvel arbre généalogigue qui prenne sa racine
dans celui des Carolingiens ; il faut I’appuyer de
nouvelles preuves. C’est un travail pénible et
difficile, qui veut étre bien payé. Voici un
acompte.

RUGGIERI. — Vous serez content de moi,
monseigneur.

LE DUC DE GUISE. — Bien... Et que venaient
faire ici ces jeunes papillons de cour que j’y ai
trouves ?

RUGGIERI. — Me consulter sur I’avenir.

LE buc DE GUISE. — Sont-ils donc mécontents
du présent ?... lls seraient bien difficiles. lls se
sont éloignés, n’est-ce pas ?...

RUGGIERI. — Oui, monseigneur ; ils sont au
Louvre maintenant.

LE buC DE GUISE. — Que le Valois s’endorme
au bruit de leur bourdonnement, pour ne
s’éveiller qu’a celui de la cloche qui lui sonnera
matines... Mais il y a quelgu’un dans
I’antichambre... Ah ! ah ! c’est le pere Cruce.



SCENE VII

Les mémes, Cruce ; puis Bussy-Leclerc, La
Chapelle-Marteau et Brigard.

LE DUC DE GUISE. — C’est vous, Crucé?
quelles nouvelles ?

CRUCE. -  Mauvaises, monseigneur,
mauvaises ! rien ne marche,... tout dégenere.
Morbleu ! nous sommes des conspirateurs a I’eau
rose.

LE DuC DE GUISE. — Comment cela ?

CRUCE. — Eh ! oui... Nous perdons le temps en
fadaises politigues ; nous courons de porte en
porte pour faire signer [’Union. Par saint
Thomas! vous n’avez qu’a vous montrer,
monsieur le duc ; quand ils vous regardent, les
huguenots sont de la Ligue...

LE DUC DE GUISE. — Est-ce que votre liste ?...



CRUCE. — Trois ou quatre cents zélés I’ont
signée ; cent cinquante politiques y ont mis leur
parafe ; une trentaine de huguenots ont refusé en
faisant la grimace... Quant a ceux-la, morbleu !
j’ai fait une croix blanche sur leur porte, et, si
jamais I’occasion se présente de décrocher ma
pauvre arquebuse qui est au repos depuis Ssix
ans... Mais je n’aurai pas ce bonheur-la,
monseigneur ; les bonnes traditions se perdent...
Téte-Dieu ! si j’étais a votre place...

LE DUC DE GUISE. — Et la liste ?...

CRUCE. — La voici... Faites-en des bourres,
monsieur le duc, et plus t6t que plus tard.

LE DUC DE GUISE. — Cela viendra, mon brave,
cela viendra.

CRUCE. — Dieu le veuille ... Ah 1 ah ! voila les
camarades.

(Entrent Bussy-Leclerc, La Chapelle-Marteau
et Brigard.)

LE DuC DE GUISE. — Eh bien, messieurs, la
récolte a-t-elle été bonne ?

BUSSY-LECLERC. — Pas mauvaise ; deux ou



trois cents signatures, pour ma part ; des avocats,
des procureurs.

CRUCE. — Et toi, mon petit Brigard, as-tu fait
marcher les boutiquiers ?

BRIGARD. — llIs ont tous signe.

CRUCE, lui frappant sur I’épaule. — Vive
Dieu ! monsieur le duc, voila un zélé. Tous ceux
de I’Union peuvent se présenter a sa boutique, au
coin de la rue Aubry-le-Boucher ; ils y auront un
rabais de trente deniers par livre sur tout ce qu’ils
acheteront.

LE puc DE GUISE. — Et vous, monsieur
Marteau ?

LA CHAPELLE-MARTEAU. — J’ai été moins
heureux, monseigneur... Les maitres des comptes
ont peur, et M. le président de Thou n’a signé
qu’avec restriction.

LE buc DE GUISE. — Il a donc ses fleurs de lis
bien avant dans le coeur, votre président de
Thou ?... Est-ce qu’il n’a pas vu que I’on promet
obéissance au roi et a sa famille ?

LA CHAPELLE-MARTEAU. — Oui ; mais on se



réunit sans sa permission.

LE buC DE GUISE. — Il a raison, M. de Thou...
Je me rendrai demain au lever de Sa Majesté,
messieurs... Mon premier soin aurait dd étre
d’obtenir la sanction du roi, il n’aurait pas 0sé me
la refuser... Mais, Dieu merci! il n’est point
encore trop tard. Demain, je mettrai sous les yeux
de Henri de Valois la situation de son royaume ;
je me ferai I’interpréte de ses sujets mécontents.
Il a deja reconnu tacitement la Ligue ; je veux
qu’il lui nomme publiquement un chef.

LA CHAPELLE-MARTEAU. — Prenez garde,
monseigneur ! il n’y a pas loin du bassinet a la
meche d’un pistolet, et quelque nouveau Poltrot...

LE buc DE GUISE. — Il n’oserait !... D’ailleurs,
J’irai arme.
CRUCE. — Que Dieu soit pour vous et la bonne

cause !... Cela fait, monseigneur, je crois qu’il
sera temps de vous décider.

LE buc DE GUISE. — Oh! ma décision est
prise depuis longtemps ; ce que je ne décide pas
en une heure, je ne le déciderai de ma vie.



CRUCE. — Ouli,... et, avec votre prudence, toute
votre vie ne suffira peut-étre pas a exécuter ce
que vous aurez déecidé en un quart d’heure...

LE DUC DE GUISE. — Monsieur Crucé, dans un
projet comme le notre, le temps est I’allié le plus
sir.

CRUCE. — Téte-Dieu!... vous avez le temps
d’attendre, vous ; mais, moi, je suis pressé ; et
puisque tout le monde signe...

LE DUC DE GUISE. — Oui... Et les douze mille
hommes, tant Suisses que reitres, que Sa Majesté
vient de faire entrer dans sa bonne ville de Paris...
ont-ils signé ?... Chacun d’eux porte une
arquebuse ornée d’une belle et bonne meche,
monsieur Cruceé ; sans compter les fauconneaux
de la Bastille... Fiez-vous-en a moi pour marquer
le jour ; et, quand il sera venu...

BuUssY-LECLERC. — Eh bien, que ferons-nous
au Valois ?

LE DUC DE GUISE. — Ce que lui promettait hier
madame de Montpensier, en me montrant une
paire de ciseaux : une troisieme couronne.



Bussy-LECLERC. — Ainsi soit-il I... n’est-ce
pas, mon Vvieux sorcier ? car je présume que tu es
de notre avis, puisque tu ne dis rien...

RUGGIERI. — J’attendais |’occasion favorable
de vous présenter une petite requéte.

BuUsSY-LECLERC. — Laquelle ?

RUGGIERI, lui donnant le billet de d’Epernon.
— La voici...

Bussy-LECLERC. — Comment! un bon du
d’Epernon... sur moi ? C’est une plaisanterie.

RUGGIERI. — Il a dit que, si vous n’y faisiez pas
honneur, il irait vous trouver, et le ferait acquitter
lui-méme...

Bussy-LECLERC. — Qu’il vienne, morbleu !...
a-t-il oublié qu’avant d’étre procureur, j’ai été
maitre d’armes au régiment de Lorraine ?... Je
crois que le cher favori est jaloux des statues qui
ornent les tombeaux de Quélus et de Maugiron ?
Eh bien, qu’a cela ne tienne: nous le ferons
tailler en marbre a son tour.

LE DUC DE GUISE. — Gardez-vous-en bien,
maitre Bussy ! Je ne voudrais pas, pour vingt-



cing de mes amis, ne pas avoir un tel ennemi...
Son insolence recrute pour nous... Donne-moi ce
billet, Ruggieri. Dix écus noble rose, c’est cent
vingt livres tournois... Les voici.

Bussy-LECLERC. — Que faites-vous donc,
monseigneur ?...

LE DuUC DE GUISE. — Soyez tranquille ; quand
le moment de régler nos comptes sera arrive, je
m’arrangerai de maniéere qu’il ne reste pas mon
débiteur... Mais il se fait tard... A demain soir,
messieurs. Les portes de I’hotel de Guise seront
ouvertes a tous nos amis; madame de
Montpensier en fera les honneurs; et seront
doublement bien recus par elle ceux qui
viendront avec la double croix! Ruggieri,
reconduis ces messieurs. Ainsi, c’est dit; a
demain soir, a I’hotel de Guise.

CRUCE. — Oui, monseigneur...
(lls sortent.)



SCENE VIII

Le duc de Guise, seul.

Il s’assied sur le sofa ou la duchesse a oublié
son mouchoir.

LE DUC DE GUISE. — Par saint Henri de
Lorraine ! c’est un rude metier que celui que j’ai
entrepris... Ces gens-la croient qu’on arrive au
trone de France comme a un benéfice de
province. Le duc de Guise roi de France! c’est
un beau réve... Cela sera pourtant; mais,
auparavant, que de rivaux a combattre ! Le duc
d’Anjou, d’abord ;... ¢c’est le moins a craindre ; il
est hai également du peuple et de la noblesse, et
on le déclarerait facilement héretique et inhabile
a succeder... Mais, a son defaut I’Espagnol n’est-
il pas la pour réclamer, a titre de beau-frere,
I’héritage du Valois ?... Le duc de Savoie, son
oncle par alliance, voudra élever des prétentions.



Un duc de Lorraine a épousé sa soeur... Peut-étre
y aurait-il un moyen : ce serait de faire passer la
couronne de France sur la téte du vieux cardinal
de Bourbon, et de le forcer a me reconnaitre
comme héritier... J’y songerai... Que de peines !
de tourments !... pour qu’a la fin peut-étre la balle
d’un pistolet ou la lame d’un poignard... Ah'!

(I laisse tomber sa main  avec
découragement ; elle se pose sur le mouchoir
oublié par la duchesse.)

Qu’est cela?.. Mille damnations! ce
mouchoir appartient a la duchesse de Guise !
voila les armes reunies de Cléves et de Lorraine...
Elle serait venue ici!.. Saint-Mégrin!... O
Mayenne ! Mayenne! tu ne t’étais donc pas
trompé ! et lui... lui...

(Appelant.)
Saint-Paul !
(Son écuyer entre.)

Je vais... Saint-Paul ! qu’on me cherche les
mémes hommes qui ont assassiné Dugast.



Acte |1

Une salle du Louvre. A gauche, deux fauteuils
et quelques tabourets préparés pour le roi, la
reine mere et les courtisans. Joyeuse est couché
dans I’un de ces fauteuils, et Saint-Mégrin,
debout, appuyé sur le dossier de I’autre. Du coétée
opposé, d’Epernon est assis & une table sur
laguelle est posé un échiquier. Au fond, Saint-Luc
fait des armes avec du Halde. Chacun d’eux a
pres de lui un page a ses couleurs.



SCENE PREMIERE

Joyeuse, Saint-Mégrin, d’Epernon,
Saint-Luc, du Halde, pages.

D’EPERNON. — Messieurs, qui de vous fait ma
partie d’échecs, en attendant le retour du roi ?
Saint-Mégrin, ta revanche ?

SAINT-MEGRIN. — Non, je suis distrait
aujourd’hui.
JOYEUSE. — Oh! décidément, c’est Ila

prédiction de I’astrologue... Vrai Dieu ! c’est un
véritable sorcier. Sais-tu bien qu’il avait prédit a
Dugast gu’il n’avait plus que quelques jours a
vivre, quand la reine Marguerite I’a fait
assassiner ? Je parie que c’est un horoscope du
méme genre qui occupe Saint-Mégrin, et que
quelque grande dame dont il est amoureux...

SAINT-MEGRIN, Iinterrompant vivement. —
Mais toi-méme, Joyeuse, que ne fais-tu la partie



de d’Epernon ?
JOYEUSE. — Non, merci.

D’EPERNON. — Est-ce que tu veux réfléchir
aussi, toi ?

JOYEUSE. — C’est, au contraire, pour ne pas
étre obligé de réfléchir.

SAINT-LUC. — Eh bien, veux-tu faire des armes
avec moi, vicomte ?

JOYEUSE. — C’est trop fatigant, et puis tu n’es
pas de ma force. Fais une oeuvre charitable, tire
d’Epernon d’embarras...

SAINT-LUC. — Soit.

JOYEUSE, tirant un bilboguet de son
escarcelle. — Vive Dieu! messieurs, voila un
jeu... Celui-la ne fatigue ni le corps ni I’esprit...
Sais-tu bien que cette nouvelle invention a eu un
succes prodigieux chez la présidente ? A propos,
tu n’y étais pas, Saint-Luc; qu’es-tu donc
devenu ?

SAINT-LUC. — J’ai éteé voir les Gelosi ; tu salis,

ces comeédiens italiens qui ont obtenu la
permission de représenter des mysteres a I’hotel



de Bourbon.

JOYEUSE. — Ah ! oui,... moyennant quatre sous
par personne.

SAINT-LUC. — Et puis, en passant... Un instant,
d’Epernon, je n’ai pas joue.

JOYEUSE. — Et puis, en passant ?...

SAINT-LUC.-Ou ?

JOYEUSE. — En passant, disais-tu ?

SAINT-LUC. — Oui... Je me suis arrété en face
de Nesle, pour y voir poser la premiere pierre
d’un pont qu’on appellera le pont Neuf.

D’EPERNON. — C’est Ducerceau qui I’a
entrepris... On dit que le roi va lui accorder des
lettres de noblesse.

JOYEUSE. — Et justice sera faite... Sais-tu bien
qu’il m’épargnera au moins six cents pas, toutes
les fois que je voudrais aller & I’Ecole Saint-
Germain ? (Il laisse tomber son bilboquet, et
appelle son page, qui est a I’autre bout de la
salle.) Bertrand, mon bilboquet...

SAINT-LUC. — Messieurs, grande réforme ! Ce



matin, madame de Sauve m’a dit en confidence
que le roi avait abandonné les fraises godronnées
pour prendre les collets renverses a I’italienne.

D’EPERNON. — Eh | que ne nous disais-tu pas
cela!... Nous serons en retard d’un jour... Tiens,
Saint-Mégrin le savait, lui... (A son page.) Que je
trouve demain un collet renversé au lieu de cette
fraise...

SAINT-LUC, riant. — Ah ! ah !... tu te souviens
que le roi t’a exilé quinze jours, parce qu’il
manqguait un bouton a ton pourpoint...

JOYEUSE. — Eh bien, moi, je vais te rendre
nouvelle pour nouvelle. Antraguet rentre
aujourd’hui en grace.

SAINT-LUC. —Vrai ?...

JOYEUSE. — Oui, il est décidément guisard...
C’est le Balafré qui a exigé du roi qu’il lui rendit
son commandement... Depuis quelque temps, le
roi fait tout ce qu’il veut.

D’EPERNON. — C’est qu’il a besoin de lui... Il
parait que le Béarnais est en campagne, le harnais
sur le dos...



JOYEUSE. — Vous verrez que ce damne
d’hérétigue nous fera battre pendant I’eté...
Mettez-vous donc en campagne de cette chaleur-
la,... avec cent cinquante livres de fer sur le
corps ... pour revenir halé comme un Andalou...

SAINT-LUC. — Ce serait un mauvais tour a te
faire, Joyeuse...

JOYEUSE. — Je I’avoue ; j’ai plus peur d’un
coup de soleil que d’un coup d’épée... et, si je le
pouvais, je me battrais toujours, comme Bussy
d’Amboise I’a fait dans son dernier duel, au clair
de la lune...

SAINT-LUC. - Quelqu’un a-t-il de ses
nouvelles ?
D’EPERNON. — Il est toujours dans I’Anjou,

pres de Monsieur... C’est encore un ennemi de
moins pour le guisard.

JOYEUSE. — A propos de guisard, Saint-
Mégrin, sais-tu ce qu’en dit la maréchale de
Retz ? Elle dit qu’aupres du duc de Guise, tous
les princes paraissent peuple.

SAINT-MEGRIN. — Guise !... toujours Guise !...



Vive Dieu !... que I’occasion se présente (tirant
son poignard et coupant son gant en morceaux),
et, de par saint Paul de Bordeaux ! je veux hacher
tous ces petits princes lorrains comme ce gant.

JOYEUSE. — Bravo, Saint-Mégrin!... Vrai-
Dieu ! je le hais autant que toi.
SAINT-MEGRIN. - Autant que moi!

Malédiction ! si cela est possible ; je donnerais
mon titre de comte pour sentir, cing minutes
seulement, son épée contre la mienne... Cela
viendra peut-étre...

Du HALDE. — Messieurs, messieurs, Vvoila
Bussy...

SAINT-MEGRIN. - Comment ! Bussy
d’Amboise ?...



SCENE Il

Les mémes, Bussy d’Amboise.

Bussy D’AMBOISE. — Eh ! oui, messieurs, lui-
méme, en personne... Aux amis, salut... Bonjour,
Saint-Megrin...

SAINT-MEGRIN. — Et nous qui te croyions a
cent lieues d’ici.

Bussy D’AMBOISE. — J'y étais, il y a trois
jours... Aujourd’hui, me voila.

JOYEUSE. — Ah! ahl!l.. vous étes donc
raccommodés ?... Il voulait te tuer avec Quélus...
Il N’y a pas de sa faute, si le coup n’a pas réussi...

Bussy D’AMBOISE. — Oui, pour la dame de
Sauve... Mais, depuis, nous avons mesuré nos
epées, et elles se sont trouvées de la méme
longueur...

SAINT-LUC. — A propos de la dame de Sauve,



on dit que, pour qu’elle soit plus slre de ta
fidelité, tu lui écris avec ton sang, comme Henri
[11 écrivait de Pologne a la belle Renée de
Chateauneuf... Sans doute elle était prévenue de
ton arrivée, elle...

Bussy D’AMBOISE. — Non. Nous voyageons
incognito... Mais je n’ai pas voulu passer si pres
de vous, sans venir vous demander s’il n’y avait
pas quelqu’un de vous qui elt besoin d’un
second...

SAINT-MEGRIN. — Cela se pourra faire, si tu ne
nous quittes pas trop tot.

Bussy D’AMBOISE. — Téte-Dieu!... le cas
echéant, je suis homme a retarder mon départ ;...
ainsi ne te géne pas. Il y a si longtemps que cela
ne m’est arrivé... c’est tout au plus si, en
province, on trouve a se battre une fois par
semaine... Heureusement que j’avais la, sous la
main, mon ami Saint-Phal ; nous nous sommes
battus trois fois, parce qu’il soutenait avoir vu des
X sur les boutons d’un habit, ou je crois gu’il y
avait des Y...

SAINT-MEGRIN. — Bah ! pas possible...



Bussy D’AMBOISE. — Parole d’honneur!
Crillon était mon second...

JOYEUSE. — Et qui avait raison ?

Bussy D’AMBOISE. — Nous n’en savons rien
encore : la quatrieme rencontre en décidera...
Mais que vois-je donc la-bas? Les pages
d’Antraguet !... Je croyais que, depuis la mort de
Quélus...

SAINT-LUC. — Le duc de Guise a sollicité sa

grace.
Bussy D’AMBOISE. — Ah! oui, sollicité,...
J’entends... Il est donc toujours insolent, notre

beau cousin de Guise ?...
SAINT-MEGRIN. — Pas encore assez...

D’EPERNON. — Vrai-Dieu ! tu es difficile... Je
suis str qu’au fond du coeur, le roi n’est pas de
ton avis.

SAINT-MEGRIN. — Qu’il dise donc un mot...

D’EPERNON. — Ah ! vois-tu, ¢’est qu’il est trop
occupeé dans ce moment, il apprend le latin.

SAINT-MEGRIN. — Téte-Dieu ! qu’a-t-il besoin



de latin pour parler a des Francais ? Qu’il dise
seulement : « A moi, ma brave noblesse ! » et un
millier d’épées qui coupent bien, sortiront des
fourreaux ou elles se rouillent. N’a-t-il plus dans
la poitrine le méme coeur qui battait a Jarnac et a
Moncontour, ou ses gants parfumés ont-ils amolli
ses mains, au point qu’elles ne puissent plus
serrer la garde d’une épée ?

D’EPERNON. — Silence, Saint-Mégrin ... le
voila...

UN PAGE, entrant. — Le roi !...

Bussy D’ AMBOISE. — Je vais me tenir un peu a
I’écart... Je ne me montrerai que s’il est de bonne
humeur...

UN SECOND PAGE. — Le roi !
(Tout le monde se leve et se groupe.)
UN TROISIEME PAGE. — Le roi !



SCENE ||

Les mémes, Henri, puis Catherine.

HENRI. — Salut, messieurs, salut... Villequier,
qu’on prévienne madame ma mere de mon retour,
et qu’on s’informe si I’on a apporté mon nouvel
habit d’amazone... Ah! dites a la reine que je
passerai chez elle, afin de fixer le jour de notre
départ pour Chartres ; car vous savez, messieurs,
que la reine et moi faisons un pelerinage a Notre-
Dame de Chartres, afin d’obtenir du ciel ce qu’il
nous a refusé jusqu’a présent, un héritier de notre
couronne. Ceux qui voudront nous suivre seront
les bienvenus.

SAINT-MEGRIN. — Sire, si, au lieu d’un
pelerinage a Notre-Dame de Chartres, vous
ordonniez une campagne dans I’Anjou... Si vos
gentilshommes étaient revétus de cuirasses au
lieu de cilices, et portaient des épées en guise de



cierges, Votre Majesté ne manquerait pas de
pénitents, et vous me verriez au premier rang,
sire, dussé-je faire la moitié de la route pieds nus
sur des charbons ardents.

HENRI. — Chaque chose aura son tour, mon
enfant. Nous ne resterons pas en arriere des qu’il
le faudra; mais, en ce moment, grace a Dieu,
notre beau royaume de France est en paix, et le
temps ne nous mangue pas pour nous occuper de
nos dévotions. Mais que vois-je ! vous a ma cour,
seigneur de Bussy ? (A Catherine de Médicis qui
entre.) Venez, ma mere, venez : vous allez avoir
des nouvelles de votre fils bien-aimé, qui, s’il elt
eté frere soumis et sujet respectueux, n’aurait
jamais d0 quitter notre cour...

CATHERINE. — Il y revient, peut-étre, mon
fils...

HENRI, s’asseyant. — C’est ce que nous allons
savoir... Asseyez-vous, ma mere... Approchez,
seigneur de Bussy... Ou avez-vous quitté notre
frere ?

Bussy D’ AMBOISE. — A Paris, sire.



HENRI. — A Paris !... Serait-il dans notre bonne
ville de Paris ?

Bussy D’ AMBOISE. — Non ; mais il y est passé
cette nuit.

HENRI.— Et il se rend ?...
Bussy D’AMBOISE. — Dans la Flandre...

HENRI. — Vous |’entendez, ma meére. Nous
allons sans doute avoir dans notre famille un duc
de Brabant. Et pourquoi a-t-il passé si prées de
nous, sans venir nous présenter son hommage de
fidélité, comme a son ainé et a son roi ?...

Bussy D’AMBOISE. — Sire,... il connait la
grande amitié que lui porte Votre Majesté, et il a
craint qu’une fois rentré au Louvre, vous ne I’en
laissiez plus sortir.

HENRI. — Et il a raison, monsieur ; mais, en ce
moment, I’absence de son bon serviteur et de sa
fidele épée doit lui faire faute; car peut-étre
bientot compte-t-il se servir contre nous de I’un et
de [Pautre. Arrangez-vous donc, seigneur de
Bussy, pour le rejoindre au plus vite, et pour nous
quitter au plus tét. (Un page entre.) Eh bien, qu’y



a-t-il ?

CATHERINE. — Mon fils, c’est sans doute
Antraguet qui profite de la permission que vous
lui avez volontairement accordée de reparaitre en
votre royale présence...

HENRI. — Oui, oui, volontairement!... Le
meurtrier ... Ma mere, mon cousin de Guise
m’impose un grand sacrifice ; mais pour mes
pécheés, Dieu veut qu’il soit complet. (Au page.)
Parlez.

Le page. — Charles Balzac d’Entragues, baron
de Dunes, comte de Graville, ex-lieutenant
général au gouvernement d’Orléans, demande a
déposer aux pieds de Votre Majesté I’lhommage
de sa fidélité et de son respect.

HENRI. — Oui, oui;... tout a I’heure nous
recevrons notre sujet fidele et respectueux ; mais,
auparavant, je veux me separer de tout ce qui
pourrait me rappeler cet affreux duel... Tiens,
Joyeuse, tiens!... (Il tire de sa poitrine une
espece de sachet.) Voila les pendants d’oreilles
de Quélus ; porte-les en mémoire de notre ami
commun... D’Epernon, voici la chaine d’or de



Maugiron... Saint-Mégrin, je te donnerai I’épée
de Schomberg ; elle était bien pesante pour un
bras de dix-huit ans !... qu’elle te défende mieux
que lui, en pareille circonstance. Et maintenant,
messieurs, faites comme moi, ne les oubliez pas
dans vos prieres.

Que Dieu recoive en son giron
Queélus, Schomberg et Maugiron.

Restez autour de moi, mes amis, et asseyez-
vous... Faites entrer... (A la vue d’Antraguet, il
prend dans sa bourse un flacon qu’il respire.)
Approchez ici, baron, et fléchissez le genou...
Charles Balzac d’Entragues, nous vous avons
accordé la faveur de notre présence royale, au
milieu de notre cour, pour vous rendre, la ou nous
vous les avions Otés, vos dignités et vos titres...
Relevez-vous, baron de Dunes, comte de
Graville, gouverneur général de notre province
d’Orléans, et reprenez pres de notre personne
royale les fonctions que vous Yy remplissiez



autrefois... Relevez-vous.

D’ENTRAGUES. — Non, sire,... je ne me
releverai pas, que Votre Majesté n’ait reconnu
publiguement que ma conduite, dans ce funeste
duel, a été celle d’un loyal et honorable cavalier.

HENRI. — Oui,... nous le reconnaissons, car
c’est la verite... Mais vous avez porté des coups
bien malheureux 1!...

D’ENTRAGUES. — Et maintenant, sire, votre
main a baiser, comme gage de pardon et d’oubli.

HENRI. — Non, non, monsieur, ne |’espérez
pas.

CATHERINE. — Mon fils, que faites-vous ?

HENRI. — Non, madame, non... J’ai pu lui
pardonner, comme chrétien, le mal qu’il m’a fait ;
mais je ne I’oublierai de ma vie.

D’ENTRAGUES. — Sire,... j’appelle le temps a
mon secours; peut-étre ma fidélité et ma
soumission finiront-elles par fléchir le courroux
de Votre Majesté.

HENRI. — C’est possible. Mais votre
gouvernement doit avoir besoin de votre



présence ; il en est privé depuis longtemps, baron
de Dunes, et le bien de nos fideles sujets
pourraient en souffrir... Qui fait ce bruit ?

D’EPERNON. — Ce sont ceux de Guise...

HENRI. — Notre beau cousin de Lorraine ne
profite pas du privilege qu’ont les princes
souverains de paraitre devant nous sans étre
annonces... Ses pages ont toujours soin de faire
assez de bruit pour gue son arrivée ne soit pas un
mystere...

SAINT-MEGRIN. — Il traite, avec VVotre Majesté,
de puissance a puissance... Il a ses sujets comme
vous avez les votres, et sans doute qu’il vient,
armeé de pied en cap, présenter en leur nom une
humble requéte a VVotre Majeste.



SCENE IV

Les mémes, le duc de Guise.

Il est couvert d’une armure complete, précéedé
de deux pages, et suivi par quatre, dont I’un
porte son casque.

HENRI. — Venez, monsieur le duc, venez...
Quelqu’un qui s’est retourné au bruit que
faisaient vos pages, et qui vous a apercu de loin,
offrait de parier que vous veniez encore nous
supplier de réformer quelque abus, de supprimer
quelque impdt... Mon peuple est un peuple bien
heureux, mon beau cousin, d’avoir en vous un
representant si infatigable, et en moi un roi si
patient !

LE buc DE GUISE. — |l est vrai que Votre
Majesté m’a accordé bien des graces,... et je suis
fier d’avoir si souvent servi d’intermédiaire entre
elle et ses sujets.



SAINT-MEGRIN, a part. — Oui, comme le
faucon entre le chasseur et le gibier...

LE buc DE GUISE. — Mais, aujourd’hui, sire,
un motif plus puissant m’ameéne encore devant
Votre Majesté, puisque c’est a la fois des intéréts
de son peuple et des siens que j’ai a I’entretenir...

HENRI. — Si I’affaire est si sérieuse, monsieur
le duc, ne pourriez-vous pas attendre nos
prochains états de Blois ?... Les trois ordres de la
nation ont la des représentants qui, du moins, ont
recu de nous mission de me parler au nom de
leurs mandataires.

LE DucC DE GUISE. — Votre Majesté voudra-t-
elle bien songer que les états de Blois viennent de
se dissoudre, et ne se rassembleront qu’au mois
de novembre ?... Lorsque le danger est pressant,
il me semble qu’un conseil prive...

HENRI. — Lorsque le danger est pressant!...
Mais vous nous effrayez, monsieur de Guise... Eh
bien, toutes les personnes qui composent notre
conseil privé sont ici... Parlez, monsieur le duc,
parlez.



CATHERINE. — Mon fils, permettez que je me
retire.

HENRI. — Non, madame, non ; M. le duc sait
bien que nous n’avons rien de caché pour notre
auguste mere, et que, dans plus d’une affaire
Importante, ses conseils nous ont méme éeté d’un
utile secours.

LE DuC DE GUISE. — Sire, la démarche que je
fais prés de vous est hardie, peut-étre trop
hardie... Mais heésiter plus longtemps ne serait pas
d’un bon et loyal sujet.

HENRI. — Au fait, monsieur le duc, au fait...

LE buc DE GUISE. — Sire, des dépenses
Immenses, mais nécessaires, puisque Votre
Majesté les a faites, ont epuisé le trésor de
I’Etat... Jusqu’a présent, Votre Majesté, avec
I’aide de ses fideles sujets, a trouvé moyen de le
remplir... Mais cela ne peut durer..
L’approbation du saint-pere a permis d’aliéner
pour deux cent mille livres de rente sur les biens
du clergé. Un emprunt a été fait aux membres du
Parlement sous prétexte de faire sortir les gens de
guerre etrangers... Les diamants de la couronne



sont en gage pour la sdreté des trois millions dds
au duc Casimir... Les deniers destinés aux rentes
de I’hotel de ville ont été détournés pour un autre
usage, et les éetats généraux ont eu I’audace de
répondre par un refus, lorsque Votre Majesté a
propose d’aliéner les domaines.

HENRI. — Oui, oui, monsieur le duc, je sais que
nos finances sont en assez mauvais état... Nous
prendrons un autre surintendant.

LE DuC DE GUISE. — Cette mesure pourrait
étre suffisante en temps de paix, sire... mais Votre
Majesté va se voir contrainte a la guerre. Les
huguenots, que votre indulgence encourage, font
des progres effrayants. Favas s’est emparé de la
Réole ; Montferrand, de Périgueux ; Condé de
Dijon. Le Navarrois a été vu sous les murs
d’Orléans; la Saintonge, I’Agénois et Ila
Gascogne sont en armes, et les Espagnols,
profitant de nos troubles, ont pillé Anvers, brilé
huit cents maisons, et passé sept mille habitants
au fil de I’épee.

HENRI. — Par la mort-Dieu ! si ce que vous me
dites la est vrai, il faut chétier les huguenots au



dedans et les Espagnols au dehors. Nous ne
craignons pas la guerre, mon beau cousin ; et, s’il
le fallait, nous irions nous-méme sur le tombeau
de notre aieul Louis IX saisir I’oriflamme, et
nous marcherions a la téte de notre brave armee,
au cri de guerre de Jarnac et de Moncontour.

SAINT-MEGRIN. — Et, si I’argent vous manque,
sire, votre brave noblesse est la pour rendre a
Votre Majeste ce qu’elle a recu d’elle. Nos
maisons, nos terres, nos bijoux peuvent se
monnayer, monsieur le duc; et, vive-Dieu! en
fondant les seules broderies de nos manteaux et
les chiffres de nos dames, nous aurions de quoi
envoyer a I’ennemi, pendant toute une campagne,
des balles d’or et des boulets d’argent.

HENRI. —Vous I’entendez, monsieur le duc ?

LE buc DE GUISE. — Oui, sire. Mais, avant que
cette idee vint a M. le comte de Saint-Mégrin,
trente mille de vos braves sujets I’avaient eue ; ils
s’étaient engages par ecrit a fournir de I’argent au
trésor et des hommes a I’armée ; ce fut le but de
la sainte Ligue, sire, et elle le remplira, lorsque le
moment en sera venu... Mais je ne puis cacher a



Votre Majesté les craintes qu’éprouvent ses
fideles sujets, en ne la voyant pas reconnaitre
hautement cette grande association.

HENRI. — Et que faudrait-il pour cela ?

LE DUC DE GUISE. — Lui nommer un chef, sire,
d’une grande maison souveraine, digne de sa
confiance et de son amour, par son courage et sa
naissance, et qui surtout ait assez fait ses preuves
comme bon catholique, pour rassurer les zélés sur
la maniere dont il agirait dans les circonstances
difficiles...

HENRI. — Par la mort-Dieu ! monsieur le duc,
je crois que votre zele pour notre personne royale
est tel, que vous seriez tout prét a lui epargner
I’embarras de chercher bien loin ce chef... Nous y
penserons a loisir, mon beau cousin, nous y
penserons a loisir.

LE buc DE GUISE. — Mais Votre Majestée
devrait peut-étre a I’instant...

HENRI. — Monsieur le duc, quand je voudrali
entendre un préche, je me ferai huguenot...
Messieurs, c’est assez nous occuper des affaires



de I’Etat, songeons un peu & nos plaisirs. J’espére
que Vous avez regu nos invitations pour ce soir, et
que madame de Guise, madame de Montpensier,
et vous, mon cousin, voudrez bien embellir notre
bal masqué.

SAINT-MEGRIN, montrant la cuirasse du duc.
— Votre Majeste ne voit-elle pas que M. le duc est
déja en costume de chercheur d’aventures ?

LE DUC DE GUISE. — Et de redresseur de torts,
monsieur le comte.

HENRI. — En effet, mon beau cousin, cet habit
me parait bien chaud pour le temps qui court.

LE DUC DE GUISE. — C’est que, pour le temps
qui court, sire, mieux vaut une cuirasse d’acier
gu’un justaucorps de satin.

SAINT-MEGRIN. — M. le duc croit toujours
entendre la balle de Poltrot siffler a ses oreilles.

LE Duc DE GUISE. — Quand les balles
m’arrivent en face, monsieur le comte (montrant
sa blessure a la joue), voila qui fait foi que je ne
détourne pas la téte pour les éviter.

JOYEUSE, prenant sa sarbacane. — C’est ce



que nous allons voir...

SAINT-MEGRIN, lui arrachant la sarbacane. -
Attends !... il ne sera pas dit qu’un autre que moi
en aura fait I’expérience. (Lui envoyant une
dragée au milieu de la poitrine)) A vous,
monsieur le duc.

Tous. — Bravo ! bravo !

LE pbuc DE GUISE, portant la main a son
poignard. — Malédiction !

(Saint-Paul I’arréte.)

SAINT-PAUL. — Qu’allez-vous faire !...

HENRI. — Par la mort-Dieu! mon cousin de
Guise, j’aurais cru que cette belle et bonne
cuirasse de Milan était a I’épreuve de la balle...

LE buc DE GUISE. — Et vous aussi, sire!...
Qu’ils rendent grace a la présence de Votre
Majesté.

HENRI. — Oh ! qu’a cela ne tienne, monsieur le
duc, qu’a cela ne tienne ; agissez comme Si nous
n’y étions pas...

LE DuC DE GUISE. — Votre Majesté permet



donc que je descende jusqu’a lui ?...

HENRI. — Non, monsieur le duc ; mais je puis
I’élever jusqu’a vous... Nous trouverons bien,
dans notre beau royaume de France, un fief
vacant, pour en doter notre fidele sujet le comte
de Saint-Mégrin.

LE DUC DE GUISE. — Vous en étes le maitre,
sire... Mais d’ici la ?...

HENRI. — Eh bien, nous ne vous ferons pas
attendre... Comte Paul Estuert, nous te faisons
marquis de Caussade.

LE DUC DE GUISE. — Je suis duc, sire.

HENRI. — Comte Paul Estuert, marquis de
Caussade, nous te faisons duc de Saint-Megrin ;
et maintenant, monsieur de Guise, répondez-lui...
car il est votre égal.

SAINT-MEGRIN. — Merci, sire, merci; je n’ai
pas besoin de cette nouvelle faveur ; et, puisque
Votre Majeste ne s’y oppose pas, je veux le défier
de maniere a ce qu’il s’ensuive combat ou
déshonneur... Or, écoutez, messieurs : moi, Paul
Estuert, seigneur de Cassade, comte de Saint-



Mégrin, a toi, Henri de Lorraine, duc de Guise ;
prenons a témoin tous ceux ici présents, gue nous
te defions au combat a outrance, toi et tous les
princes de ta maison, soit a I’épée seule, soit a la
dague et au poignard, tant que le coeur battra au
corps, tant que la lame tiendra a la poignée ;
renoncant d’avance a ta merci, comme tu dois
renoncer a la mienne ; et, sur ce, que Dieu et
Saint Paul me soient en aide ! (Jetant son gant.)
A toi seul, ou a plusieurs !

D’EPERNON. — Bravo, Saint-Mégrin! bien
defié.

LE buc DE GUISE, montrant le gant. — Saint
Paul...

Bussy D’ AMBOISE. — Un instant, messieurs !...
un instant ! Moi, Louis de Clermont, seigneur de
Bussy d’Amboise, me déclare ici parrain et
second de Paul Estuert de Saint-Mégrin ; offrant
le combat a outrance a quiconque se déclarera
parrain et second de Henri de Lorraine, duc de
Guise ; et, comme signe de défi et gage du
combat, voici mon gant.

JOYEUSE. — Vive-Dieu! Bussy, c’est un



veritable vol que tu me fais... tu ne m’as pas
donné le temps... Mais sois tranquille, si tu es
tue...

LE DUC DE GUISE. — Saint-Paul ! (A part.) Tu
me provoques trop tard, ton sort est décide.
(Haut.) Antraguet, tu seras mon second... VVous le
voyez, messieurs, je vous fais beau jeu : je vous
offre un moyen de venger Quélus... Saint-Paul, tu
prépareras mon épée de bal ; elle est juste de la
méme longueur que I’épée de combat de ces
messieurs.

SAINT-MEGRIN. — Vous avez raison, monsieur
le duc : cette épée serait bien faible pour entamer
une cuirasse aussi prudemment solide que celle-
ci... Mais nous pouvons en venir aux mains, nus
jusqu’a la ceinture, monsieur le duc, et I’on verra
celui dont le coeur battra.

HENRI. — Assez, messieurs, assez! nous
honorerons le combat de notre présence, et nous
le fixons a demain... Maintenant, chacun de vous
peut réclamer un don, et, s’il est en notre
puissance royale de vous I’accorder, vous serez
satisfaits a [I’instant... Que veux-tu, Saint-



Mégrin ?

SAINT-MEGRIN. — Un égal partage du terrain et
du soleil ; pour le reste, je m’en rapporte a Dieu
et a mon épee.

HENRI. — Et vous, monsieur le duc, que
demandez-vous ?

LE buCc DE GUISE. — La promesse formelle
qu’avant le combat VVotre Majesté reconnaitra la
Ligue, et nommera son chef. J’ai dit.

HENRI. — Quoique nous ne nous attendissions
pas a cette demande, nous vous I’octroyons, mon
beau cousin... Messieurs, puisque M. de Guise
nous y force, au lieu du bal masqué de cette nuit,
nous aurons un conseil d’Etat.. Je wvous y
convogue tous, messieurs. Quant aux deux
champions, nous les invitons a profiter de cet
intervalle, pour bien songer au salut de leur ame.
Allez, messieurs, allez.



SCENE V

Henri, Catherine.

HENRI. — Eh bien, ma mere, vous devez étre
contente, vos deux grands ennemis vont se
détruire eux-mémes, et vous devez m’en
remercier ; car j’ai autorisé un combat que
J’aurais pu empécher.

CATHERINE. — Auriez-vous agi ainsi, mon fils,
sl vous eussiez su qu’une des conditions de ce
combat serait de nommer un chef a la Ligue ?

HENRI. — Non, sur mon ame, ma mere; je
comptais sur une diversion.

CATHERINE. — Et vous avez résolu ?

HENRI. — Rien encore, car les chances du
combat sont incertaines... Si M. de Guise était
tué,... eh bien, on enterrerait la Ligue avec son
chef ; s’il ne I’était pas,... alors je prierais Dieu de



m’eclairer... Mais, en tout cas, ma résolution une
fois prise, je vous en avertis, rien ne m’en fera
changer... La vue de mon tréne me donne de
temps en temps des envies d’étre roi, ma mere, et
je suis dans un de ces moments-la.

CATHERINE. — Eh I mon fils, qui plus que moi
désire vous voir une volonte ferme et
puissante ?... Miron me recommande le repos. Et,
plus que jamais, je désire n’avoir aucune part du
fardeau de I’Etat.

HENRI. — Si je ne m’abuse, ma mere, j’ai vu
s’étendre aujourd’hui vers mon tréne un bras
barde de fer qui avait volonté de me débarrasser
d’une partie, si ce n’est du tout.

CATHERINE. — Et probablement vous lui
accorderez ce qu’il demande, car ce chef que la
Ligue exige par sa Voix...

HENRI. — Oul, oul, j’al bien vu gu’il plaidait
pour lui-méme; et peut-étre, ma mere,
m’épargnerais-je  bien des tourments en
m’abandonnant a lui... comme I’a fait mon frere
Francois Il, apres la conjuration d’Amboise... Et
cependant, je n’aime pas qu’on vienne me prier



armé comme [’était mon cousin de Guise ; les
genoux plient mal dans des cuissards d’acier.

CATHERINE. — Et jamais votre cousin de Guise
n’a plié le genou devant vous, qu’il n’ait, en se
relevant, emporté un morceau de votre manteau
royal.

HENRI. — Par la mort-Dieu ! il n’a jamais force
notre volonté, cependant... Ce que nous lui avons
accorde a toujours été de notre plein greé... et,
cette fois encore, si nous le nommons chef de la
Ligue, ce sera un devoir que nous lui imposerons
comme son maitre.

CATHERINE. — Tous ces devoirs le rapprochent
du tréne, mon fils!... et malheur... malheur a
vous, s’il met jamais le pied sur le velours de la
premiere marche !

HENRI. — Ce que vous dites la, ma mere,
I’appuyeriez-vous sur quelques raisons ?

CATHERINE. — Cette Ligue, que vous allez
autoriser, savez-vous quel est son but ?...

HENRI. — De soutenir I’autel et le trone.
CATHERINE. — C’est du moins ce que dit votre



cousin de Guise ; mais du moment qu’un sujet se
constitue, de sa propre autorité, défenseur de son
roi, mon fils,... il n’est pas loin d’étre un rebelle.

HENRI. — M. le duc aurait-il de si coupables
desseins ?

CATHERINE. — Les circonstances I’accusent, du
moins... Hélas ! mon fils, je ne puis veiller sur
vous comme je le faisais autrefois, et cependant,
peut-étre aurai-je encore le bonheur de déjouer un
grand complot.

HENRI. — Un complot ! on conspirerait contre
moi ?... Dites, dites, ma mere... Quel est ce
papier ?...

CATHERINE. — Un agent du duc de Guise,
I’avocat Jean David, est mort a Lyon... Son valet
etait un homme a moi ; tous ses papiers m’ont été
envoyés, celui-ci en faisait partie.

HENRI. — VVoyons, ma mere, voyons... (Apres
avoir jeté un coup d’oeil sur le papier.)
Comment ! un traité entre don Juan d’Autriche et
le duc de Guise!... un traite par lequel ils
s’engagent a s’aider mutuellement a monter, I’un



sur le trone des Pays-Bas, I’autre sur le trone de
France ! Sur le trone de France ? que comptaient-
ils donc faire de moi, ma mére ?...

CATHERINE. — Voyez le dernier article de
I’acte d’association des ligueurs, car le voici tel...
non pas que vous le connaissez, mon cher Henri,
mais tel qu’il a été présenté a la sanction du saint-
pere, qui a refusé de I’approuver.

HENRI, lisant. — « Puis, quand le duc de Guise
aura exterminé les huguenots, se sera rendu
maitre des principales villes du royaume, et que
tout pliera sous la puissance de la Ligue, il fera
faire le proces a Monsieur, comme a un fauteur
manifeste des hérétiques, et, apres avoir rasé le
roi et I’avoir confiné dans un couvent... » Dans
un couvent!... lls veulent m’ensevelir dans un
cloitre !...

CATHERINE. — Oui, mon fils ; ils disent que
c’est la que votre derniere couronne vous attend...

HENRI. — Ma mere, est-ce que Monsieur le duc
I’oserait ?

CATHERINE. — Pépin a fondé une dynastie,



mon fils: et qu’a donné Pepin a Childéric, en
echange de son manteau royal ?...

HENRI. — Un cilice, ma mere ; un cilice, je le
sais ; mais les temps sont changés ; pour arriver
au trébne de France, il faut que la naissance y
donne des droits.

CATHERINE. — Ne peut-on en supposer ?...
Voyez cette géenéalogie.

HENRI. — La maison de Lorraine remonterait a
Charlemagne : Cela n’est pas, vous savez bien
que cela n’est pas.

CATHERINE. — Vous voyez que les mesures
sont prises pour qu’on croie que cela est.

HENRI. — Ah ! notre cousin de Guise, vous en
voulez terriblement a notre belle couronne de
France... Ma mere, ne pourrait-on pas le punir
d’oser y prétendre sans notre permission ?

CATHERINE. — Je vous comprends, mon fils;
mais ce n’est pas le tout de couper, il faut
recoudre.

HENRI. — Mais il se bat demain avec Saint-
Mégrin. Saint-Mégrin est brave et adroit.



CATHERINE. — Et croyez-vous que le duc de
Guise soit moins brave et moins adroit que lui ?

HENRI. — Ma mere, si nous faisions bénir
I’épée de Saint-Mégrin...

CATHERINE. — Mon fils, si le duc de Guise fait
bénir la sienne...

HENRI. — Vous avez raison... Mais qui
m’empéche de nommer Saint-Mégrin chef de la
Ligue ?

CATHERINE. — Et qui voudra le reconnaitre ? a-
t-il un parti ?... Peut-étre y aurait-il un moyen de
tout conjurer, mon fils; mais il faudrait de la
résolution.

HENRI, hésitant. — De la résolution !

CATHERINE. — Oui ; soyez roi, M. de Guise
deviendra sujet soumis, sinon respectueux. Je le
connais mieux que vous, Henri ; il n’est fort que
parce que vous étes faible; sous son énergie
apparente, il cache un caractere irrésolu... C’est
un roseau peint en fer... Appuyez, il pliera.

HENRI. — Oui, oui, il pliera. Mais quel est ce
moyen ? VVoyons !... faut-il les exiler tous deux ?



Je suis prét a signer leur exil.

CATHERINE. — Non ; peut-étre ai-je un autre
moyen... Mais jurez-moi qu’a I’avenir vous me
consulterez avant eux sur tout ce que Vous
voudrez faire.

HENRI. — N’est-ce que cela, ma mere ? Je vous
le jure.

CATHERINE. — Mon fils, les serments
prononcées devant I’autel sont plus agréables a
Dieu.

HENRI. — Et lient mieux les hommes, n’est-ce
pas ? Eh bien, venez, ma mere, je m’abandonne
entierement a vous.

CATHERINE. — Oui, mon fils, passons dans
votre oratoire.



Acte 111

L’oratoire de la duchesse de Guise.



SCENE PREMIERE

Arthur, madame de Cosse, Marie.

MADAME DE COSSE, déposant sur une table de
toilette un domino noir. — Concevez-vous, Marie,
madame la duchesse de Guise, qui veut aller au
bal de la cour en simple domino ?

MARIE, déposant des fleurs sur la méme table.
— C’est que madame la duchesse n’est pas
coquette...

MADAME DE COSSE. — Mais, sans étre
coquette, on peut tirer parti de ses avantages... A
quoi servira-t-il d’étre jolie et bien faite, si I’on se
couvre la figure de ce masque noir, et si I’on
s’enveloppe la taille de ce domino large comme
une robe d’ermite ? pourquoi ne pas se mettre en

Diane ou en Hébé ?

ARTHUR. — C’est qu’elle veut vous laisser ce
costume, madame de Cosse.



MADAME DE COSSE. — Voyez donc ce petit
muguet !... Allez ramasser I’éventail de votre
maitresse, ou porter la queue de sa robe, et ne
parlez pas toilette ; vous n’y connaissez encore
rien... Dans trois ou quatre ans, a la bonne heure !

ARTHUR. —Tiens... Je vais avoir quinze ans.

MADAME DE COSSE. — Quatorze ans, mon beau
page, ne vous déplaise...

MARIE. — Ce domino, d’ailleurs, n’est que
pour entrer dans la salle de bal. Une partie des
dames, vous le savez, ne se masquent que pour
jouir du premier coup d’oeil, et reviennent
ensuite en costume de ville.

MADAME DE CoOSSE. — Et voila le tort...
Autrefois, on conservait son deguisement toute la
nuit... Par exemple, au fameux bal masqué qui eut
lieu lors de I’avénement au trone de Henri 11, il y
a vingt-cing ans... Je n’en avais que vingt.

ARTHUR. — Il y a trente ans, madame de Cosse,
ne vous en deplaise.

MADAME DE COSSE. — Vingt-cinq ou trente,
peu importe... Alors je n’en avais que quinze. Eh



bien, tout le monde resta en costume, jusqu’au
moment ou I’astronome Lucas Gaudric predit au
roi qu’il serait tué dans un combat singulier.
Onze ans apres Montgomery accomplit la
prédiction.

ARTHUR. — C’est bien malheureux ! depuis ce
temps, il n’y a plus de tournois.

MADAME DE COSSE. — C’est effectivement
quelque chose de bien facheux... Il ferait beau
Voir jouter les jeunes gens de votre époque : voila
de plaisants damerets, en comparaison des
chevaliers de Henri II.

ARTHUR. — Vous pourriez méme dire, en
comparaison des chevaliers du roi Francois I°.
Vous les avez vus, madame de Cosse.

MADAME DE COSSE. — J’étais un enfant... Je ne
m’en souviens pas... Un enfant au berceau,
entendez-vous ?

MARIE. — Mais il me semble, madame, que le
baron-duc d’Epernon, le vicomte de Joyeuse, le
seigneur de Bussy, le baron de Dunes...

ARTHUR. — Et le comte de Saint-Megrin,



donc !...

MADAME DE COSSE. — Ah ! vous voila encore
avec votre petit bordelais... J’aurais bien voulu le
voir, avec une armure de deux cents livres,
comme celle que portait M. de Cossé, mon noble
epoux, quand il me couronna dame de la beauté
et des amours, et brisa en mon honneur cing
lances, dont M. de Saint-Mégrin ne pourrait pas
remuer la plus petite avec les deux mains...
C’était au fameux tournoi de Soissons...

MARIE. — Au fameux tournoi de Soissons ?...

ARTHUR. — Eh ! oul... au fameux tournoi de
Soissons, en 1546, un an avant la mort du roi
Francois I*, quand madame de Cossé était encore
au berceaul...

MADAME DE COSSE. — Petit drble!... vous
vous fiez bien a ce que vous étes le parent de
madame la duchesse de Guise.



SCENE Il

Les mémes, la duchesse de Guise.

ARTHUR, courant a elle. — Oh! venez, ma
belle cousine et maitresse ! et protégez-moi
contre le courroux de votre premiere dame
d’honneur...

LA DUCHESSE DE GUISE, distraite. — Qu’avez-
vous fait ? encore quelque espieglerie ?...

ARTHUR. — Chevalier discourtois, je me
souviens des dates.

MADAME DE COSSE, interrompant. — Madame
la duchesse parait préoccupée.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Moi? Non...
N’auriez-vous pas trouveé ici un mouchoir a mes
armes ?

MARIE. — Non, madame.
ARTHUR. — Je vais le chercher; et, si je le



trouve, quelle sera ma récompense ?

LA DUCHESSE DE GUISE. — Ta récompense,
enfant 2... Un mouchoir mérite-t-il donc une
grande récompense ? Eh bien, cherche-le, Arthur.

MARIE. — Pendant que Madame était retiree
dans son appartement, ou elle avait dit, en
rentrant, qu’elle voulait rester seule, la reine
Louise est venue pour lui faire une visite ; elle
avait dans sa bourse le plus joli petit sapajou...

MADAME DE COSSE. — Oui, elle désirait
connaitre le déguisement de madame. Elle est
entrée chez madame de Montpensier ; et, comme
J’y étais, je connais tous les costumes des
seigneurs et dames de la cour.

LA DUCHESSE DE GUISE, a Arthur, qui revient
s’asseoir a ses pieds. — Eh bien ?
ARTHUR. — Je n’ai rien trouve...

MADAME DE COSSE. — M. de Joyeuse est en
Alcibiade... Il a un casque d’or massif... Son
costume lui codte, dit-on, dix mille livres
tournois. M. d’Epernon est...

ARTHUR. — Et M. de Saint-Megrin ?



(La duchesse tressaille.)

MADAME DE COSSE. — Ah!l... M. de Saint-
Mégrin ? Il avait aussi un costume tres brillant ;
mais, aujourd’hui, il en a commandé un autre,
tout simple, un costume d’astrologue, semblable
a celui que porte Come Ruggieri.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Ruggieri ?... Dites-
moi, Ruggieri ne demeure-t-il pas rue de
Grenelle, pres de I’hotel de Soissons ?

MARIE. — Oul.

LA DUCHESSE DE GUISE, a part. — Plus de
doute!... c’etait chez lui... Javais cru le
reconnaitre... (Haut.) N’est-il venu aucune autre
personne ?

MADAME DE COSSE. — Si... M. Brantdme, pour
vous offrir le volume de ses Dames galantes... Je
I’ai déposé sur cette table... La reine de Navarre y
joue un grand role... Et puis M. Ronsard est aussi
venu... il voulait absolument vous voir... Vous lui
avez reproche, l’autre jour, chez madame de
Montpensier, de ne pas assez soigner ses rimes, et
il vous apportait une petite piece de vers.



LA DUCHESSE DE GUISE, avec distraction. —
Sur larime ?...

MADAME DE COSSE. — Non, madame : mais
mieux rimée qu’il n’a coutume de le faire.
Madame la duchesse veut-elle les entendre ?

LA DUCHESSE DE GUISE. — Donnez a Arthur, il
les lira.

ARTHUR, lisant.

Mignonne, allons voir si la rose
Qui, ce matin, avoit desclose

Sa robe de pourpre au soleil

N’a point perdu, cette vespreée,
Les plis de sa robe pourprée

Et son teint au vostre pareil.

Las ! voyez comme en peu d’espace,
Mignonne, elle a, dessus la place,
La, la, ses beautés laissé choir.

O vrayment marastre nature !
Puisqu’une telle fleur ne dure



Que du matin jusques au soir !
Or donc, écoutez-moi, mignonne,
Tandis que votre age fleuronne,
Dans sa plus verte nouveautg,
Cueillez, cueillez votre jeunesse ;
Comme a cette fleur, la vieillesse
Fera ternir votre beauté.

LA DUCHESSE DE GUISE, toujours distraite. —
Mais il me semble qu’ils sont bien, ces vers.

ARTHUR. — Oh | M. de Saint-Meégrin en fait au
moins d’aussi jolis...

LA DUCHESSE DE GUISE. — M. de Saint-
Mégrin ?...

MADAME DE COSSE. — Ce ne sont pas des vers
amoureux, toujours...

ARTHUR. — Et pourquoi cela ?

MADAME DE COSSE. — Il est probable qu’il n’a
encore trouvé aucune femme digne de son amour,
puisqu’il est le seul, parmi tous les jeunes gens de



la cour, qui ne porte pas le chiffre de sa dame sur
son manteau.

ARTHUR. — Et s’il aimait quelqu’un dont il ne
put porter le chiffre ?... Cela peut étre.

LA DUCHESSE DE GUISE. — QOui,... cela peut
étre.

MADAME DE COSSE, a Arthur. — Mais gu’a
donc de si remarquable ce petit comte de Saint-
Mégrin, pour étre I’objet de votre enthousiasme ?

ARTHUR. — Si remarquable ?... Ah! je ne
demande rien que d’étre digne de devenir son
page, quand je ne pourrai plus étre celui de ma
belle cousine.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Tu I’aimes donc
bien ?

ARTHUR. — Si j’étais femme, je n’aurais pas
d’autre chevalier.

LA DUCHESSE DE GUISE, vivement. -
Mesdames, je puis achever ma toilette ; je vous
rappelleral, si j’ai besoin de vous... Reste, Arthur,
reste ; j’ai quelques commissions a te donner.



SCENE ||

La duchesse de Guise, Arthur.

ARTHUR. — J’attends vos ordres.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Bien; mais je ne
sais plus ce que j’avais a t’ordonner. Je suis
distraite, préeoccupée... Que tu es bizarre, avec ton
fanatisme pour ce jeune vicomte de Joyeuse !

ARTHUR. — Joyeuse ?... Non... Saint-Mégrin.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Ah! oul,... Cc’est
vrai ; mais que trouves-tu de si extraordinaire en
ce jeune homme ? Mo, je cherche en vain.

ARTHUR. — Vous ne |’avez donc pas vu courir
la bague avec le roi ?

LA DUCHESSE DE GUISE. — Si.

ARTHUR. — Et qui donc pourriez-vous lui
comparer pour I’adresse ? S’il monte a cheval,
c’est toujours le cheval le plus fougueux qui est



le sien ; s’il se bat moins souvent que les autres,
c’est que I’on connait sa force, et qu’on heésite a
lui chercher querelle. Le roi seul, peut-étre,
pourrait se défendre contre lui. Tous nos jeunes
seigneurs de la cour lui portent envie, et
cependant la coupe de leur pourpoint et de leur
manteau est toujours reglée sur celle des siens.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Oui, oul, c’est
vrai... Il est homme de bon golt ; mais madame
de Cossé parlait de sa froideur pour les dames, et
tu ne voudrais pas prendre pour modele chevalier
qui ne les aimat pas.

ARTHUR. — La dame de Sauve est la pour
témoigner du contraire.

LA DUCHESSE DE GUISE, vivement. — La dame
de Sauve !... On dit qu’il ne I’a jamais aimée.

ARTHUR. — S’Il ne I'aime plus, il en aime
certainement un autre.

LA DUCHESSE DE GUISE. — T aurait-il choisi
pour son confident ?... Il ne ferait pas preuve de
prudence, en le prenant si jeune...

ARTHUR. — Si j’étais son confident, ma belle



cousine, on me tuerait plutdét que de m’arracher
son secret... Mais il ne m’a rien confié... J’ai vu.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Tu as vu... quoi ?...
gu’as-tu vu ?

ARTHUR. — Vous vous rappelez le jour ou le
roi invita toute la cour a visiter les lions qu’il
avait fait venir de Tunis, et gu’on avait placés au
Louvre avec ceux qu’il y nourrit déja ?...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Oh! oui... Leur
aspect seul m’a effrayée, quoique je les visse
d’une galerie élevee de dix pieds au-dessus
d’eux.

ARTHUR. — Eh bien, a peine en étions-nous
sortis que leur gardien poussa un cri ; je rentrai :
M. de Saint-Mégrin venait de s’élancer dans
I’enceinte des animaux pour y ramasser un
bouquet gu’y avait laissé tomber une dame...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Le malheureux ! ce
bouquet était le mien.

ARTHUR. — Le votre, ma belle cousine ?

LA DUCHESSE DE GUISE. — Ai-je dit le mien ?...
Oui, le mien, ou celui de Madame de Sauve...



Vous savez qu’il a éperdument aimé madame de

Sauve... Le foul.. Et que faisait-il de ce
bouquet ?
ARTHUR. — Oh ! il I’appuyait avec passion sur

sa bouche, il le pressait contre son coeur... Le
gardien ouvrit une porte, et le fit sortir presque de
force... Il riait comme un insensé, lui jetait de
I’argent ; puis il m’apercut, cacha le bouquet dans
sa poitrine, s’élanca sur un cheval qui I’attendait
dans la cour du Louvre, et disparut.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Est-ce tout ?... est-
ce tout?.. Oh! encore, encore!... parle-moi
encore de lui !

ARTHUR. — Et depuis, je I’ai vu, il...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Silence, enfant !...
M. le duc... Reste prés de moi, Arthur; ne me
quitte pas que je ne te I’ordonne...



SCENE IV

Les mémes, le duc de Guise.

LE DUC DE GUISE. — Vous étiez levée,
madame... Alliez-vous rentrer dans votre
appartement ?

LA DUCHESSE DE GUISE. — Non, monsieur le
duc, j’allais appeler mes femmes, pour ma
toilette.

LE DUC DE GUISE. — Elle est inutile, madame :
le bal n’a pas lieu, et vous devez en étre contente,
vous paraissiez n’y aller qu’a contre-coeur ?

LA DUCHESSE DE GUISE. — Je suivais VoS
ordres, et j’ai fait ce que j’al pu pour que vous ne
vissiez pas qu’ils m’étaient pénibles.

LE DUC DE GUISE. — Que voulez-vous !... J’ai

compris que cette conclusion a laquelle vous
vous condamniez était ridicule a votre age... et



qu’il fallait, de temps en temps, vous montrer a la
cour ; certaines personnes, madame, pourraient y
remarquer votre absence, et I’attribuer a des
motifs... Mais il s’agit d’autre chose, madame...
Arthur, laissez-moi...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Et pourquoi
eloigner cet enfant, monsieur le duc ? est-ce donc
un entretien secret que vous voudriez ?...

LE Duc DE GUISE. — Et pourquoi le retenir,
madame ? Craindriez-vous de rester seule avec
moi ?

LA DUCHESSE DE GUISE. — Moi, monsieur ! et

pourquoi ?

LE buc DE GUISE. — ENn ce cas, sortez,
Arthur... Eh bien ?...

ARTHUR. — J'attends les ordres de ma
maitresse, monsieur le duc.

LE DUC DE GUISE. — Vous I’entendez,
madame ?

LA DUCHESSE DE GUISE. — Arthur, éloignez-
VOUSs.

ARTHUR. — J’0obéis. (Il sort.)



SCENE V

La duchesse de Guise, le duc de Guise.

LE bucC DE GUISE. — Vrai-Dieu ! madame, il
est bizarre que les ordres donnés par ma bouche
aient besoin d’étre ratifiés par la votre...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Ce jeune homme
m’appartient, et il a cru devoir attendre de moi-
méme...

LE DUC DE GUISE. — Cette obstination n’est
pas naturelle, madame; on connait Henri de
Lorraine, et I’on sait qu’il a toujours chargé son
poignard de réitérer un ordre de sa bouche.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Eh! monsieur,
quelle conséquence pouvez-vous tirer de plus ou
moins d’obéissance de cet enfant ?

LE buCc DE GUISE. — Moi ? Aucune... Mais
J’avais besoin de son absence pour vous exposer
plus librement le motif qui m’amene... Voulez-



Vvous bien me servir de secrétaire ?

LA DUCHESSE DE GUISE. — Moi, monsieur ! Et
pour écrire a qui ?

LE DuC DE GUISE. — Que vous importe ! c’est
moi qui dicterai. (En approchant une plume et du
papier.) Voila ce qu’il vous faut.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Je crains de ne
pouvoir former un seul mot ; ma main tremble ;
ne pourriez-vous par une autre personne ?...

LE DUC DE GUISE. — Non, madame, il est
indispensable que ce soit vous.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Mais, au moins,
remettez a plus tard...

LE buc DE GUISE. — Cela ne peut se remettre,
madame ; d’ailleurs, il suffira que votre éecriture
soit lisible... Ecrivez donc.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Je suis préte...

LE buc DE GUISE, dictant. — « Plusieurs
membres de la Sainte-Union se rassemblent cette
nuit a I’hotel de Guise ; les portes en resteront
ouvertes jusqu’a une heure du matin; vous
pouvez, a I’aide d’un costume de ligueur, passer



sans étre apercu... L’appartement de madame la
duchesse de Guise est au deuxieme éetage... »

LA DUCHESSE DE GUISE. — Je n’écrirai pas
davantage, que je ne sache a qui est destiné ce
billet...

LE DUC DE GUISE. — Vous le verrez, madame,
en mettant I’adresse.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Elle ne peut étre
pour vous, monsieur; et a tout autre, elle
compromet mon honneur...

LE DUC DE GUISE. — Votre honneur... Vive-
Dieu ! madame ; et qui doit en étre plus jaloux
que moi ?... Laissez-m’en juge, et suivez mon
deésir...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Votre désir ?... Je
dois m’y refuser.

LE DUC DE GUISE. — Obéissez a mes ordres,
alors...

LA DUCHESSE DE GUISE. — A vos ordres ?...
Peut-étre ai-je le droit d’en demander la cause...

LE DUC DE GUISE. — La cause, madame ? Tous
ces retardements me prouvent que vous la



connaissez.
LA DUCHESSE DE GUISE. — Moi ! et comment ?
LE bucC DE GUISE. — Peu importe !... écrivez...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Permettez que je
me retire...

LE DUC DE GUISE. — Vous ne sortirez pas...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Vous n’obtiendrez
rien de moi en me contraignant a rester.

LE DUC DE GUISE, la forcant a s’asseoir. —
Peut-étre, vous réfléchirez, madame : mes ordres,
méprisés par vous, ne le sont point encore par
tout le monde... et, d’un mot, je puis substituer a
I’oratoire elégant de I’h6tel de Guise I’humble
cellule d’un cloitre.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Deésignez-moi le
couvent ou je dois me retirer, monsieur le duc;
les biens que je vous ai apportés comme
princesse de Porcian y payeront la dot de la
duchesse de Guise.

LE buc DE GUISE. — Oui, madame ; sans
doute, vous jugez en vous-méme que ce ne serait
qu’une faible expiation. D’ailleurs, I’espoir vous



suivrait au dela de la grille ; il n’est point de murs
si élévés qu’on ne puisse franchir, surtout si on 'y
est aidé par un chevalier adroit, puissant et
dévoué... Non, madame, non, je ne vous laisserai
pas cette chance. Mais revenons a cette lettre ; il
faut qu’elle s’acheve.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Jamalis, monsieur,
jamais !

LE DUC DE GUISE. — Ne me poussez pas a
bout, madame ; c’est déja beaucoup que j’aie
consenti a vous menacer deux fois.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Eh bien, je préfere
une reclusion éternelle.

LE buc DE GUISE. — Mort et damnation !
croyez-vous donc que je n’aie que ce moyen ?

LA DUCHESSE DE GUISE. — Et quel autre ?...
(Le duc verse le contenu d’un flacon dans une
petite coupe.) Ah! wvous ne voudriez pas
m’assassiner... Que faites-vous, monsieur de
Guise ? que faites-vous ?

LE pbuc DE GUISE. — Rien... Jespere
seulement que la vue de ce breuvage aura une



vertu que n’ont point mes paroles.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Eh quoi !... vous
pourriez ?... Ah!

LE puc DE GUISE. — Ecrivez, madame,
écrivez.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Non, non. Oh ! mon
Dieu ! mon Dieu !

LE DUC DE GUISE, saisissant la coupe. — Eh
bien ?...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Henri, au nom du
ciel ! Je suis innocente, je vous le jure... Que la
mort d’une femme faible ne souille pas votre
nom. Henri, ce serait un crime affreux, car je ne
suis pas coupable ; j’embrasse vos genoux ; que
voulez-vous de plus ? Oui, ouli, je crains la mort.

LE buc DE GUISE. — Il y a moyen de vous y
soustraire.
LA DUCHESSE DE GUISE. — Il est plus affreux

qu’elle encore... Mais non, tout cela n’est qu’un
jeu pour m’épouvanter. Vous n’avez pas pu
avoir, vous n’avez pas eu cette exécrable idée.

LE DUC DE GUISE, riant. — Un jeu, madame !



LA DUCHESSE DE GUISE. — Non... Votre sourire
m’a tout dit... Laissez-moi un instant pour me
recueillir.

(Elle abaisse la téte entre ses mains, et prie.)

LE DuUC DE GUISE. — Un instant, madame, rien
qu’un instant.

LA DUCHESSE DE GUISE, apres Ss’étre
recueillie. — Et maintenant, 6 mon Dieu ! aie pitié
de moi !

LE DUC DE GUISE. — Etes-vous décidée ?

LA DUCHESSE DE GUISE, se relevant toute
seule. — Je le suis.

LE DUC DE GUISE. — A I’obéissance ?

LA DUCHESSE DE GUISE, prenant la coupe. — A
la mort !

LE buc DE GUISE, lui arrachant la coupe et la
jetant a terre. — Vous I’aimiez bien, madame !...
Elle a préfére... Malédiction! malédiction sur
vous et sur lui!... sur lui surtout qui est tant
aimé ! Ecrivez.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Malheur ! malheur



a moi !
LE DUC DE GUISE. — Oui, malheur ! car il est
plus facile a une femme d’expirer que de souffrir.

(Lui saisissant le bras avec son gant de fer.)
Ecrivez.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Oh ! laissez-moi.
LE DUC DE GUISE. — Ecrivez.

LA DUCHESSE DE GUISE, essayant de dégager
son bras. — VVous me faites mal, Henri.

LE DUC DE GUISE. — Ecrivez, vous dis-je !

LA DUCHESSE DE GUISE. — VVous me faites bien
mal, Henri ; vous me faites horriblement mal...
Gréce ! grace ! ah !

LE DUC DE GUISE. — Ecrivez donc.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Le puis-je ? Ma vue
se trouble... Une sueur froide... O mon Dieu!
mon Dieu ! je te remercie, je vais mourir.

(Elle s’évanouit.)
LE DUC DE GUISE. — Eh ! non, madame.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Qu’exigez-vous de
moi ?



LE DUC DE GUISE. — Que vous m’obéissiez.

LA DUCHESSE DE GUISE, accablée. — Oui!
oui ! j’obéis. Mon Dieu! tu le sais, j’ai braveé la
mort... la douleur seule m’a vaincue... elle a été
au dela de mes forces. Tu I’as permis, 6 mon
Dieu ! le reste est entre tes mains.

LE buc DE GUISE, dictant. — « L’appartement
de madame la duchesse de Guise est au deuxiéme
étage, et cette clef en ouvre la porte. » L’adresse
maintenant.

(Pendant qu’il plie la lettre, madame de Guise
releve sa manche, et I’on voit sur son bras des
traces bleuatres.)

LA DUCHESSE DE GUISE. — Que dirait la
noblesse de France, si elle savait que le duc de
Guise a meurtri un bras de femme avec un
gantelet de chevalier ?

LE DUC DE GUISE. — Le duc de Guise en
rendra raison a quiconque viendra le lui
demander. Achevez : « A Monsieur le comte de
Saint-Mégrin. »

LA DUCHESSE DE GUISE. — C’était donc bien a



lui ?

LE buc DE GUISE. — Ne l’aviez-vous pas
deviné ?

LA DUCHESSE DE GUISE. — Monsieur le duc,
ma conscience me permettait d’en douter, du
moins.

LE DuC DE GUISE. — Assez, assez. Appelez un
de vos pages, et remettez-lui cette lettre (allant a
la porte du salon et 6tant la clef.) et cette clef.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Ah ! monsieur de
Guise ! puisse-t-on avoir plus pitié de vous que
VOuS n’avez eu pitié de moi !

LE DUC DE GUISE. — Appelez un page.
LA DUCHESSE DE GUISE. — Aucun n’est la...

LE buC DE GUISE. — Arthur, votre page favori,
ne doit pas étre loin; appelez-le, je wvous
I’ordonne ! appelez-le!... Mais, auparavant,
madame, faites bien attention que je suis Ia,
derriere cette portiere... Un seul signe, un seul
mot, cet enfant est mort... et c’est vous qui
I’aurez tuée... (Il siffle.) Songez-y, madame...

LA DUCHESSE, appelant. — Arthur !



SCENE VI

Les mémes, Arthur.

ARTHUR. — Me voila, madame ; Dieu !... grand
Dieu ! que vous étes pale !...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Moi, pale ? Non,
non... tu te trompes... (Lui tendant la lettre et la
retirant.) Ce n’est rien... Eloigne-toi, Arthur,
eloigne-toi...

ARTHUR. — Moli, vous quitter, quand vous
souffrez!... Voulez-vous que j’appelle vos
femmes ?

LA DUCHESSE DE GUISE. — Garde-t’en bien,
Arthur !... Prends cette lettre,... cette clef,... et va-
t'en... Pars ... pars ...

ARTHUR, lisant. — « A Monsieur le comte de
Saint-Mégrin... » Oh! qu’il sera heureux,
madame !... Je cours...



(11 sort.)

LA DUCHESSE DE GUISE. — Heureux ?... Oh'!
non... non, reviens!... reviens, Arthurl!...
Arthur!...

LE DUC DE GUISE, lui mettant la main sur la
bouche. — Silence, madame !

LA DUCHESSE DE GUISE, tombant dans ses
bras. — Ah!...

LE DuC DE GUISE, I’emportant dans le salon,
et refermant la porte avec une double clef. — Et,
maintenant, que cette porte ne se rouvre plus que
pour lui !



Acte IV

Méme déecoration qu’au deuxieme acte.



SCENE PREMIERE

Arthur, puis Saint-Mégrin.

ARTHUR. — Dans Ila salle du conseil,
I’appartement de M. de Saint-Mégrin, a gauche...
(Saint-Mégrin sort de son appartement.) Pour
vous, comte.

SAINT-MEGRIN. — Cette lettre et cette clef sont
pour moi, dis-tu ? Oui... « A Monsieur le comte
de Saint-Mégrin. » De qui les tiens-tu ?

ARTHUR. — Quoique vous ne les attendissiez
de personne, ne pouviez-vous les espérer de
quelqu’un ?

SAINT-MEGRIN. - De  quelqu’un?...
Comment ?... Et qui es-tu, toi-méme ?

ARTHUR. — Etes-vous si ignorant en blason,
comte, que vous ne puissiez reconnaitre les armes
réunies de deux maisons souveraines ?...



SAINT-MEGRIN. — La duchesse de Guise!...
(Lui mettant la main sur la bouche.) Tais-toi !...
Je sais tout... (Il lit.) Elle-méme t’a remis cette
lettre ?...

ARTHUR. — Elle-méme.

SAINT-MEGRIN. - Elle-méme ... Jeune
homme, ne cherche pas a m’abuser!... Je ne
connais pas son écriture... Avoue-le-moi, tu as
voulu me tromper...

ARTHUR. — Mo, vous tromper ?... Ah !...

SAINT-MEGRIN. — Ou t’a-t-elle remis cette
lettre ?

ARTHUR. — Dans son oratoire.
SAINT-MEGRIN. — Elle était seule ?
ARTHUR. — Seule.

SAINT-MEGRIN. — Et que paraissait-elle
eprouver ?

ARTHUR. — Je ne sais, mais elle était pale, et
tremblante.

SAINT-MEGRIN. — Dans son oratoire ! seule,
pale et tremblante !... Tout cela devait étre, et



cependant j’étais si loin de m’attendre... Non,
c’est impossible. (Il relit.) « Plusieurs membres
de la Sainte-Union se rassemblent cette nuit a
I’hotel de Guise ; les portes en resteront ouvertes
jusqu’a une heure du matin. A I’aide d’un
déguisement de ligueur, vous pouvez passer sans
étre apercu. L’appartement de madame Ila
duchesse de Guise est au deuxieme étage, et cette
clef en ouvre la porte. — A Monsieur le comte de
Saint-Mégrin. » C’est bien a moi... pour moi ; ce
n’est point un songe,... ma téte ne s’égare pas...
Cette clef,... ce papier,... ces lignes tracees, tout
est réel !... il n’y a point la d’illusion... (Il porte la
lettre a ses levres.) Je suisaimé !... aimé !...

ARTHUR. — A votre tour, comte, silence !...

SAINT-MEGRIN. — Oui, tu as raison, silence ! et
a toi aussi, jeune homme, silence !... Sois muet
comme la tombe... Oublie ce que tu as fait, ce que
tu as vu, ne te rappelle plus mon nom, ne te
rappelle plus celui de ta maitresse. Elle a montré
de la prudence en te chargeant de ce message. Ce
n’est point parmi les enfants qu’on doit craindre
les délateurs.



ARTHUR. — Et moi, comte, je suis fier d’avoir
un secret a nous deux.

SAINT-MEGRIN. — Oui ;... mais un secret
terrible ; un de ces secrets qui tuent. Ah! fais en
sorte que ta physionomie ne le trahisse pas, que
tes yeux ne le révelent jamais... Tu es jeune:
conserve la gaieté et I’insouciance de ton age.
S’il arrive que nous nous rencontrions, passe sans
me connaitre, sans m’apercevoir; si tu avais
encore dans I’avenir quelque chose a
m’apprendre, ne I’exprime point par des paroles,
ne le confie pas au papier ; un signe, un regard
me dira tout... Je devinerai le moindre de tes
gestes ; je comprendrai ta plus secrete penseée. Je
ne puis te récompenser du bonheur que je te
dois... Mais, si jamais tu avais besoin de mon
aide ou de mon secours, viens a moi, parle... et ce
que tu demanderas, tu I’auras, sur mon ame, fat-
ce mon sang. Sors, sors, maintenant, et garde que
personne ne te voie... Adieu, adieu !

ARTHUR, lui pressant la main. — Adieu,
comte, adieu !



SCENE Il

Saint-Mégrin, puis Georges.

SAINT-MEGRIN. — Va, jeune homme, et que le
ciel veille sur toi! Ah! je suis aimé!... Mais il
est dix heures; j’ai a peine le temps de me
procurer le costume a I’aide duquel... Georges !
Georges ! (Son valet entre.) Il me faut pour ce
soir un costume de ligueur ; occupe-toi a I’instant
de te le procurer. Que je le trouve ici quand j’en
aurai besoin ; va. (Georges sort.) Mais qui vient
ici 2... Ah ! c’est COme Ruggieri.



SCENE ||

Saint-Mégrin, Ruggieri.

SAINT-MEGRIN. — Viens, oh ! viens, mon pere,
que je te remercie. Eh bien, toutes tes prédictions
se sont realisees. Je te rends gréce, car je suis
heureux ; oh ! oui, oui, plus heureux que tu ne
peux le croire.. Tu ne me réponds pas, tu
m’examines !

RUGGIERI, le conduisant vers la lumiere. —
Jeune homme, avance avec moi.

SAINT-MEGRIN. — Oh! que peux-tu lire sur
mon front, si ce n’est un avenir d’amour et de
bonheur ?

RUGGIERI. — La mort, peut-étre.

SAINT-MEGRIN. — Que dites-vous, mon
pere !...

RUGGIERI. — La mort !...



SAINT-MEGRIN, riant. — Ah! mon peére, de
grace, laissez-moi vivre jusqu’a demain, c’est
tout ce que je vous demande.

RUGGIERI. — Mon fils, souviens-toi de Dugast.

SAINT-MEGRIN. — Dugast !... Il est vrai que je
cours un danger ; demain, je me bats avec le duc
de Guise.

RUGGIERI. — Demain ! a quelle heure ?
SAINT-MEGRIN. — A dix heures.

RUGGIERI. — Ce n’est pas cela. Si demain, a
dix heures, tu vois encore la lumiere du ciel,
compte alors sur des jours longs et heureux.
(Allant a la fenétre.) Vois-tu cette étoile ?

SAINT-MEGRIN. — Qui brille pres d’une autre
plus brillante encore ?

RUGGIERI. — Oui ; et, a I’occident, distingues-
tu ce nuage sombre qui n’est encore qu’un point
dans I’immensite ?

SAINT-MEGRIN. — Oui ; eh bien ?...

RUGGIERI. — Eh bien, dans une heure, cette
etoile aura disparu sous ce nuage, et cette étoile,



c’est la tienne.
(1l sort.)



SCENE IV

Saint-Meégrin, puis Joyeuse.

SAINT-MEGRIN. — Cette étoile, c’est la
mienne ! Ruggieri, arréte !... Il ne m’entend pas ;
il entre chez la reine mere. Cette étoile, c’est la
mienne ; et ce nuage !... Vive-Dieu ! je suis bien
insensé de croire aux paroles de ce visionnaire...
Ces signes ne I’ont jamais trompg, dit-il. Dugast,
Dugast ! et toi aussi, tu volais comme moi a un
rendez-vous d’amour, lorsque tu es tombé
assassiné ; et ton sang, en sortant de tes vingt-
deux blessures, bouillait encore d’espérance et de
bonheur. Ah ! si je dois mourir aussi, mon Dieu !
mon Dieu! que je ne meure du moins qu’au
retour !

(Entre Joyeuse.)

JOYEUSE. — Je te cherchais, Saint-Mégrin. Eh
bien, que fais-tu la ? Est-ce que tu lis dans les



astres, toi ?
SAINT-MEGRIN. — Moi ? Non.

JOYEUSE. — Je t’avais pris en entrant pour un
astrologue. Quoi ! encore ? Mais qu’as-tu donc ?

SAINT-MEGRIN. — Rien, rien: je regarde le
ciel.

JOYEUSE. — |l est superbe! les étoiles
etincellent.

SAINT-MEGRIN, avec mélancolie. — Joyeuse,
crois-tu qu’apres notre mort, notre @me doive
habiter un des ces globes brillants, sur lesquels
notre vue s’est arrétée tant de fois pendant notre
vie ?

JOYEUSE. — Ces pensées ne me sont jamais
venues, sur mon ame ; elles sont trop tristes... Tu
connais ma devise : Hilariter, joyeusement!...
voila pour ce monde... Quant a lautre, peu
m’importe ce qu’il sera, pourvu que je m’y
trouve bien.

SAINT-MEGRIN, sans I’écouter. — Crois-tu que,

|4, nous serons réunis aux personnes gque Nnous
avons aimeées ici-bas?... Dis; crois-tu que



I’éternité puisse étre le bonheur ?...

JOYEUSE. — Vrai-Dieu ! tu deviens fou, Saint-
Mégrin ; quel diable de langage me parles-tu la ?
Arrange-toi de maniere que, demain, a pareille
heure, M. de Guise puisse t’en donner des
nouvelles sdres, et ne me demande pas cela, a
moi. J’ai déja le cou tout disloqué d’avoir regardeé
en l’air.

SAINT-MEGRIN. — Tu as raison ; oui, je suis un
insense...

JOYEUSE. — Voici le roi... Voyons, éloigne cet
air soucieux. On dirait, sur mon ame, que ce duel
t’inquiéte. Est-ce que tu serais faché ?...

SAINT-MEGRIN. — Moi, faché ?... Vrai-Dieu !
s’il me tue, Joyeuse, ce ne sera pas ma vie que je
regretterai, ce sera de lui laisser la sienne.



SCENE V

Les mémes, Henri, d’Epernon, Saint-Luc, Bussy,
du Halde, plusieurs pages et seigneurs ; puis
Catherine de Médicis.

HENRI. — Soyez tranquilles, messieurs, soyez
tranquilles : toutes nos mesures sont prises.
Seigneur de Bussy, nous vous rendons notre
amitié, en réecompense de la maniéere dont vous
avez secondé notre brave sujet le comte de Saint-
Mégrin.

Bussy D’ AMBOISE. — Sire !

HENRI, a Saint-Mégrin. — Te voila, mon digne
ami ; pourquoi n’es-tu pas venu me Vvoir?
Messieurs, ma mere assistera a la séance;
prévenez-la qu’elle va s’ouvrir. Ah ! auparavant,
sur la premiere marche, placez un tabouret pour
M. le comte de Saint-Mégrin. (A Saint-Mégrin.)
J’ai a te parler... Par la mort-Dieu ! nous voila



tous rassemblés, messieurs ; il ne nous mangue
plus que notre beau cousin de Guise...

CATHERINE, entrant. — Il ne se fera pas
attendre, mon fils; j’ai apercu ses pages dans
I’antichambre.

HENRI. — lls seront les bienvenus, ma mere.
Messieurs, prenez vos places. D’Epernon, la
tienne est devant cette table ; c’est toi qui seras
notre secrétaire, en I’absence de Morvilliers...

CATHERINE. — Surtout, sire...

HENRI. — Soyez tranquille, ma mere, soyez
tranquille, vous avez ma parole.



SCENE VI

Les mémes, le duc de Guise.

HENRI. — Entrez, mon beau cousin, entrez.
Nous avions songé d’abord a faire dresser, nous-
méme, I’acte de reconnaissance gque nous avions
promis ; mais nous avons pense, depuis, que celui
que M. d’Humieres a fait signer aux nobles de
Péronne et de la Picardie serait ce qu’il y aurait
de mieux. Quant a celui de nomination du chef,
un article au bas du premier suffira, et déja vous
avez sans doute quelgues idées pour sa
rédaction ?

LE DUC DE GUISE. — Ouli, sire, je m’en suis
occupé. J’ai voulu épargner a Votre Majesté la
peine... I’ennui...

HENRI. — VVous étes bien aimable, mon cousin :
veuillez donner cet acte a M. le baron
d’Epernon : lisez-le-nous a haute et intelligible



Vvoix, baron. Or, écoutez, messieurs.

D’EPERNON, lisant. — « Association faite entre
les princes, seigneurs, gentilshommes et autres,
tant de I’état écclésiastique que de la noblesse de
Picardie. Premiérement... »

HENRI. — Attends, d’Epernon. Messieurs, nous
connaissons tous cet acte, dont je vous ai montré
copie ; il est donc inutile de lire les dix-huit
articles dont il se compose : passez a la fin; et
vous, monsieur le duc, approchez et dictez vous-
méme. Reéfléchissez qu’il s’agit de nommer un
chef a une grande association ! Il faut donc que
ce chef ait de grands pouvoirs... Enfin, mon beau
cousin, faites comme pour vous.

LE Duc DE GUISE. — Je vous remercie de votre
confiance, sire, vous serez content.

SAINT-MEGRIN. — Que faites-vous, sire ?...
HENRI. — Laisse-moi.

LE DUC DE GUISE, dictant. — « 1° L’homme
que Sa Majesté honorera de son choix devra étre
iIssu d’une maison souveraine, digne de I’'amour
et de la confiance des Francais par sa conduite



passée et sa foi a la religion catholique. 2° Le titre
de lieutenant genéral du royaume de France lui
sera octroyé, et les troupes seront mises a sa
disposition. 3° Comme ses actions auront pour
but le plus grand bien de la cause, il ne devra en
rendre compte qu’a Dieu et a sa conscience. »

HENRI. — Trés bien.

SAINT-MEGRIN. — Bien!l... Et vous pouvez
approuver de semblables conditions, sire!l...
Revétir un homme d’une pareille puissance !

HENRI. — Silence !
JOYEUSE. — Mais, sire...

HENRI. — Silence, messieurs ! nous désirons,
entendez-vous, nous désirons positivement que,
quel que soit le choix que nous allons faire, il
vous soit agréable. Mon cousin, donnez-leur
donc, en bon et loyal sujet, un exemple de
soumission. Vous étes le premier de mon
royaume apres moi, mon beau cousin, et dans ce
cas surtout, vous étes interessé a ce qu’on
m’obéisse...

LE Duc DE GUISE. — Sire, je reconnais



d’avance pour chef de la Sainte-Union celui que
vous allez designer, et je regarderai comme
rebelle quicongue osera braver ses ordres.

HENRI. — C’est bien, monsieur le duc. Ecris,
d’Epernon. (Se levant devant son trone.) « Nous,
Henri de Valois, par la grace de Dieu, roi de
France et de Pologne, approuvons, par le présent
acte rédige par notre féal et aimé cousin Henri de
Lorraine, duc de Guise, I’association connue sous
le nom de la Sainte-Union... et, de notre autorité,
nous nous en déclarons le chef. »

LE DUC DE GUISE.— Comment !...

HENRI. — « En foi de quoi, nous I’avons fait
revétir de notre sceau royal (descendant du trone
et prenant la plume), et I’avons signé de notre
main. Henri de Valois. » (Passant la plume au
duc de Guise.) A vous, mon cousin ; & vous qui
étes le premier du royaume, apres moi... Eh bien,
vous hésitez ? Croyez-vous que le nom de Henri
de Valois et les trois fleurs de lis de France ne
figurent pas aussi dignement au bas de cet acte
que le nom de Henri de Guise et les trois
merlettes de Lorraine ? Par la mort-Dieu ! vous



vouliez un homme que possédat I’amour des
Francais... Est-ce que nous ne sommes pas aime,
monsieur le duc ? Répondez d’apres votre coeur.
Vous vouliez un homme d’une haute noblesse ; je
me crois aussi bon gentilhomme que qui que ce
soit ici. Signez donc, monsieur le duc, signez ;
car vous avez dit vous-méme que quiconque ne
signerait pas, serait un rebelle.

LE DUC DE GUISE, a Catherine, a part. — O
Catherine, Catherine !

HENRI, indiquant la place ou Guise doit
signer. — La, monsieur le duc, au-dessous de moi.

JOYEUSE. — Vive-Dieu ! je ne m’attendais pas
a celle-la. (Tendant la main pour prendre la
plume.) Apres vous, monsieur de Guise.

HENRI. — Oui, messieurs, signez, signez tous.
D’Epernon, tu veilleras a ce que des copies de cet
acte soient envoyées dans toutes les provinces de
notre royaume.

D’EPERNON. — Oui, sire.

SAINT-PAUL, a demi-voix, au duc de Guise. —
Nous n’avons pas été heureux, monsieur le duc,



dans notre premiere entreprise.

LE Duc DE GUISE, de méme, a Saint-Paul. — La
fortune nous doit un dédommagement; la
seconde réussira. Mayenne est arrive. Vous
prendrez ses ordres.

HENRI. — Messieurs, nous vous demandons
bien pardon de cette longue séance ; cela n’a pas
eté tout a fait aussi amusant qu’un bal masqué ;
mais prenez-vous-en a notre beau cousin de
Guise ; c’est lui qui nous y a force. Adieu,
monsieur le duc, adieu. Veillez toujours sur les
besoins de I’Etat, en bon et fidéle sujet, comme
vous venez de le faire, et n’oubliez pas que
quiconque n’obéira pas au chef que j’ai nommeé
sera déclaré coupable de haute trahison. Sur ce, je
vous abandonne a la garde de Dieu, messieurs.
Reste, Saint-Mégrin... Etes-vous contente de moi,
ma mere ?

CATHERINE. — Oui, mon fils ;: mais n’oubliez
pas que c’est moi...

HENRI. — Non, non, ma mere ; d’ailleurs, vous
vous chargeriez de m’en faire souvenir,... n’est-ce
pas ?



SAINT-MEGRIN, a part. — Elle m’attend, et le
roi m’a dit de rester.

(Tous sortent.)



SCENE VII

Henri, Saint-Mégrin.

HENRI. — Eh bien, Saint-Mégrin, j’ai profité, je
I’espere, de tes conseils ; j’ai détrdné mon cousin
de Guise, et me voila roi des ligueurs, a sa place.

SAINT-MEGRIN. — Puissiez-vous ne pas vous
en repentir, sire ! mais cette idée n’est pas de
vous. J’y ai reconnu...

HENRI. — Eh bien, quoi ?... Parle...

SAINT-MEGRIN. — La politique cauteleuse de
votre mere... Elle croit avoir tout gagné,
lorsqu’elle a gagné du temps. Je me doutais
qu’elle machinait quelque chose contre le duc de
Guise... Je l’avais entendue, en lui parlant,
I’appeler son ami. Quant a vous, sire, c’est a
regret que je vous ai vu signer cet acte. Vous
etiez roi, vous n’étes plus qu’un chef de parti.



HENRI. — Et que fallait-il donc faire ?

SAINT-MEGRIN. — Repousser la politique
florentine, et agir franchement.

HENRI. — De quelle maniere ?

SAINT-MEGRIN. — En roi... Vive-Dieu! les
preuves de la rebellion de M. le duc de Guise ne
VOus auraient pas mangue.

HENRI. — Je les avais.

SAINT-MEGRIN. — Il fallait donc vous en servir
et le faire juger.

HENRI. — Les parlements sont pour lui.

SAINT-MEGRIN. — |l fallait imposer aux
parlements la puissance de votre volonté. La
Bastille a de bonnes murailles, de larges fosseés,
un gouverneur fidele; et M. de Guise, en s’y
rendant, n’aurait eu qu’a suivre les traces des
maréchaux de Montmorency et de Cossé.

HENRI. — Mon ami, il n’y a pas de murailles
assez solides pour enfermer un tel prisonnier... Je
ne connais qu’un cercueil de plomb et un
tombeau de marbre qui puissent m’en répondre...
Mets-le seulement en état d’y entrer, Saint-



Mégrin,... et je me charge de faire fondre I’un et
d’elever I'autre.

SAINT-MEGRIN. — Et, cela étant, sire, il sera
puni, il est vrai, mais non pas comme il I"aura
mérité.

HENRI. — Peu m’importe la différence des
moyens, quand le résultat est le méme... J’espere,
Saint-Mégrin, que tu n’as rien négligé pour te
préparer a ce combat.

SAINT-MEGRIN. — Non sire ; mais je n’al pas
encore eu le temps d’accomplir mes devoirs
religieux.

HENRI. — Comment, tu n’en as pas eu le
temps ?... As-tu donc oublié le duel de Jarnac et
de la Chataigneraie ?... Il avait été fixé a quinze
jours de celui du défi... Eh bien, ces quinze jours,
Jarnac les a passes en prieres, tandis que
Chataigneraie courait de plaisirs en plaisirs, sans
penser autrement a Dieu... Aussi, Dieu I’a puni,
Saint-Megrin.

SAINT-MEGRIN. — Sire, mon intention est
d’accomplir tous mes devoirs de chrétien ; mais,



auparavant, il en est d’autres qui m’appellent...
Permettez...

HENRI. — Comment, d’autres ?

SAINT-MEGRIN. — Sire, ma vie est entre les
mains de Dieu... et, s’il a décidé ma mort, sa
volonté soit faite !

HENRI. — Eh!... que dites-vous la... Votre
existence vous appartient-elle, monsieur, pour en
faire si peu de cas ?... Non, par la mort-Dieu !
elle est a nous qui sommes votre roi et votre ami.
Quand il s’agira de vos affaires, vous vous
laisserez tuer, si tel est votre bon plaisir ; mais,
quand il s’agira des notres, monsieur le comte,
nous vous prions d’y regarder a deux fois.

SAINT-MEGRIN. — Vrai-Dieu ! sire, je ferai de
mon mieux ; soyez tranquille.

HENRI. — Tu feras de ton mieux ?... Ce n’est
point assez : fais-lui jurer qu’il n’a ni plastron, ni
talisman, ni armes cachées ; et, quand il I’aura
fait, alors rappelle toute ta force, tout ton
courage ; pousse vivement a lui.

SAINT-MEGRIN. — Ouli, sire.



HENRI. — Une fois délivré de lui, vois-tu, nous
ne sommes plus deux en France, je suis vraiment
roi,... vraiment libre... Ma mere va étre fiére du
conseil gqu’elle m’a donné ; car, tu avais raison, il
vient d’elle, et il faudra que je le paye en
obéissance...

SAINT-MEGRIN. — Sire, Dieu et mon épée me
seront en aide.

HENRI. — Ton épée, je veux en juger par moi-
méme... (Il appelle.) Du Halde! apporte des
epées émoussées.

SAINT-MEGRIN. — Sire, est-ce a une pareille
heure, quand Votre Majesté doit avoir besoin de
repos ?...

HENRI. — Du repos !... du repos!... lls sont
tous a me parler de repos!... Crois-tu qu’il
dorme, lui ?... ou, s’il dort, que réve-t-il ? Qu’il
commande insolemment sur le tréne de France, et
que moi... moi, son roi... je prie humblement dans
un cloitre... Un roi ne dort pas, Saint-Mégrin.
(Appelant.) Du Halde ! donne-nous ces epées.

SAINT-MEGRIN. — L’heure s’envole; elle



m’attend. (Haut.) Sire, il m’est impossible ; vous
m’avez rappelé des devoirs sacrés, il faut que je
les accomplisse.

HENRI. — Eh bien, écoute, demain... (L heure
sonne.) Attends, c’est minuit je crois ?

SAINT-MEGRIN. — Oul, sire, ¢’est minuit.

HENRI. — Chaque fois que sonne cette heure, je
prie Dieu de bénir le jour ou je vais entrer... Il
faut que je te quitte; mais viens me trouver
demain avant le combat. Du Halde, porte ces
epées dans ma chambre.

SAINT-MEGRIN. — J’irai, sire, j’irai.
HENRI. — Bien, je compte sur toi.

SAINT-MEGRIN. — Maintenant, je puis me
retirer. Votre Majeste est satisfaite.

HENRI. — Oui, le roi est si content, que I’ami
veut faire quelque chose pour toi... Tiens, voici
un talisman sur lequel Ruggieri a prononcé des
charmes ; celui qui le porte ne peut mourir, ni par
le fer, ni par le feu. Je te le préte; tu me le
rendras, au moins, apres le combat ?

SAINT-MEGRIN. — Ouli, sire...



HENRI. — Adieu, Saint-Megrin.
SAINT-MEGRIN. — Adieu, sire, adieu !...
(Le roi sort.)



SCENE VIII

Saint-Mégrin, Georges.

SAINT-MEGRIN. — Je suis seul, enfin.
(Appelant.) Georges!... Ah! te voila.. Mon
costume... Bien... Aide-moi !... Aide-moi !...

GEORGES. — Vous allez sortir... Voulez-vous
que je fasse venir une chaise a porteurs ?

SAINT-MEGRIN. — Non...
GEORGES. — Le temps est a I’orage.

SAINT-MEGRIN. — Oui. (Allant a la fenétre,
avec un rire convulsif.) Il n’y aura bient6t plus
une étoile au ciel...

GEORGES. — Et vous allez sortir a pied ?
SAINT-MEGRIN. — Ouli, a pied...

GEORGES. — Sans armes ?...

SAINT-MEGRIN. — J’ai mon épée et mon



poignard, cela suffit... Cependant, donne-moi
I’épée de Schomberg; elle est plus forte. (A
part.) Je vais la voir ; encore un instant et je suis
a ses pieds.

GEORGES. — La voici... Voulez-vous que je
Vous accompagne ?

SAINT-MEGRIN. — Non. Il faut que je sorte
seul.

GEORGES. — A minuit passé !... que dirait votre
mere si elle savait ?

SAINT-MEGRIN. — Ma mere ... oui, oui, tu as
raison... L’orage s’étend... Ma pauvre mere ... je
voudrais bien la revaoir,... ne fit-ce qu’un instant.
Ecoute : tu lui donneras cette chaine (coupant une
boucle de ses cheveux avec son poignard), ces
cheveux, demain, si tu ne me vois pas, entends-
tu ?

GEORGES. — Et pourquoi, pourquoi ?...

SAINT-MEGRIN. — Tu ne sais pas, tu ne sais
pas... Donne-moi mon manteau...

GEORGES. — Mon maitre,... mon jeune
maitre,... ne sortez pas, au nom du ciel !... la nuit



sera terrible.

SAINT-MEGRIN. — Oui, peut-étre terrible... (A
part.) N’importe, il le faut, elle m’attend ; j’ai
tardé beaucoup... Malédiction! s’il était trop
tard...

GEORGES. — Au nom du ciel, laissez-moi vous
suivre.

SAINT-MEGRIN, avec colere. — Reste, je te
I’ordonne.

GEORGES. — Mon maitre !

SAINT-MEGRIN, lui tendant la main. — Non!
embrasse-moi... Adieu... N’oublie pas ma mere.



Acte V

Le salon dans lequel la duchesse de
Guise est enfermée.



SCENE PREMIERE

La duchesse de Guise, seule.

Elle a encore sur la téte les fleurs dont elle
etait parée au troisieme acte ; elle écoute
sonner |I’heure.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Minuit et demi...
Avec quelle lenteur I’heure se traine... Oh'! s’il
pouvait m’aimer assez peu pour ne pas venir...
Jusqu’a une heure du matin, les portes de I’hotel
resteront ouvertes; deja j’y ai vu entrer les
ligueurs qui doivent s’y reéunir. Sans doute, il
n’était pas avec eux. Encore une demi-heure
d’angoisses et de tourments... et, depuis deux
heures que je suis enfermée dans cette chambre,
je n’ai fait qu’écouter si je n’entendais point le
bruit de ses pas. J’ai voulu prier ;... prier!...
(Ecoutant en se rapprochant de la porte.) Ah!
mon Dieu ! Non... non... ce n’est pas encore lui...



(Allant a la fenétre.) Si cette nuit était moins
sombre, je pourrais I’apercevoir, et, par quelque
signe, peut-étre, I’avertir du danger ; mais nul
espoir !... La porte de I’hotel se referme ... il est
sauvé ! pour cette nuit du moins... Quelque
obstacle I’aura arrété loin de moi. Arthur n’aura
pu le trouver; et peut-étre, demain, sera-t-il
quelgque moyen de lui faire connaitre le piege ou
on voulait I’attirer. Oh ! oui, j’en trouverai... je...
(Ecoutant.) J’ai cru entendre. (S’approchant de la
porte.) Des pas, encore ! Sont-ce ceux de M. de
Guise ?... Non, non,... On monte ; on s’arréte.
Ah'! on se rapproche... On vient! (Avec effroi.)
N’entrez pas! n’entrez pas! fuyez! Fuir, et
comment ? C’était derriere lui que la porte s’était
refermée. Ah ! mon Dieu ! plus d’espoir !

(La porte s’ouvre ; elle recule a mesure que
Saint-Mégrin s’avance.)



SCENE Il

La duchesse de Guise, Saint-Mégrin.

SAINT-MEGRIN. — Je ne m’étais donc pas
trompé ; c’était votre voix gue j’avais entendue ;
elle m’a guidé !

LA DUCHESSE DE GUISE. — Ma voix ! ma voix !
elle vous disait de fuir.

SAINT-MEGRIN. — Que j’étais insense ! je ne
pouvais croire a tant de bonheur !

LA DUCHESSE DE GUISE. — Cette porte est

encore ouverte! fuyez, monsieur le comte,
fuyez !

SAINT-MEGRIN. — Ouverte ! oui... Imprudent
que je suis !

(Il Ia referme.)

LA DUCHESSE DE GUISE. — Monsieur le comte,
écoutez-moi !



SAINT-MEGRIN. — Oh! oui, oui! parle! j’ai
besoin de t’entendre, pour croire a ma félicité.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Fuyez, fuyez! la
mort est la 1... des assassins !

SAINT-MEGRIN. — Que dites-vous ! quels sont
ces mots de mort et d’assassins ?

LA DUCHESSE DE GUISE. — Oh | écoutez-moi,...
écoutez-moi... Au nom du ciel ! sortez de ce
délire insensé... Il y va de la vie, vous dis-je ! ils
vous ont attiré dans un piege infernal ; ils veulent
VOUS assassiner.

SAINT-MEGRIN. — M’assassiner ! cette lettre
n’était donc pas de vous ?

LA DUCHESSE DE GUISE. — Elle était de moi ;
mais la violence, la torture... Voyez ! (Elle lui
montre son bras.) Voyez...

SAINT-MEGRIN. — Ah !

LA DUCHESSE DE GUISE. — C’est moi qui ai
ecrit ce billet ;... mais c’est le duc qui I’a dicté.

SAINT-MEGRIN, le déchirant. — Le duc ! et j’ai
pu croire ?... Non, non, je ne I’ai pas cru un seul
instant. Mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu! elle



ne m’aime pas !

LA DUCHESSE DE GUISE. — Maintenant que
vous savez tout, fuyez, fuyez ! je vous I’ai dit, il y
va de la vie.

SAINT-MEGRIN. — Elle ne m’aime pas...

(I met sa main dans sa poitrine, et la
meurtrit.)

LA DUCHESSE DE GUISE. — O mon Dieu ! mon
Dieu !

SAINT-MEGRIN, riant. — C’est ma vie, dites-
vous, qu’ils veulent? Eh bien, je vais la leur
porter, mais sans rien conserver de vous! tenez,
voila ce bouquet, que mon existence a failli
payer. D’un mot, vous m’avez détaché de la vie,
comme ces fleurs de leur tige... Adieu! adieu!
pour jamais! (Il veut rouvrir la porte.) Cette
porte est refermee.

LA DUCHESSE DE GUISE. — C’est lui ! il sait
déja que vous étes ici.

SAINT-MEGRIN. — Ah! qu’il vienne! qu’il
vienne ! Henri ! n’auras-tu de courage que pour
meurtrir les bras d’une femme ?... Ah! viens!



viens !

LA DUCHESSE DE GUISE. — Ne I’appelez pas !
ne I’appelez pas ! il doit venir !...

SAINT-MEGRIN. — Que vous importe ? je vous
suis indifférent. Ah ! la pitié ! oui...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Mais, SI Vous
m’aidiez, peut-étre pourriez-vous fuir.

SAINT-MEGRIN. — Moi, fuir ! et pourquoi ? ma
mort et ma vie ne sont-elles pas des événements
egalement étrangers dans votre existence ?...
Fuir ! et fuirais-je aussi votre indifférence, votre
haine peut-étre ?

LA DUCHESSE DE GUISE. — Mon indifférence !
ma haine ! ah ! plGt au ciel !...

SAINT-MEGRIN. — PlUt au ciel ! dis-tu? Un
mot, un mot encore, et je t’obéirai aveuglement...
Dis ; ma mort doit-elle étre pour toi plus affreuse
que I’assassinat d’un homme ?

LA DUCHESSE DE GUISE. — Grand Dieu! il le
demande... Oh ! oui, oui.

SAINT-MEGRIN. — Tu ne me trompes pas ! je te
rends grace! Tu parlais de fuir! de moyens!



Quels sont-ils ? Fuir, moi, fuir devant le duc de
Guise ?... Jamais !...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Ce n’est pas devant
le duc de Guise que vous fuiriez, c’est devant des
assassins. Retenu dans une autre partie de I’hétel,
par cette reunion de ligueurs, il a voulu s’assurer
qu’une fois ici, vous ne sauriez lui echapper. Si
nous pouvions seulement fermer cette porte, nous
aurions encore quelques instants ; mais la barre
en a été enlevée ; une seconde clef est entre ses
mains (cherchant), et I’autre...

SAINT-MEGRIN. — N’est-ce que cela?
Attendez. (Il brise la pointe de son poignard dans
la serrure.) Maintenant, cette porte ne s’ouvrira
plus qu’on ne I’enfonce.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Bien! bien!
cherchons un moyen, une issue... Mes idées se
heurtent ! ma téte se brise I...

SAINT-MEGRIN, s’élancant vers la fenétre. —
Cette fenétre...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Gardez-vous-en
bien ! vous vous tueriez !



SAINT-MEGRIN. — Me tuer sans vengeance !
Vous avez raison ; je les attendrai.

LA DUCHESSE DE GUISE. — O mon Dieu ! mon
Dieu ! secourez-nous ! Oh ! toutes les mesures de
vengeance ne sont que trop bien prises... Et c’est
moi, moi qui n’ai pas pu souffrir... (Tombant a
genoux.) Comte, au nom du ciel ! votre pardon
(se relevant), ou plutét, non, non, ne me
pardonnez pas... et, si vous mourez, je mourrai
avec vous.

(Elle tombe dans un fauteuil.)

SAINT-MEGRIN, a ses pieds. — Eh bien, rends-
moi donc la mort plus douce. Dis, dis-moi que tu
m’aimes... C’est un pied dans la tombe que je
t’en conjure. Je ne suis plus pour toi qu’un
mourant. Les préjugés du monde disparaissent,
les liens de la sociéeté se brisent devant I’agonie.
Entoure mes derniers moments des félicités du
ciel... Ah ! dis, dis-moi que je suis aime.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Eh bien, oui, je
vous aime ! et depuis longtemps. Que de combats
je me suis livrés pour fuir vos yeux, pour
m’éloigner de votre voix! Vos regards, vos



paroles me poursuivaient partout. Non! pour
nous, la société n’a plus de liens, le monde n’a
plus de préjugés... Ecoute-moi donc : oui, oui, je
t’aime... Ici, dans cette méme chambre, que de
fois j’ai fui un monde que ton absence dépeuplait
pour moi ! que de fois je suis venue m’isoler avec
mon amour et mes pleurs! Et, alors, je revoyais
tes yeux, j’entendais encore tes paroles, et je te
répondais. Eh bien, ces moments, ils ont été les
plus doux de ma vie.

SAINT-MEGRIN. — Oh ! assez! assez! tu ne
veux donc pas que je puisse mourir?...
Malédiction !... La, toutes les félicités de la terre,
et 1a, la mort, I’enfer... Oh! tais-toi, ne me dis
plus que tu m’aimes... Avec ta haine, j’aurais
bravé leurs poignards; et, maintenant, ah! je
Crois gue j’ai peur ! Tais-toi ! tais-toi !

LA DUCHESSE DE GUISE. — Saint-Megrin, oh !
ne me maudis pas.

SAINT-MEGRIN. — Si, si, je te maudis, pour ton
amour qui me fait entrevoir le ciel et mourir !...
mourir, jeune, aimé de toi ! Est-ce que je puis
mourir ?... Non, non; redis-moi que tout cela



n’était qu’illusion et mensonge !
(On entend du bruit.)

LA DUCHESSE DE GUISE. — Ecoutez !... Ah ! ce
sont eux !

SAINT-MEGRIN. — Ce sont eux. (Tirant son
épée et s’appuyant dessus avec calme.) Eloigne-
toi ; tu m’as vu faible, insensé ; en face de la
mort, je redeviens un homme... Eloigne-toi !

LA DUCHESSE DE GUISE, aprés un moment de
reflexion. — Saint-Meégrin! écoutez,... écoutez.
Cette fenétre, oui, oui ! je m’en souviens... Il y a
un balcon au premier étage ; si vous |’atteignez
une fois,... une ceinture,... une corde; Vvous
pouvez descendre jusque-la, et alors vous étes
sauve. (Cherchant.) Mon Dieu ! rien, rien.

SAINT-MEGRIN. — Calme-toi! calme-toi !
(Allant a la fenétre.) Si je pouvais seulement
distinguer ce balcon ... mais rien qu’un gouffre.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Ecoute... On entend
du bruit dans la rue. (Se précipitant vers la
fenétre.) Qui que vous soyez, au secours! au
secours !



SAINT-MEGRIN, I’arrachant de la fenétre. —
Que fais-tu ? veux-tu les avertir ? (Un paquet de
cordes tombe dans la chambre.) Qu’est cela ?

LA DUCHESSE DE GUISE. — Ah! vous étes
sauve ! (Elle prend la corde.) D’ou cela vient-il ?
Un billet. (Elle lit.) « Quelgues mots que j’ai
entendus m’ont tout appris. Je n’ai que ce moyen
de vous sauver et je I’emploie. ARTHUR. »
Arthur ! O cher enfant ! (A Saint-Mégrin.) C’est
Arthur ; fuyez, fuyez vite !

SAINT-MEGRIN, attachant la corde. — En
aurai-je le temps? Cette porte (on [’agite
violemment), cette porte...

LA DUCHESSE DE GUISE. — Attendez.

(Elle passe son bras entre les deux anneaux de
fer.)

SAINT-MEGRIN. — Ah! Dieu! que faites-
vous ?

LA DUCHESSE DE GUISE. — Laisse ! Laisse !
c’est le bras qu’il a deja meurtri.

SAINT-MEGRIN. — J’aime mieux mourir.
LE puc DE GUISE, ébranlant la porte. —



Ouvrez, madame, ouvrez.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Fuyez, fuyez ! En
fuyant, vous sauvez ma vie; si vous restez, je
jure de mourir avec vous, et je mourrai
déshonorée... Fuyez, fuyez !

SAINT-MEGRIN. — Tu m’aimeras toujours ?
LA DUCHESSE DE GUISE. — Ouli, ouli.

LE buc DE GUISE, en dehors. — Des leviers,
des haches,... que j’enfonce cette porte.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Pars donc! oul...
oui... adieu !

SAINT-MEGRIN. — Adieu !... Vengeance !

(Il met son épée entre ses dents et descend par
la fenétre.)

LA DUCHESSE DE GUISE. — Mon Dieu! mon
Dieu ! je te remercie, il est sauvé. (Un moment de
silence ; puis tout a coup des cris, un cliquetis
d’armes.) Ah! (Elle quitte la porte, court a la
fenétre.) Arthur ! Saint-Meégrin !

(Elle pousse un second cri, et revient tomber
au milieu de la scene.)



SCENE ||

La duchesse de Guise, presque évanouie ; le duc
de Guise, suivi de Saint-Paul, et de plusieurs
hommes.

LE puc DE GUISE, apres un coup d’oeil
rapide. — Il sera descendu par cette fenétre... Mais
Mayenne était dans la rue avec vingt hommes, et
le bruit des armes... Va, Saint-Paul ; vous, suivez-
le. Va, et tu me diras si tout est fini. (Heurtant du
pied la duchesse.) Ah! c’est vous, madame. Eh
bien, je vous ai ménageé un téte-a-téte.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Monsieur le duc,
vous |’avez fait assassiner !

LE DUC DE GUISE. — Laissez-moi, madame ;
laissez-moi.

LA DUCHESSE DE GUISE, a genoux, le prenant
a bras-le-corps. — Non, je m’attache a vous.



LE DUC DE GUISE. — Laissez-moi, vous dis-
je l... ou bien, oui, oui. Venez! a la lueur des
torches, vous pourrez le revoir encore une fois. (Il
la traine jusqu’a la fenétre.) Eh bien, Saint-Paul ?

SAINT-PAUL, dans la rue. — Attendez ; il n’est
pas tombé seul. Ah ! ah!

LE DUC DE GUISE. — Est-ce lui ?
SAINT-PAUL. — Non, c’est le petit page.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Arthur! Ah!
pauvre enfant !

LE buc DE GUISE. — L’auraient-ils laissé
fuir ?2... Les misérables !...

LA DUCHESSE DE GUISE, avec espoir. —Oh !...
SAINT-PAUL. — Le voici.
LE DUuC DE GUISE. — Mort ?

SAINT-PAUL. — Non, couvert de blessures,
mais respirant encore.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Il respire ! On peut
le sauver. Monsieur le duc, au nom du ciel...

SAINT-PAUL. — I faut qu’il ait quelque
talisman contre le fer et contre le feu...



LE Duc DE GUISE, jetant par la croisee le
mouchoir de la duchesse de Guise. — Eh bien,
serre-lui la gorge avec ce mouchoir ; la mort lui
sera plus douce ; il est aux armes de la duchesse
de Guise.

LA DUCHESSE DE GUISE. — Ah !
(Elle tombe.)

LE DUC DE GUISE, apres avoir regarde un
instant dans la rue. — Bien! et maintenant que
nous avons fini avec le valet, occupons-nous du
maitre.



Annexe

Dans ses Mémoires, Alexandre Dumas raconte
comment il avait trouveé le sujet d’Henri 111 et sa
cour. Voici des extraits des Meémoires,
reproduites dans Alexandre Dumas: Drames
romantiques, Omnibus, 2002.



Genese et représentation d’Henri 111 et sa cour

[...] Que m’arrivait-il, a moi, pendant ce
temps-la ?...

Un de ces hasards comme il n’en arrive
qu’aux prédestinés me donnait le sujet d’Henri
[11, comme un autre hasard m’avait donné celui
de Christine.

La seule armoire que j’eusse dans mon bureau
— bureau si ardemment convoité, on s’en souvient
—, était commune a Féresse et a moi ; 'y mettais
mon papier ; il y mettait ses bouteilles. Un jour,
soit pour me faire une niche, soit pour constater
la supériorité de ses droits sur les miens, il
emporta la clef de cette armoire, en allant faire
une course. J’'usai en son absence le reste du
papier qui se trouvait dans mon bureau, et,
comme j’avais encore trois ou quatre rapports a
expédier, je montai a la comptabilité pour en
prendre quelques feuilles.



Un volume d’Anquetil se trouvait égare sur un
bureau; il eétait tout ouvert; jy jetai
machinalement les yeux, et je lus, a la page 95,
les lignes suivantes :

« Quoigue attaché au roi, et par état ennemi du
duc de Guise, Saint-Mégrin n’en aimait pas
moins la duchesse Catherine de Cleves et I’on dit
qu’il en était aimé. L’auteur de cette anecdote
nous représente I’époux indifférent sur I’infidélité
réelle ou prétendue de sa femme. Il résista aux
instances que les parents lui faisaient de se
venger, et ne punit I’indiscrétion ou le crime de la
duchesse que par une plaisanterie. — Il entra, un
jour, de grand matin, dans sa chambre, tenant une
potion d’une main et un poignard de lautre;
apres un réveil brusque suivi de quelques
reproches : “Déterminez-vous, madame, lui dit-il
d’un ton de fureur, a mourir par le poignard ou
par le poison !” En vain demande-t-elle gréace, il
la force de choisir ; elle avale le breuvage et se
met a genoux, se recommandant a Dieu, et
n’attendant plus que la mort. Une heure se passe
dans ces alarmes ; le duc, alors, rentre avec un
visage serein, et lui apprend que ce qu’elle a pris



pour du poison est un excellent consommé. Sans
doute cette lecon la rendit plus circonspecte par la
suite. »

J’eus recours a la Biographie ; la Biographie
me renvoya aux Mémoires de I’Estoile. J’ignorais
ce que c’etait que les Mémoires de I’Estoile ; je
m’informai a M. Villenave, qui me les préta.

Les Mémoires de I’Estoile, tome |, page 35,
contiennent ces lignes :

« Saint-Mégrin, jeune gentilhomme
bourdelois, beau, riche et de bonne part, I’un des
mignons fraisés du roy, sortant a onze heures du
soir du Louvre, ou le roy étoit, en la méme rue du
Louvre, vers la rue Saint-Honore, fut charge de
coups de pistolet, d’épee et de coutelas, par vingt
ou trente hommes inconnus qui le laisserent sur le
pavé pour mort ; comme aussi mourut-il le jour
ensuivant, et fut merveille comme il put en vivre
etant atteint de trente-quatre ou trente-cing coups
mortels : le roy fit porter son corps mort au logis
de Boisy pres la Bastille, ou étoit mort Quélus,
son compagnon, et enterrer a Saint-Paul avec
semblable pompe et solennité qu’avoient été



auparavant inhumés, en ladite église, Quélus et
Maugiron, ses compagnons. De cet assassinat,
n’en fut fait aucune instance, sa Majesté étant
bien avertie que le duc de Guise I’avoit fait faire
pour le bruit qu’avoit ce mignon d’entretenir sa
femme, et que celui qui avoit fait ce coup portoit
la barbe et la contenance du duc de Mayenne, son
frere. Les nouvelles venues au roi de Navarre, il
dit: “Je sais bon gré au duc de Guise, mon
cousin, de n’avoir pu souffrir qu’un mignon de
couchette, comme Saint-Mégrin, le fit cocu;
c’est ainsi qu’il faudroit accoutrer tous les autres
petits galants de cour qui se mélent d’approcher
les princesses pour les mugueter et leur faire
I’amour...” »

Plus loin, a propos de la mort de Bussy
d’Amboise, les Mémoires de [I’Estoile
contiennent ce qui suit :

« Le mercredi 19 (aodt), Bussy d’Amboise,
premier gentilhomme de M. le duc, gouverneur
d’Anjou, abbé de Bourgueil, qui faisoit tant le
grand et le hautain a cause de la faveur de son
maitre, et qui tant avait fait de maux et pilleries



es pays d’Anjou et du Mayne, fut tué par le
seigneur de Monsoreau, ensemble avec lui le
lieutenant criminel de Saumur, en une maison
dudit seigneur de Monsoreau, ou, la nuit, ledit
lieutenant, qui étoit son messager d’amour,
I’avoit conduit pour coucher, cette nuit-1a, avec la
femme dudit Monsoreau, a laquelle Bussy des
longtemps faisoit I’amour, et auquel ladite dame
avoit donné expres cette fausse assignation pour
le faire surprendre par Monsoreau, son mari ; a
laquelle comparoissant sur la mi-nuit, fut aussitot
investi et assailli par dix ou douze qui
accompagnoient le seigneur de Monsoreau,
lesquels de furie se ruerent sur lui pour le
massacrer ; ce gentilhomme se voyant si
pauvrement trahi, et qu’il étoit seul (comme on
ne s’accompagne guére pour telles exécutions),
ne laissa pourtant de se défendre jusques au bout,
montrant que la peur, comme il disait souvent,
jamais n’avoit trouvé place en son coeur, car,
tant que lui demeura un morceau d’épée dans la
main, il combattit toujours, et jusques a la
poignée, et apres s’aida des tables, bancs, chaises
et escabelles, avec lesquels il en blessa trois ou



quatre de ses ennemis, jusques a ce qu’étant
vaincu par la multitude, et dénué de toutes armes
et instruments pour se défendre, fut assomme
pres une fenétre par laquelle il se vouloit jeter
pour se cuider sauver. Telle fut la fin du capitaine
Bussy... »

C’est avec ce paragraphe relatif a Bussy, et le
paragraphe relatif a Saint-Mégrin, que j’ai fait
mon drame.

Quant aux détails de moeurs, M. Villenave
m’avait indigqué, a cet endroit, deux livres
précieux : la Confession de Sancy, et I'Tle des
Hermaphrodites.

C’est a propos d’Henri 1l qu’il est facile de
voir que la faculté dramatique est innée chez
certains hommes. J’avais vingt-cing ans ; Henri
I11 était ma seconde oeuvre sérieuse: qu’un
critique consciencieux la prenne et la soumette au
plus sévere examen, il y trouvera tout a reprendre
comme style, rien comme plan. J’ai fait cinquante
drames depuis Henri 1ll, aucun n’est plus
savamment fait. [...]



CXVIII

[...] La piece fut lue le 17 septembre 1828, et
recue par acclamation. Apres la lecture, on
m’appela dans le cabinet du directeur, vacant
faute de directeur.

J’y trouvai Taylor, mademoiselle Mars,
Michelot et Firmin.

Mademoiselle Mars aborda la question avec sa
franchise, j’allais presque dire avec sa brutalité
ordinaire.

Il s’agissait de ne pas se laisser rouler pour
Henri 11, comme je I’avais été pour Christine ; il
fallait arréter, séance tenante, la distribution, la
signer, et, tandis que le comité était encore tout
chaud d’enthousiasme, obtenir de
I’administration la mise en scene immédiate.

D’ailleurs, Taylor, mon protecteur acharne,
allait quitter le théatre et partir pour 1I’Orient ; il
avait tenu parole a I’auteur d’Hécube, et se



sauvait, non seulement jusqu’a Alexandrie,
jusqu’au Caire, mais méme jusqu’a Lougsor.

On pouvait profiter de son absence pour me
faire quelgue mauvais tour.

Je donnai mes pleins pouvoirs a mademoiselle
Mars, a Firmin et a Michelot, qui se chargerent
de mes affaires, et se constituerent en conseil de
famille, me déclarant incapable de mener moi-
méme a bonne fin une pareille négociation.

Quant a la distribution, elle subit de la part de
mademoiselle Mars une grave opposition.

Mademoiselle Mars voulait Armand pour
Henri I11, et madame Menjaud pour le page.

Moi, je voulais Louise Despreaux pour le
page, et Michelot pour Henri IlI.

La discussion fut longue, elle dura huit jours :
elle commenca, entre mademoiselle Mars et moi,
une lutte qui, malgré notre bonne amitié, se
prolongea, de sujet en sujet, jusqu’a la mort de
cette admirable artiste. Mais je tins bon ; j’avais
profité des reproches que mademoiselle Mars
m’avait faits, et je les retournai contre elle.



Madame Menjaud était une femme d’un grand
talent ; mais elle n’était ni assez jeune, ni assez
jolie pour remplir le role du page et c’était
justement pour cela qgue mademoiselle Mars, ne
pouvant se dépouiller de cet égoisme qui est le
défaut des artistes les plus éminents, la voulait
avoir pres d’elle, déja agee de cinquante et un ans
a cette époque ; un jeune et frais visage la génait.

Je me contentai de répondre que, Louise
Despréeaux étant I’éleve de Firmin, j’étais engagé
avec Firmin.

Quant a Armand, la raison de mon refus de lui
laisser jouer le r6le d’Henri 111 était plus difficile
a donner. Armand, quoique plus vieux que
mademoiselle Mars de cing ou six ans, etait
encore beau, paraissait encore jeune, et était le
plus élégant des comédiens francais; mais,
Armand jouant Henri Ill, il n’y avait qu’Armand
qui pdt y songer !

Je fus obligé de réepondre a Armand lui-méme
qu’il convenait trop bien au role, et que c’était
pour cela gque je ne voulais pas le lui donner.

Cette réponse me brouilla a tout jamais avec



Armand, et faillit me brouiller avec mademoiselle
Mars.

Voila quelles étaient mes tracasseries au
théatre ; — le bureau m’en gardait bien d’autres.

[.]

On me suspendait mes appointements parce
que j’avais une tragédie et un drame recus a la
Comeédie-Francaise :

Au reste, j’avais mon plan arrété d’avance, et
c’etait ce plan qui m’avait donné tant de fermete.

J’étais resolu a m’adresser a Béranger, et, par
son intermédiaire, d’arriver a Laffitte.

Laffitte ferait peut-étre pour moi ce que, dans
une circonstance analogue, il avait fait pour
Theéaulon.

Laffitte me préterait peut-étre mille écus.

J’allai conter ma peine a Firmin, qui me
conduisit chez Béranger.

Béranger me conduisit chez Laffitte.

Je mentirais si je disais que M. Laffitte mit de
I’enthousiasme a me rendre ce service ; mais je



mentirais aussi si je ne me hatais de dire qu’il me
le rendit.

Je souscrivis une lettre de change de trois
mille francs ; je déposai un double du manuscrit
d’Henri Il entre les mains du caissier, et je
m’engageai d’honneur a rembourser ces trois
mille francs sur le prix du manuscrit.

D’intéréts, il n’en fut pas question.

Je sortis de chez Laffitte mes trois billets de
mille francs dans ma poche, j’embrassai
Béranger, et je courus chez ma mere.

Je la trouvai au désespoir : la nouvelle était
déja parvenue jusgu’a elle. Je tirai de ma poche
mes trois billets de mille francs: je les lui mis
entre les mains.

C’était deux années de mes appointements.

Je lui expliquai la source de cet argent : elle
n’en revenait pas.

Et, cependant, pauvre mere, elle commencait a
croire que je n’avais pas tout a fait tort de
m’entéter a faire des pieces, puisque, sur le
simple manuscrit d’une de ces piéces, on me



prétait mille écus, c’est-a-dire une somme égale a
deux années de mes appointements.

Le soir, je racontai I’aventure chez M.
Villenave.

M. Villenave me donna tort ; mais, a part lui,
tout le monde me donna raison.

Quinze jours apres m’avoir rendu ce service,
Béranger était condamné par le tribunal de police
correctionnelle de la Seine a dix mille francs
d’amende et a neuf mois d’emprisonnement,
comme auteur de [I’Ange gardien, de la
Gérontocratie et du Sacre de Charles le Simple.

Béranger n’appela point du jugement, et se
constitua prisonnier au commencement de
I’année 1829.

Un mois apres son ecrou, M. Viennet le visita.

—Eh Dbien, mon grand chansonnier, lui
demanda I’auteur de la Philippide, combien avez-
vous déja fait de chansons, depuis que vous étes
sous les verrous ?

— Pas encore une, répondit Béranger ; croyez-
Vous qu’une chanson se fasse comme un poeme



epique ?

CXIX

C’était donc dans ces conditions que s’offrait a
moi I’année 1829, fixée pour ce grand duel entre
mon passé et mon avenir...

Ma familiarité dans la maison Villenave
m’avait ouvert quelques-uns des salons de
I’époque, entre autres, celui de la princesse de
Salm. J’y connus lady Morgan, Cooper et
Humboldt.

Cependant, Henri Il faisait grand bruit. I
n’était question que de la révolution que devait
produire sa représentation. Je suivais mes
répétitions avec une grande assiduité, attiré — a ce
que je disais, moi — par I’intérét que je portais a
I’ouvrage, et — a ce que disait mademoiselle Mars
— par celui que je portais a une tres belle et tres
gracieuse personne qui jouait un bout de role
dans mon drame, a mademoiselle Virginie
Bourbier.



Depuis le mois d’octobre, je n’avais pas remis
le pied a mon bureau.

Aussi, quoique j’eusse assidiiment travaillé
pendant neuf mois de I’année, et, par conséquent,
quoique j’eusse droit aux trois quarts de mes
gratifications, le tableau de répartition parut
apportant a chacun, excepté a moi, sa part de la
munificence de Son Altesse royale.

Ce n’était pas un simple oubli comme j’aurais
pu le craindre — oubli qui elt été on ne peut plus
humiliant pour moi —; non, la chose avait été
débattue, plaidée, résolue, et Son Altesse royale
avait daigné écrire en face de mon nom, et de sa
propre main :

Supprimer les gratifications de M. Alexandre
Dumas, qui s’occupe de littérature.

Au reste, I’administration était séparée en
deux camps a cause de moi. Quelgues-uns
avaient bravement pris parti pour la littérature
contre la bureaucratie. Au nombre de mes



défenseurs étaient le petit papa Bichet, qui, la téte
montée par M. Pieyre et par M. Parseval de
Grandmaison, soutenait que j’irais loin... pas si
loin que Piron, bien entendu ; mais, enfin, que je
ferais parler de moi.

Les autres étaient Lassagne, Lamy, secrétaire
de mademoiselle Adélaide, le fils du directeur de
la comptabilité Jamet, que son admiration pour
les acteurs anglais, et surtout pour une charmante
actrice anglaise, avait rallié au parti romantique,
et quelques autres qui, trop dépendants par leur
position, n’osaient me manifester leur sympathie
qu’a demi-voix.

M. Deviolaine était chancelant ; tout ce bruit
qui se faisait autour de mon nom I’avait ébranle.
Aurais-je raison contre tout le monde, et, malgre
mon éducation a trois francs par mois, réussirais-
je ou tant d’autres avaient succombgé ?

De temps en temps, il exprimait ce doute, et
presque toujours il achevait sa période dubitative
par ces mots :

— Le b... est assez entété pour cela !



La représentation, remise de jour en jour,
comme cela arrive habituellement au théétre,
était, enfin, fixée au 11 février.

Seulement, une grave inquiétude planait sur
tout le monde comme un nuage sombre, et
particulierement sur moi.

La censure n’avait pas encore dit son dernier
mot au sujet de la piece. Il y avait, a cette époque,
un misérable qui vivait de scandale, rangonnant
tour a tour I’amour-propre ou la faiblesse, pres
duquel Geoffroi était un honnéte homme et un
critigue consciencieux. C’était pour lui que de
Laville semblait avoir fait ces wvers du
Folliculaire :

Un vase de vermeil, une bague de prix,
Du vin surtout, voila ses cadeaux favoris.
On assure — je crois que, sur ce fait probable,

Pour le wvrai, la chronique a pris le
vraisemblable -

Qu’au jour ou nos amis viennent du vieux
Nestor



Nous souhaiter les ans, et bien d’autres
encor ;

Au jour ou les filleuls aiment tant leurs
marraines ;

Jour de munificence ou, sous le nom
d’étrennes,

Chacun de son voisin attend quelques tributs,
Et d’une honnéte aumone accroit ses revenus,
Il revend au rabais, ou plutét a I’enchere,

Le superflu des vins et de la bonne chere
Dont I’accable le zele ou I’effroi des acteurs ;
Et que Follicula, pour qui les directeurs

De schalls et de chapeaux renouvellent
I’emplette,

Se fait, pendant deux mois, marchande a la
toilette !

A cet homme, le théatre presque entier payait
un tribut. Mademoiselle Mars lui faisait une
pension ; il avait des subventions du Théatre-



Francais, de 1’Odéon, de I’Opéra et de I’Opéra-
Comique. On venait chez lui comme a un marché
public : il vendait aux uns I’éloge, aux autres
I’attaque ; il vendait tout, jusqu’a son silence,

Mademoiselle Mars, Firmin, les comédiens
francais, Taylor lui-méme avaient insisté pour
que je fisse une visite a cet homme ; j’avais
constamment refusé.

Aussi, un matin, m’apporta-t-on son journal,
et 'y lus ces lignes :

« Dans la piece que vient de recevoir la
Comeédie-Francaise, ouvrage d’un écrivain qui a,
nous assure-t-on, beaucoup de mérite, on voit des
personnages honteusement liés au sujet (la cour
d’Henri [11) dont la nouvelle apparition sur la
scene offre peut-étre une preuve du talent de
I’auteur, mais présente, a coup sOr, une
inconvenance qu’il est impossible de tolérer.
L’histoire a consacré les noms de ces miserables
héros, de ces infames copartageants d’une
débauche aussi crapuleuse qu’inexplicable ; nous
pouvons donc risquer de les appeler par leur nom,
et signaler a la réprobation du pouvoir ces roles



de mignons sur le scandale desquels on pourrait
compter pour remuer la multitude.,.

« Si les renseignements qu’on nous donne, a
ce sujet sont exacts, l’autorité, qui honore le
théatre de sa tutelle, ne souffrira pas une
innovation de cette nature, parce qu’elle sait que
son premier devoir est de n’autoriser que des
ouvrages a la représentation desquels une fille, un
fils puissent étre innocemment satisfaits, quand
ils demandent a leurs parents: “Qu’est-ce que
cela veut dire ?”” »

Je m’y attendais, et ma résolution était prise
d’avance. A peine eus-je lu le paragraphe cité ci-
dessus, que je me munis d’une canne solide, et
que je reparus dans les bureaux pour dire a de La
Ponce la phrase sacramentale :

— De La Ponce, prenez votre manteau et votre
chapeau.

J’allai trouver cet homme avec d’autant plus
de satisfaction que cet homme avait ses jours ou
il était brave : si un duel pouvait lui étre utile, il
se battait.



Je me nommai. — Il m’attendait, me dit-il en
entendant mon nom, mais, Ssans doute, ne
m’attendait-il pas dans les dispositions ou je me
présentais chez lui.

Etais-je bien ou mal tombé ? Je n’en sais rien,
mais le folliculaire n’était pas dans son jour de
courage ; il battit la campagne, nous parla de son
influence au ministere, essaya de nous montrer
les cadeaux du dernier jour de I’an, et finit, en
somme, par nous offrir son influence pres de M.
de Martignac, qui était son ami, et qui lui devait
de I’argent.

Je cite cette phrase comme un souvenir de
I’impudence de cet homme.

Je lui dis que j’étais venu, non pas pour user
de son influence, mais pour I’inviter a rétracter, le
plus promptement possible et dans les meilleurs
termes, son article du jour.

Le lendemain, son journal contenait la
rétractation suivante :

« Nous serions desolé qu’on nous imputat des
intentions bien éloignées de notre pensée, au sujet



de notre petit article d’hier sur Henri |llI,
nouvellement admis a la Comédie-Francaise.
Nous n’avions pas de renseignements exacts sur
ce point ; nous en possedons maintenant, et nous
pouvons rassurer nos lecteurs sur le ton, la
délicatesse et le tact qui ont préside a la mise en
scene des personnages dont il était question.
Cette maniere de traiter le romantique est trop
voisine du classiqgue pour que nous Ila
désapprouvions. »

[.]

La veille de la représentation, je me préparai a
une démarche que j’avais résolue depuis
longtemps.

Je me présentai au Palais-Royal, et je
demandai a parler a M. le duc d’Orléans.

La demande était si inusitée, si audacieuse,
que, sans doute, on crut que j’avais une audience.
On prévint M. le duc d’Orléans que j’étais la, et
que je desirais lui parler.

Le duc d’Orléans se fit repéter deux fois mon
nom, et donna I’ordre de m’introduire.



—Ah ! ah! c’est vous, monsieur Dumas, me
dit-il ; quel bon vent vous amene ou plutét vous
ramene ?

— Monseigneur, lui dis-je, c’est demain qu’on
joue Henri IlI.

— Oui, dit-1l, je salis cela.

—Eh Dbien, monseigneur, je viens vous
demander une grace ou plutot une justice.

— Laquelle ?
—C’est  d’assister a ma  premiere
représentation... Il y a un an qu’on dit a Votre

Altesse que je suis un fou entété et vaniteux ; il y
a un an que je suis un poete humble et
travailleur; vous avez, sans m’entendre,
monseigneur, donné raison a ceux qui
m’accusaient pres de vous — peut-étre Votre
Altesse elt-elle dU attendre : Votre Altesse en a
jugé autrement, et n’a pas attendu. — Demain, le
proces se juge devant le public: assistez au
jugement, monseigneur, voila la priere que je
viens vous faire.

Le duc me regarda un instant, et, voyant avec



quelle tranquillité je soutenais son regard :

—Ce serait avec grand plaisir, monsieur
Dumas, me répondit-il, car quelques personnes
m’ont dit, en effet, que, si vous n’étiez pas un
modele d’assiduité, vous étiez un exemple de
persevérance ; mais, malheureusement, cela
m’est impossible.

—Votre Altesse me dira peut-étre qu’un
homme qui aspire a faire parler les grands devrait
savoir qu’on n’interroge pas un prince,
cependant, monseigneur, je suis Vvis-a-vis de
Votre Altesse dans une situation tellement
exceptionnelle, que j’oserai vous demander d’ou
vient cette impossibilité, qui, je vous I’avoue, me
désespere.

— Jugez-en vous-méme : j’ai demain vingt ou
trente princes et princesses a diner.

— Monseigneur croit-il que ce ne serait pas un

spectacle curieux a donner a ces princes et a ces
princesses, que celui d’Henri I11 ?

— Comment voulez-vous que je leur donne ce
spectacle ? On se met a table a six heures, et



Henri 111 commence a sept.

— Que monseigneur avance son diner d’une
heure, je ferai retarder d’une heure Henri Il ;
monseigneur aura trois heures pour désaffamer
ses augustes convives.

—Tiens ! c’est une idée, cela... Croyez-vous
que le Théatre-Francais consente au retard ?

— Il sera trop heureux de faire quelque chose
pour Son Altesse.

— Mais ou les mettrai-je ? Je n’ai que trois
loges.

— J’al prié I’administration de ne pas disposer
de la galerie, que je n’aie vu Votre Altesse.

—\Vous présumiez donc que je consentirais a
VOIr votre ouvrage.

—Je comptais sur votre justice... Voyons,
monseigneur, j’en appelle a Philippe éveille.

— C’est bien. Allez dire a Taylor que, si la
Comedie-Francaise consent a retarder la
représentation d’une heure, j’assisterai a cette
représentation, et qu’a cet effet, je retiens toute la
galerie.



— J’y cours, monseigneur.
— Etes-vous content ?

— Ravi ! Jespere, d’ailleurs, que Son Altesse
n’aura pas a se repentir de sa complaisance.

— Et moi aussi... Allons, bonne chance !
Je salual, et sortis.

Dix minutes apres, le théatre était prévenu ;
vingt minutes apres, le duc d’Orléans avait une
réponse affirmative. Le soir méme, les lettres qui
annoncaient aux convives le changement d’heure
etaient envoyées.

Ce lendemain, tant attendu, arriva enfin !

Ce jour-la, il n’y avait ni répétition ni
raccords ; je pus rester jusqu’au soir pres de ma
mere.

On m’avait donné au théatre un certain
nombre de billets, et surtout de billets de parterre
— la claque, a cette époque, n’était point
organisée comme de nos jours, et la place
d’entrepreneur de succes était presque une
sinécure ; on s’en remettait aux soins des amis, et
a I’impartialité du public —; cette libéralité du



théatre me permit de signer un billet de parterre a
chacun de mes anciens camarades de bureau.
Porcher et sa femme eurent chacun un billet de
balcon.

J’eus une petite loge placée sur le théatre
méme, et dans laquelle on tenait deux personnes.

Ma soeur eut une premiere loge ou elle donna
I’hospitalité a Boulanger, a de Vigny et a Victor
Hugo.

Je ne connaissais ni Hugo ni de Vigny; ils
s’étaient adresses a moi en désespoir de cause.

Je fis connaissance avec tous deux ce soir-la.
M. Deviolaine eut un billet d’orchestre.

Tout le reste de la salle etait loué depuis huit
jours — on vendit une loge au prix exorbitant de
vingt louis !

A sept heures trois quarts, j’embrassais ma
mere, qui ne se doutait guere, dans le trouble ou
etait son cerveau, quel combat j’allais livrer,

Je rencontrai M. Deviolaine dans le corridor,
— Eh bien [j...-f...], me dit-il, tu y es donc enfin



arrive ?
— Que vous avais-je promis ?

—OQui ; mais il faut voir un peu ce que le
public pensera de ta prose.

— Vous verrez, puisque vous voila.

—Je verrai, je verral, grommela M.
Deviolaine ; ce n’est pas bien sdr que je verrai...

Je m’éloignai sans savoir ce qu’il entendait par
ces paroles, et je gagnai ma loge, qui, ainsi que je
I’ai dit, était sur le théatre.

De ma loge, mon regard embrassait
parfaitement la salle.

Ceux qui ont assisté a cette representation se
rappellent quel magnifiqgue coup d’oeil elle
offrait : la premiere galerie était encombrée de
princes chamarrés d’ordres de cing ou Six
nations ; I’aristocratie tout entiére était entassée
dans les premieres et les secondes loges; les
femmes ruisselaient de diamants.

La toile se leva. — Je n’ai jamais éprouvé de
sensation pareille a celle gue me produisit la
fraicheur du théatre venant frapper mon front



ruisselant.

Le premier acte fut ecouté avec bienveillance,
quoique [I’exposition soit longue, froide et
ennuyeuse. La toile tomba. Ces mots du duc de
Guise : « Saint-Paul ! gu’on me cherche les
mémes hommes qui ont assassiné Dugast! »
furent vivement applaudis, et réchaufferent le
public et les artistes.

Je courus voir comment allait ma mere.

A mon retour dans la salle, je retrouvai M.
Deviolaine dans le corridor ; seulement, comme
J’y apparaissais, il entrait vivement dans un petit
cabinet. Je crus qu’il avait [Pintention de
m’éviter : je le calomniais, pauvre cher homme !
il était occupé de tout autre chose.

Le deuxieme acte commenca; celui-la était
amusant ; la sceéne de la sarbacane, que je
craignais beaucoup, passa sans opposition
aucune. La toile tomba au  milieu
d’applaudissements parfaitement nourris.

C’était le troisieme acte qui devait décider le
succes. — Dans le troisieme acte se trouvait la



scene entre le page et la duchesse, et la scéne
entre la duchesse et le duc ; scene ou M. de Guise
force sa femme de donner un rendez-vous a
Saint-Mégrin. Si la violence de cette scene
trouvait gréce en face du public, c’était ville
gagnée.

La scene souleva des cris de terreur, mais, en
méme temps, des tonnerres d’applaudissements :
c’était la premiere fois qu’on voyait aborder au
théatre des scenes dramatiques avec cette
franchise, je dirais presque avec cette brutalité.

Je sortis ; j’avais hate de voir ma pauvre mere,
et de I’embrasser, quoique, dans I’état ou elle
etait, elle pt a peine comprendre que c’était moi
qui I’embrassais.

Que j’eusse eté heureux, si, au lieu d’étre dans
son lit, elle et été dans la salle !

Elle dormait d’un sommeil assez paisible ; je
I’embrassai sans qu’elle se réveillat, et je repris le
chemin du théatre. Sous le péristyle, je rencontrai
M. Deviolaine, qui s’en allait.

— Comment ! lui dis-je, vous ne restez pas



jusqu’a la fin ?
— Est-ce que je puis rester jusqu’a la fin,
animal ?

— Mais pourquoi cela, ne pouvez-vous pas
rester ?...

— Parce que je suis une fichue béte ! Parce que
I’émotion m’a flanqué... la colique.

— Ah! m’écriai-je en riant, c’est donc pour
cela que je vous ai vu entrer dans un cabinet ?

— Qui, c’est pour cela, monsieur... Voila déja
cinquante sous que tu me codtes! A deux sous
par fois, compte... Tu me feras crever, vois-tu !

—Bah! vous exagérez ; que diable pouvez-
vous faire au bout de vingt-cing fois ?

— Mais je ne fais rien, bigre de béte ! Aussi, la
derniere fois, si je ne m’étais pas arrété par les
cheveux, je me passais par le trou du c...I. Ah lil
etait temps !... Bon ! voila que cela me reprend !

Et M. Deviolaine, les deux mains sur son
ventre, se mit a courir vers la rue Saint-Honoré.

Je rentrai au théatre ; comme je I’avais bien



prévu, a partir du quatrieme acte jusqu’a la fin, ce
ne fut plus un succes, ce fut un délire croissant :
toutes les mains applaudissaient, méme celles des
femmes. Madame Malibran, qui n’avait trouvé de
place qu’aux troisiemes, penchée tout entiere
hors de sa loge, se cramponnait de ses deux
mains a une colonne pour ne pas tomber.

Puis, lorsque Firmin reparut pour nommer
I’auteur, I’élan fut si unanime, que le duc
d’Orléans lui-méme écouta debout et découvert le
nom de son employé, gqu’un succes, sinon des
plus mérités, au moins des plus retentissants de
I’époque, venait de sacrer poéte.

Le soir méme, en rentrant chez moi, je trouvai
une lettre de M. le baron de Broval.

Je la reproduis textuellement :

Je ne veux pas me coucher, mon bon jeune
ami, sans vous avoir dit combien je me sens
heureux de votre beau succes, sans vous avoir
félicité de tout mon coeur, et votre excellente
mere surtout, pour qui je sais que vous éprouviez



plus d’angoisses encore gue pour Vous-méme.
Nous les partagions vivement, nos camarades,
ma soeur et moi ; et maintenant, nous jouissons
de ce triomphe si justement acquis a la double
energie du talent le plus noble et de la piété
filiale. Je crois bien slr que vos couronnes et cet
avenir de gloire que vous ouvre I’inspiration,
vous laissent sensible a I’amitié, et la mienne
pour vous est bien heureuse.

Ce 11 février 1829.
Baron DE BROVAL.

C’était le méme qui, cing mois auparavant, me
forcait de donner la démission de mes
appointements !

CXX

Peu d’hommes ont vu s’opérer dans leur vie
un changement aussi rapide que celui qui s’était
opéré dans la mienne, pendant les quatre heures



que dura la représentation d’Henri Ill.

Completement inconnu le soir, le lendemain,
en bien ou en mal, je faisais I’occupation de tout
Paris.

Mes Mémoires (1851-1853),
extraits des chapitres CXVII a CXX.
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