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Sur I’eau

Par une bralante journée du mois d’ao(t 1862
un petit steamer sillonnait paisiblement les eaux
brunes du Minnesota. On pouvait voir entassés,
péle-méle sur le pont, hommes, femmes, enfants,
caisses, malles, paquets, et les mille inutilités
indispensables a I’émigrant, au voyageur.

Les bordages du paquebot étaient couronnés
d’une galerie mouvante de tétes agitées, qui
toutes se penchaient curieusement pour mieux
voir la contrée nouvelle qu’on allait traverser.

Dans cette foule aventureuse il y avait les
types les plus variées: le spéculateur froid et
calculateur dont les yeux brillaient d’admiration
lorsqu’ils rencontraient la grasse prairie au riche
aspect, et les splendides foréts bordant le fleuve ;
le Francais vif et animé; I’Anglais au visage



solennel ; le pensif et flegmatique Allemand ;
I’Ecossais a la mine résolue, aux vétements
bariolés de jaune ; I’Africain a peau d’ébene, —
une marchandise de contrebande, comme on dit
maintenant ; — tous les eléments d’un monde en
miniature s’agitaient dans I’étroit navire, et avec
eux, passions, projets, haines, amours, Vice,
vertus.

Sur Il'avant se tenaient deux individus
paraissant tout particulierement sensibles aux
beautés du glorieux paysage déployé sous leurs
yeux.

Le premier était un jeune homme de haute
taille, dont les regards exprimaient une
incommensurable confiance en lui-méme. Un
large Panama ombrageait coquettement sa téte ;
un foulard blanc, suspendu avec une savante
négligence derriere le chapeau pour abriter le cou
contre les ardeurs du soleil, ondulait
moelleusement au gré du zéphyr; une
orgueilleuse chaine d’or chargée de breloques
s’étalait, fulgurante, sur son gilet; ses mains,
gantées finement, eétaient plongées dans les



poches d’un léger et adorable paletot en coutil
blanc comme la neige.

Il portait sous le bras droit un assez gros
portefeuille rempli d’esquisses artistiques et de
croquis executés d’apres nature, au vol de la
vapeur.

Ce beau jeune homme, si aristocratique, se
nommait M. Adolphus Halleck, dessinateur
paysagiste, qui remontait le Minnesota dans le
but d’enrichir sa collection de vues pittoresques.

Les glorieux travaux de Bierstadt sur les
paysages et les meceurs des Montagnes Rocheuses
avait rempli d’émulation le jeune peintre; il
brillait du desir de visiter, d’observer avec soin
les Hautes Terres de I’Ouest, et de recueillir une
ample moisson d’études sur les nobles
montagnes, les plaines majestueuses, les lacs, les
cataractes, les fleuves, les chasses, les tribus
sauvages de ces territoires fantastiques.

Il était beau garcon ; son visage un peu pale,
coloré sur les joues, d’un ovale distinguée
annoncait une complexion délicate mais
aristocratique. On n’aurait pu le considérer



comme un gandin, cependant il affichait de
grandes prétentions a I’elégance, et possédait au
grand complet les qualités sterling d’un
gentleman.

La jeune lady qui était proche de sir Halleck
etait une charmante creature, aux yeux animeés,
aux traits réguliers et gracieux, mais pétillant
d’une expression malicieuse. Evidemment, ¢’était
un de ces esprits actifs, piquants, dont la saveur
bizarre et originale les destine a servir d’épices
dans I’immense ragodt de la sociéte.

Miss Maria Allondale était cousine de sir
Adolphus Halleck.

— Oui, Maria, disait ce dernier, en regardant
par dessus la téte de la jeune fille, les rivages
fuyant a toute vapeur ; oui, lorsque je reviendrai a
la fin de I’automne, j’aurai collectionné assez de
croquis et d’études pour m’occuper ensuite
pendant une demi-douzaine d’années.

— Je suppose que les paysages environnants
vous paraissent indignes des efforts de votre
pinceau, répliqua la jeune fille en clignant les
Yeux.



—Je ne dis pas précisement cela ;... tenez,
voici un effet de rivage assez correct ; j’en ai vu
de semblables a I’Académie. Si seulement il y
avait la un groupe convenable d’Indiens pour
garnir le second plan, ¢a ferait un tableau, oui.

—\Vous avez donc conservé vos Vieilles
amours pour les sauvages ?

— Parfaitement. lls ont toujours fait mon
admiration, depuis le premier jour ou, dans mon
enfance, j’ai dévoré les intéressantes légendes de
Bas-de-Cuir : j’ai toujours eu soif de les voir face
a face, dans leur solitude native, au milieu de
calmes montagnes ou la nature est sereine, dans
leur pureté de race primitive, exempte du contact
des Blancs !

—Oh ciel! quel enthousiasme! vous ne
manquerez pas d’occasions, soyez-en sUr ; vous
pourrez rassasier votre «soif» d’hommes
Rouges ! seulement, permettez-moi de vous dire
que ces poétiques visions s’évanouiront plus
promptement que I’écume de ces eaux
bouillonnantes.

L "artiste secoua la téte avec un sourire ;
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— Ce sont des sentiments trop profondément
enracines pour disparaitre aussi soudainement. Je
vous accorde que, parmi ces gens-la, il peut y
avoir des gredins et des vagabonds ; mais n’en
trouve-t-on pas chez les peuples civilisés ? Je
maintiens et je maintiendrai que, comme race, les
Indiens ont I’ame haute, noble, chevaleresque ;
ils nous sont méme supérieurs a ce point de vue.

— Et moi, je maintiens et je maintiendrai qu’ils
sont perfides, traitres, féroces!... c’est une
repoussante population, qui  m’inspire plus
d’antipathie que des tigres, des bétes fauves, que
sais-je !... Et vos sauvages du Minnesota ne
valent pas mieux que les autres !

Halleck regarda pendant quelques instants
avec un sourire malicieux, sa charmante
interlocutrice qui S’était  extraordinairement
animee en finissant.

—Tres bien! Maria, vous connaissez mieux
que moi les Indigenes du Minnesota. Par
exemple, j’ose dire que la source ou vous avez
puisé vos renseignements laisse quelque chose a
désirer, sur le chapitre des informations; vous
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n’avez entendu que les gens des frontieres, les
Borders, qui eux aussi, sont sujets a caution. Si
vous vouliez pénétrer dans les bois, de quelques
centaines de milles, vous changeriez bien d’avis.

— Ah vraiment! moi, changer d’avis! faire
quelques centaines de milles dans les bois! n’y
comptez pas, mon beau cousin ! Une seule chose
m’étonne, c’est qu’il y ait des hommes blancs
assez fous pour se condamner a vivre en de tels
pays. Oh ! je devine ce qui vous fait rire, continua
la jeune fille en souriant malgré elle ; vous vous
moqguez de ce que j’ai fait, tout I’été, précisement
ce que je condamne. Eh bien! je vous promets,
lorsque je serai revenue chez nous a Cincinnati,
cet automne, que vous ne me reverrez plus
traverser le Mississipi. Je ne serais point sur cette
route, si je n’avais promis a I’oncle John de lui
rendre une visite ; il est si bon que j’aurais été
désolée de le chagriner par un refus.

« L’oncle John Brainerd » n’était pas, en
réalité, parent aux deux jeunes gens. C’était un
ami d’enfance du pere de Maria Allondale ; et
toute la famille le désignait sous le nom d’oncle.
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Apres s’étre retiré dans la réegion de Minnesota
en 1856, il avait exigeé la promesse formelle, que
tous les membres de la maison d’Allondale
viendraient le voir ensemble ou separément,
lorsque son settlement serait bien établi.

Effectivement, le pere, la mere, tous les
enfants mariés ou non, avaient accompli ce gai
pelerinage : seule Maria, la plus jeune, ne s’était
point rendue encore auprés de lui. Or, en juin
1862, M. Allondale I’avait amenée a Saint-Paul,
I’avait embarquée, et avait avisé I’oncle John de
I’envoi du gracieux colis : ce dernier I’attendait,
et se proposait de garder sa gentille niece tout le
reste de I’éte.

Tout s’était passé comme on I’avait convenu ;
la jeune fille avait heureusement fait le voyage, et
avait été recue a bras ouverts. La saison s’était
ecoulée pour elle le plus gracieusement du
monde : et, parmi ses occupations habituelles,
une correspondance réguliere avec son cousin
Adolphe n’avait pas été la moins agréable.

En effet, elle s’était accoutumée a I’idée de le
Voir un jour son mari, et d’ailleurs, une amitié
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d’enfance les unissait tous deux. Leurs parents
etaient dans le méme négoce ; les positions des
deux familles étaient également belles ; relations,
education, fortune, tout concourait a faire
présager leur union future, comme heureuse et
bien assortie.

Adolphe Halleck avait pris ses grades a Yale,
car il avait été primitivement destiné a I’étude des
lois. Mais, en quittant les bancs, il se sentit
entrainé par un godt passionné pour les beaux-
arts, en méme temps qu’il éprouvait un profond
dégodt pour les grimoires judiciaires.

Pendant son séjour au colléege, sa grande
occupation avait eté de faire des charges, des
pochades, des caricatures si drolatiques que leur
envoi dans sa famille avait obtenu un succes de
rire inextinguible : naturellement son pere devint
fier d’un tel fils; [I’orgueil paternel se
communiqua au jeune homme ; il fut propose par
lui, et decreté par toute la parenté qu’il serait
artiste : on ne lui demanda qu’une chose: de
devenir un grand homme.

Lorsque la guerre abolitionniste eclata, le
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jeune Halleck bondit de joie, et, a force de
diplomatie, parvint a entrer comme dessinateur
expéditionnaire dans la collaboration d’une
importante feuille illustrée. Mais le sort ne le
servit pas précisément comme il I’aurait voulu :
au premier engagement, lui, ses crayons et ses
pinceaux furent faits prisonniers. Heureusement,
il se rencontra, dans les rangs ennemis, avec un
officier qui avait été son camarade de classe, a
Yale. Halleck fut mis en liberté, et revint au logis,
bien résolu a chercher désormais la gloire partout
ailleurs que sous les drapeaux.

Les pompeuses descriptions des glorieux
paysages du Minnesota que lui faisait
constamment sa cousine, finirent par décider le
jeune artiste a faire une excursion dans I’Ouest.
Mais il fit tant de stations et chemina a si petites
journées, qu’il mit deux mois a gagner Saint-
Paul.

Cependant, comme tout finit, méme les
flaneries de voyage, Halleck arriva au moment ou
sa cousine quittait cette ville, apres y avoir passé
quelques jours et il ne trouva rien de mieux que
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de s’embarquer avec elle dans le bateau par
lequel elle effectuait son retour chez I’oncle John.

Telles étaient les circonstances dans lesquelles
nos jeunes gens s’étaient réunis, au moment ou
nous les avons présentés au lecteur.

— D’apres vos lettres, I’oncle John jouit d’une
santé merveilleuse ? reprit I’artiste, apres une
courte pause.

— Qui : il est étonnant. Vous savez les craintes
gque nous concevions a son égard, lorsqu’apres
ses désastres financiers, il forma le projet
d’émigrer, il y a quelques années ? Mon pere lui
offrit des fonds pour reprendre les affaires ; mais
I’oncle persista dans ses idees de départ, disant
qu’il était trop agé pour recommencer cette vie-
la, et assez jeune pour devenir un « homme des
frontieres. » Il a pourtant cinquante ans passés, et
sur sept enfants, il en a cing de maries ; deux
seulement sont encore a la maison, Will et
Maggie.

— Attendez un peu... il y a quelque temps que
je n’ai vu Maggie, ¢ca commence a faire une
grande fille. Et Will aussi... il y a deux ans c¢’était
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presque un homme.

— Maggie est dans ses dix-huit ans ; son frere a
quatre ans de plus qu’elle.

Sans y songer, Adolphe regarda Maria pendant
qu’elle parlait ; il fut tout surpris de voir qu’elle
baissa les yeux et qu’une rougeur soudaine
envahit ses joues. Ces symptomes d’embarras ne
durérent que quelques secondes ; mais Halleck
les avait surpris au passage ; cela lui avait mis en
téte une idee qu’il voulut éclaircir.

—1l 'y a un piano chez I’oncle John, je
suppose ? demanda-t-il.

—Oh oui! Maggie n’aurait pu s’en passer.
C’est un vrai bonheur pour elle.

— Naturellement... Ces deux enfants-la n’ont
pas a se plaindre ; ils ont une belle existence en
perspective. Will a-t-il I’intention de rester-1a, et
de suivre les traces de son pere ?

— Je ne le sais pas.
— Il me semble qu’il a di vous en parler.

Tout en parlant, il regarda Maria en face et la
vit rougir, puis baisser les yeux. L’artiste en
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savait assez ; il releva les yeux sur le paysage,
d’un air réveur, et continua la conversation.

— Oui, le petit Brainerd est un beau garcon ;
mais, a mon avis, il ne sera jamais un artiste. A-t-
il fini son temps de college ?

— Dans deux ans seulement.

— Quel beau soldat cela ferait ! notre armée a
besoin de pareils hommes.

— Wil a fait ses preuves. Il a passé bien pres
de la mort a la bataille de Bull-Run. La blessure
qu’il a recue en cette occasion est a peine guerie.

—Diable ! c’etait sérieux ! quel eétait son
commandant ; Stonewal, Jackson, ou
Beauregard ?

— Adolphe Halleck !'!

L’artiste baissa la téte en riant, pour esquiver
un coup de parasol que lui adressait sa cousine
furieuse.

— Tenez, Maria, voici ma canne, vous pourriez
casser votre ombrelle,

— Pourquoi m’avez-vous fait cette question ?

18



— Pour rien, je vous I’assure...

La jeune fille essaya de le regarder bravement,
sans rire et sans rougir ; mais cette tentative était
au-dessus de ses forces, elle baissa la téte d’un air
mutin.

— Allons ! ne vous effarouchez pas, chere ! dit
enfin le jeune homme avec un calme sourire. Ce
petit garcon est tout a fait honorable, et je serais
certainement la derniére personne qui voudrait en
médire. Mais revenons a notre vieux theme, les
sauvages. En verrai-je quelque peu, pendant mon
s¢jour chez I’oncle John ?

— Cela dépend des guantités qu’il vous en faut
pour vous satisfaire. Un seul, pour moi, c’est
beaucoup trop. lls rodent sans cesse dans les
environs ; vous ne pourrez faire une promenade
sans les rencontrer.

— Alors, je pourrai en portraicturer deux ou
trois ?

— Sur ce point, voici un renseignement précis.
Prenez un des plus horribles vagabonds des rues
de New York ; passez-lui sur le visage une teinte
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de bistre cuivré ; mettez-lui des cheveux blonds
retroussés en plumet et liés par un cordon
graisseux ; affublez-le d’une couverture en
guenilles ; vous aurez un Indien Minnesota pur
sang.

— Et les femmes, en est-il de méme ?

—Les femmes!... des squaws, voulez-vous
dire ! Leur portrait est exactement le méme.

— Cependant nous sommes dans « la région
des Dacotahs, le pays des Beautés », dont parle le
poete Longfellow dans son ouvrage intitulé
Hiawatha.

— Il est bien possible que ce soit le pays auquel
vous faites allusion. Dans tous les cas, c’est
pitoyable qu’il ne I’ait pas visité avant d’écrire
son poeme. — Neéanmoins, poursuivit la jeune
fille, pour étre juste, je dois apporter une
restriction a ce que je viens de vous dire ; les
Indiens convertis au christianisme sont tout a fait
différents. Ils ont laissé de coté, meeurs, allures et
vétements sauvages, pour adopter ceux de la
civilisation; ils sont devenus des créatures
passables. J’en ai vu plusieurs, et, le contraste
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frappant gu’ils offrent en regard de leurs freres
barbares, m’a porté a en dire du bien. Je pourrais
vous en nommer ;. Chaskie, Paul, par exemple,
qui seraient dignes de servir de modeles a
beaucoup d’hommes blancs.

— Ainsi, vous admettrez qu’il se trouve parmi
eux des étres humains ?

— Tres certainement. Il y en a un surtout qui
vient parfois rendre visite a I’oncle John. Il est
connu sous le nom de Jim Chrétien ; je peux dire
que c’est un noble garcon. Je ne craindrais point
de lui confier ma vie en toute circonstance,

— Mais enfin, Maria, parlant sérieusement, ne
pensez-vous pas que ces mémes hommes rouges
dont vous faites si peu de cas, ne sont devenus
pervers que par la fatale et détestable influence
des Blancs. Ces trafiquants !... Ces agents !...

— Je ne puis vous le refuser. Il est tout a fait
Impossible aux missionnaires de lutter contre les
machinations de ces vils intrigants. Pauvres, bons
missionnaires ! voila des hommes dévoués! Je
vous citerai le docteur Williamson qui a fourni
une longue et noble carriere, au milieu de ces
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peuplades farouches, se heurtant sans cesse a la
mort, a des périls pires que la mort! tout cela
pour leur ouvrir la voie qui mene au ciel ! Et le
Pere Riggs, qui, depuis trente-cinq ans, erre
autour du Lac qui parle, ou Jyedan, comme les
Indiens I’appellent. C’est un second apoOtre saint
Paul ; dans les bois, dans les eaux, dans le feu, en
mille occasions sa vie a été en péril ; un jour sa
misérable hutte brlala sur sa téte; il ne pQt
s’échapper qu’a travers une pluie de charbons
ardents. Eh bien ! il bénissait le ciel d’avoir la vie
sauve, pour la consacrer encore au salut de ses
cheres ouailles.

—Je suppose que ces pauvres missionnaires
sont relevés et secourus de temps en temps, dans
ces postes périlleux ?

—Pas ceux-la, du moins! Ils se croiraient
indignes de I’apostolat s’ils faiblissaient un seul
instant ; cette lutte admirable, ils la continueront
jusqu’a la mort. Pour savoir ce que c’est que le
sublime du dévouement, il faut avoir vu de pres
le missionnaire indien !

— Ah'! voici un changement de décor, a vue,
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dans le paysage ; regardez-moi c¢a! s’écrie le
jeune artiste en ouvrant son album et taillant ses
crayons ; je vais croquer ce site enchanté.

—Vous n’aurez pas le temps, mon cousin.
Regardez par-dessus la rive, a environ un quart
de mille ; voyez-vous une voiture qui est proche
d’un bouquet de sycomores ; elle est attelée d’un
cheval : un jeune homme se tient debout a coté.

Adolphe implanta gravement son lorgnon dans
I’ceil droit, et inspecta les bords du fleuve
pendant assez longtemps avant de repondre.

—J’al quelque idée d’avoir apercu ce dont
vous me parlez. Quel est le propriétaire, est-ce
I’oncle John ?... dit-il enfin.

— Oui ; et je pense que c’est Will qui m’attend.
Un petit temps de galop a travers la prairie, et
nous serons arrivés au terme de notre voyage.
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Légendes du foyer

Apres avoir fait des tours et des détours sans
nombre, le petit steamer vira de bord, se rangea
sur le rivage, mouilla son ancre, raidit une
amarre, jeta son petit pont volant, et nos deux
jeunes passagers debarquerent.

—Ah! Will! c’est toi ?... Comment ¢a va,
vieux gamin ?...

Cette exclamation d’Halleck s’adressait a un
robuste et beau garcon, bronze par le soleil et le
héle du désert, mais qui demeura tout interdit, ne
reconnaissant pas son interlocuteur.

— Mais, Will ! vous ne voyez donc pas notre
cousin Adolphe ? demanda Maria en riant.

—Ha! ha! le soleil me donnait donc dans
I’ceil de ce cotée-la! répondit sur-le-champ le
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jeune settler ; ca va bien, Halleck ?... je suis ravi
de vous voir ! vous étes le bienvenu chez nous,
croyez-le.

— Je vous crois, mon ami, repondit Halleck en
echangeant une cordiale poignée de main ; sans
cela, je ne serais point venu. Ah ! mais ! ah mais !
vous avez changé, Will ! Peste ! vous voila un
homme ! je vous ai tenu au bout de mon lorgnon
pendant dix minutes, et, jamais je n’aurais
soupgonneé votre identité, n’eut été Maria qui n’a
su me parler que de vous.

— Est-il impertinent! mais vous étes un
monstre ! Vingt fois j’ai eu mon ombrelle levée
sur votre téte pour vous corriger, mais je vais
Vous punir une bonne fois !

— Prenez ma cane, cousine, ce sera mieux que
votre parasol.

Chacun se mit a rire, on emballa valise,
portefeuille, album et boites de peinture dans le
caisson ; puis on songea au départ.

— Crois-moi, Will, prend place a coté de moi,
laissons-la conduire si elle y consent; cet
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exercice lui occupera les deux mains, de cette
facon j’aurai peut-étre quelque chance de pouvoir
causer en paix avec toi. Y connait-elle quelque
chose, aux rénes ?

— Je vais vous démontrer ma science ! s’écria
malicieusement la jeune fille, pendant que Will
Brainerd s’asseyait derriere elle, a coOté
d’Adolphe.

—Je vous ai en grande estime sur tous les
points, commenca ce dernier, mais vous étes
peut-étre présomptueuse au-dela... — Ah! mon
Dieu !

L’artiste ne put continuer, il venait de tomber
en arriere dans la voiture, renversé par le brusque
départ de I’ardent trotteur auquel la belle écuyere
venait de rendre la main. Apres avoir télégraphié
quelques instants des pieds et des mains, Halleck
se releva, non sans peine, en se frottant la téte ;
son calme imperturbable ne [I’avait point
abandonné, il se réeinstalla sur la banquette fort
adroitement et soutint sans sourciller le feu de la
conversation.

Cependant ses tribulations n’étaient pas
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finies ; miss Maria avait lancé le cheval a fond de
train, et lui faisait exécuter une vraie course au
clocher par-dessus pierres, troncs d’arbres,
ruisseaux et ravins ; tellement que pour n’étre pas
lancé dans les airs comme une balle, Adolphe se
vit obligé de se cramponner a deux mains aux
courroies du siege : en méme temps la voiture
faisait, en roulant, un tel fracas, que pour causer il
fallait litteralement se livrer a des vociférations.

Au bout d’un mille, a peine, I'album sauta
hors du caisson, ses feuilles s’éparpillerent a
droite et a gauche, dans un désordre parfait. On
mit bien un grand quart d’heure pour ramasser les
croquis indisciplinés et les paysages voltigeants ;
puis, lorsqu’ils furent ddment emballés, on
recommenca la méme course folle.

Cependant la nuit arrivait, on avait déja laissé
bien des milles en arriere ; le terme du voyage
n’apparaissait pas.

— Peut-on espérer d’atteindre aujourd’hui le
logis de I’oncle John ? demanda Halleck entre
deux cahots qui avaient failli lui faire rendre
I’ame.
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— Mais oui! nous ne sommes plus qu’a un
mille ou deux de la maison. Regardez la-bas, a
gauche ; voyez-vous cette lumiére a travers les
feuillages ?

— Ah ! ah ! tres bien ; j’apercois.

— C’est la case ; nous y serons dans quelques
instants.

— Si vous le permettez, je prendrai les rénes ?
j’ai peur, mais réellement peur qu’il lui arrive
quelque accident.

—J’al pris sur moi la responsabilité de
I’attelage, et je ne m’en considérerai comme
déchargée gue lorsque je I’aurai amené jusqu’a la
porte.

— Eh bien ! Maria, souffrez que je vous donne
un conseil d’ami pendant le trajet qui nous reste a
faire d’ici a la maison. Méfiez-vous de votre
science en sport : I’été dernier, je promenais une
dame a Central Park, elle a eu la méme lubie que
vous ; celle de prendre les rénes et de conduire a
fond de train... vlan! elle jette la roue sur une
borne ! et patatras ! voila le tilbury en I’air ; il est
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retombé en dix morceaux, nous deux compris...
Codt, vingt dollars!... Le cheval abattu,
couronné, hors de service... Codt, trente
dollars !... Total, cinquante : c’était un peu cher
pour une fantaisie féminine !

Tout en parlant, riant, se moquant, nos trois
voyageurs finirent par arriver.

L hospitaliere maison de [I’oncle John,
quoique dépendant actuellement du comté de
Minnesota, avait été originairement construite
dans I’Ohio. Transportée ensuite vers I’Ouest, a,
la recherche d’un site convenable, elle avait un
peu subi le sort du temple de Salomon, tout y
avait eté fait par pieces et par morceaux ; a tel
point que les accessoires en étaient devenus le
principal. Finalement, d’additions en additions,
les batiments étaient arrivés a représenter une
masse imposante. Dans ce péle-méle de toits
ronds, plats, pointus, de hangars, de murailles en
troncs d’arbres, de cours, de ruelles, de galeries,
d’escaliers, on croyait voir un village; on y
trouvait assurément le confortable, le luxe,
I’opulence sauvage.
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Lorsque la voiture s’arréta, au bout de sa
course bruyante, la lourde et large porte s’ouvrit
en gringant sur ses gonds ; un flot de lumiere en
sortit, dessinant en clair-obscur la silhouette d’un
homme de grande taille, coiffé d’un chapeau bas
et large, en manches de chemise, et dont la
posture indiquait I’attente.

Dés que ses regards eurent penétré dans les
profondeurs du véhicule, et constaté que trois
personnes I’occupaient, il fut fixe sur leur identité
et se répandit en joyeuses exclamations.

—Whoa! Polly! Whoa'! cria-t-il d’une voix
de stentor ; viens recevoir le wagon. Est-ce vous,
Adolphe ? poursuivit-il, en prenant le cheval par
la bride.

— D’abord, affirmez-moi, cher oncle, que vous
tenez solidement cet animal endiable; bon!
Maintenant, je m’empresse de repondre : oui,
c’est moi, qui me rejouis de vous rendre visite.

— Ah ! toujours farceur ! Ravi de te voir, mon
garcon ! Allons, saute en bas, et courons au salon.
La, donne la main; voila ta valise ; en avant,
marche ! Je vous suivrai tous lorsque Polly sera
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arrive.

Les trois voyageurs furent prompts a obéir et
en entrant dans le parloir, furent cordialement
accueillis par leur excellente et digne tante,
mistress  Brainerd. Maggie quitta avec
empressement le piano pour courir au-devant de
son frere et de sa cousine; mais elle recula
timidement a I’aspect inattendu d’un étranger.
Cependant elle reconnut bien vite Adolphe qui
avait été son compagnon d’enfance, et ne lui
laissa pas le temps de dire son nom.

— Eh quoi ! c’est vous, mon cousin ? s’écria-t-
elle avec un charmant sourire ; quelle frayeur
vous m’avez faite !

—Je m’empresse de la dissiper, répliqua
I’artiste en lui tendant la main avec son sans
facon habituel ; touchez-la! cousine, je suis un
revenant, mais en chair et en os.

— Hé ! jeunes gens ! nous vous attendions pour
souper ; interrompit I’oncle John, qui venait
d’arriver ; je ne crois pas nécessaire de vous
demander si vous avez bon appétit.
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—Ceci va vous étre démontré, répondit
Adolphe en riant ; quoique Maria m’ait secoué a
me faire perdre tout bon sentiment, je sens que je
me remets un peu.

On s’attabla devant un de ces abondants repas
qui rejouissent les robustes estomacs du forestier
et du laborieux settler, mais qui feraient palir un
citadin ; chacun aborda courageusement son réle
de joyeux convive.

L’oncle John était d’humeur joviale, grand
parleur, grand hableur, possédant la rare faculté
de debiter sans rire les histoires les plus
hétéroclites. Sa femme, douce et gracieuse, un
peu solennelle, méticuleuse sur les convenances,
grondait de temps en temps lorsque quelqu’un de
la famille enfreignait I’étiquette dont elle donnait
le plus parfait exemple: mais ses reproches
faisaient fort minime impression sur mistress
Brainerd.

Le jeune Will, modeste et réservé pour son
age, quoiqu’il elt des dispositions naturelles a
une gaieté communicative, était loin d’atteindre
le niveau paternel. Maggie eétait extrémement
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timide, parlait peu, se contentant de répondre
lorsqu’on I’interrogeait, ou lorsque
I’imperturbable Adolphe la prenait
malicieusement a partie.

Quant a Maria, c’était la folle du logis ; rien ne
pouvait suspendre son charmant babil; son
intarissable conversation était un feu d’artifice ;
elle tenait tout le monde en joie.

Quoiqu’on fat a la fin du mois d’aolt, la
soirée était tiede, admirable, parfumeée comme
une nuit d’été.

— QOui ! I’'atmosphere est pure dans nos belles
prairies de I’Ouest, dit M. Brainerd en réponse a
une observation d’Halleck ; toute la belle saison
est ainsi. Tu as bien fait de fuir les mortelles
emanations des villes.

—Hum! je ne les ai pas entierement esquivées
cette année. En juin, j’étais a New York, en
juillet, a Philadelphie ; il y avait de quoi rotir !

— Eh bien ! puisque te voila avec nous, tu peux
passer I’hiver ici. Tu auras une idée du froid le
plus accompli que tu aies rencontré de I’autre
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coté du Mississipi.

—Je m’apercois que vous étes disposés a
proclamer la supériorité de cette réegion, en tous
points ; mais si vous me prophétisez un hiver
encore plus rigoureux que ceux de I’Est, je serai
fort empressé de vous quitter avant cette
lamentable saison.

— Froid !... un hiver froid... Pour voir ¢a, il
aurait fallu étre ici I’année derniére. Polly ? vous
souvenez-vous ? Comment trouvez-vous ceci,
mon neveu ? Les yeux d’un homme gelaient
instantanément, son nez se transformait en une
pyramide de glace, s’il se hasardait a aspirer une
bouffée d’air extérieur, en ouvrant la porte !

—Si jamais chose pareille m’arrive, je
considérerai cela comme une remarquable
occurrence.

—Oh! ma femme ne I’oubliera jamais! Un
jour, le plus gros de nos porcs s’avise de sortir de
I’écurie. Je le suivais par derriere, et je
remarquais sa démarche; elle devenait
successivement lente et embarrassée, comme Si
ses nerfs s’étaient raidis intérieurement. Tout a

34



coup il s’arréta avec un sourd grognement ; il me
fut impossible de le faire bouger de place ; oui,
J’eus beau le tirer en long et en large, rien ne fit.
Alors, je m’apercus que ses pieds étaient gelés
dans leurs empreintes, ils y étaient fixes, fermes
comme rocs; plus moyen de remuer!
Heureusement le dégel arriva au mois de février ;
alors le pauvre animal put rentrer a I’écurie.

— Combien de temps était-il resté dans cette
curieuse position ?

—Eh'! une semaine, au moins ; n’est-ce pas,
Polly ?

—Oh! John! fit mistress Brainerd avec un
accent de reproche.

—Bien plus! poursuivit impitoyablement
oncle John ; Maggie, ayant entrepris de jouer la
fameuse sonate, Etoile et Banniére, frappa
inutilement les touches, pas un son ne sortit, puis,
lorsqu’on fit du feu, I’atmosphere dégela, les
notes alors s’envolerent une a une et jouerent un
air bizarre. Le méme jour, I’argent vif du
thermometre descendit si bas qu’il sortit par-
dessous I’instrument, depuis lors il n’a plus pu
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marcher. Oui, mon pauvre Adolphe, tous les
hivers nous avons des froids pareils.

— Eh bien, mon oncle, il n’y a pas de danger
que je reste ici pour les affronter, vos hivers!
Comment les Indiens peuvent-ils les supporter ?

—Ah? Je savais bien que notre cousin ne
resterait pas longtemps sans aborder ce sujet,
s’écria rieusement Maria ; je m’étonnais a chaque
instant de ne pas I’avoir entendu faire une
question la-dessus.

— Comment ils les supportent ?... Avez-vous
jamais entendu dire qu’un Indien soit mort de
froid ?... Dans I’hiver dont je te parle, Christian
Jim vint ici, au retour de la chasse. Ce gaillard-la
avait tout juste assez de vétements pour ne pas
nous faire rougir : Eh bien ! lorsque sa femme lui
demande s’il avait froid, il se mit a rire et
retroussa ses manches.

— J’aimerais voir cet Indien. De quelle tribu
est-il ? demanda Halleck avec une animation
extraordinaire.

— Il est Sioux ; ces gens-la pullulent autour de
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Nous.

— Peuplade splendide ! race noble,
chevaleresque, superbe ! n’est-ce pas ?

Pour la premiére fois de la soirée, I’oncle John
eclata d’un rire retentissant ; la bonne mistress
Brainerd, elle-méme, ne put se contenir. Quant a
Maria, son hilarité n’avait pas de bornes.

— Ah ca! mais, qu’avez-vous donc tous ?...
demanda [Partiste un peu décontenancé par
I’accueil fait a son interjection.

— Dans trois mois d’ici, tu riras plus fort que
nous, mon cher enfant, se hata de dire mistress
Brainerd pour le consoler; la poeésie et le
romantique de tes idées ne pourront tenir devant
la vulgaire realité.

— Quel malheur ! Maria m’en a dit autant sur
le paquebot. Je croyais avoir la chance de
pénétrer assez loin dans I’Ouest, pour y voir la
vraie race rouge, dans sa pureté originaire.

— Oh ! tu en trouveras, mon bon, reprit I’oncle
John; tu verras des spécimens purs dans cette
région ; a premiéere vue tu en auras assez.
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— J’aimerais a en dessiner quelques-uns... les
chefs les plus soignés ?... J’ai entendu parler d’un
Petit-Corbeau, lorsque j’étais a Saint-Paul. Voila
un portrait que je voudrais faire, an! comme
j’enléverais ca !

— Dans mon opinion, ce sera plutét lui qui
t’enlevera, si I’occasion se présente. C’est un
diable, un brigand incarné, un vrai Sauvage.

— A quoi doit-il sa réputation ?

— On ne sait pas trop, répondit Will ; a peu de
chose, assurément : c’est lui qui...

Le jeune homme s’arréta court; il venait de
rencontrer un regard furibond de son pere,
appuye d’un « Ahem » vigoureux qui fit résonner
les verres.

Ce telégramme échangeé entre le pere et le fils,
ne fOt caché pour personne ; peut-étre deux ou
trois convives en devinerent la vraie
signification : tous demeurerent pendant quelques
instants muets et embarrassés. A la fin, Halleck,
avec la présence d’esprit et la courtoisie qui le
caractérisaient, s’empressa de détourner la
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conversation.

— Vous ne pourrez nier, dit-il, que les Hommes
rouges n’aient fourni quelques individus
remarqguables, dignes d’étre comparés a nos plus
grands généraux ; Philippe, Pontiac, Tecumseh,
et quelques autres ; sans doute il n’y en a pas en
abondance parmi eux, mais, je vous le repete,
mes amis, ce qui caractérise le Sauvage, c’est la
force, vis antica ! ajouta-t-il en promenant autour
de Iui un regard convaincu.

— Nul doute qu’Albert Pike ne se soit apercu
de cela, depuis longtemps, riposta I’oncle John
avec un sérieux perfide ; et j’estime que si nous
avions accepté les alliances offertes par les
Comanches dans la guerre du Mexique, le casus
belli serait aujourd’hui tranche.

—Vous étes tous ligués contre moi, je perds
mon éloquence avec vous. Maggie ! ne pourriez-
Vous pas prendre un peu mon parti ?

La jeune fille rougit a cette interpellation
inattendue, et répondit avec une petite Vvoix
douce.
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— Je serais bien ravie, mon cousin, d’étre votre
alliée. Jadis, j’aurais eu un peu les mémes idées
que vous, mais une courte résidence ici a sufi
pour les dissiper. Je crois, en Vérité, que notre
existence occidentale ne renferme aucun élément
romantique.

—Eh Dbien! je ne vous parlerai plus raison
puisque vous étes tous contre moi ! Oncle John,
quel gibier y a-t-il dans le Minnesota ?

— De toute espece. Depuis I’ours gris jusqu’a
la fourmi.

—Vous n’avez pas la prétention de me faire
croire que, dans vos parages, on trouve des
monstres pareils ?

— Quoi ? des fourmis ?
— Non ; des ours grizzly.

—On ne les voit guére hors des montagnes ;
mais on rencontre assez souvent les autres
especes dans les prairies. Il n’y a pas une semaine
que Maggie, en cueillant des fraises, se trouva,
sans s’en douter, nez a nez avec un de ces gros
messieurs bruns.
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—Vous voulez plaisanter! s’écria Halleck
dans la consternation : et, comment cela s’est-il
passé ?

— On ne pourrait dire lequel fut plus effrayé,
de la fille ou de I’ours. Chacun s’est sauvé a
toutes jambes ; I’ours, peut-étre, court encore. En
en parlant, Adolphe, voudriez-vous manger une
tranche d’ours braisé ?

—Oh! ne me parlez pas de ca! j’aimerais
mieux manger du mulet ou du cheval !

—Peuh! je ne dis pas... ces animaux ont un
autre godt... un autre fumet...

—Je vous crois, et ne desire pas faire la
comparaison. Peut-on bien supporter pareille
mangeaille ! Allez donc proposer a un habitué de
la ménagerie de New York des beefsteaks de
Sampson I’ours qui a mangé le vieil Adam
Grizzly !

— Enfin, mon cher neveu, tu ferais comme les
Indiens, apres tout : et tu y prendrais godt, peut-
étre.

Halleck fit une grimace négative et tendit son
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assiette a mistress Brainerd, en disant :

— Chere tante, veuillez me donner une petite
tranche de votre excellent roast-beef ; je me sens
un appétit féroce, ce soir.

—\Vous ne pouvez vous imaginer... si c’était
bien cuit, bien tendre, bien servi devant vous...
observa le jeune Will avec un tranquille sourire ;
vous en digereriez tres bien une portion.

— Impossible, impossible ! je vous le répete. Il
y a des choses auxquelles on ne peut se faire. Je
ne suis pas difficile a contenter, cependant je sens
que jamais je ne pourrai supporter pareille
nourriture.

— Mais les Indiens ?...

— Ah I si j’en étais un, le cas serait différent ;
mais je suis dans une peau blanche, et je tiens a
mes goats.

— Enfin ! poursuivit I’oncle John qui semblait
prendre un plaisir tout particulier a insister sur ce
point ; tu pourrais bien en golter un morceau
exigu, pas plus gros que le petit doigt.

—Mon oncle ! inutile! De I’ipécacuanha, du
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ricin, de I’eau-forte, tout ce que vous voudrez,
excepté cet horrible régal.

— En tout cas, vous reviendrez une seconde
fois a ceci, observa mistress Brainerd en prenant
I’assiette de I’artiste, avec son sourire doux et
calme ; il ne faut pas que vous sortiez de table,
affame.

— Volontiers, ma tante, bien volontiers : je suis
tout honteux ce soir, d’avoir un appétit aussi
Immodeére, ou d’étre aussi gourmand, car ce
roast-beef est délicieux.

—Ah! mon garcon! quelgu’un sans appétit,
dans ce pays-ci, serait un phénomeéne; va!
mange  toujours! reprit  ’oncle  John
facétieusement ; je n’ai qu’un regret, c’est de ne
pouvoir te convertir a I’ursophagie.

—Voyons ! ne me parlez plus de ca! je n’en
toucherais pas une miette, pour un million de
dollars.

— Finalement, vous étes content de votre
souper ?

— Quelle question! c’est un festin digne de
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Lucullus.

— Mon mignon ! tu n’as pas mange autre chose
que des tranches d’ours noir !

— Ah-00-ah ! rugit I’artiste en se levant avec
furie, et prenant la fuite au milieu de I’hilarité
générale.
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Une visite

La nuit — une belle nuit du mois d’aodt — était
splendide, calme, sereine, illuminée par une lune
eclatante et pure ; I’atmosphere était transparente
et d’une douceur veloutée ; il faisait bon vivre !

Apres le souper, Maggie s’était mise au piano
et avait joué quelgues morceaux, sur I’instante
requéte de I’artiste ; chacun s’était assis au hasard
sous I’immense portique dont I’ampleur occupait
la moitié de la maison.

Halleck et le jeune Will fumaient leurs
havanes avec beéatitude; I’oncle John avait
préféré une énorme pipe en racine d’érable, dont
la noirceur et le culottage étaient parfaits.

Halleck était a une des extrémités du portail ;
apres lui étaient Maria et Maggie ; plus loin se
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trouvait Will ; venaient ensuite M. et mistress
Brainerd.

La nuit était si calme et silencieuse que, sans
elever la voix, on pouvait causer d’une extrémité
a l’autre de I'immense salle. La conversation
devint genérale et s’anima, surtout entre Maria et
I’oncle John. Halleck s’adressait particulierement
a Maggie, sa plus proche voisine.

— Maria m’a parlé d’un Indien, un Sioux, je
crois, qui est grand ami de votre famille ? lui
demanda-t-il.

— Christian Jim, vous voulez dire ?...

— C’est précisément son nom. Savez-vous ou il
habite ?

— Je ne pourrais vous dire ; je crois bien que sa
demeure est aux environs de la Lower Agency ;
en tout cas il vient souvent chez nous. Il a éteé
converti il y a quelqgues années, dans une
occasion périlleuse, papa lui a sauve la vie;
depuis lors Jim lui garde une reconnaissance a
toute épreuve : il nous aime peut-étre encore plus
que les missionnaires.
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— Un vrai Indien n’oublie jamais un service, ni
une injure, observa Halleck sentencieusement;
quelle espece d’individu est cet Indien ?

— Il personnifie votre idéal de I’Homme-
Rouge, au moral, du moins ; sinon au physique.
C’est tout ce qu’on peut réver de noble, de bon ;
mais il est grossier comme tous ceux de sa race.

Maggie s’étonnait de soutenir si bien la
conversation, contrairement a ses habitudes de
silence. Elle subissait, sans s’en apercevoir,
I’influence d’Halleck, dont la délicate urbanité
savait mettre a I’aise tout ce qui I’entourait ; le
jeune artiste avait, en outre, le don de placer la
conversation sur un terrain favorable pour la
personne avec laquelle il s’entretenait.

Tout le monde n’a pas ce talent aussi rare
qu’enviable.

Le coup d’ceil général de cette réunion intime
aurait fait un tableau charmant et pittoresque ;
dans un angle, la figure bronzée du vieux
Brainerd demi noyé dans les nuages
tourbillonnants qu’exhalait sa pipe ; a c6té de lui,
le visage calme et souriant de son excellente
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femme. Un contraste harmonieux de la force un
peu rude et de la bonté la plus douce. Au centre,
eclairée par les plus vifs rayons de la lune, Maria,
rieuse, épanouie, alerte, toujours en mouvement ;
on aurait dit un lutin faisant féte a la nuit. Plus
loin, Adolphe, son feutre pointu sur I’oreille, les
jambes croisées, nonchalamment renversé dans
son fauteuil, envoyant dans I’air, par bouffées
régulieres, les blanches spirales de son cigare ;
Maggie, naive et gracieuse, ses grands yeux noirs
et expansifs fixés sur son cousin avec une
attention curieuse, toute empreinte de grace
innocente et juvénile, ressemblant a la fée
charmante de quelque réve oriental.

Vraiment, c’était un delicieux intérieur qui
aurait séduit I’artiste le plus difficile.

Effectivement Adolphe était ravi, surtout
quand ses yeux rencontraient les regards de sa
gentille cousine.

— J’aimerais beaucoup voir ce Jim, observa-t-il
apres un long silence admiratif, je suppose que le
surnom de Christian lui a été donné au sujet de sa
conversion.
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— C’est plut6t, je crois, parce que sa conduite
exemplaire lui a mérité ce titre. Lorsque mon
pere I’a rencontré pour la premiere fois, il éetait
tres méchant, ivrogne, brutal, querelleur, et il
avait tue, disait-on, plus d’un blanc. Il rodait de
préférence dans les hautes régions du Minnesota,
ou les caravanes du commerce ont toujours couru
de si grands dangers.

— Mais, depuis, il est complétement change ?

— Si completement qu’on peut dire, a la lettre,
que c’est un autre homme. Il est allé jusqu’a
prendre un nom anglais, comme vous voyez. Il y
a quelgues années, sa passion invincible était
I’abus des boissons ; pour un flacon de whisky il
aurait vendu jusqu’au dernier haillon qu’il avait
sur le corps. Depuis sa conversion, en aucune
circonstance il ne s’est laissé tenter ; il est resté
sobre comme il se I’était promis.

—C’est la un type remarquable. Par
consequent, miss Maggie, continua Adolphe en
se retournant vers la jeune fille, vous admettrez
que je ne me suis pas entierement trompé dans
mon appréciation du caractere indien.
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— Mais précisément I’Indien a disparu, le
chrétien seul est resté.

Cette remarque incisive etait la réfutation la
plus complete qui e(t été opposée au systeme
d’Halleck ; venant d’une aussi jolie bouche, elle
avait pour lui autant d’autorité que si elle eut
emané d’un philosophe ou d’un général d’armee.

Il resta pendant quelques instants silencieux,
en admiration devant le bon sens ingénu de la
jeune fille.

— Mais enfin, vous ne pourrez nier qu’il y ait
eu des Sauvages, méme non chrétiens, dont le
caractére et la conduite aient été chevaleresques
et nobles, de fagcon a mériter des eloges ?

— Cela est fort possible, mais, sur une grande
quantité d’Indiens que j’ai vus, il ne s’en est pas
rencontré un seul réalisant ces belles qualités, —
Ah I mais, voici Jim en personne, qui arrive.

La porte, en effet, venait de s’ouvrir sans bruit,
I’artiste apercut, s’avancant sous le portique, une
haute forme brune enveloppée des pieds a la téte
par une grande couverture blanche.
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Du premier regard, I’artiste reconnut un
Indien : la démarche assurée et confiante du
nouveau venu faisait voir qu’il se sentait dans une
maison amie.

En arrivant, sa voix basse et gutturale mais
agréable, fit entendre ce seul mot :

— Bonsoir.

Chacun lui répondit par une salutation
semblable, et, sans autre discours, il s’assit sur
une marche d’escalier, entre I’oncle John et
Maria. Il accepta volontiers I’offre d’une pipe, et
sembla absorbé par le plaisir d’en faire usage :
ensuite, la conversation recommenga comme Si
aucune interruption ne fut survenue.

Adolphe Halleck ne pouvait dissimuler
I’intérét curieux que lui inspirait ce héros du
désert. Sa préoccupation a cet égard devint si
apparente que chacun s’en apercut et s’en amusa
beaucoup. Il cessa de causer avec Maggie, et se
mit a contempler Jim attentivement.

Ce dernier lui tournait le dos a moitié, de
facon a n’étre vu que de profil, et du c6té gauche.
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Insoucieux de la chaleur comme du froid, il était
etroitement enroulé dans sa couverture ; dans une
attitude raide et fiere, il exposait a la clarté de la
lune son visage impassible, mais dont les traits
bronzés reflétaient les rayons argentés comme
I’aurait fait le métal luisant d’une statue. Par
intervalles, les incandescences intermittentes de
sa pipe I’éclairaient de lueurs bizarres qui
accentuaient  étrangement sa  physionomie
caracteristique.

Cet enfant des bois avait un profil mélangé des
beautés de la statuaire antigue et des trivialités de
la race sauvage. Lévres fines et arquées; nez
romain, droit, d’un galbe pur autant que noble ;
yeux noirs, fendus en amande, pleins de flammes
voilées ; et a coté de cela, sourcils épais ; visage
carré, anguleux ; front bas et étroit, fuyant en
arriere. La partie la plus extraordinaire de sa
personne etait une chevelure exubérante, noire
comme I’aile du corbeau, longue a recouvrir
entierement ses épaules comme une vraie
criniere.

Tout ce qui avait été dit precédemment sur son
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compte avait fortement prédisposé Halleck en sa
faveur ; aussi, le jeune homme, toujours absorbé
par ses romanesques illusions sur les Indiens,
tomba, pour ainsi dire, en extase devant cet objet
de tous ses réves. Il s’oublia ainsi, renversé dans
son fauteuil, les yeux attentifs, dilatés par la
curiosité, tellement que, pendant dix minutes, il
oublia son cigare au point de le laisser éteindre.

Il fallut une interpellation de Maria, plus vive
que de coutume, pour le rappeler a lui; alors il
tira une allumette de sa poche, ralluma son cigare
et se penchant vers Maggie :

— Il arrive de la chasse, n’est-ce pas?
demanda-t-il.

— Le mois d’aolt n’est pas une bonne saison
pour cela.

— Comment vous étes-vous procuré cette chair
d’ours que nous avons mangee ce soir ?...

—Par un hasard tout a fait fortuit; et nous
I’avons conservee, spécialement a votre intention
aussi longtemps que le permettait la chaleur de la
saison. Jim, parlez-nous !
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— Hooh ! répondit le Sioux en tournant sur ses
talons, de maniere a faire face a la jeune fille.

— Coucherez-vous ici cette nuit ?

—Je ne sais pas, peut-étre, répondit-il
laconiguement en mauvais anglais ; puis il pivota
de nouveau sur lui-méme avec une precision
mécanique, et se remit a fumer vigoureusement.

— 1l a quelque chose dans I’esprit, observa
Maria ; car ordinairement il est plus causeur que
cela, pendant le premier quart d’heure de sa
visite.

— Peut-étre est-il géné par notre présence
inaccoutumée ?

— Non ; il lui suffit de vous voir ici pour savoir
que vous étes des amis.

— On ne peut connaitre tous les caprices d’un
Indien; je suppose qu’a Iinstar de ses
congeneres il a aussi des fantaisies et des
excentricités.

La soirée était fort avancée, M. Brainerd
insinua tout doucement qu’il était I’heure pour les
jeunes personnes de se retirer dans leur chambre ;
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alors I’oncle John se leva, invita tout le monde a
rentrer dans la maison. La lampe demi-éteinte fut
rallumée ; la famille s’installa confortablement
sur des fauteuils mcelleux qui garnissaient le
salon.

A ce moment, tous les visages devinrent
sérieux, car on se disposait a réciter les prieres du
soir; M. Brainerd, lui-méme, déposa
momentanément son air rieur pour se recueillir
avec gravite : il prit la Bible, I’ouvrit, mais avant
de commencer la lecture, il promena un regard
inquisiteur autour de lui.

— Qu est Jim ? demanda-t-il.

— Il est encore sous le portique, repondit Will ;
irai-je le chercher ?

— Certainement ! on a oublié de I’appeler.

Le jeune homme courut vers le Sioux et
I’invita a entrer pour la priere.

L’autre, sans sourciller, resta immobile et
muet ; Will rentra, apres un moment d’attente.

— Il n’est pas dispose, a ce qu’il parait, ce soir,
dit-il en revenant ; il faudra nous passer de lui.
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Maggie s’était mise au piano, et avait fait
entendre un simple prélude a I’unisson : toute la
portion adolescente de la famille se réunit pour
I’accompagner. Will avait une belle voix de
basse ; Halleck était un charmant ténor; on
entonna I’hymne splendide «sweet Hour of
Brayers » dont les accents majestueux, apres
avoir fait vibrer la salle sonore, allerent se
répercuter au loin dans la prairie.

Le chant terminé, chacun reprit son siege pour
entendre la lecture du chapitre; ensuite, les
exercices pieux se terminerent par une fervente
priere gue I’on récita a genoux.

Les jeunes filles allerent se coucher, sous la
conduite de M. Brainerd; les hommes
rallumerent des cigares et s’installerent de
nouveau sur leurs sieges. Chacun d’eux avait une
pensée curieuse et inquiete a satisfaire : Halleck
voulait approfondir la question Indienne en se
livrant a une étude sur Jim: L’oncle John et le
cousin Will avaient remarqué un changement
etrange dans les allures du Sioux, ils désiraient
eclaircir leurs inquiétudes en causant avec lui.
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lls s’acheminerent donc tout doucement hors
du salon et allerent rejoindre sous le portique leur
hote sauvage. Ce dernier fumait toujours avec la
méme éenergie silencieuse, et sa pipe illuminait
vigoureusement son visage, a chaque aspiration
qui la rendait périodiquement incandescente. Il
garda un mutisme obstiné jusqu’au moment ou
I’oncle John I’interpella directement.

—Jim, vous paraissez tout changé ce soir.
Pourquoi n’étes-vous pas venu prendre part a la
priere ? Vous ne refusez pas d’adresser vos
remerciements au Grand-Esprit qui vous soutient
par sa bonte.

— Moit, lui parler tout le temps. Moi, lui parler
quand vous lui parlez.

— Dans d’autres occasions vous aviez toujours
paru joyeux de vous joindre a nous pour ces
exercices.

—Jim n’est pas content : il n’a pas besoin que
les femmes s’en apercoivent.

— Qu’y a-t-il donc d’extraordinaire ?
— Les trafiguants blancs sont des méchants ; ils
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trompent le Sioux, lui prennent ses provisions,
son argent, jusgqu’a ses couvertures.

— Ca a toujours éte ainsi.

—L’Indien est fatigué; il trouve ca trop
mauvais. Il tuera tous les settlers.

— Que dites-vous ? s’écria I’oncle John.

— Il brilera la cabane de I’Agency ; il tuera
hommes, femmes, babys, et prendra leurs scalps.

— Comment savez-vous cela ?...

— 1l a commencé hier; ca brile encore. Le
tomahawk est rouge.

— Dieu nous bénisse! Et, viendront-ils icli,
Jim ?

— Je crois pas, peut-étre non. C’est trop loin de
I’Agency ; ils ont peur des soldats.

— Enfin, les avez-vous vus, Jim ?

— Quli, j’ai vu quelques-uns. Ca contrarie Jim.
Il y a trois chrétiens qui sont redevenus Indiens
pour tuer les Blancs. C’est mauvais, Jim n’aime
pas voir ¢a, il s’est en allé.

— Fasse le ciel qu’ils ne viennent pas dans
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cette direction. Si je savais qu’il y elt danger
pour I’avenir, nous partirions instantanément.

—Ne serait-il pas convenable de nous
embarquer demain, sur le steamboat, pour Saint-
Paul ? demanda Halleck, singulierement ému par
les inquiétantes révélations de I’ Indien.

— Ah I répliqua I’oncle John en réflechissant,
si nous quittons la ferme, elle sera pillée par ces
larrons a peau rouge, en notre absence. Je
n’aimerais pas, a mon age, perdre ainsi tout ce
que j’al eu tant de peine a amasser.

— Mais cependant, pere, si notre sdreté
I’exige ! observa Will.

— S’il en était ainsi, je n’hesiterais pas un seul
Instant ; néanmoins, je ne crois pas qu’il y ait a
craindre un danger immediat. C’est probablement
une terreur panigue dont on s’émeut aujourd’hui,
comme cela est arrivé au printemps dernier : le
seul vrai danger a redouter c’est que ce désordre
prenne de I’extension et arrive jusqu’a nous.

— Les Sauvages sont vindicatifs et implacables
lorsque le diable les a soulevés, remarqua
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sentencieusement Halleck en allumant un autre
Havane ; mais, comme je le soutenais tout a
I’heure a table, leurs actions méme bléamables
reposent toujours sur une base honorable. —
Christian Jim, voulez-vous ce cigare ? Il sera, je
crois, preférable a votre pipe.

—Je n’en ai pas besoin, répligua I’autre sans
bouger.

— A votre aise ! il n’y a pas d’offense | Oncle
John, nous disons donc qu’il n’y a pas lieu de
s’effrayer ?

— Ah ! ah ! mon garcon, il y a bien réellement
un danger, c’est certain ; viendra-t-il, ne viendra-
t-il pas jusqu’a nous ?... c’est incertain. Avez-
vous entendu dire quelque chose de ces troubles
pendant que vous étiez sur le steamer ?

— Depuis que vous me parlez de tout ¢a, il me
revient un peu dans I’esprit que j’ai di ouir
murmurer je ne sais quoi au sujet des craintes
qu’inspiraient les Sauvages. Mais je ne me suis
point préoccupe de ces fadaises; d’ailleurs, je
commence a croire que les Blancs par ici n’ont
qu’une toquade, c’est de denigrer les Peaux-
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Rouges.

—Ah! pauvre enfant! comme vous aurez
changé d’opinion, lorsque vous serez plus ageé
d’un an seulement ! dit le jeune Will qui semblait
beaucoup plus affecté que son pére des
mauvaises nouvelles apportées par le Sioux. Les
plus funestes légendes que nous aient léguées nos
ancétres sur la barbarie indienne, ont pris
naissance dans ce pays méme, dans le Minnesota.

— Sans nul doute, les informations de Jim sont
stres, et il ne voudrait pas sciemment nous
tromper, reprit I’oncle John sans prendre garde a
cette derniere remarque ; je vais tirer cela au clair
avec lui. — Jim devons-nous quitter les lieux cette
nuit ?

L’Indien resta deux bonnes minutes sans
répondre. Les bouffées s’envolérent de sa pipe
plus épaisses et plus rapides; son visage se
contracta sous les efforts d’une méditation
profonde ; enfin il lacha une monosyllabe :

— Non.
— Quand faudra-t-il partir ? demanda Will.
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— Sais pas. Peux pas dire. Il faut attendre d’en
savoir davantage ; j’irai voir et je dirai ce que
J’aurai vu : peut-étre il vaudra mieux rester.

— Enfin, il sera encore temps demain, n’est-ce
pas ?

—Je I’ignore. Attendez que Jim ait vu: il
parlera a son retour.

— Eh bien! je pense que nous pourrons dormir
tranquilles cette nuit. En tout cas, nous sommes
entre les mains de Dieu, et il fera de nous ce que
bon lui semblera. Je suis faché, mon cher
Adolphe, qu’un semblable deéplaisir trouble la
joie que nous éprouvions tous de votre visite.

— Ne prenez donc pas cela a cceur, par rapport
a moi, cher oncle, répliqua I’artiste en renversant
la téte et lancant méthodiquement des bouffées,
tantét par I’un, tant6t par l'autre coin de la
bouche ; je suis parfaitement insoucieux de tout
cela, et je prolongerais, s’il le fallait, ma visite
expres pour vous convaincre de mon inaltérable
sang-froid en ce qui concerne les Peaux-Rouges.
Vous connaissez mon opinion sur les Indiens, je
suppose ; au besoin, je vais vous la manifester de
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nouveau.

— L’expérience ne la modifiera que trop!
répondit I’oncle John.

— La vérite parle par votre bouche, cher oncle !
Lorsque j’aurai été témoin de ces atrocités dont
on me menace tant, alors seulement je croirai que
les guerriers sauvages ne ressemblent pas a
I’idéal de mes réves.

— Je crains fort...

L’oncle John s’arréta court ; en se retournant
par hasard, il venait d’apercevoir dans
I’entrebaillement de la porte, le visage inquiet de
sa femme, plus péale que celui d’une morte.

—John ! murmura-t-elle ; au nom du ciel ! de
quoi s’agit-il ?

Le mari était trop franc pour se permettre le
moindre mensonge ; il se contenta dire :

— Polly, regagnez votre chambre ; je vous dirali
¢a tout a I’heure.

Mistress Brainerd resta un moment irrésolue,
hésitant a obéir et a rester ; enfin elle s’éloigna en
disant a son mari :
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— Ne vous faites pas attendre longtemps, John,
je vous en supplie.

Aussitot qu’elle fut hors de portée de la voix,
I’oncle John reprit :

— Allons nous reposer ; il est temps de dormir
pour réparer nos forces. Allons, Jim !

— Non, il faut partir, moi, répondit le Sioux.

— Vous ne voulez pas passer la nuit avec nous,
mon ami ? lui demanda Halleck, de sa voix
affable et gracieuse.

—Je ne peux rester; il faut aller loin, moi,
grommela I’Indien en se levant et s’éloignant a
grands pas.

Chacun se rendit a sa chambre respective et se
coucha. Halleck ne put s’endormir ; il agitait dans
son esprit les probabilités des événements, mais
n’accordait aucune confiance aux appréhensions
que chacun manifestait autour de lui. Les jours
néfastes de massacre et de vengeance indienne,
lui apparaissaient éloignés de plus d’un siecle ; il
considérait comme une absurdité inadmissible
I’occurrence d’une catastrophe semblable, en
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plein  Minnesota, c’est-a-dire en pleine
civilisation ; décidément les terreurs de ses amis
lui faisaient pitié.

Néanmoins il éteignit sa bougie; déja un
agréable assoupissement, précurseur du sommeil,
commencait a fermer ses paupieres, lorsqu’une
clarté indéfinissable se montra au travers de ses
volets. Il sauta vivement a bas de son lit, et courut
a la fenétre pour explorer les alentours. Un coin
de I’horizon lui apparut rouge et sanglant des
reflets d’un incendie ; ce sinistre semblait étre a
une distance considéerable, dans la direction des
basses prairies; I’obscurité ne permettait de
distinguer aucun détail du paysage.

Cependant, les regards investigateurs de
I’artiste finirent par remarquer une grande forme
sombre découpée en silhouette sur le fonds
lumineux. Ce fantdbme humain marchait a grands
pas dans la direction du feu; a sa longue
couverture blanche, Halleck reconnut Christian
Jim ; il resta longtemps a sa fenétre, le regardant
s’éloigner, jusqu’a ce qu’il ne fut plus visible que
comme un point mourant ; enfin il alla se coucher
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en murmurant :

— C’est un drble de corps que ce Sioux ; bien
certainement, lui et mes honorables parents vont
mettre cet incendie sur le compte des pauvres
Indiens... comme si ces malheureux Sauvages
n’avaient pas assez de leurs petites affaires, sans
venir se méler des notres !...

Sur quoi Halleck s’endormit et réva chevalerie
indienne.
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Croquis, bouleversements, aventures

Dans la maison du settler, personne, excepté
Halleck, n’avait apercu la lueur nocturne de
I’incendie. Il se garda bien d’en parler, estimant
judicieusement que cette nouvelle ne servirait
qu’a fournir un theme inépuisable aux propos
désobligeants sur les pauvres Sauvages; il
s’assura donc un secret triomphe en gardant le
silence.

La matinée suivante fut admirable, tiede,
transparente ; une de ces splendides journées ou il
fait bon vivre !

Halleck décida qu’il passerait sa matinée a
croquer les paysages environnants, et il invita
Maria et Maggie a lui servir de guides dans son
excursion. Mais mistress Brainerd, pour diverses
nécessités du ménage, jugea convenable de
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retenir sa fille a la maison; le nombre des
touristes se trouva donc réduit a deux.

Personne, mieux que miss Allondale, ne
pouvait servir de cicérone a I’artiste ; pendant son
séjour d’été elle avait parcouru le pays en tous
sens, ne négligeant pas un bosquet, pas une
clairiere. Elle avait fait connaissance avec les
plus beaux sites, et dans sa mémoire, elle
conservait comme dans un musée vivant, une
collection admirable de points de vue.

— Et maintenant, tres excellent sir, dit-elle une
fois en route, quel genre de beauté pittoresque
faut-il offrir a votre crayon habile ?

— Tout ce qui se présentera.

— Et wvous pensez accomplir cette tache
aujourd’hui ?

—Oh non! il me faudra des semaines, des
mois peut-étre.

— Cependant je deésirerais connaitre VoS
préférences.

—Peu m’importe. Je me réjouis de m’en
rapporter a votre choix.
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— Tenez, voici une perle de lac, un vrai bijou,
qui scintille la-bas au pied des paisibles collines ;
il est a demi cache par un rideau de nobles sapins
qui se mélent harmonieusement aux bouleaux
argentés. C’est tout petit, tout mignon ; mais j’ai
souvent désire de posseder vos crayons pour
reproduire ce merveilleux coin du désert.

— Allons-y !

Tous deux se dirigérent au nord, vers le lac
Witta-Chaw-Tah. Ils marchaient dans une prairie
moussue, dans les hautes herbes de laquelle
dormaient de grands arbres couchés comme des
géants sur un lit de velours vert; plus loin se
présenterent de gracieuses collines en rocailles
jaunes, grises, bronzées, chatoyantes des
admirables reflets que fournit le regne minéral ;
au milieu de tout cela, des fleurs inconnues, des
plantes merveilleuses aux feuillages dorés,
diamanteés, des arbrisseaux bizarres, des senteurs
divines, des harmonies célestes murmureées par la
nature joyeuse.

lIs arriverent au lac; c’était bien, comme
I’avait dit Maria, une perle enchassée dans la
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solitude. Tout au fond, formant le dernier plan,
s’élevait un entassement titaniqgue de roches
amoncelées dans une majestueuse horreur. Leur
aspect severe était adouci par un deluge de petites
cascades mousseuses et frétillantes  qui
sillonnaient toutes les faces rudes, grimacantes,
froncées de ces géants de granit. Des touffes
d’herbes sauvages, de guirlandes folles, de lianes
capricieuses, s’épanouissaient dans les creux, sur
les saillies, autour des corniches naturelles ; des
fleurs gigantesques, sorties du fond des eaux,
montaient le long des pentes abruptes que
décoraient leurs immenses pétales de pourpre ou
d’azur.

A droite, & gauche, des foréts profondes,
silencieuses, incommensurables; des deéserts
feuillus, enguirlandés, mystérieux, pleins
d’ombres bleues, de rayons d’or, de murmures
inouts !

Le lac, plus pur, plus uni qu’une opulente
glace de Venise ; le lac, transparent comme |l’air,
dormait dans son palais sauvage, sans une ride,
sans une vague a sa surface d’émeraude
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bleuissante.

Quelques grands oiseaux, fendant I’air avec
leurs ailes a reflets d’acier, planaient au-dessus
des eaux, dont le miroir profond renvoyait leur
Image.

Halleck poussa des rugissements de joie.

—Je vous le dis, en vérité, aucun pays du
monde, pas méme la Suisse ou [’ltalie, ne
sauraient approcher d’une sublimité pareille.
Cependant il y manque un élément, la vie ; sans
cela le paysage est mort.

Maria lui montra du doigt les oiseaux qui
tournoyaient sur leurs tétes.

— Non, ce n’est pas assez. Il me faudrait autre
chose encore, plus en harmonie avec ces
grandeurs sauvages. Nous pourrions bien vy
figurer nous-mémes ; mais nous n’y sommes que
des intrus... et pourtant, il me faut de la vie la-
dedans !... un daim se deésaltérant au cristal des
eaux ; un ours grizzly contemplant d’un air
philosophe les splendeurs qui I’entourent; ou
bien...
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— Un Indien sauvage, pagayant son canot ?

— Oui, mieux que tout le reste! La, un vrai
Sioux, peint en guerre, furieux, redoutable ! ce
serait le comble de mes désirs.

— Bah ! qui vous empéche d’en mettre un ?...
Je suis sdre que vous en avez I’imagination si
bien pénétrée, que la chose sera facile a votre
crayon.

— Sans doute, sans nul doute ; mais, vous le
savez, chere Maria, rien ne vaut la réalité.

— Mon cousin, je crois gue vous avez une
chance ébouriffante ! Si je ne me trompe, voila
la-bas un canot indien. Sa position, a vrai dire,
n’est guere favorable pour étre dessinée.

En méme temps, Maria montra du doigt un
coin du lac hérissé d’un gros buisson de ronces
qui faisaient volte au-dessus de I’eau. Dans
I’ombre portée par cet abri, apparaissait d’une
facon indécise, un objet qui pouvait étre
egalement une pierre, le bout d’un tronc d’arbre,
ou I’avant d’un canot.

Si I’ceil exercé d’un chasseur avait reconnu la
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un esquif, il aurait constaté aussi que son attitude
annoncait la secrete intention de se cacher,
comme si le Sauvage qui s’en servait et cherché
a se derober aux regards. Mais, quelle raison
mystérieuse aurait pu dicter cette conduite ?... Et
quel chasseur ou settler aurait eu I’idée de
concevoir quelque inquiétude a I’apparition de
cette fréle embarcation ?

Quoiqgu’il en soit, il fallut plusieurs minutes a
I’artiste pour distinguer I’objet que lui indiquait
sa vigilante compagne ; lorsque enfin il I’elt
apercu, sa forme et sa tournure répondirent si peu
aux idees préconcues du jeune homme qu’il ne
put se décider a y voir un canot.

— Mais je suis sdre, moi, insista Maria ; j’en ali
vu plusieurs fois déja ; il est impossible que je me
trompe. Je vois dans ce canot un fac-similé exact
de ceux que Darley a si bien dessines dans ses
illustrations de Cooper. Vous étes donc forcé de
convenir que vos amis ont de meilleurs yeux que
VOUS.

— Mais ou est son propriétaire, I’Indien lui-
méme ? Nous ne pouvons guere tarder de le
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Voir ?

— 1l est sans doute a roder par la dans les bois.
Adolphe ! s’écria soudain la jeune fille ; savez-
VOUS gue nous ne sommes pas seuls !

— Eh bien ! quoi ? répligua vivement Halleck,
ne sachant ce qu’elle voulait dire.

— Regardez a une centaine de pas vers I’ouest
de ce canot; vous me direz ensuite s’il vous
manque I’élément de vie, comme vous dites.

— Tiens ! tiens ! voila un gaillard qui en prend
a son aise, sur ma vie! Eh! qui pourrait le
blamer d’avoir choisi une aussi ravissante retraite
pour se livrer aux délices de la péche ?

Nos deux touristes étaient fort surpris de ne
I’avoir pas vu tout d’abord. Il était en pleine vue,
assis sur un roc avancé ; les pieds pendants ; les
coudes sur les genoux ; le corps penché en avant,
dans I’attitude des pécheurs de profession. Sa
contenance annoncait une attention profonde,
toute concentrée sur la ligne dont il venait de
lancer I’hamecon dans le lac apres I’avoir balancé
au-dessus de sa téte.
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L artiste commenca a dessiner ; Maria choisit
une place d’ou elle pouvait facilement suivre les
progres du travail. Tout en faisant voltiger a
droite et a gauche son crayon docile, Halleck
jasait gaiement et entretenait la conversation avec
une verve intarissable. Peu a peu les traits se
multipliaient, I’esquisse prenait une forme.

— Si seulement nous avions a portée I’homme
rouge, observa-t-il, je le croquerais en détail.
Mais, J’y pense, nous pouvons nous procurer
cette jubilation ; je vais d’abord placer, dans mon
ebauche, le canot bien en vue, j’y dessinerali
ensuite I’Indien maniant I’aviron, lorsque nous
serons parvenus a nous rapprocher de ce pécheur.

— Assurément voila un homme bien paisible et
bien occupé ; il a I’air de poser pour son portrait.
Croyez-vous qu’il se soit apercu de notre
présence ?

—Sans nul doute, car nous sommes aussi
fierement en vue ; cependant j’affirmerais que
son poisson le préoccupe beaucoup plus que
nous. Tenez ! il a levé la téte et nous a regardés.
Ah! le voila qui regarde en bas: il vient

75



d’enlever quelgue chose au bout de sa ligne.

— Chut ! fit Maria vivement ; regardez encore
ce canot la-bas. Ne voyez-vous pas, au-dessus,
quelque chose comme le plumage brillant d’un
oiseau ?

— Je ne puis m’occuper que de mon dessin ; je
n’ai pas de temps a perdre en babioles, et il faut
que je travaille maintenant que me voila en train.

— Mais regardez donc, insista la jeune fille,
vous verrez quelque chose qui vous intéressera ;
je suis sdare maintenant qu’il y a la une téte
d’Indien.

L’artiste se décida enfin a jeter les yeux dans
la direction indiquée ; il daigna méme admettre
qu’il voyait quelque chose d’extraordinaire dans
ce buisson.

— Oui, murmura-t-il, c’est bien la touffe de
chevelure ornée que portent les guerriers
sauvages ; c’est leur panache bariolé de plumes
eclatantes.

Pendant qu’il parlait, le Sauvage surgit
entierement hors des broussailles, faisant voir son
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corps peint en guerre; presque aussitot il
disparut.

— Ah'! en voila plus que vous ne demandiez !
observa Maria; votre élément de vie a fait
apparition, le cadre est complet.

— Je me déclare satisfait, réellement.

—Vraiment ! je regrette que Maggie ne soit
pas venue avec nous. Combien elle se serait
réjouie de ce spectacle enchanteur ! je suis bien
désolée de son absence.

— Et moi aussi; savez-vous, Maria, qu’elle
m’a surpris et charmé bien agréablement hier
soir ; elle a une distinction et une intelligence
qu’envieraient nos plus belles dames des cités
civiliséees; je wvous assure qu’elle a fait
Impression sur moi.

— Cela ne m’étonne pas ; elle mérite I’estime
et I’amitié de chacun : c’est le plus noble cceur
que je connaisse; honnéte, pure, modeste,
sincere, elle a toutes les qualités les plus
adorables.

L’artiste, tout en continuant de promener son
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crayon sur le papier, leva les yeux sur sa cousine
qui était assise devant lui, un peu sur la droite.
Elle considérait le lac, et ne s’apercut pas du
regard furtif d’Halleck. Ce dernier laissa
apparaitre sur ses levres un singulier sourire gui
passa comme un éclair, puis il se remit
silencieusement a I’ouvrage.

— Elle parait étre I’enfant gaté de I’oncle John,
reprit-il au bout de quelques instants ; je suppose
que cette faveur lui revient de droit, comme a la
plus jeune ?

— Mais non, c’est a cause de son charmant
naturel. Adolphe, remarquez-vous I’immobilité
extraordinaire de ce pécheur ?

Les deux jeunes gens s’amuserent a regarder
cet individu qui, en effet, paraissait identifié avec
le roc sur lequel il était assis. Tout a coup il fit un
bond en avant, téte baissée, et tomba lourdement
dans I’eau, avec un fracas horrible. En méme
temps les échos répétaient la détonation d’un
coup de feu; et une guirlande de fumée qui
planait au-dessus d’un roc peu éloigné trahissait
le lieu ou était posté le meurtrier.
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Un silence de mort suivit cette péripeétie
sanglante ; Halleck et Maria s’entreregarderent
terrifiés. Le jeune artiste ne tarda pas a reprendre
son sang-froid.

— Mon opinion, cousine, est que nous ferons
bien de terminer nos dessins un autre jour, dit-il
de son ton tranquille, tout en repliant son
portefeuille méthodiguement.

— Ah! mon Dieu ! s’écria Maria avec terreur,
VOUS Nne savez pas... hon, vous ne savez pas quels
dangers nous menacent !

Ces mots etaient a peine prononcés qu’un
second et un troisieme coup de feu cinglerent
I’air ; des balles sifflerent a leurs oreilles,
indigquant d’une facon beaucoup trop intelligible
que cette dangereuse conversation s’adressait a
eux.

—Que I’enfer les confonde! grommela
Halleck ; ce sont quelques renégats qui
déshonorent leur race.

Il s’arréta court, Maria venait de le saisir
convulsivement par le bras pour lui faire voir ce
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qui se passait au bord du lac. Trois Indiens,
bondissant et courant comme des cerfs,
accouraient rapidement. Adolphe, malgré tout
son sang-froid, ne put se dissimuler qu’il fallait
prendre un parti prompt et decisif.

— Soyez courageuse, ma chere Maria, lui dit-il
en la prenant par la main, et venez vite.

Puis il I’entraina vers le fourré, en sautant de
rocher en rocher. La jeune fille s’apercevant qu’il
avait I’intention de fuir tout d’une traite jusqu’a
la maison, lui dit, toute essoufflée :

— Jamais nous ne pourrons nous echapper en
courant ; il vaut mieux nous cacher.

Adolphe regarda hativement autour de lui, et
avisa un vaste tronc d’arbre creux enseveli dans
un buisson inextricable.

— Vite, la-dedans ! dit-il a sa cousine ; cachez-
vous vite ! Les voila, ces damnés coquins !

— Et vous ? qu’allez-vous faire ? lui demanda-
t-elle en le voyant rester dehors.

— Je vais chercher une autre cachette, répondit-
il ; il ne faut pas nous cacher tous deux dans le
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méme terrier, nous serions découverts en trois
minutes. Cachez-vous bien, restez immobile, et
ne bougez d’ici que lorsque je viendrai vous
chercher.

Halleck tourna lestement sur ses talons,
enfonca son chapeau sur ses yeux, et, ainsi qu’il
le raconta lui-méme plus tard, « se mit a courir
comme jamais homme ne [lavait fait
jusqu’alors ». Une longue et constante pratique
des exercices gymnastiques I’avait rendu nerveux
et agile a la course.

Mais ses muscles n’étaient point encore au
niveau de ceux de ses ennemis rouges, car a peine
avait-il fait cent pas, qu’un Indien énorme, le
tomahawk levé, était sur ses talons; avec un
hurlement féroce, il se lanca sur Halleck.

— Inutile de discuter avec toi, mon coquin!
pensa I’artiste.

Sur-le-champ, il prit son revolver au poing et
le dirigea sur son adversaire. Du premier coup il
lui envoya une balle dans I’épaule: il lacha
successivement quatre autres coups, mais sans
I’atteindre ; les deux derniers raterent.
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Soudainement la pensée vint a Halleck, qu’il
n’avait plus qu’une charge disponible, et il
suspendit son feu pour ne plus tirer qu’a coup sar.

L’entrée en scéne du revolver avait eu
pourtant un résultat : I’Indien s’était arrété a
quelques pas ; mais aussitot qu’il s’etait apercu
que I’arme avait raté, il lanca furieusement son
tomahawk a la téte de I’artiste. Si ce dernier n’e(t
trébuché fort a propos sur une pierre, évidemment
le projectile meurtrier lui aurait fendu le crane. Se
relevant de toute sa hauteur, Halleck brandit son
pistolet et I’envoya dans la figure bronzée de
I’Indien avec tant de force et de précision, qu’il
lui cassa une douzaine de dents et lui déchira les
levres.

L’Indien bondit en poussant un rugissement de
béte fauve ; mais il fut recu par un foudroyant
coup de pied dans les cotes qui I’envoya rouler
sur les cailloux.

La boxe, pedestre aussi bien que manuelle,
n’avait aucun mystere pour Halleck, et sur ce
terrain il était maitre de son ennemi; sa seule
crainte était de le voir employer quelque nouvelle
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arme, car I’artiste n’avait plus que ses pieds et ses
poings.

Aussi, ce fut avec un vif déplaisir qu’Adolphe
le vit extraire du fourreau un couteau énorme,
puis se diriger sur lui avec précaution.

Néanmoins, I’artiste, n’ayant pas le choix de
mieux faire, se préparait a une lutte corps a corps,
lorsqu’il entendit s’approcher les deux camarades
du bandit. Une pareille rencontre devait étre trop
inégale pour qu’Halleck s’y engageat autrement
qu’a la derniere nécessité. Aussi, réfléchissant
que ses jambes s’étaient reposees, et qu’elles
etaient admirablement prétes a fonctionner, il
s’élanca plus prestement qu’un lievre et se mit a
courir.

Inutile de dire que son adversaire acharné se
précipita a sa poursuite ; cette fois I’artiste avait
si bien pris son élan que I’Indien fGt distance
pendant quelques secondes. Toutefois |’avance
gagnée par Halleck fut bientot reperdue ; ce qui
ne I’empécha pas de prendre son temps pour
raffermir sous le bras son portefeuille, dont, avec
une ténacité rare, il n’avait pas voulu se
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dessaisir : on aurait pu croire qu’il le conservait
comme un talisman pour une occasion supréme.

Au bout de quelques pas il entendit craquer les
broussailles sous les pas du Sauvage; son
approche était d’autant plus dangereuse gu’il
avait retrouve son tomahawk.

Craignant toujours de recevoir, par derriere,
un coup mortel, Halleck se retournait
frequemment. Cet exercice rétrospectif lui devint
funeste, il se heurta contre une racine d’arbre et
roula rudement sur le sol la téte la premiere.

Le Sauvage etait si pres de lui, que sans
pouvoir retenir son élan, il culbuta sur le corps
etendu de I’artiste. Halleck se releva d’un bond,
recula de trois pas, et voyant que I’heure d’une
lutte supréme était arrivée, il se prépara a vaincre
ou mourir ; I’Indien, de son coté, allongea le bras
pour le frapper.

Il n’y avait plus qu’une seconde d’existence
pour Halleck, lorsque la détonation aigué d’un
rifle rompit le silence de la solitude ; le Sioux fit
un saut convulsif et retomba mort aux pieds du
jeune homme.
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Ce dernier jeta un rapide regard autour de lui
pour tacher de découvrir quel était le Sauveur
survenu si fort a propos: il ne vit rien et ne
parvint méme pas a deviner de quel cOté était
parti le coup de feu.

La premiere pensée de I’artiste fut que la balle
lui était destinée, et s’était trompée d’adresse,
mais quelques instants de reflexion le firent
changer d’avis.

Cependant, songeant aussitot que les autres
Indiens  devaient  approcher, il  sonda
anxieusement les alentours. Rien ne se montra, la
solitude était rendue a son profond silence.

Apres s’étre convaincu, par une longue
attente, que tout adversaire avait disparu, Halleck
tira ses crayons, ouvrit philosophiguement son
fameux portefeuille, et murmura, en cherchant
une page blanche :

— Si cette balle n’avait pas si bien été ajustée,
J’aurais du imiter Parrhaseus ; heureusement il
ne s’agit plus de cela, je me garderai bien de
laisser échapper la plus sublime occasion de faire
un croquis magistral.
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Sur ce propos, il se prépara a enrichir son
album d’une étude sur I’Indien mort devant lui.
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V

Un ami propice

Il ne faudrait pas croire que la main de I’artiste
tremblat pendant qu’il crayonnait le portrait de
I’Indien abattu ; si quelque agitation nerveuse se
produisait dans sa main, c’était la suite de
I’exercice forcé auquel il venait de se livrer, mais
I’émotion n’y entrait pour rien.

Comme un vieux soldat ou un chirurgien
emerite familiarisé avec I’aspect de la mort,
Adolphe considérait ce cadavre farouche et
hideux avec le plus grand sang-froid, exactement
comme un simple modele de nature morte.

Bien plus, peu satisfait de sa pose, il le tourna
et retourna, arrangea ses bras et ses jambes,
disposa sa téte, placa tout le corps dans le
meilleur état de symétrie possible, de facon a lui
donner une jolie tournure.
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Ensuite, se reculant de quelque pas pour
mieux juger I’effet, il se placa lui-méme en bonne
situation ; et tout étant ainsi ajusté, a sa grande
satisfaction, il se mit a dessiner.

—Je ne suppose pas, murmura-t-il en
travaillant, avec son flegme habituel; je ne
suppose pas qu’on puisse appeler cela un modele
qui pose, c’est un modele qui git.

Et il continua en fredonnant un air de chasse.
Son croquis fut bient6t terminé, range
précieusement dans le portefeuille, et le
portefeuille lui-méme mis sous le bras; puis
Halleck se leva lestement pour se mettre en quéte
de Maria.

A ce moment, il éprouvait une sorte
d’inquiétude vague, et comme un remords de
n’avoir pas couru sur le champ et avant tout a la
recherche de sa cousine; un pressentiment
facheux s’empara de lui au fur et a mesure qu’il
se rapprochait hativement du lieu ou il I'avait
laissée.

Ce n’était pas qu’il fat embarrassé pour
retrouver sa cachette ;: Halleck avait une mémoire
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infaillible ;  d’ailleurs  les  circonstances
emouvantes dans lesquelles il avait exploré cette
région, étaient de nature a imprimer dans son
esprit les moindres détails.

Sur le point d’arriver il s’arréta, préta une
oreille attentive, mais aucun bruit ne se fit
entendre ; il fit encore quelques pas, et se trouva
devant le gros arbre entouré de ronces.

— Maria ! s’écria-t-il, venez : je crois le terrain
déblayé ; nous pourrons retourner sains et saufs a
la maison.

Ne recevant aucune reponse, il entra
précipitamment dans la cachette, et, avec un
affreux battement de cceur, reconnut que la jeune
fille n’y était plus.

Il demeura un moment interdit, respirant a
peine, cherchant a s’expliquer cette disparition.

Bientot, grace a ses habitudes optimistes, il fut
d’avis gqu’elle avait profité d’un instant favorable
pour quitter ce refuge et revenir au logis. Pour
corroborer cette opinion il se disait que Maria
n’était pas femme a se laisser enlever sans
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résistance ; et que si quelque méchante aventure
lui était arrivée, elle aurait fait retentir I’air de ses
cris desesperés.

Cependant I’artiste n’était pas entierement
convaincu, ni sans inquiétude : car il savait que
des Indiens étaient dans le bois; et il venait
d’apprendre d’une facon mémorable que la nature
de ces braves gens n’était pas chevaleresque au
point de respecter quelqu’un dans les bois, ce
quelgu’un fat-il une femme sans défense.

Il était la immobile, hésitant, ne sachant quel
parti prendre, lorsqu’une clameur aigué frappa
son oreille ; ce cri provenait du lac, c’était, a ne
pas s’y meprendre, la voix de Maria qui I’avait
POUSSe.

Halleck bondit comme un daim Dblesse, se
précipita téte premiere, a travers branches, et ne
s’arréta qu’au bord de I’eau, a I’endroit ou il
s’était precedemment installé pour dessiner. La, il
regarda avidement dans toutes les directions, et
apercut au milieu du lac un canot que deux
Indiens faisaient voler a force de rames.

Maria était entre eux, pale, déesespérée; a

90



I’apparition de son cousin elle poussa un cri
d’appel, levant les bras frénétiguement, et aurait
sauté a I’eau si ses ravisseurs ne I|’eussent
retenue.

Halleck n’avait d’autre ressource que de
gagner, en faisant le tour du rivage, I’avance sur
le canot, et de I’attendre au débarquement;
quoigue seul et sans armes, il s’élanca bravement
avec l’agilite de la colére et de I’anxiété, bien
résolu a ne pas laisser échapper les Sauvages sans
leur livrer une lutte a outrance.

Malheureusement, il eut beau courir, le bateau
avait gagné le bord avant que le pauvre artiste edt
parcouru la moitié seulement de la distance. Les
Indiens sauterent rapidement a terre, entrainant
Maria avec eux.

Adolphe, courant toujours a perte d’haleine,
suivait avec des regards furieux les fugitifs,
lorsqu’il vit tout a coup un Indien chanceler et
tomber a la renverse. En méme temps les échos
se renvoyerent la détonation d’une carabine ; le
second Sauvage, saisi de terreur, disparut comme
s’il avait eu des aliles.
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En cherchant des yeux quel pouvait étre ce
sauveur arrivé en ce moment si propice, Halleck
découvrit Christian Jim, le fusil en main, qui
cheminait tout doucement a travers les rochers, et
arrivait aupres de la jeune fille éperdue.

Halleck les e(t bientdt rejoints; il serra
affectueusement la main de Maria, en murmurant
quelques paroles que son émotion rendait
inintelligibles ; puis il se tourna vers le Sioux qui
venait de jouer si fort a propos le role sauveur de
la Providence.

— Votre main ! mon brave ! donnez-moi votre
main, vous dis-je! vous étes un vrai Indien,
vous !

Jim ne lui rendit en aucune facon sa politesse.
Il se contenta de le toiser, un instant, des pieds a
la téte, et dit :

— Courez, allez-vous-en d’ici! Les Indiens
sont souleves, brilent les maisons ; ils tuent tout.
Vite ! chez I’oncle John !

Malgré son extérieur glacial, il était évident
que Jim était dans une grande agitation. Ses yeux
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noirs lancaient ca et la des regards flamboyants ;
il 'y avait dans ses allures quelque chose de
farouche et d’inquiet qui frappa les jeunes gens.

— Ne nous abandonnez pas ici, je vous en
supplie ! s’écria Maria encore pale et frémissante
de terreur; conduisez-nous jusqu’en dehors de
ces bois terribles.

Sans répondre, le Sioux les fit monter dans le
canot qu’il repoussa vivement du rivage en y
sautant : ensuite il traversa le lac a force de rames
et vint aborder devant une clairiere traversée par
un sentier qui conduisait aux habitations.

Jim passa devant, en éclaireur, I’ceil et I’oreille
au guet, le doigt a la détente du fusil, marchant
sans bruit, se dérobant dans les broussailles.

On passa ainsi tout pres du lieu ou Maria
s’était cacheée.

— Comment avez-vous eu I’imprudence de
quitter une aussi excellente cachette, demanda
Halleck avec son sang-froid habituel ; je vous
avais pourtant recommande, d’une facon
formelle, de n’en pas bouger jusqu’a mon retour.
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—Je me serais bien gardée d’en sortir; on
m’en a arrachée. Ce sont deux de vos honorables
Indiens qui sont arrivés droit sur moi et se sont
emparés de ma personne.

— Mais alors, pourquoi n’avez-vous pas crié ?
je me serais haté d’accourir a votre secours.

— Si j’avais pousseé un cri, j’étais morte... Ces
« chevaleresques » bandits me I’ont parfaitement
fait comprendre a I’aide de leurs couteaux.

— Ah ! voici mon revolver gue j’avais lancé au
visage du drble qui m’a attagué.

L’artiste a ces mots, courut ramasser son arme,
et dut se diriger vers la gauche, car Jim avait
changé brusquement de route pour éviter a Maria
le spectacle hideux qu’offrait le cadavre du
Sauvage tué le premier. Halleck reprit :

— Mon opinion est que...

Il fut soudainement interrompu par Jim qui
venait de faire une brusque halte en prétant
I’oreille dans toutes les directions, et qui recula
avec vivacite dans les broussailles :

— Couchons-nous par terre, dit-il en donnant
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I’exemple, les Sioux viennent !

Tous trois disparurent sous [I’herbe, et
resterent immobiles en retenant leur haleine.
Pendant quelgues minutes on n’entendit pas le
moindre bruit ; Jim se hasarda a relever la téte,
non sans prendre des précautions infinies;
I’artiste crlt pouvoir en faire autant. Ses yeux
furent terrifiés d’apercevoir une bande d’Indiens
qui cheminait dans le bois lui-méme, sans froisser
une branche ni une herbe, sans laisser autour
d’elle le moindre bruit.

lls étaient nombreux, armes, peints en guerre ;
toutes ces figures farouches semblaient autant de
visages de demons.

Ce sinistre bataillon de fantobmes passa comme
une vision effrayante, courant a la curée des
blancs, aspirant le carnage, préparant I’incendie.
Le massacre du Minnesota était commenceé ;
c’etait I’avant-garde qu’on venait de voir.

Les fugitifs resterent encore immobiles et
muets pendant une demi-heure. Alors Jim se
releva, et leur fit signe de se remettre en marche.
Bientot ils furent sortis du bois sur le chemin
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direct de la maison.

Maria était agitée de sinistres pressentiments ;
quelque chose de secret lui disait que, pendant
son absence, tout n’était pas bien allé dans la
maison hospitaliere de ses bons parents; elle
eprouvait une fébrile impatience d’arriver, afin de
s’assurer par ses propres yeux de I’état des
choses.

Enfin, ils arriverent sur le dernier coteau
devant lequel s’élevait la case; ce fut avec un
profond soupir de soulagement que la jeune fille
reconnut la situation habituelle des lieux ; rien
n’y était changé, rien n’y trahissait la présence de
I’ennemi.

Elle reprit aussitot son enjouement naturel, et
poussant un grand soupir de satisfaction :

— Ah ' mon Dieu ! dit-elle, il me semble qu’on
m’enleve une montagne de dessus le cceur;
j’avais les plus horribles appréhensions !... Il me
semblait certain que quelque grand malheur était
arrivé, pendant notre absence, a I’oncle John ou a
quelgu’un de la famille.
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— Pensez-vous qu’il y elt ici quelque autre
objet plus attractif que vous aux yeux des galants
Sauvages ?

—Quelle  mauvaise plaisanterie!  Tout
individu, pourvu qu’il soit blanc, offre un grand
attrait a leurs tomahawks. Supposez que cette
pauvre petite Maggie elt été a ma place, les
Sauvages I’auraient enlevée tout aussi bien que
moi.

Adolphe Halleck fit semblant de regarder
devant lui, mais en realité il ne quittait pas de
I’ceil son interlocutrice encore tout effarée et
haletante. Le méme sourire étrange et mystérieux
se produisit encore sur ses levres; en réesumé il
etait evident que, malgré les terribles scenes gu’il
venait de traverser, le jeune homme se sentait
d’humeur prodigieusement divertissante.

Quelques minutes s’écoulerent dans un
profond silence. Enfin Halleck renoua la
conversation, mais sur un sujet tout a fait
différent.

— Maria, demanda-t-il, est-ce un reflet du
soleil qui me trompe ? regardez la-bas dans le
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nord-est, et expliguez-moi ce que signifie cette
fumee, fort peu naturelle, qui monte vers le ciel
en si grande abondance.

—Je l’avais déja remarquée depuis quelque
temps. Jim ! dites-moi ce que vous pensez de
cela.

Le Sioux retourna la téte et repondit :

— Ce sont les maisons des settlers qui brilent,
les indiens y ont mis le feu.

— Est-ce loin d’ici ?
— A six, huit, dix milles.

— En vérite, je le dis! s’écria Maria palissant
de terreur, ces horribles Sauvages seront bientot
ICl.

En dépit de son stoicisme affecté, Halleck ne
put dissimuler un mouvement de malaise.
Réellement le danger mortel qui était imminent
ne pouvait se révoquer en doute, et les sinistres
pressentiments de la jeune fille terrifiee n’étaient
que de trop reelles prophéties.

—Que IP’enfer les confonde! murmura
I’artiste ; quel esprit malfaisant les anime donc ?
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C’est le diable, a coup sdr! Mais enfin, peut-on
savoir a quelle cause doit étre attribué ce
soulevement épouvantable ?

—1Ils ne font qu’obéir a leurs invariables
instincts.

— Ma chere cousine, réepondit Halleck d’un ton
doctoral, vous faites erreur d’une maniere grave ;
telle n’est pas la nature des Indiens, leur histoire
en fait foi. Ces peuplades sont la noblesse et la
loyauté personnifiées ; je les porte dans mon
cceur. Il ne s’agit ici, évidemment, que d’obscurs
vagabonds, d’un ramassis de coquins errants,
désavoués par toutes les tribus.

—Ah! fit Maria sans lui répondre: il y a
quelgu’un sur le belvedere de la maison. lls ont
pressenti le danger.

Effectivement, au bout de quelques pas, ils
apercurent le jeune Will Brainerd, debout sur le
toit, a demi caché par une chemineée, et langant
ses regards dans toutes les directions. Il fit a Jim
un signal que les deux touristes ne purent
comprendre, mais a la suite duquel le Sioux hata
le pas.
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Toute la maison de I'oncle John était
bouleversée par les préparatifs de combat et de
fuite. Les tourbillons de fumée qui
obscurcissaient I’horizon avaient parlé un lugubre
langage, facile a comprendre : du haut de son
observatoire, Will avait apercu le détachement
indien qui avait cotoyé le lac.

Au premier abord, on avait pu croire qu’ils se
dirigeaient vers le settlement, et dans I’attente
d’une agression prochaine, on avait attelé les
chevaux aux chariots, pour étre plus tot prét a
fuir.

Mais la horde sauvage ayant changé de
direction ; d’autre part, I’absence de Maria et
d’Halleck se prolongeant, I’oncle John suspendit
son départ pour les attendre. Bien entendu que la
question de fuir ne fut pas mise en délibération :
c’etait le seul parti a prendre.

Ces preparatifs de mauvais augure, ces
chevaux attelés, frapperent de suite les deux
arrivants ; Halleck lanca un regard a Maria.

— La prolongation de notre séjour ici parait
douteuse, observa-t-il ; I’oncle John a pris
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I’alarme.

—Certes ! il serait étrange qu’il elt pris
quelque autre détermination, en présence de tous
ces affreux présages. Mais, qui aurait pu croire a
de pareilles horreurs dans I’Etat de Minnesota, au
cceur de la civilisation ? Pour moi, je n’al qu’un
désir ardent, c’est de m’eloigner le plus
promptement possible.

—Eh bien! non pas moi! chere cousine.
Maintenant, je le confesse, mon opinion sur les
aborigenes devient douteuse ; il y a comme un
brouillard dans mon imagination. Avant de m’en
aller, je veux éclaircir la question ; je veux, s’il
est possible, réhabiliter ces pauvres Indiens a mes
yeux, dans toute leur splendeur.

— O Adolphe ! vous serez donc toujours une
téte folle! Si vous avez peur de perdre votre
affreux fetichisme pour les Sauvages, il vaut
mieux vous en aller sans pousser I’examen plus
loin ; car, croyez-moi, la désillusion sera terrible.

— Eh bien ! donc, enlevez-moi ! dit I’artiste en
riant. Ah mais! j’y songe, je ne vous ai pas fait
voir le croquis délicieux que...
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— Ai-je le temps de regarder des paysages,
lorsque la vie de mes amis est en danger ? riposta
impatiemment la jeune fille en lui tournant le dos
pour courir dans la maison.

Au méme instant, Will Brainerd descendit de
son observatoire. Il informa la famille qu’aucun
ennemi n’était visible a I’horizon, bien que les
symptomes de bouleversement et d’incendie se
multipliassent dans les alentours.

—Je m’etonne, ajouta-t-il en terminant, que
notre settlement a été épargne jusqu’a ce moment.

Toute la famille se réunit alors en un vrai
conseil de guerre ; les délibérations furent breves
et concluantes. Une fuite tres prompte fut
décidée, comme etant le seul et unique moyen de
salut. En effet, il y avait quatre-vingt-dix-neuf
chances sur cent pour craindre I’irruption d’une
bande de Peaux-Rouges apportant avec elle le
carnage et I’incendie, et une seule chance de ne
pas étre envahi; toute minime que flt cette
derniere probabilité, elle inspira a I’oncle John
quelques modifications dans son plan de fuite.

Il fut résolu que M. et mistress Brainerd,
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Maggie et Maria, accompagnés par Jim,
partiraient les premiers dans le chariot le plus
leger, et, qu’ils se dirigeraient a toute vitesse vers
Saint-Paul, de facon a sortir le plus tét possible
du territoire de Minnesota et éviter ainsi les
bandes sanguinaires des Indiens souleveés.

Will et Halleck devaient rester, attendant
I’issue des événements, dans le but de protéger,
s’il était possible, le settlement contre le pillage
de quelques maraudeurs isolés. Bien entendu, ils
se tenaient tout préts a fuir en cas de nécessité ;
en outre, ils étaient munis chacun d’une bonne
carabine, d’un revolver, d’un bon couteau de
chasse ; la poudre et les balles ne leur manquaient
pas. Moyennant ces préparatifs, ils pourraient se
défendre avec succes contre les rbédeurs qui
viendraient a se présenter.

L’oncle John leur recommanda expressément
de n’engager une lutte que lorsque les chances de
succes seraient évidentes ; attendu que lorsque le
sang avait coulé, les Sauvages du Minnesota
devenaient des démons incarnés. Halleck accepta
fort legerement les recommandations et I’opinion
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de son oncle ; il prétendit « gu’on calomniait ces
pauvres gens. »

— Nous nous rendrons directement a Saint-
Paul, conclut M. Brainerd ; si vous étes obligés
de déguerpir, suivez nos traces; Will connait
assez le pays pour vous guider d’une fagon sire.
Je ne vous dis cela que pour le cas ou vous seriez
obligés de fuir absolument.

— Fuir... non! mais nous en aller... oui!
répliqua Halleck d’un ton suffisant ; si I’Indien se
présente, de deux choses I’une : ou il sera facile a
apprivoiser, ou il sera méchant. Si bon il est, ma
théorie sera démontrée ; s’il fait le méchant, nous
le corrigerons ; voila tout !

Et il alluma son cigare avec une nonchalance
superbe.

— Puissiez-vous dire vrai ! observa Maggie a
laquelle cette maniere sans facon d’envisager ces
terribles réalités semblait incompréhensible.

—Je suis dans la réalité, Maggie, croyez-le
bien, j’y suis! Personne n’arrivera a me
convaincre que ces pauvres indigenes du
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Minnesota soient aussi terribles. Tout ceci me fait
I’effet d’une terreur panique; or, vous Ssavez
combien pareilles frayeurs aveuglent [’esprit.
Votre frére s’en est apercu I’été dernier, a Bull-
Run.

L’oncle John, ainsi que sa femme et Maria
s’occupaient activement d’entasser dans le
chariot les objets de plus indispensable nécessiteé ;
pendant ce temps, Will, pensif et soucieux, était
remonteé a son observatoire aérien sur le toit de la
maison.

L’ artiste avait fait quelques tentatives pour
aider a I’embarguement des colis, mais, dans son
etourderie, il n’avait réussi qu’a casser plusieurs
pieces de porcelaine, et a faire rouler entre les
jambes des chevaux quelques pots de confiture ;
il se résigna donc, en riant, a abandonner cette
tache a des mains plus prudentes ou plus adroites.

Maggie I’observait avec étonnement; son
esprit doux et sérieux ne pouvait comprendre une
telle légerete.

— Votre indifférence me confond, lui dit-elle ;
surtout apres votre aventure que Maria m’a
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racontée.

—Ah! oui, vraiment! murmura [|’artiste, en
distillant la fumée avec symétrie par les deux
coins de sa bouche ; écoutez, j’en ai fait un dessin
capital ! J’ai quelque intention de I’envoyer a
Harper... mais c’est trop beau pour lui. De ma
vie, je n’avais eu un sujet dont la pose soit d’une
docilité plus parfaite. Ah! mais oui! il posait
comme un demi-dieu, cet Indien mort !

— Et, si Christian Jim ne s’était pas trouvé
a?..

—Ma foi! je conviens qu’il m’a rendu un
fameux service, je me réjouis d’en convenir ;
J’aimerais le récompenser magnifiguement pour
cela.

— Il ne désire et n’acceptera rien qui ressemble
a une récompense ; mais je puis vous dire ce gu’il
recevrait avec un plaisir extréme.

— Quoi donc ?

— Une Bible ; j’ai été assez heureuse pour lui
apprendre a lire cet été, il peut en faire un usage
tres satisfaisant pour lui. Vous ne sauriez croire
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avec (quelle ardeur il desirait parvenir a
comprendre ce bon livre, dont les missionnaires
lui avaient parlé. On lui en a donné une copie
partielle et grossiere gu’il ne manque jamais de
prendre avec lui et qu’il porte partout dans ses
courses ; mais je sais qu’il sera dans le dernier
ravissement s’il devient possesseur d’un de ces
beaux volumes qu’on trouve dans les librairies
des grandes villes. Je ne doute pas que vous n’en
ayez avec Vous.

L’ artiste rougit et balbutia d’un ton
embarrassé :

— J’ai honte de vous avouer que je n’en ai pas
ICl ; mais je saural bien m’en procurer et ce sera
tout ce qu’on peut trouver de splendide.

—Oh!... vous dites que vous n’en avez pas
avec vous ?... demanda avec étonnement Maggie,
en fixant sur Halleck ses grands yeux bleus,
expressifs,  empreints  d’une  affectueuse
mélancolie.

— Non... pas avec moi... Mais j’en ai plusieurs
a la maison ! Ce sont des cadeaux de ma meére, de
mes sceurs, et de quelques jeunes ladies qui
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s’intéressent a mon salut.

— Permettez-moi de vous offrir celle-ci, reprit
Maggie en lui présentant une bible qu’elle sortit
de sa poche ; je ne vous demanderai qu’une seule
chose, c’est d’y jeter un coup d’ceil de temps en
temps. Aucune créature raisonnable ne doit
laisser passer un jour sans en lire quelques
versets ; je n’ose pas vous en réclamer autant, ce
sera lorsque vous le pourrez seulement.

— Je vous le promets, du fond de mon cceur, lui
répondit P’artiste en recevant avec respect et
courtoisie le don pieux que venait de lui faire sa
jeune cousine.

Le ton sérieux, les manieres graves et douces
de Maggie, le parfum d’ingénuité et de candeur
affectueuse qui s’échappait de ses moindres
actions, tout en elle avait parlé d’une maniere
etrange au cceur d’Adolphe. En sa présence, il se
sentait moins railleur, moins sceptique, moins
fanfaron ; peut-étre, s’ils eussent eu, sur le
moment, a braver la fureur des Sioux, aurait-il
combattu avec un nouveau courage, entierement
différent de ses bravades précédentes.
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—J’en ferai une bonne lecture, a la premiére
occasion favorable, dit-il en serrant le volume
entre ses deux mains, avec une certaine émotion ;
aujourd’hui méme, dans I’apres-midi, apres votre
départ, j’aurai longuement du loisir pour cela.

—Pas tant que vous le croyez, peut-étre,
répondit la jeune fille sans dissimuler un léger
tremblement dans sa voix; je vous l’assure,
monsieur Halleck, quelque chose de terrible est
proche de nous, et vous n’y songez pas.

—Ta! ta! ta! repliqua I’artiste en reprenant
ses manieres frivoles pour cacher son trouble,
vous étes nerveuse et impressionnable ; chassez
de pareilles idees puériles.

Mais, en dépit de son assurance, il sentit
comme un frisson traverser tout son étre ; jamais,
dans le cours de son existence, pareille
impression ne s’était produite en lui; durant
quelques secondes, il se sentit glacé et decourage.

Néanmoins, cette période d’abattement ne fut
pas de longue durée ; il reprit presque aussitbt
son assurance imperturbable :
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— Je vous avais prise pour une jeune fille forte
et courageuse, Maggie ; mais j’avoue que VOS
timidités d’aujourd’hui me jettent vraiment dans
le doute a cet égard.

—J’ai I’ame ferme cependant, il me semble,
repartit la jeune fille avec un sourire
mélancolique ; mais vous ne pouvez exiger de
moi que je ne partage point des craintes
manifestées par tout le monde excepté par vous.

— Rirons-nous assez de tout cela ! lorsque nous
serons arrives sains et saufs a Saint-Paul ; ou
mieux, lorsque nous serons revenus a la ferme !...

— Dieu veuille que vous ne vous trompiez
pas ! Qu’est devenu Jim ? voila longtemps que je
ne I’ai pas vu.

— 1l est par la-bas, dans un petit coin de la
prairie, en observation de son c6té ; Will est en
vedette sur le toit, il y a donc peu de risques
qu’un ennemi puisse nous aborder sans avoir été
apercu. Soyez donc sans crainte pour le moment.
Ah! j’apercois I’oncle John et nos gens qui ont
terminé I’aménagement du wagon.
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Effectivement, le chariot était rempli, bourre,
lesté de tous les objets qu’il pouvait contenir : on
edt dit un navire frété pour quelque voyage au
long cours. Maria, M. Brainerd et sa fille s’y
installerent ; ce fut ensuite au tour de I’oncle
John.

— Et Jim, ou est-il donc ? demanda ce dernier ;
ah ! le voila qui arrive.

L’Indien apparaissait a peu de distance ; M.
Brainerd suspendit son départ pour lui dire adieu.

— Bonsoir, mon enfant ! cria-t-il ensuite a son
fils toujours perché sur son observatoire.

On échangea des saluts, on se souhaita
mutuellement bonne chance ; enfin, le lourd
vehicule s’ébranla, et s’éloigna en craquant.

— Prenez bien garde! soyez vigilants! que
Dieu veille sur vous ! cria M. Brainerd.

— Ne craignez rien pour moi, dit I’artiste en
s’adressant plus particulierement a Maggie ; c’est
VOus qui meritez toute notre sollicitude.

— Adieu ! répondit la jeune fille ; n’oubliez pas
la Bible.
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Bientot on allait se perdre de vue, lorsqu’une
exclamation poussée par Will suspendit la
marche.

Tous s’entreregarderent, haletants, dans une
anxieuse attente.
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VI
Indécision

Sur la limite orientale de la prairie, et tout a
fait en position d’intercepter la route des fugitifs,
trois Indiens venaient d’étre signalés par le jeune
Brainerd. Selon toute probabilité ce n’étaient pas
des amis ; dans I’incertitude provoquée par cette
crise redoutable, il y avait mille précautions a
prendre. Will s’était donc empressé de prévenir le
départ de sa famille.

— Qu’est-ce qu’il y a encore ? demanda I’oncle
John en réprimant tout signe d’inquiétude, afin de
moderer la terreur des femmes.

— 1l faut qu’on m’envoie Jim, cria Will;
j’apercois, a I’est, certains symptdomes que je
n’aime pas.

Le Sioux entra vivement dans la maison, et
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I’instant d’apres il parut sur le toit, a coté de Will.
Un seul regard lui suffit pour reconnaitre que les
appréhensions du jeune homme étaient
parfaitement fondées. Toute la famille en f(t
aussitot instruite.

— |lls sont directement sur votre chemin, vous
ne pourriez les éviter, s’écria Will.

— Je crois que vous pourriez supprimer I’ennui
de cette rébarbative rencontre, observa I’artiste en
jetant un regard farceur a Maria.

— Comment donc ? demanda cette derniére
précipitamment.

— En faisant un détour pour prendre une autre
route, ou, plus simplement, en ne partant pas du
tout.

—QOui, attendez encore, appuya le jeune
Brainerd ; vous ne pouvez partir maintenant.

—Bast! interrompit Halleck avec sa
fanfaronne indifférence ; tout ¢a n’est autre chose
que deux ou trois malheureux Indiens qui
prennent I’air, admirant les beautés de la nature et
faisant leurs petites observations. Qui sait ?... ils
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ont peut-étre un artiste parmi eux ? Quant a moi,
je suppose que, ne pouvant pas dormir par cette
chaleur, ils prennent le parti de destiner la nuit
aux promenades sentimentales.

Chacun regarda Halleck pour savoir s’il ne
donnait pas quelque signe ostensible de folie,
digne de ses incroyables discours. Il fumait son
cigare plus méthodiguement, plus tranquillement
que jamais. Tout a coup il porta la main a sa
poche et la fouilla vivement comme s’il se sentait
illuminé par une idée subite.

— Ah'! que je suis étourdi ! s’écria-t-il, j’ai la
sur moi une lorgnette, mieux que cela, un petit
télescope ; ce sera fort commode pour inspecter
ces malheureux vagabonds. Je ne comprends pas
que je n’y aie pas songé plutdt ; nous en aurions
déja tiré fort bon parti, quand ce n’eut été que
pour reconnaitre le canot, lorsque avec Maria
nous étions sur le bord du lac.

Sur ce propos, il entra dans la maison et courut
tout d’un trait jusqu’au toit. Il offrit d’abord son
instrument au Sioux : celui-ci I’ayant refuse, il le
passa a Brainerd qui apres avoir regardé un
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moment, s’écria :

—Je vois trois Indiens cachés dans un bas
fonds, comme s’ils attendaient quelque chose...
oui... il y en a plusieurs autres couchés a plat
ventre dans I’herbe.

— Sont-ils dans un buisson ?
— Non, au commencement d’une clairiére.

—Eh bien! c’est tout simple; ces pauvres
diables sont ahuris de fatigue, ils se reposent en
attendant leurs camarades ; passez-moi la lunette,
je vous prie.

— Apercevez-vous ceux qui sont étendus sur le
sol ? demanda Will a Jim, pendant que I’artiste
faisait son inspection.

— Oui, une demi-douzaine renverses par terre.
— Que pensez-vous de ¢a ?
— Je ne peux pas savoir.

— Ne pensez-vous pas qu’ils soient la pour
nous epier ?...

— Mais, par le soleil ! mon pauvre Will, a quoi
cela leur servirait-il, s’écria I’artiste en repliant
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solennellement son instrument de longue vue ; du
moment qu’on peut les signaler a deux ou trois
milles de distance, il leur est formellement
Impossible de nous surprendre ; s’ils ne peuvent
réussir a nous surprendre, il leur est encore plus
iImpossible de nous faire aucun mal ; s’ils sont
incapables de nous faire aucun mal, ils ne sont
pas a craindre, pourquoi vous effrayez-vous ?
C’est raisonné, ce que je vous dis 13, hein !

— Mon cher Adolphe, je ne puis rien vous
répondre, sinon que je regarde comme bien
difficile de deviner les ténébreuses malices des
Indiens. Ils sont si rusés, si audacieux, Si
entreprenants que fort souvent ils accomplissent
des choses incompréhensibles.

Will reprit la lunette, et apres en avoir fait
usage, annonca que les Sauvages étaient sur
pied ; mais que leur nombre était augmenté ; sans
doute les compagnons qu’ils attendaient les
avaient rejoints. A ce moment on pouvait les
distinguer a I’ceil nu, mais seulement d’une facon
vague et incertaine.

— Miséricorde ! juste ciel! ils viennent sur
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nous! s’écria tout a coup Will, incapable de
maitriser son émotion.

— Ah ! diable ! voyons, un peu de calme, mon
garcon ! ne va pas t’agiter comme cela, au point
d’épouvanter les autres la-bas dans le chariot.

— Epouvanter ' ! 11 y a certes bien de quoi !
Ces brigands-la seront ici dans une demi-heure !

— Bah ! qu’est-ce qui le prouve ? Regarde-les
donc un peu mieux ; tu verras que précisement ils
ne viennent pas de ce cote.

L’artiste avait raison pour le moment ; mais on
ne pouvait étre str de rien, car les mouvements
des Sauvages étaient si incertains, si errants,
qu’on n’y pouvait rien comprendre. Apres avoir
marché a droite et a gauche sans but apparent, ils
commencerent a se diriger sur la maison.

Ces etranges rodeurs apercevaient
certainement le  settlement, duquel ils
connaissaient d’ailleurs I’existence ; suivant toute
probabilité, ils debattaient entre eux le point de
savoir s’ils s’en approcheraient ou non.

Pendant que le jeune Brainerd les épiait avec
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une consternation toujours croissante, ils
changerent de direction une troisieme fois, et
suivirent une ligne qui, en se prolongeant, les
eloignait considérablement de la maison. Rien ne
pourrait rendre I’anxiété avec laquelle Will
suivait tous leurs mouvements au travers du
télescope.  Lentement, d’un  mouvement
imperceptible comme celui d’une aiguille
d’horloge, les Sauvages continuerent a décrire
une courbe qu’on aurait pu croire tracée avec un
compas, et qui ne semblait, ni les éloigner, ni les
rapprocher de la ferme.

—Tout va bien! s’écria alors I’artiste : ces
Peaux-Rouges ne veulent pas nous inquiéter le
moins du monde. Que diable! j’ai lu assez de
livres sur leur compte, pour m’y connaitre !

— 1l faut partir maintenant, dit le Sioux en
descendant avec rapidité.

Will était trop assiége de terreurs et
d’appréhensions pour quitter son poste aérien.
Mais Adolphe n’avait pas les mémes raisons pour
rester avec lui; il descendit donc aussi afin
d’échanger de nouveaux adieux avec ses amis ;
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enfin le chariot se mit en route.

Les deux chevaux qui I’entrainaient, malgré
son bagage considérable, et le poids de cing
personnes, étaient de robustes animaux
accoutumés aux travaux de la ferme, et quoigue
un peu lourds, ils étaient capables, lorsqu’on les
pressait un peu, de fournir rapidement une longue
traite.

Halleck et son ami Will Brainerd restérent en
observation toute la journée. Leur poste était tout
simplement la partie plate du toit, abritée par une
cheminée, a laquelle on arrivait par I’étroit
chassis d’une lucarne.

L artiste s’installa sur les tuiles avec la
nonchalance étourdie qui lui était habituelle,
s’arma de son télescope, et le bragua sur les amis
qui s’éloignaient, son intention étant, pour se
distraire, de les accompagner ainsi des yeux
jusqu’a leur complete disparition.

Will, debout a cété de lui, se retenant d’une
main a la cheminée, partageait ses regards entre
les regions ennemies ou il soupgonnait la
présence des Indiens, et la région bien chere que
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parcouraient les bien-aimés fugitifs.

Au milieu de ses investigations il apercut de
nouveau les Sauvages groupés qui semblaient
avoir encore une fois changé de direction ; peut-
étre délibéraient-ils sur quelque plan diabolique
organisé pour capturer les Blancs qui
s’efforcaient de leur échapper.

—Halleck ! dit-il enfin avec un soupir
d’anxiéte ; quel infernal projet trament ces
Peaux-Rouges ? Je commence a perdre toute
espérance de salut !

—Que pensent-ils?... que trament-ils ?...
répondit I’artiste sans abaisser son télescope ;
Dieu quels grands mots ! — Moi je suppose qu’ils
ne songent a rien de particulier ; ce dont je suis
certain c’est que vous étes terriblement
soupgonneux, mon cher enfant ! Contentez-vous
donc d’inspecter votre part d’horizon, et laissez-
moi tranquille a la mienne.

— Ah'! je vous le dis, Halleck ! insista Will en
joignant les mains avec anxiété, il m’est
impossible d’étre tranquille lorsque je vois de
telles choses. Il se prépare la-bas des événements
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terribles et cruels, que Christian Jim méme ne
soupconne peut-étre pas. — Hola! voici cette
vermine qui se remet en marche! Seigneur,
Dieu ! elle prend juste la fatale direction !

—Oh'! parbleu! parbleu! nous sommes en
plein Océan de lamentations maintenant ! riposta
Impatiemment Adolphe ; un peu de sang-froid, un
peu de raison s’il vous plait, mon petit ami!
Continuez a inspecter tranquillement
I’hémisphere qui vous est échu en partage ; quant
a moi, je sonde mon horizon avec des yeux
infatigables ; je ne laisserai rien échapper, soyez
en sar!

Sans se laisser calmer par les affirmations de
I’artiste, le jeune Brainerd, se renfermant dans un
anxieux silence, continua de surveiller la plaine
ou les Indiens continuaient de roder comme des
bétes fauves de sinistre augure. Il eut la bonne
chance de revoir encore ses amis qui cheminaient
tout doucement a I’extrémité d’une clairiere ; ils
disparurent bient6t derriere I’impénétrable rideau
des foréts, et le cceur du jeune homme se serra
involontairement en les perdant de vue.
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Apres étre resté muet pendant une demi-heure,
Il se retourna vers I’artiste qui tenait activement
sa lunette a hauteur des yeux, comme si elle lui
edt révélé un spectacle tres intéressant.

— Les voyez-vous encore ? demanda Will.

—Je les ai perdus de vue il y a quelques
instants, repliqua Halleck.

—Et maintenant  qu’apercevez-vous de
suspect ?

— Que diable ! voulez-vous que je voie ? dit
I’autre, en recommencant son inspection avec un
soin tout particulier, comme s’il elt voulu
approfondir une question douteuse.

— Que je voie un peu ! reprit Will en prenant la
lunette a son tour.

Halleck en essuya les verres avant de la lui
remettre :

— Ce n’est guere la peine, a présent, ils sont si
loin ! Vous n’apercevrez probablement plus rien.
Je ne pouvais parvenir a les garder en vue, qu’en
gardant ma lunette parfaitement immobile,
toujours dans la méme direction.
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Heureusement, pour sa tranquillité d’esprit,
Will n’apercut point ce qui avait si fort attiré
I’attention de son cousin : il aurait vu avec une
inquiétude horrible, une bande de Sauvages en
pleine poursuite, sur les traces des fugitifs.

Halleck n’avait pas voulu lui faire connaitre
un mal sans remede ; dans la crainte qu’il ne vint
a les découvrir, Adolphe lui reprit sur le champ le
télescope, et le mit nonchalamment dans sa
poche. Plus tard, et durant toute son existence,
cette vision du désert lui rappela de terribles
souvenirs.

Il était tard dans I’aprés-midi; quelques
bouffées de vent, annongant un orage, firent
ployer les cimes des arbres. Il en résulta un peu
de fraicheur, ce qui rendit la position des deux
jeunes gens plus supportable ; car, jusque-la, ils
avaient roti sur les tuiles échauffées par le soleil.

Brainerd, sur les sollicitations de son cousin,
s’assit a coté de lui :
—Vous voyez, mon pauvre Will, que tout va

pour le mieux, lui dit ce dernier : maintenant, si
nous devons recevoir la visite de ces sombres
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enfants de la forét, je m’en rejouirai
considérablement, car ce sera pour moi une
occasion superbe d’enrichir mon album.

— En vérité ! grommela Brainerd vexé au plus
haut degré, je ne puis deviner si votre
indifférence est réelle ou affectée. Certes ! votre
expérience de ce matin devrait avoir démoli une
notable portion de vos idées baroques sur les
Indiens !

— Pas une particule n’est changée chez moi,
riposta I’artiste avec une bonne humeur contre
laquelle aucun courroux n’aurait pu tenir. Allons-
nous rire de tout cela quand nous serons de retour
a Saint-Paul !

—Qui !... si le ciel nous accorde d’y revenir
jamais... Vous pouvez bien vous mettre une chose
dans I’esprit, Adolphe ; c’est qu’avant d’étre sorti
du Minnesota, vous aurez, plus d’une fois, senti
votre sang se figer d’horreur dans vos veines. J’ai
vecu assez longtemps chez les Indiens pour
savoir gu’ils ne reculent devant aucun crime, ou
plutot, il n’existe pas de crime pour eux. Je vous
le répete, Adolphe, la mort est pres de nous tous,
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une mort plus cruelle gue nous ne pouvons
I’imaginer.

Cependant la nuit approchait, et avec elle
I’ombre pleine de perfidies et de mysteres.
Brainerd devint plus triste, plus inquiet encore ;
Halleck, au contraire, redoubla d’aisance,
d’indifférence, de sang-froid.

Apres avoir fait de nouveau usage du
télescope, il se mit a siffler une fanfare de chasse,
non sans entrecouper sa musique de réflexions
philosophiques sur les incertitudes de la guerre.

Le ciel continuait a se couvrir de gros nuages
noirs ; il devint évident que la pluie ne tarderait
pas a tomber avec une grande abondance. Apres
avoir complété toutes ses  observations
météorologiques et autres, Halleck songea a
quitter le poste aérien ou ils étaient juchés depuis
plus de cing heures, il demanda a Brainerd s’il ne
jugerait pas a propos de descendre, du moment
que I’obscurité nocturne venait paralyser tous
leurs efforts d’observation.

— Je ne sais plus que penser ni que dire, tant
ma perplexité est grande, soupira Brainerd
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découragé ; qu’on regarde au nord ou a I’est, on
ne voit partout que la réverbération des flammes
dans le ciel. Nous sommes en plein desastre,
Adolphe ! Il y a autour de nous une atmosphere
de sang, de désastre, de désolation. Voyez dans la
direction du nord, a gauche de ce massif de forét,
se trouve la maison du vieux M. Smith. Elle est a
dix milles de distance, environ, je suppose qu’elle
recevra le premier choc des sauvages.

— Eh bien ! lorsque I’incendie éclatera chez M.
Smith, alors, a mon avis, il sera temps de prendre
une résolution.

— Regardez ! s’écria Brainerd.

Tremblant, eperdu, le jeune homme appuya sa
main sur I’épaule de I’artiste, en lui indiquant la
maison dont ils venaient de parler. On vy
distinguait un point lumineux dont I’intensité
ardente allait croissant. Au bout de quelques
secondes, les flammes élargies et dévorantes
complétaient leur ceuvre de destruction.

—Que vous avais-je dit? regardez ! répéta
Will avec une sorte de terreur triomphante.
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— Etes-vous en connaissance avec M. Smith ?
demanda poséement I’artiste.

— SUrement ! je le connais mieux que je ne
VOUS connais vous-méme.

— Quelle est sa famille ?
— Il'y a lui, sa femme, et trois petits enfants.
— Quelle sorte de gens sont-ils ?

— Ah'! ca ! mais ou voulez-vous en venir avec
ces questions, Adolphe ?

—Le pere ou la mére sont sans doute fort
négligents ? ils ne surveillent pas leurs enfants,
les laissent courir au danger, téte baissée ?

— Apres ? ou voulez-vous en venir a la suite de
ce verbiage ?

— A rien; seulement je pense qu’ils auront
laissé les enfants jouer avec le feu et ces petits
droles auront allumé un incendie.

—Un idiot ou un imbécile pourraient seuls
concevoir quelques doutes sur I’origine de ce
feu !

— Enfin ! supposons que ce soient les Indiens ;
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chose que je n’admets pas ; que vous pProposez-
vous de faire ?

—Mon pere nous a confié la garde de ces
lieux ; nous sommes les uniques défenseurs de
presque toute notre fortune ; il est de notre devoir
d’y rester jusqu’a la derniere extremité. Je vais
descendre a I’écurie pour harnacher nos chevaux
de facon a ce qu’ils soient préts a partir a I’heure
supréme ; ensuite nous nous remettrons en
observation.

Will descendit pour faire les préparatifs dont il
venait de parler ; I’artiste resta flegmatiquement
sur le toit. Le jeune Brainerd sella, brida
soigneusement les chevaux, les emmena hors de
I’écurie, et les cacha dans un fourré tout proche,
ou il pouvait espérer que I’ceil subtil des Indiens
ne les découvrirait pas. Aussitot apres il rejoignit
Halleck.

Il n’y avait pas moyen d’en douter ; les hordes
indiennes avaient commence leur ceuvre de mort
et de dévastation : au nord, a I’ouest, au sud, dans
toutes les directions surgissaient des trainées de
flammes qui semblaient rendre les ténebres plus
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profondes et plus redoutables.

L’oreille du jeune homme effrayé avait cru
entendre, aussi, par intervalles, des cris, des
vociférations, des plaintes déchirantes, éparses
dans cette atmosphere d’épouvante.

Il lui aurait néanmoins été impossible de
discerner, a coup sUr, si c’était une illusion ou
une réalité lugubre ; lorsqu’il elt rejoint Halleck,
il lui demanda s’il n’avait rien entendu de
semblable. Ce dernier lui réepondit negativement.

Il n’est pas certain que cette réponse flt
I’expression de la vérité ; mais, dans son trouble,
la pauvre Brainerd n’y regardait pas de si pres.

130



VII

L’ccuvre infernale

— Avez-vous fait quelque autre découverte
particulierement alarmante ? demanda I’artiste a
son cousin.

— Non, pas pour le moment ; et vous ?

— Peut-étre oui, suivant votre maniére de voir.
Apercevez-vous ce gros tronc d’arbre, la-bas,
droit devant vous ?

— Oui.

— Eh bien je me trompe grandement, ou bien il
y a deux Indiens caches derriere. Je n’en suis pas
absolument str, mais je tiendrais un pari s’il le
fallait.

Brainerd jeta un coup d’ceil dans la direction
indiquée :
— Halleck ! murmura-t-il a voix basse apres un
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court examen ; au nom du ciel ! quittons ce poste
ou nous sommes si fort en vue! voulez-vous
donc vous faire fusiller comme une cible ?

En méme temps il lui saisit le bras et
I’entraina par la lucarne. Au bout de quelques
instants Halleck voulut y reparaitre pour
examiner I’état des choses.

— Gardez-vous en bien ! murmura Brainerd, ils
reconnaitraient immediatement que nous sommes
en mefiance. Descendons au second étage ; la
nous pourrons sans inconvenient les surveiller a
notre aise.

Les deux jeunes gens, munis chacun d’une
carabine, descendirent avec precaution, et
traverserent doucement une grande chambre
fermée. Halleck, moins familiarisé avec les lieux
gue son cousin, se heurtait aux chaises, renversait
les meubles et faisait un tapage execrable, en
punition duquel Brainerd aurait souhaité de bon
cceur qu’il se rompit le cou.

— Chut, donc! grommela ce dernier; venez
donc regarder maintenant !
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Les volets, en chéne épais, étaient solidement
fermés. lls portaient des lames mobiles comme
celles des persiennes dans les pays chauds ; en
faisant tourner doucement la plus basse sur ses
pivots, le jeune Brainerd pratiqua une éeclaircie,
inapercue du dehors, mais bien suffisante pour
leur permettre d’apercevoir tout ce qui pouvait se
passer autour d’eux.

Mais, au moment ou les deux cousins allaient
placer I’ceil a ce judas improvise, un coup violent
frappé a la porte d’entrée les fit tressaillir ; en
méme temps une voix rude cria en bon anglais :

— Ouvrez-moi !

—Voyons combien ils sont! avant de leur
laisser connaitre que nous sommes ici ! murmura
vivement Will en imposant silence a I’artiste.

— 1l y en a une demi-douzaine, je le parie,
répondit I’autre sur le méme ton, en quittant la
fenétre pour aller vers une croisée de I’escalier
qui était directement au-dessus du portail.

Avec des préecautions infinies pour ne pas faire
le moindre bruit, les deux assiegés se rendirent
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ensemble a ce nouveau poste d’observation.

Le premier coup d’ceil fut de nature a les
consterner ; plus de douze Indiens gigantesques
etaient groupes devant I’entrée.

—Ah! voila le moment d’agir! murmura
Halleck.

—Rien! rien a faire ! mon pauvre ami, si ce
n’est de songer a fuir le plus t6t et le plus
adroitement possible.

Mais la porte commencait a s’ébranler sous les
coups réitérés; les cris «ouvrez!» se
renouvelaient avec une violence impérieuse. Les
jeunes gens descendirent a pas de loup jusgqu’au
rez-de-chaussée.

— Maintenant, dit I’artiste, allez faire tous vos
préparatifs par la porte de derriere ; moi, je vais
parlementer avec eux.

—Je ne vous abandonnerai pas dans une
pareille extrémité, répliqgua Brainerd, refusant
d’obeir ; d’autant mieux que vous choisissez un
parti qui frise la folie.

— Mais va donc ! par le diable ! insista Halleck
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en le poussant amicalement dans la direction
indiguée ; nous n’avons plus rien de mieux a
faire.

— Qu’arrivera-t-il de vous ?

—Ah! tu m’ennuies! Est-ce que j’al peur,
moi ? Mais, c’est mon affaire toute spéciale cette
entrevue de parlementaire !

— Décidément, c’est un vrai suicide auquel
vous songez la; je ne m’en rendrai assurément
pas complice ! fit Brainerd en résistant toujours.

—Ce n’est point ainsi que je [I’entends,
parbleu ! tu vas t’évader, te mettre en selle, me
tenir mon cheval prét, et je ne tarderai pas a te
suivre.

Il fallait bien se rendre a la généreuse
obstination d’Halleck ; la porte de derriere fit
doucement ouverte ; aucun Indien n’apparaissait
de ce coté. Will se glissa dehors sans bruit, et
Halleck revint faire face aux Sauvages dont les
violences redoublaient.

— Qui va la ? demanda-t-il d’une grosse Vvoix.
— De pauvres Indiens, ils veulent entrer,
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fatigueés ; ils s’assoiront un peu pour se reposer.
— Voulez-vous rester ici toute la nuit ?

—Non ! ils s’en iront bientdt, ne resteront pas
longtemps, fatigués ; ils veulent s’asseoir un peu
pour se reposer.

—Eh'! bien, reposez-vous tranquillement par
terre, et voyez un peu ce qui en résultera ; si ¢ca ne
vous va pas, cherchez ailleurs.

Un profond silence accueillit cette réponse.
Puis, tout a coup, la porte recut une telle bordée
de coups qu’elle en trembla sur ses gonds.

A ce moment I’artiste fut d’avis qu’il fallait
« aviser ». Sans avoir de projet arrété, il s’élanca
lestement par I’issue dérobée qu’avait prise
Brainerd, referma soigneusement la porte de
facon a ne laisser aucun indice qui pat trahir son
mode d’évasion.

Tout cela fut fait en un instant et avec une
promptitude qui lui sauva la vie ; car, a la minute
méme ou il gagnait le large, la grande porte était
enfoncée et les Sioux entraient en forcenés dans
la maison.

136



Bien en prit a Halleck d’avoir referme I’issue
secrete, car, au bout de quelques secondes, les
Sauvages auraient eté sur ses talons. Mais,
n’apercevant rien au rez-de-chaussée, ils
supposerent que leur invisible interlocuteur avait
gagné les étages superieurs, et s’élancerent a sa
poursuite dans les escaliers.

D’abord, Halleck s’arréta dans le jardin pour
observer les environs et préta I’oreille, cherchant
surtout a retrouver son cousin. Au bout de
quelques instants, n’apercevant et n’entendant
rien, il se mit a marcher tout doucement, la
carabine en main, le fameux album sous son bras,
et un cigare non allumeé aux levres.

La seule mésaventure qui lui arriva, fut de
rencontrer a hauteur de visage une corde de
lessive qui, suivant son expression, « faillit lui
scier le cou ».

Une fois hors du jardin, sous I’abri d’un grand
arbre, il s’arréta pour observer ce que faisaient les
sauvages. Ils continuaient de parcourir
bruyamment la maison, cherchant toujours les
habitants qu’ils supposaient cachés dans quelque
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coin.

—\Vous pouvez continuer vos perquisitions
comme cela toute la nuit, si ¢ca vous amuse,
murmura-t-il avec un sourire silencieux ; il est
dans I’opinion d’un certain gentleman de mon
age et de ma ressemblance, que vous chercherez
tres longtemps sans trouver sir Adolphe Halleck.
Bonsoir, mes coquins cuivrés ! a I’avantage de
VOUS revoir.

Il aurait été imprudent de s’attarder aupres
d’un aussi dangereux voisinage. L’artiste se mit
donc a chercher I’endroit ou Brainerd devait
I’attendre avec les chevaux, mais, a son grand
déplaisir, il ne trouva rien ; aprées avoir tatonne
dans les broussailles pendant quelques instants, il
en fut réduit a croire que l’autre [I’avait
abandonné seul au milieu de ce formidable
danger.

Cette pensée ne le laissa pas sans émotion ; il
s’aventura méme a appeler Will plusieurs fois,
d’une voix contenue. Enfin, ne recevant aucune
réponse, il prit la résolution de se tirer d’affaire
tout seul.
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La position, incontestablement, était fort
epineuse ; seul, avec une carabine a un coup pour
toute defense, en regard d’une bande d’Indiens
enragés pour la magnanimité desquels il n’avait
plus la méme admiration, Halleck se voyait fort
embarrasse sur le parti a prendre.

Néanmoins, il délibéra avec une lucidité qui
lui faisait honneur.

Rester tapi dans le fourré jusqu’au matin,
c’etait litteralement se jeter dans la gueule du
loup. D’autant mieux que, depuis quelques
instants, I’incendie qui dévorait le settlement
entier, éclairait comme un soleil tous les bois
d’alentour ; il devenait impossible de s’y cacher.

D’autre part, fuir a travers champs dans la
direction de Saint-Paul, était un moyen
praticable, quoique chanceux, mais il n’entrait
pas « constitutionnellement » dans la téte de
I’artiste,  d’adopter ce  systeme  « peu
chevaleresque » d’évasion, autrement qu’en cas
de nécessiteé absolue.

— Que la peste I’étouffe | grommela-t-il ; ou ce
jeune animal peut-il s’étre fourré avec ses
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chevaux ? Hola hé !

Seul, le craguement sinistre de I’incendie lui
fit réponse; de longues trainées de flamme,
eblouissantes de blancheur, percerent la fumeée
comme des  éclairs. Halleck  recula
instinctivement lorsqu’il se vit tout illuminé par
ce jour funeste.

Dans ce mouvement rétrograde, il faillit se
heurter contre un grand Sauvage dont il n’avait
assurément pas soupconné la présence. Halleck
tira son revolver de sa ceinture, mais avant qu’il
I’e(t armé sa main était emprisonnée dans celle
de I’Indien. Cependant aucune lutte ne s’engagea,
car I’artiste, a sa surprise extréme, sentit I’étreinte
de son adversaire se relacher amicalement.

— Moi, bon pour homme blanc. Courez la-bas.
On attend.

Et le géant Sauvage disparut comme un
méteore, laissant Adolphe plus intrigué que
jamais.

—Voila le vrai Indien! murmura-t-il apres
quelques instants de réflexion; il confirme
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pleinement mes theories! Que le diable
I’emporte ! ne pouvait-il me donner le temps de
le croquer, en deux coups de crayon ?... C’est un
type splendide! J’aimerais faire échange de
cartes avec lui. Comment a-t-il réussi a dénicher
Brainerd ?

Il ne vint pas, une seule minute, a I’esprit
d’Halleck, la pensée que cet homme avait pu le
tromper et lui indiquer le chemin au bout duquel
I’attendait une mort horrible. Aussi, sans hesiter,
Il marcha vivement au point désigné. Pendant le
trajet, il apercut a droite et a gauche des Indiens a
cheval ; heureusement il se faisait bien petit dans
I’herbe et se glissait fort adroitement, sans le
moindre bruit, car il ne fut point découvert ; mais
il convint, lui-méme, plus tard, que chaque reflet
d’incendie lui semblait I’éclair d’un rifle, et que
plus d’une fois il menaca de I’ceil quelque grosse
racine, la prenant pour un Indien embusqué dans
I’ombre.

Néanmoins ses opinions « constitutionnelles
sur les aborigenes » ne furent pas sensiblement
modifiées ; on I’aurait invité a exposer sa théorie
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nouvelle, qu’il n’aurait pas hésité a dire: « Le
Sioux a des moments d’emportement inouis,
mais, au milieu méme de ses plus grandes
exasperations, il sait user d’une chevaleresque
magnanimité envers I’homme blanc. »

Apres avoir parcouru un petit sentier sombre,
Halleck entrevit trois formes vagues, groupees
ensemble ; c’étaient Brainerd et les deux chevaux
qu’il tenait par la bride.

Adolphe I’elt bientot rejoint.

— Vous me pardonnerez, se hata de dire Will,
si je ne vous ai pas exactement tenu parole ; j’ai
eté forcé de m’éloigner, ma cachette était trop
proche ; j’aurais étée découvert sur-le-champ.

— Tout va bien ! mon ami ; vous avez fort bien
manceuvre, car, en effet, il y avait dans cette
région infernale, des coups de jour fort
dangereux.

— Comment avez-vous réussi a me trouver ?

—Un noble, majestueux, estimable Indien
Américain m’a indigué ma route, spontanément,
et sans aucune question de ma part !
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—Ah! oui c’était Paul: un autre Sauvage
converti.

— Mais, s’il est chreétien, que vient-il faire dans
cette bagarre ?

— 1l a été contraint de feindre pour sauver sa
vie. Je suis presque sdr qu’il n’en fait que tout
juste afin de se mettre a I’abri des soupcons ; et
qu’au contraire il épie les occasions de nous étre
secourable. Nous le reverrons sans aucun doute.

— J’aimerais a cultiver sa connaissance ; a lui
faire compliment sur la noblesse de ses procédes.

— Allons ! allons ! vite en selle ! interrompit
Brainerd ; soyons préts a disparaitre.

Une fois sur leurs montures, les deux jeunes
gens se retournerent pour jeter un regard vers le
lieu de désolation qu’ils abandonnaient. La
maison toute entiere n’était qu’une masse
incandescente du sein de laquelle s’échappaient a
longs intervalles des grondements sinistres,
ressemblant aux plaintes d’un colosse agonisant.
Tout autour flottait une atmosphere rouge,
sanglante, pleine de reflets sombres et sinistres ;
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Image saisissante du chaos !

— Ah vraiment! c’est trop, cent fois trop
malheureux ! murmurait Brainerd, inconsolable ;
voici la seconde fois que mon pere est ruiné. Quel
malheur de voir brdler ainsi le seul asile de la
famille, sous nos yeux, sans pouvoir lui porter
aucun secours !

— Pauvre Will ! vous avez raison... mais, n’en
doutez pas, ces malheureux qu’égare un moment
de passion rétabliront ce qu’ils ont ruing,
lorsqu’ils seront rentrés dans le calme de leur
conscience.

Brainerd ne par(t accorder aucune attention a
cette métaphysique trop alambiquée pour étre
consolante.

— Au milieu du désordre qui préside a tous
leurs mouvements, poursuivit-il sans répondre au
discours d’Halleck, ils ont I’air de se grouper tous
sur le coté opposé de la maison ; je voudrais bien
savoir ce qu’ils veulent faire ; faisons un detour
pour Nous en assurer.

—Vous attendrai-je ici ?
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— 1l n’y a aucun inconvénient, car le champ est
libre pour courir au premier signe de mauvais
augure, élancez-vous dans la prairie, suivant la
direction prise ce matin par nos amis. Je vous
rejoindrai le plus tot possible.

— Ne soyez pas trop long, observa Halleck ;
non pas que j’aie des craintes sur notre sort ; mais
J’ai hate d’en finir avec toutes ces incertitudes.

Brainerd, suivant son projet, fit un circuit dans
la prairie, de fagon a tourner la maison, et a
découvrir sa facade opposee. Halleck mit pied a
terre et s’adossa a un gros arbre, apres avoir passé
a son bras la bride de son cheval ; puis il attendit
avec assez d’impatience, maugréant de ne pas
avoir un cigare allume.

Bientot un « élément » nouveau d’inquiétude
vint se joindre a ses émotions premiéres. Non
contents d’avoir livré aux flammes le batiment
principal, les Sauvages avaient incendié toutes les
constructions accessoires; de sorte que la
circonférence du désastre s’était successivement
agrandie, au point de refouler les Indiens a une
grande distance, tant la chaleur était devenue
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intolérable. Tout le voisinage, et notamment le
point ou se trouvait Halleck, étaient devenus fort
dangereux a cause des rbodeurs qui S’y
répandaient.

Son inquiétude devint si vive qu’il fit un demi-
tour vers I’est, et n’arréta sa monture que
lorsqu’il elt placé un mille entre lui et le sinistre.
La, il fit halte, et se remit a attendre. Néanmoins
la fascination exercée sur lui par I’aspect de
I’incendie était si grande, qu’il ne pat s’empécher
de se retourner pour contempler ce sinistre soleil
de la nuit.

A ce moment il entendit le galop d’un cheval.

—Par ici! Brainerd! cria-t-il en allant a sa
rencontre; ah! mon ami! quel émouvant
spectacle ! J’y trouve une grande ressemblance
avec I’embrasement d’un vaisseau en pleine mer ;
ne trouvez-vous pas ?

Son compagnon ne lui répondit rien ; aussitot
il ajouta :

— Je remarque une chose, Will ; c’est que nous
nous dirigeons plutbt au nord qu’au Levant...
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Chut ! j’entends des pas de chevaux.

Tous deux s’arrétérent, gardant un profond
silence. Cependant le cavalier survenant vint
droit a eux comme s’il les e(t apercus ou
entendus : c’était un Sauvage, qui fut sur eux
avec la promptitude de I’éclair.

Halleck, a son approche, avait cherché son
revolver ; mais a son inexprimable regret, il
s’apercut qu’il I’avait perdu.

—Will! s’écria-t-il, sus a cet indien! avant
qu’il...

Il s’arréta brusquement, car il venait de
reconnaitre, dans ce silencieux compagnon, un

enorme  Sauvage qui  remplacait  fort
désavantageusement Brainerd.

Au méme instant il se trouva serré entre ces
deux ennemis, sans autre arme que sa carabine
désormais inutile.

Avant qu’il eut fait un mouvement ou
prononcé un mot, I’Indien dernier arrivé prit la
parole :

— Homme blanc, prisonnier — s’il bouge, sera
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scalpé.

— Je crois bien qu’il ne me reste aucune autre
ressource, repondit sans facon Halleck ; vous me
traiterez, je pense, avec la courtoisie
chevaleresque qui a rendu votre race si célebre
dans le monde.

—Venez avec nous, lui fat-il brievement
répondu.

Et on I’emmena dans la direction de
I’Incendie.

L’un des deux sauvages n’avait rien dit,
n’avait fait aucune démonstration. Il se contenta
de prendre position a gauche du prisonnier, qui
ainsi se trouvait garde a vue de tous cotes. Tout
en chevauchant, I’artiste chercha a distinguer les
visages de ses vainqueurs, un frisson singulier
courut dans ses veines lorsqu’il crut reconnaitre,
dans I’un des deux, I’Indien Paul qui lui avait
précédemment rendu un bon office.

Plusieurs fois il fut sur le point de lui adresser
la parole ; instinctivement il se contint, et la route
s’effectua en silence.
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Tout cela n’etait point sans mystere. L artiste
s’en preoccupait fort, lorsque I’'un de ses deux
gardiens resta de quelques pas en arriere ; I’autre
avec un mouvement de surprise en fit autant.
Craignant quelque sinistre projet contre sa
personne, Halleck se retourna pour épier leurs
mouvements.

Il apercut les deux sauvages marchant cote a
cote, puis I’éclair soudain d’un couteau: I’un
d’eux tomba mort et glissa lourdement a bas de
son cheval.

— Restez la, vous, dit aussitét le secourable
Paul ; I’autre jeune Blanc va venir — Les Indiens
galopent contre les femmes — courez apres. — Il y
aura des scalps.

Et I’Indien disparut plus prompt qu’un souffle
d’orage, laissant Adolphe tout palpitant
d’émotion.

Son audace nonchalante commencait a
I’abandonner, et il se surprenait a rouler dans sa
téte de sombres pressentiments, surtout depuis
que I’'immense danger couru par ses amis venait
de lui étre si soudainement révélé. Il desirait
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maintenant, avec angoisse, courir vers le chariot
fugitif, et, par consequent, attendait Brainerd
avec une impatience extréme.

Bientot le trot d’un cheval retentit a proximite,
Halleck se tint prét a recevoir le nouvel arrivant
de pied ferme, qu’il fit ami ou ennemi.
Heureusement toute precaution était inutile ; au
bout de quelques instants Brainerd apparut et
recut avec une émotion facile a comprendre la
communication des événements survenus pendant
son absence.

Apres avoir donné un dernier et triste regard a
ce qui fat la maison paternelle, les deux amis
s’enfoncerent rapidement dans la forét épaisse, au
travers de laquelle ils devaient suivre les traces
des fugitifs partis avant eux.
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VIII

Question de vie ou de mort

Vers minuit, une pluie fine mais serrée
commenca a tomber sans discontinuer jusqu’au
matin. Les deux jeunes cavaliers étaient perces
jusqu’aux os, affamés, fatigués ; tout cela, joint a
la vive inquiétude qui les dévorait, rendit leur
position extrémement pénible.

L’artiste insistait pour s’arréter et allumer du
feu : mais Brainerd s’opposa de toutes ses forces
a une telle imprudence, objectant, avec raison que
la fumée inévitablement produite par le foyer
attirerait sur eux d’une facon tres périlleuse
I’attention des rodeurs indiens.

L’aspect du pays avait successivement change.
Au lieu de la prairie uniforme et presque nue, les
voyageurs  rencontraient  maintenant  une
végetation plus abondante, des ruisseaux, des
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collines assez élevées, et des groupes d’arbres qui
annoncaient une région forestiere.

Will, dont la jeune expérience était toujours en
eveil, évitait soigneusement les fourrés, les
buissons sombres, dont les flancs pouvaient
receler des embuscades, et s’en éloignait par de
longs détours.

Cependant, apres plusieurs heures d’une
course rapide, ils n’avaient rencontré aucun
indice qui annoncgat la présence d’un ennemi.
Will commencga a étre convaincu serieusement
que les hordes malfaisantes des Petits Corbeaux,
des Wacoutahs, des Wabashaw, et des Pieds-
Rouges, n’avaient point encore pénetré sur ce
territoire. Néanmoins ses appréehensions étaient
loin d’étre calmées, car les Sauvages ne
connaissent ni les distances ni les difficultés, et
devancent, dans leurs poursuites acharnées, les
fuites les plus promptes.

Midi approchait; les jeunes gens etaient
tourmentés par une faim intolérable; ils se
déciderent a faire halte pour tacher de se procurer
la nourriture nécessaire. Les ruisseaux et les lacs
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du Minnesota abondent en poissons de toute
espece, les bois sont giboyeux a I’exces ; ils ne
devaient donc avoir aucune difficulte a se
procurer de la venaison.

Pour arriver a leur but, ils furent obligés de
pénétrer dans un bois dont I’étendue paraissait
étre d’environ vingt ou trente ares. Mais
lorsqu’ils en furent a une centaine de pas,
Brainerd arréta son cheval.

—Je ne suppose pas que nous courions un
grand risque en nous approchant ainsi de la forét ;
cependant nous agissons d’une maniere qui ne
me convient pas.

— Pourquoi ?

— Il est impossible de sonder les coquineries
des Peaux-Rouges. Nous sommes loin d’étre hors
de danger ; si ce n’est en rase prairie.

— Eh bien ! au contraire, moli, je pense que ces
gens la ont un fond de noblesse et de chevalerie
qui les poussera toujours a nous attaquer
ouvertement.

— Ah I pauvre Adolphe, vous étes obstiné dans
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vos ridicules illusions ! Oui, s’ils sont en nombre
enormément supérieur et sdrs de nous écraser, ils
nous attaqueront effrontément mais heureusement
nous sommes bien montés, et suffisamment
armeés pour les tenir a distance. Tout ce que je
crains, ce sont les embuscades ; les Indiens n’ont
pas d’autre idee en téte.

— Si vous le preférez, je vais battre le bois;
vous m’attendrez ici.

— Non ! je vais avec vous.

lIs pénetrerent ensemble sous la volte de
verdure, firent quelques pas et écouterent en
regardant tout autour d’eux. La forét eétait
silencieuse comme une tombe ; pas un étre anime
n’y donnait signe de vie.

—J'espére que nous sommes seuls, dit
Brainerd ; comme les broussailles sont tres
inextricables par ici, nous serons obliges de
mettre pied a terre et de nous séparer quelque
peu, afin de chasser pendant quelques heures
chacun de notre coté.

— C’est parfait ! répondit Halleck se mettant en
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devoir d’obéir; nous nous retrouverons ici,
chargés du gibier gue nous aurons pu congqueérir.

lls se séparerent ainsi ; I’artiste prit a droite,
son compagnon a gauche. D’abord une grande
quantité d’écureuils s’offrit a leur vue, mais ils
dedaignerent d’aussi menues proies, reservant
leurs munitions pour de meilleures rencontres.
Au milieu de ses zigzags, I’artiste fit la rencontre
d’une petite source, abritée dans le creux d’un
enorme rocher ; tout autour de ce nid frais et
murmurant s’enlacaient les racines noueuses de
grands arbres au milieu desquelles ruisselaient
avec une grace infinie les plus mignonnes
cascades.

Le site etait ravissant; aussi Halleck apres
s’étre avidement désaltéré a cette glace liquide,
ne put résister au désir d’en faire le dessin.

En conséquence, il ouvrit son inséparable
album, et accomplit son ceuvre avec une attention
que rien ne pouvait distraire. Tout en crayonnant,
il crut bien entendre, une douzaine de fois,
Brainerd décharger son fusil; mais il ne se
troubla pas pour cela ; au contraire, il en conclut
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qu’il était heureux en chasse, et que des lors, lui
Halleck, pouvait bien vaquer a son cher dessin.

Néanmoins, il fit la réflexion que rentrer sans
une seule piece de gibier serait chose humiliante ;
aussi ; lorsqu’il edt fini, il replia son album et
repartit en chasse, le fusil sur I’épaule.

Mais ses aventures n’etaient pas finies, a
beaucoup prés. A proximité d’une petite éclaircie,
il s’arréta tout frissonnant : son oreille aux aguets
venait d’entendre une voix plaintive, semblable
au rale d’un agonisant. Il écouta encore; il n’y
avait point a s’y meéprendre, c’était bien les
gémissements d’une créature humaine blessée a
mort ; ils partaient d’un buisson situé a une
cinquantaine de pas.

Halleck courut dans cette direction et
découvrit avec consternation un homme étendu a
la renverse sur le sol ; il paraissait mortellement
blessé et n’avait plus qu’un souffle de vie.

L’ artiste se pencha sur lui d’une facgon
compatissante.

— Comment vous trouvez-vous en ce misérable
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état, pauvre malheureux ? lui demanda-t-il.

—Hélas! murmura le moribond en se
raidissant pour regarder autour de lui comme s’il
eut appréhendé le retour d’un ennemi féroce ; ce
sont ces Sauvages... ils ont massacré ma femme
et mes enfants, et m’ont trainé jusqu’ici pour y
expirer,

— Ou sont-ils, les Indiens ?
— Partout ! vous n’en avez point rencontré ?

—Y a-t-il d’autres hommes blancs dans ces
bois ?

— 1l y en avait quatre, que les Sauvages ont
suivis a la piste depuis ce matin.

— Que sont-ils devenus ?

— Trois gisent dans I’herbe pres d’une source,
ou ils ont été fusillés.

L’artiste se releva, les cheveux hérissés sur la
téte, et alla au lieu indiqué, pour vérifier ce que
venait de lui dire I’agonisant. En effet, il trouva
un homme et deux enfants, froids, raidis dans les
embrassements de la mort. Ils avaient été si
brutalement hachés a coups de tomahawks, que
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I’ceil d’un ami n’aurait pu les reconnaitre.

Apres avoir contemplé pendant quelques
minutes avec égarement cet effrayant spectacle,
I’artiste revint au moribond ; mais il ne trouva
plus qu’un cadavre.

Il resta un instant immobile, perdu dans une
sombre réverie.

Tout a coup, une détonation, suivie d’un
sifflement qui lui passa devant la figure, le
rappela au sentiment de la réalite, c’est-a-dire du
danger.

Sa premiere manceuvre fut digne d’un vétéran
dans la guerre forestiére : il bondit en arriere d’un
arbre, et s’y cacha de facon a étre garanti contre
une nouvelle balle.

Il avait remarqué la direction d’ou était venu
le message de mort ; il s’abrita en conséquence,
et se tint en observation.

Une pensée lui causait un certain malaise : si
ses ennemis étaient nombreux, [I’issue de
I’aventure  pouvait  devenir  extrémement
désagréable. Il éprouva un sentiment de
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soulagement lorsqu’il apercut une figure sombre,
une seule, se dessinant derriere les feuillages.

— Impudent vagabond ! murmura Halleck, tu
lorgnes par ici pour juger du résultat de ton coup.
Attends un peu, je vais te rendre la monnaie de ta
piece.

Malheureusement, I’ceil expérimenté de
I’Indien avait remarqué le canon de carabine
qu’Adolphe dirigeait contre lui; il se déroba
subtilement derriere un arbre, au moment ou le
coup partait, et esquiva ainsi une conclusion
précipitée de tous ses combats.

Sans s’arréter a savoir s’il avait touche le but,
Halleck rechargea son arme avec toute la rapidité
possible ; il venait d’assurer la derniére bourre,
lorsque avec un cri insultant de triomphe le
Sauvage arriva en bondissant sur lui.

Quoiqu’il n’eut pas encore placé la capsule,
Halleck ne se troubla point, et coucha en joue son
adversaire. Ce dernier, trompé par ce sang-froid,
crut que I’artiste avait une arme a deux coups et
se cacha vivement derriére un arbre.
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Avec la rapidité de la pensée, Halleck mit sa
capsule, arma la batterie, et attendit, tout en
réfléchissant qu’au fond les choses allaient pour
le mieux puisque la partie était égale.

Cependant, chacun des deux adversaires étant
abrité, la bataille devenait une question de
stratégie. Le vainqueur devait étre celui qui, le
premier, parviendrait a surprendre I’autre hors de
garde.

Une histoire du désert revint alors en mémoire
a I’artiste ; il se rappela avoir lu qu’un Européen
se trouvant en position analogue, avait imagine
de tromper son ennemi et de provoquer son feu,
en faisant apparaitre cauteleusement son chapeau
OuU un autre objet paraissant indiquer que la téte
etait dessous. L’Indien avait fusille un bonnet
suspendu au bout d’une branche, et lorsqu’il était
arrivé sur celui qu’il croyait mort, il avait recu
lui-méme le coup mortel.

Halleck se souvint aussi avoir vu cette petite
scene reproduite par un dessin qui I’avait charmé.

Mettant aussitdt ses souvenirs en pratique,
I’artiste placa son panama sur le canon de la
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carabine, et I’éleva doucement un peu au-dessus
de [P’arbre. Mais il avait compté sans la
perspicacité de son adversaire, et aussi sans sa
propre inexpérience ; le chapeau balancait sur son
appui improvisé, ses allures n’étaient pas
naturelles, il n’y avait pas trompe-1"ceil.

Aussi, eut-il beau reproduire son artifice sur
toutes les faces du tronc d’arbre, le Sauvage se
contenta de grimacer un sourire meprisant, et ne
bougea pas.

Halleck finit par comprendre que sa ruse était
eventée ; il en conclut que I’Indien devait avoir lu
cette histoire et pris connaissance de I’illustration
qui I’accompagnait. Mais, en méme temps, il fit,
dans la doublure de sa veste, une découverte qui
lui causa un sensible plaisir. Son revolver gu’il
avait cru perdu, ayant glissé par une poche
décousue, s’était réfugié un peu plus bas entre un
porte-cigares, un étui a crayons, un couteau-
fourchette et le télescope.

Cette trouvaille réconforta considérablement
I’artiste, et lui suggeéra, I’idée d’une autre ruse.
Une sorte de protubérance indéecise, ressemblant
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un peu a une téte abritée par une couverture, se
montra du c6té de I’Indien, et disparut aussitot.
Quelques secondes apres, la méme apparition se
reproduisit sur un autre point. L’artiste comprit
I’artifice ; un demi-sourire plissa ses levres, il
epaula et fit feu.

Comme il s’y attendait, un hurlement de
triomphe lui répondit, et le Sauvage se précipita
sur lui, le tomahawk leve. Halleck laissa tomber
son rifle et dirigea contre I’ennemi, avec la
fermeté d’une tige d’acier, son poing arme du
revolver. Le Sauvage sans méfiance continua
d’avancer ; trois petites detonations seches et
breves retentirent, enfoncant chacune un
messager de mort dans le buste de I’Indien.

Il ne tomba qu’au troisieme coup.

—Les carabines ne sont pas les seuls
instruments propres a la fusillade, mon bel ami
cuivre, murmura [Partiste en replacant
paisiblement son arme en lieu sdr ; ce petit engin
fait peu de fracas mais d’excellente besogne,
comme vous avez pu voir. Il y a mieux : pour le
cas ou il y aurait d’autres vagabonds de méme
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espéece dans le voisinage, je vais recharger toute
mon artillerie.

En procédant a cette opération, il donna un
coup d’ceil au vaincu qui se débattait dans
I’herbe, au milieu des derniéres convulsions. Sa
face contractée était horrible a voir; c’était le
type d’une férocité infernale. Du reste, elle ne
trompait pas, cet homme avait commis tous les
crimes depuis I’assassinat jusqu’a I’incendie ; sa
ceinture portait en grand nombre les scalps des
femmes et des enfants. La mort qu’il venait de
subir était une punition trop douce ; ce n’était pas
en guerrier, mais en supplicié qu’il devait finir.

Il lanca a Halleck des regards furieux, comme
s’il avait voulu I’anéantir ; ses dents grincerent ;
ses mains se crisperent sur les broussailles
environnantes.

—Va-t-en! va! lui cria-t-il en Anglais, va-t-
en ! coquin ! moi tuer...

— Je ne doute pas de vos bonnes intentions a
mon égard, murmura Halleck impassiblement ;

mais elles m’effrayent encore moins que tout a
I’heure.
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— Le chien Face-Péle peut courir, il arrivera
trop tard dans la prairie. Les guerriers indiens ont
suivi la piste de I’oncle John et de ses femmes.

Halleck sentit comme un coup de couteau dans
le ceeur ; le souvenir de ses amis et des dangers
qu’ils pouvaient courir lui revint en esprit :

— Que dites-vous ?... lls ont été surpris par
cette canaille rouge ?... Ou ?... Quand ?... Mais,
parle donc, gredin !... cria-t-il en se penchant sur
le blesse.

Tout fut inutile : I’Indien avait entonné son
chant de mort, dont rien ne pouvait le distraire ;
et au fond de ses yeux demi-éteints, vacillaient
comme des lueurs fugitives les flammes de la
colere, de la haine, de la vengeance.

Halleck prit soudain son parti ; abandonnant le
monstre a la mort qui s’en emparait, il courut en
toute hate au rendez-vous convenu.

La, il trouva les chevaux dans la position ou
on les avait laisses, mais Brainerd n’était pas
encore de retour. L’impatience fiévreuse
d’Halleck était telle qu’il fut sur le point de partir
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sans I’attendre ; heureusement le jeune settler ne
tarda pas a paraitre, ployant littéralement sous le
poids du gibier,

A peine fht-il arrivé qu’Adolphe lui expliqua
précipitamment tout ce qui venait de se passer,
insistant particulierement sur les révélations de
I’Indien concernant les dangers courus par leurs
amis.

Sur-le-champ ils se remirent en route ; leur
appétit, tout surexciteé qu’il fut par le besoin,
s’était évanoui devant ces nouvelles inquiétudes.
Seulement, par mesure de précaution, les jeunes
gens chargerent en croupe une portion de leur
gibier.

— Cette race indienne me parait avoir change
un peu de cachet par ici, observa [’artiste
lorsqu’ils furent en pleine campagne ; je trouve
surtout des types incroyables de vagabonds... ils
ne me deplaisent pas trop.

— Eh ! mon cher ! ce sont ces nobles guerriers
dont vous étes si poétiquement entiché! ces
hommes chevaleresques et généreux daignent, a
cette heure, courir sur la piste de mon pére, de ma
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mere, de ma soeur, comme des limiers altérés de
sang ; ces braves gens, comme vous les appelez,
dansent peut-étre, a cette heure, les pieds dans le
sang, autour des scalps de Maria et de Maggie !

— Ecoutez donc, Will ; je déteste ces indiens
vagabonds qui pullulent sur les frontieres de la
civilisation. Mais si nous étions a cent milles plus
loin dans les bois...

—Eh! mon pauvre cousin, vous auriez déja
subi vingt fois la mort si la chose était possible !
interrompit Brainerd avec irritation ; il est temps,
croyez-moi, de jeter au loin vos niaises utopies
sur les Sauvages, et de vous conduire un peu
d’apres I’expérience de gens qui en savent plus
que vous la-dessus !

— Au moins, vous m’accorderez une chose ;
c’est qu’ils n’ont pas commis un seul acte de
cruauté, avant d’y avoir été poussés par la
méchanceté des Europeens.

— C’est possible ; mais ils ne se sont pas prives
de prendre des revanches féroces.

— Remarquez-le bien, Will ; les trafiquants, les
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emigrants, les pionniers, les forestiers, les
chasseurs, les trappeurs, les settlers, tout le
monde s’est jeté sur ce pauvre désert et sur ses
pauvres habitants comme sur une terre de
conguéte ; on a pris, on a pillé, on a gaspillé, on a
bralé, on a chassé, on a massacré a tort et a
travers ; on a violenté et exaspére les Indiens de
toutes manieres; on leur a tout pris, I'eau, la
terre, et jusqu’a I’air du ciel ; on les a anéantis...
Est-ce que tout cela ne crie pas vengeance ?

— Dites ce que vous voudrez, Halleck ; vous
n’empécherez pas que leur cruauté n’ait déepassé
toutes les dimensions de [I’offense; il y a
longtemps qu’ils se sont venges au double, au
triple, au centuple !

— Mon opinion est que ce soulevement n’est
qu’une ébullition passagere et locale; dans
quelques jours il n’en sera plus question.

—Vous croyez cela?... Eh bien! priez Dieu
pour que les Sissetons, les Yanktonas, les
Yanktomis ne se joignent pas a I’insurrection ; ou
bien faites en votre sacrifice, vous ne reverrez
plus Saint-Paul.
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— Mon Dieu ! Will, comme vous amplifiez le
danger ! Parce que nous avons eu la mauvaise
chance de rencontrer deux ou trois vagabonds
dans les bois, voila-t-il pas que vous ne révez
plus que soulevement dans tout le Nord !

— Si vous aviez seulement la moitié de mon
expérience, vous ne seriez pas si aveugle.

—Oh'! quelle perspective splendide! s’écria
tout a coup I’artiste avec enthousiasme ; si j’en
avais le temps, comme je crayonnerais cela !

—\Vous pouvez vous en donner ici a ceeur joie,
riposta aigrement Brainerd, si vous considérez
cela comme plus important que les existences et
le salut des nétres.

—La! la! calmez-vous, cher Will ! je n’ai pas
la moindre idée de ce genre. Il n’y a aucun mal,
ce me semble, a admirer d’aussi belles choses en
passant. Dieu! que c’est admirable ! Ces foréts
d’un vert-bleu sombre !... Cette prairie de velours
vert!... et ce lointain de montagnes qui
escaladent le ciel ! Will ! regardez ! fit soudain
Halleck a voix basse, il y a sur cette colline
quelgu’un qui nous téelégraphie des signaux !...
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IX

Jim I’Indien en mission

Sur I’extréme sommité du coteau, les deux
amis apercurent en reflet la tige d’un arbre qui se
balancait a droite et a gauche, de facon a indiquer
I’intervention active d’un homme ou d’un animal.

L’ artiste fit usage de son télescope pour
inspecter longtemps en silence ce phénomene
inexplique.

— Pouvez-vous me définir cela ? demanda-t-il
a son compagnon, en lui passant la lunette.

— Au moment ou I’arbre s’est incliné a droite,
reprit Will en parlant lentement sans cesser de
regarder, il m’a semblé apercevoir quelque chose
comme une téte. Maintenant, appartient-elle a un
Indien ou a un Blanc, je I’ignore. Voyez un peu
Adolphe.
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L’ artiste regarda longuement et avec une
attention soutenue, sans pouvoir déterminer a
quelle espece humaine appartenait I’étre
mystérieux, objet de sa curiosité.

Cependant les deux jeunes gens avaient arréte
leurs chevaux; cette halte fit sans doute
remarquée par l’inconnu, car ses signaux
devinrent plus agités qu’auparavant.

— Approchons-nous, dit Brainerd ; au moins
NOUS saurons a quoi nous en tenir.

— Ce sera quelque pauvre réfugié, épuisé par
une longue course, et ne sachant plus a quel saint
se vouer.

— Dans tous les cas, pourquoi ne descend-il
pas vers nous pour se faire connaitre ?

— Impossible a dire ; ma curiosité est piquée
au plus haut degré, il faut que j’aille savoir ce que
c’est.

— Je crains quelque perfidie, observa Brainerd.
Suivant toute probabilité, il y a quelque bande
indienne blottie, la-haut, dans les broussailles.

—Bah ! ils auraient déja fondu sur nous, pour
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nous envelopper.

—Non ; ils ne possedent sans doute pas de
chevaux, et leur ruse constitue a se cacher. lls
savent parfaitement qu’ils ne peuvent rien contre
nous, a moins que nous n’approchions a portée de
fusil : c’est la ce qu’ils attendent.

— Nous ne saurons rien d’ici, reprit Halleck, il
faut nous approcher un peu.

Brainerd mesura soigneusement la distance du
regard.

— Nous pouvons faire une centaine de pas dans
cette direction; a cette distance nous courons
quelques chances d’étre fusillés sans trop de
danger. Il y a peu de tireurs capables d’atteindre
leur but a pareil éloignement; néanmoins j’al
connu des Indiens qui s’en seraient charges.

lls s’avancerent vers la colline, doucement et
avec mille precautions ; puis, lorsqu’ils se crurent
au point extréme qu’il était prudent de ne pas
dépasser, ils firent halte.

L’artiste regarda au travers de sa lunette ; a ce
moment I’arbre tomba par terre, mais personne
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n’apparut derriere.

— Qu’est-ce encore, cela ? demanda-t-il en se
retournant vers son compagnon.

— Il s’apercoit que nous venons a lui, et il juge
convenable de suspendre ses signaux.

—Eh Dbien! s’il en est ainsi, tournons-lui le
dos ; il recommencera son manege.

Les jeunes gens ramenérent leurs chevaux
dans une direction opposée, comme s’ils avaient
voulu s’éloigner. Mais lorsqu’ils eurent fait
quelques pas, un appel lointain arriva a leurs
oreilles ; en retournant la téte ils apercurent un
Indien qui étendait vers eux sa couverture
blanche.

— Bon ! fit Brainerd ; le voila furieux de notre
prudence, il nous insulte de loin.

—Voyons, que je le lorgne cette fois, comme
si je voulais faire son portrait.

A ces mots, lartiste braqua sur lui son
télescope, le regarda attentivement; puis,
baissant soudain son instrument :

— Je parie que je connais cet homme, Will. Qui
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croyez-vous ?...

— Un Petit-Corbeau, un Nez-Coupeé, quelque
autre de cette espece ?...

— C’est Christian Jim.

Au moment ou Brainerd, avec un signe
d’incrédulité, cherchait a vérifier cette assertion,
ils purent distinguer Christian Jim accourant vers
eux a grande vitesse.

Quoique certains, cette fois, d’avoir affaire a
un ami, les jeunes gens ne firent aucun
mouvement pour aller au-devant de lui, tant ils
redoutaient de faire quelque fausse démarche.

Mais, dés qu’il fat a portée de la voix,
Brainerd, incapable de maitriser sa fiévreuse
impatience, s’écria :

— Ou les avez-vous laissés, Jim ?

— La-bas, a quarante milles environ dans les
bolis.

— Et comment vous trouvez-vous icl ?

—Je vous cherche, riposta I’Indien d’un air
mécontent ; prenez-moi vite sur un cheval, vite !
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les Indiens sont la !

Tous deux jeterent un regard inquiet sur les
environs; mais n’apercevant rien, ils
interrogerent le Sioux du regard :

— lls sont la-bas, dans I’herbe ; c’est pour ca
que je restais sur la colline ; je n’aime pas ces
Indiens fermiers.

— Comment se sont passées les choses, au
commencement de votre fuite ?

— Bien ; nous avions pris une grande avance
dans la prairie. Vers le soir, il y a eu des pistes
derriere nous ; I’oncle John était parti trop tard ;
les Wacoutahs suivaient nos traces.

— Ah ! mon Dieu ! Et, ma mere, ma sceur, que
disaient-elles ?

—Rien; les femmes Faces-Pales ont éte
courageuses, elles ont chargé les armes en se
préparant au combat. L’oncle John a poussé les
chevaux ; le char courait tres vite. Ensuite
Christian Jim a prété I’oreille jusqu’a terre, des
plaintes volaient en I’air et retombaient dans la
prairie ; les maisons craquaient dans les flammes.
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Le massacre et I’incendie étaient partout, devant,
derriere, a cote, avec les Indiens.

— Diable ! interrompit Halleck, la situation est
donc vraiment terrible ?

— Continuez, Jim ! dit Brainerd impatiemment.

— Alors, I’oncle John a dit : « Nous ne sommes
pas en force pour combattre un aussi grand
nombre d’ennemis ; il faut que Will et Adolphe
arrivent au plus tot. »

— Et alors ?... demanda Halleck.

— Alors, Christian Jim a conduit le chariot
dans un fourré impénétrable ; il y a caché les
femmes et le vieux guerrier. Ensuite il a effacé
avec soin toutes les traces, et il a couru chercher
les amis qu’on attendait.

— Mais, pourguoi ne descendiez-vous pas de la
colline, au lieu d’y rester occupé a manceuvrer
comme un télégraphe incomprehensible ?
demanda Halleck.

— Quand Christian Jim vous a vus, il a apercu
en méme temps une bande d’Indiens a cheval qui
cheminait a tres peu de distance. Pour ne pas étre
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découvert par eux, il est resté caché derriere un
arbre, tout en vous faisant des signaux capables
d’attirer votre attention.

—Eh bien! nous I’avons échappé belle!
murmura Will en palissant. C’est une chose
terrible ! Un voyage ainsi cOte a cOte avec la
mort, sans méme le soupconner ! Et ces indiens,
que sont-ils devenus ?

Jim, au lieu de répondre, incline son oreille
presque jusqu’a terre, et écouta pendant quelques
Instants avec une anxiéte profonde.

— lls partent au grand galop ; entendez ! fit-il
en se relevant.

Les jeunes gens préterent I’oreille ; un bruit
semblable a un tonnerre lointain parvint jusqu’a
eux, accompagneé d’une clameur sauvage.

— Qui, répondit Brainerd, c’est le galop de
leurs chevaux ; ils s’éloignent.

— Puissent-ils aller jusqu’en enfer et ne jamais
revenir ! soupira sentencieusement Halleck.

Personne ne répondit, la marche continua
silencieusement dans la direction de I’ouest. La
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journée était lourde et brilante, comme il arrive
souvent au mois d’aodt; par cette suffocante
atmosphere, hommes et chevaux étaient
accablés ; cependant les jeunes gens, dans leur
hate d’arriver, auraient surmené leurs montures si
Christian Jim ne les edt retenus.

—La route est longue, dit-il, les chevaux
tomberont.

— Mais pourtant, il nous faut joindre, a tout
prix, les pauvres fugitifs, répliqua Brainerd avec
une légere disposition a la mutinerie ; ils peuvent
avoir besoin de notre secours a chague instant.

— Je ne le crois pas.

— Mais, au nom du ciel ! Jim, les croyez-vous
en sdreté ?

—1ls sont entre les mains du Grand Pere!
répondit I’Indien avec une solennité qui
Impressionna vivement les jeunes gens.

— Nous le savons, Jim, reprit Brainerd apres un
moment de silence ; mais nous savons aussi que,
pour meriter le secours du Tout-Puissant, nous
devons, nous-mémes, remplir nos devoirs et agir
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courageusement jusqu’a la derniere limite de nos
forces.

—Le Grand Pere fait ce qui lui parait le
meilleur.

— Parlez-moi d’eux... Que pensez-vous de leur
situation, des chances qu’ils ont d’échapper aux
poursuites des Indiens ?

— Moi, je les crois sains et saufs. On ne les
verra pas s’ils restent cachés dans le bois.

— Mais le chariot avec ses roues, les sabots des
chevaux, ont di laisser des traces profondes et
faciles a reconnaitre. Les yeux des Hommes-
Rouges sont percants, ils apercoivent ce qui
resterait invisible pour nous.

— Leurs regards sont voilés aujourd’hui par la
fumée de I’incendie ; ils voient tout couleur de
sang ; ils n’apercoivent que les scalps des
femmes, des babies; ils ne regardent que le
pillage. Le démon est dans leurs cceurs, ils ne
savent plus ce qu’ils font.

Jusque-la I’artiste n’avait presque rien dit;
mais, pour plaider la cause de ses honorables
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Indiens, il retrouva la parole :

—\Vous ne pouvez, dit-il, établir aucun
parallele entre ces honteux coquins, ces affreux
vagabonds et le vrai Aborigene. Le vrai guerrier
Indien est chevaleresque, honorable et loyal dans
la guerre ; n’est-ce pas, Jim ?

Le Sioux le regarda avec des yeux éetonnés,
dont I’expression indiquait qu’il n’avait pas
compris son interlocuteur. L’artiste recommenca
une explication :

— Vos guerriers, c’est-a-dire vos vrais Indiens,
ne sont pas semblables a ces hommes-la!... lls
sont meilleurs, plus sensés, plus modérés dans la
guerre ?... hein ?2...

—Je n’en connais point comme c¢a, réepliqua
Jim en détournant la téte.

Brainerd se mit a rire et ajouta :

—Vous aurez besoin d’un fier microscope,
mon pauvre Halleck, pour découvrir les
phénomenes que vous révez. Car, vous venez de
vous en convaincre, ils sont invisibles a tous les
yeux.
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L’artiste eut une moue dédaigneuse et
sardonique ; indiquant que sa foi n’était
nullement ébranlée, et gu’il admettait une seule
chose, savoir que le nombre des vagabonds
exceptionnels était considérable sur les frontieres.

Dévoré d’inquiétude, Brainerd n’avait pu se
résoudre a faire halte; il s’était contenté de
ralentir le pas; mais, malgré cette modération a
leur fatigue, les pauvres animaux continuaient de
souffler et de transpirer d’une fagon inquiétante.

Pour ne pas imposer toujours au méme une
surcharge au-dessus de ses forces, I’Indien
montait en croupe tant6t derriere Halleck, tantét
derriere Will.

Apres avoir marché pendant quelques heures,
Jim annonca qu’on approchait et que, si aucun
accident ne survenait, on aurait rejoint I’oncle
John a la tombeée de la nuit.

Mais, a peine edt-on fait cent pas que I’Indien
poussa un grognement de déplaisir.

— Qu’y a-t-il encore ? demanda Will, derriere
lequel celui-ci était en croupe a ce moment.
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—Ugh! les Indiens! grommela Jim en
indiguant le coté nord de I’horizon.

Tous les yeux se tournerent dans cette
direction : les jeunes gens apercurent a une
grande distance un tourbillon qu’on aurait pu
prendre pour un troupeau d’animaux sauvages
lancés a fond de train dans la prairie. Leur course
impétueuse soulevait derriere elle des nuages de
poussiere ; les yeux inexpérimentés des deux
hommes blancs ne virent d’abord la autre chose
qu’une horde de buffles ou de sangliers nomades.
Mais bient6t le télescope d’Halleck révela des
cavaliers qui caracolaient ¢a et la, activant la
marche de ce groupe effaré.

— Des Indiens chassant les bestiaux pillés ! dit
le Sioux.

— Quelle direction prennent-ils ?
— Droit sur nous.

— Alors faisons vite un écart pour nous
dissimuler a leur vue, nous courons les plus
grands dangers; ils sont bien montés, et nos
chevaux sont trop épuisés pour nous tirer
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d’affaire.

Mais une double difficulté se présentait ; s’ils
faisaient un trop grand detour, il leur devenait
impossible de joindre les amis avant la nuit ; s’ils
ne se cachaient pas promptement et srement, le
danger était pire encore.

En guelques secondes I’état des choses empira
de telle facon que les fugitifs n’eurent méme plus
le temps de délibérer. Les Indiens arrivaient sur
eux, au vol, toujours chassant devant eux les
bestiaux affolés de terreur. Cette espece
d’avalanche vivante n’était plus qu’a deux ou
trois cents pas de distance, lorsque Jim fit signe a
ses compagnons de se jeter a terre et de renverser
leurs chevaux dans les grandes herbes.

Les pauvres animaux, épuisés de fatigue,
comprenant peut-étre aussi le danger, resterent
etendus sur le sol, sans faire aucun mouvement, a
coté de leurs maitres également immobiles et
silencieux.

Il était temps ! Comme une trombe beuglante,
mugissante, hurlante, bestiaux et Indiens
passerent si pres, gu’un moment Brainerd se crut
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découvert. Mais, aveuglée par la poussiére,
enivrée de fureur et d’orgueil sauvage, la bande
rouge passa sans rien apercevoir.

Les fugitifs les regarderent s’éloigner, toujours
cacheés, I’oreille et I’ceil au guet, la carabine au
poing, préts a disputer cherement leurs vies, si le
malheur voulait gu’une mélée s’engageat.

Aussitot qu’ils furent hors de vue, Jim donna
le signal du départ, et on se remit vivement en
route. Les premieres ombres du soir ne tarderent
pas a arriver, et, avec elles, une brise agréable,
dont la fraicheur ranima les hommes et les
chevaux ; la marche se continua plus allegrement,
plus promptement ; bientdt, a I’extréme limite de
I’horizon  bleuissant, apparut un bouquet
d’arbres ; c’était le refuge ou I’oncle John et sa
famille attendaient anxieusement I’arrivée de
leurs trois amis.

—Si une horde de ces vagabonds vient a
tomber sur les traces du chariot, dit I’artiste, ils se
mettront en téte de les suivre ; et alors, Dieu sait
qu’il faut nous hater.

— Cela peut arriver, répliqua Brainerd, mais
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c’est le cas le moins a craindre. En ce moment, il
y a des fuyards dans toutes les directions, les
Indiens auraient trop a faire pour suivre toutes les
pistes ; ils prennent au hasard. Je crains surtout
que quelque groupe ennemi ait eu I’idée fortuite
de camper dans le bois et ait ainsi découvert nos
amis ; je crains aussi que ces derniers aient eu la
malheureuse idée de fuir.

La perspective immense de la prairie trompe
comme celle de I’"Océan; plus on marchait,
moins on paraissait s’approcher du petit bois :
deux ou trois fois, dans son ardeur impatiente,
Brainerd manifesta le désir de lancer les chevaux
au triple galop ; heureusement la sage influence
de Jim tempéra cette hate imprudente qui n’aurait
abouti gu’a épuiser les montures dont ils avaient
si grand besoin.

Sur la route s’offraient a eux, ca et la, un
spectacle navrant, des scenes effrayantes. Ici une
ferme brilée; la des corps sanglants, criblés
d’affreuses blessures; plus loin des groupes
surpris dans leur fuite, des familles entieres
massacrées, mais qui avaient eu le triste bonheur
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de rester unies dans la mort comme elles I’avaient
eté dans la vie; plus loin encore, les restes
mutilés d’un enfant, d’une jeune fille, d’un
vieillard, tombés sous I’horreur d’une mort
solitaire, en un épouvantable duel avec quelque
bourreau plus acharné que les autres.

Le sang bouillonnait dans les veines des
jeunes gens, a de pareils spectacles: Brainerd
surtout, le visage sombre, les sourcils froncés, la
main crispée sur son rifle, regardait des yeux du
cceur, plus loin, la-bas, ou peut-étre il faudrait
chercher aussi dans les herbes rougies, les restes
aimés de ceux qui I’attendaient pleins d’angoisse.

Jim conservait son visage de bronze, vrai
masque metalliqgue de I’Indien; cependant a
quelques ressauts des muscles de ses joues, au
tremblement insaisissable de ses narines, un
observateur attentif aurait pu deviner un orage
intérieur et de dangereuses dispositions pour les
bandits auteurs de tous ces forfaits.

Quant a [lartiste, il s’était d’abord
furieusement indigné de tant d’atrocités et avait
jeté feu et flammes ; mais au bout de quelques
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instants son caractere mobile et frivole reprenant
le dessus, il s’était remis a admirer le paysage, et
avait méme parlé de s’arréter un peu pour
dessiner un site «deélirant». Mais une sévere
rebuffade de Brainerd le ramena a des sentiments
plus sérieux.

Le soleil venait de se coucher lorsque la petite
cavalcade arriva, aupres du petit bois ou était
cachée la famille Brainerd. Les jeunes gens
ralentirent I’allure de leurs chevaux pour laisser a
leur ami Indien le soin de reconnaitre les lieux.

Mais a peine ce dernier eGt-il fait quelgues pas
qu’il poussa une exclamation étouffée. En
réponse a la muette interrogation de Will, il
montra du doigt un mince filet de fumée qui
surgissait précisément du milieu du bois, et
s’évanouissait dans I’azur du ciel apres s’étre
eleve tout droit dans I’air.

Cet indice, presque imperceptible, était d’un
facheux augure ; il pouvait déceler la présence
des Indiens dans le fourré ou s’étaient abrités
I’oncle John et les siens; et, dans ce cas, que
s’était-il passe !
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Il serait impossible de définir les emotions qui
bouleverserent les deux jeunes gens a I’aspect de
ce signe alarmant. Brainerd terrifié voyait déja
une scene de massacre et d’horreur : les cheveux
blancs de son pere souillés de son sang, sa mere
gisante sur le sol défigurée a coups de tomahawk,
Maggie, Maria, massacrées aussi, ou, sort
egalement affreux ! entrainées en captivite !

L artiste amorca et examina son revolver en
proférant de terribles menaces contre ces
« vagabonds odieux qui déshonoraient la race
indienne ».

Le Sioux ne disait rien ; il aurait été difficile
de savoir ce qu’il pensait, car il ne réepondit point
aux questions que lui adressaient les jeunes gens.

— Il faut que j’examine le bois, avant tout, leur
dit-il enfin ; retirez-vous derriere ces broussailles
avec vos chevaux et ne bougez qu’a la derniere
extremite.

Aussitot I’Indien se mit a ramper dans I’herbe
de facon a faire le tour du bois, et arriver ainsi
inapercu jusqu’a ce feu mystérieux dont la fumée
etait si inquiétante.
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X

Une nuit dans les bois

Le Sioux déploya toute la ruse et I’agilité
indiennes dans cette difficile entreprise: les
hautes broussailles, tout en le favorisant par leur
abri protecteur, opposaient mille obstacles a la
marche qui devait rester entierement silencieuse.
Aussi, quoique la distance a parcourir ft courte,
avancait-il lentement ; une heure s’écoula ainsi,
et la nuit était venue entierement lorsqu’il arriva
sous la vodte sombre du bois.

Jim s’était fait aussi son opinion concernant la
fumeée suspecte qu’on venait d’apercevoir. Il ne
pouvait admettre que ce feu elt été allumé par ses
amis : la chaleur du jour en excluait la nécessite ;
d’autre part, les fugitifs avaient une trop grande
crainte d’attirer I’attention de leurs mortels
ennemis, pour commettre une pareille
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imprudence ; enfin, [’oncle John était trop
expérimenté pour se départir ainsi des regles
d’une précaution severe.

Jim n’était donc pas sans appréhensions, et,
quoigu’il n’en laissat rien voir, il se sentait agité
de sombres pressentiments.

Progressant plus silencieusement qu’une
ombre, il glissait au milieu des branches sans
froisser une feuille, sans déplacer un brin
d’herbe ; I’oreille de son plus cruel ennemi
n’aurait pu I’entendre, edt-il rampé a ses pieds.

En arrivant vers le lieu ou s’était cachée la
famille Brainerd, il s’arréta et écouta, concentrant
toutes ses facultés pour saisir le moindre son.
Mais pas une feuille ne remua; un silence de
mort régnait sur toute la nature ; il sembla a Jim
d’un funeste augure. Par intervalles un souffle de
la brise nocturne planait dans I’air, puis il expirait
aussitot.

Si quelque ennemi se trouvait dans le bois, il
dissimulait bien habilement sa présence !

Apres avoir avancé encore un peu, il arriva
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prées du foyer demi-éteint. Un seul coup d’ceil lui
suffit pour reconnaitre qu’il était abandonne
depuis plusieurs heures. Soupgonnant tout a coup
la terrible réalité, il se leva, marcha droit a la
cachette et la trouva vide.

Sarement, une bande d’Indiens avait
découvert les fugitifs et les avait emmenés en
captivité ! Les traces du campement étaient
visibles, les signes du départ étaient certains ;
tout cela s’était passé depuis quelques heures
seulement.

Apres avoir verifie les lieux et s’étre assuré
qu’il n’y avait personne, le Sioux désolé revint
dans la prairie, ou il fit un signal pour appeler les
deux jeunes gens.

Ceux-ci accoururent au galop.
— Ou sont-ils ? demanda Brainerd haletant.

—Je ne sais pas, Dieu le sait, murmura Jim
avec decouragement.

— O ciel! est-il possible! s’écria le jeune
homme chancelant sur sa selle. Bientot une
ardeur fébrile lui monta au cerveau ; il reprit :
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— Ou les aviez-vous laissés, Jim ?

— La-bas, droit devant nous.

—Y a-t-il des signes du passage des Indiens ?
— |1 fait trop noir pour suivre la piste.

— Mais, Jim, demanda I’artiste, étes-vous sdr
qu’ils aient été capturés par cette race de
vagabonds ?

— Je ne sais pas ; je le pense.
A ce moment Will mit pied a terre.
— Qu’allez-vous faire, Will ?

— lls doivent étre encore dans le bois ; je vais
me mettre a leur recherche.

En agissant ainsi, Brainerd pensait bien qu’il
faisait une chose inutile ; mais cette agitation
méme tempérait son désespoir.

Tous deux s’élancéerent vers le fourré avec une
egale ardeur.

Jim les regardait faire avec son stoicisme
habituel, et resta immobile.

— 1l ne nous faut pas marcher ensemble,
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observa I’artiste ; divisons nos recherches ; vous,
Will, passez a gauche, moi a droite ; dans une
demi-heure, au plus tard, nous nous rejoindrons a
I’autre extrémité du bois. Et vous, Jim, qu’allez-
vous faire ?

— \Vous attendre ici.

Brainerd commenca son exploration avec
d’affreux battements de cceur. Chaque béte fauve
fuyant devant lui, chagque oiseau s’envolant sur sa
téte le faisait tressaillir ; le murmure du vent lui
donnait des frissons involontaires.

Il avanca pourtant, avec la résolution du
désespoir, et pénétra jusqu’au centre de la forét,
cherchant, regardant, écoutant avec anxiétée. Mais
tous ses efforts furent inutiles ; il ne rencontrait
que I’ombre et le silence.

Bientot il arriva au bout de la forét, et il pat
voir scintiller les étoiles a travers les derniers
arbres ; tout a coup il s’arréta eperdu, palpitant ;
une grande forme sombre se dressait devant lui...
c’était le chariot !

N’en pouvant croire ses yeux, il fit un pas en
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avant et posa la main sur une roue; le froid
contact du fer dissipa tous ses doutes.

—Mon pere! mon pere! ma mere! chere
mere ! étes-vous la? demanda-t-il d’une voix
frissonnante.

Aucune réponse ne se fit entendre ; Will sauta
convulsivement dans le char. Son front se heurta
contre un objet souple qui se balancait en I’air :
c’était une courroie rompue. Il n’y avait pas autre
chose ; plus rien, pas méme les sieges.

Il chercha le timon : les chevaux n’y étaient
plus. Cette froide et muette épave gardait son
sinistre secret, tout en faisant pressentir une
formidable catastrophe.

Glacé jusqu’au cceur, le jeune homme prit
entre les mains sa téte qu’il sentait préte a
eclater ; des larmes brillantes jaillirent de ses
yeuX. Il resta ainsi pendant quelques minutes sans
trouver une pensée, sans savoir que devenir.

L’idée lui vint ensuite de retourner hativement
aupres de Jim pour lui faire part de sa découverte.
Mais il la rejeta aussitdt, et, poussé par une
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impatience dévorante, il continua ses recherches.

Courbé presque jusqu’a terre, il sondait
chaque motte de gazon, s’attendant toujours a y
trouver un cadavre. L’obscurité était si profonde
qu’il cherchait davantage avec les mains gqu’avec
les yeux.

Il rencontra les empreintes profondes
qu’avaient laissées les sabots des chevaux. Ces
traces étaient profondes et avaient violemment
déchiré le sol. Evidemment il y avait eu l1a une
lutte furieuse entre les braves animaux et leurs
ravisseurs. Effectivement c’étaient de nobles
bétes, pleines de race, et qui n’avaient pas di
supporter patiemment I’approche d’un étranger.

Apres avoir tatonné encore pendant quelques
instants sans aucun succes, il prit dans sa poche
une allumette, et I’enflamma, espérant que cette
clarté auxiliaire pourrait I’aider a faire quelque
autre decouverte. Hélas, la petite flamme
tremblotante alla se refléter sur les feuilles les
plus proches, mais la se borna sa faible action ;
en définitive elle n’aboutit qu’a faire paraitre plus
epais, plus impénétrable, le cercle de ténebres qui
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se resserrait autour du jeune homme.

Au moment ou il laissait tomber
I’imperceptible tison qui avait survécu a la breve
combustion de I'allumette, Will crut entendre a
peu de distance, un long et profond soupir, pareil
a celui d’une creature humaine oppressée par un
lourd fardeau.

Dire la terreur, le saisissement vertigineux qui
s’emparerent de lui, serait chose impossible !
Mille fantdmes tourbillonnerent autour de lui,
pendant que ses yeux égares ne voyaient partout
que des milliards d’étincelles. Jamais encore le
pauvre enfant n’avait éprouvé d’épouvante
pareille.

Cependant sa tendresse filiale le soutint dans
la lutte et I’emporta sur tout autre sentiment. Il se
remit a ecouter avec une attention profonde,
espérant que le son plaintif allait se renouveler et
lui réveéler la voix de quelque personne chere.

Ce fut peine perdue ; et le silence continua
d’étre si profond, si absolu, que Brainerd en vint
a se demander si son oreille n’avait pas été le
jouet d’une illusion effrayante.
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Néanmoins il se raidit contre le
découragement et marcha dans la direction ou il
avait cru entendre gemir.

Quoiqu’il n’avancat qu’avec des précautions
infinies, il trébucha tout a coup, et tomba
rudement sur un corps mou qui s’agita sous lui.
Ses mains, en cherchant a se retenir,
rencontrerent la téte d’un cheval ; a cOté, en était
un autre. Tous deux etaient vivants et venaient
d’étre réveillés par le jeune homme.

— Cher pére ! mere chérie ! parlez, si vous étes
la ! s’écria Will.

— Eh ! c’est donc toi, mon pauvre William ? fit
une voix bien connue et aimée, celle de I’oncle

John ; nous t’avions pris pour un de ces brigands
indiens, et nous n’osions souffler.

Alors une ombre s’approcha, puis une autre,
puis une autre et une autre encore; toute la
famille !

—Oh'! pere ! balbutia Will suffoqué de joie ;
quelgu’un de vous est-il blessé ou malade ?

Il saisit tendrement la main de son pére et la
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serra; puis il se jeta au cou de sa mere, en
pleurant de joie; Maggie, Maria furent aussi
affectueusement embrasseées.

— Oh ! Maria! bien chére Maria ! murmura-t-
il ; que Dieu soit béni! je vous revois donc ?
N’avez-vous aucun mal, aucune blessure ?

— Personne n’a a se plaindre, cher Will ; nous
sommes tous sains et saufs. Et wvous... et
Adolphe ?...

— Nous allons parfaitement ; mais quelle a éteé
notre inquiétude a votre sujet ! comment donc se
fait-il que vous ayez quitté votre cachette ?

—Eh'! répliqua I’oncle John, c’est une horde
de ces damnés Indiens qui est venue camper dans
ce bois ; il nous a fallu déguerpir, sans quoi nous
etions découverts. Heureusement nous nous
sommes dérobés avec une adresse parfaite, les
marauds n’ont pas seulement soupgonné notre
présence. Ou sont Halleck et Jim ?

— Sur I"autre limite de la forét; je vais leur
faire un signal.

Ces deux derniers furent bientdt arriveés, et a
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I’aspect de leurs amis, eéprouverent une
stupéfaction joyeuse, facile a concevoir. Il y edt
encore des embrassades et des poignées de main
a n’en plus finir. L artiste éprouvait une émotion
telle gu’il ne pouvait dire un mot, exalté qu’il
etait par la joie et la surprise.

Pendant quelques instants ce fut un péle-méle
de questions et de réponses presque joyeuses. A
la fin I’oncle John demanda des nouvelles de la
ferme.

—Ah! ma foi! qu’importe! qu’importe!
s’écria-t-il d’un ton ferme, en apprenant gu’elle
était brQlée ; nos vies sont sauves, c’est déja
beaucoup. J’ai fait deux fois ma fortune ; il n’est
pas trop tard pour recommencer.

— Nous ne sommes pas encore hors des bois,
observa son fils; nous ferions bien de ne pas
perdre un instant.

— A mon avis, il fait trop sombre pour marcher
maintenant, dit M. Brainerd, nous ferons
sagement de rester ici jusqu’au point du jour.
Nous pourrions perdre notre route, nous égarer en
pays ennemi, et lorsque le soleil nous avertirait

198



de Perreur, il ne serait plus temps de la réparer.

—Bast! Jim est un trop bon guide pour
s’égarer ainsi, réepliqua I’oncle John; il a si
souvent parcouru les bois et la prairie qu’il s’y
reconnait les yeux fermés : n’est-ce pas Jim ? que
dites-vous de ¢a ?

— Il faut rester ici jusqu’a demain et retourner
au chariot ; les femmes y dormiront dedans.

L’Indien avait raison. Les voyageurs et leurs
chevaux avaient un pressant besoin de se reposer,
car ils venaient de subir les plus rudes épreuves,
et une tres longue marche leur était encore
nécessaire pour se tirer entierement hors du
danger. D’autre part, ce n’était point un delai de
quelques heures qui pouvait accroitre les chances
de danger, en augmentant d’une maniere sensible
le nombre des Indiens soulevés; tout le mal
qu’on pouvait craindre sur ce point étant a peu
pres réalisé.

On campa donc du mieux possible; les
femmes dans le chariot ; les hommes dans leurs
couvertures, par terre; et on s’endormit
profondéement.
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Jim seul ne laissa pas le sommeil approcher de
ses paupieres; avec cette vigueur physique et
morale qui caracterise I’Indien dans son existence
aventureuse des bois, il resta debout, appuyeé
contre un arbre, impassible comme une statue de
bronze, vigilant comme un chat sauvage,
entendant tout, voyant tout dans les profondeurs
de la nuit et de la forét.

Aux premieres clartés de I’aurore, tous les
fugitifs furent sur pied ; I’oncle John fit la priere
matinale, lut un chapitre de la Bible; tous
ensemble demanderent « au pére qui est dans les
cieux » le secours tout-puissant de la Providence
paternelle.

C’était un spectacle touchant de voir ces
créatures affligées, exilées dans la solitude,
fuyant une mort pour en affronter une autre, de
VoIr ce guerrier sauvage remettre leur sort aux
mains misericordieuses de Celui dont la « bonté
s’étend sur toute la nature ».

Les prieres terminées on songea au repas, et,
quoique les vivres fussent froids, on y fit
grandement honneur.
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Ensuite on partit. Ce ne fut pas une médiocre
difficulté de tirer le chariot du bois et de le
remettre dans la bonne route ; heureusement il y
avait, a cette heure, deux chevaux de renfort:
I’opération fut accomplie sans trop de peine.

Une fois en bonne direction, le petit convoi
s’arréta pendant quelques minutes, pour laisser au
Sioux le temps d’examiner les alentours afin de
se convaincre qu’il n’y avait pas d’ennemis.

Enfin on se mit en marche dans la direction de
Saint-Paul.
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Xl
Péripeéties

Comme il importait de ménager les chevaux
dont la marche devait se prolonger jusqu’a une
heure avancee de la soirée, on régla leur course a
une allure modéreée.

Jim avait pris place sur le siege de devant a
coté de I’oncle John qui tenait les rénes avec la
calme habileté d’un vétéran du sport. Chose
bizarre ! I’Indien, malgré les cahots de la voiture,
se tenait debout sans chanceler, et, de ses yeux
noirs toujours en mouvement, fouillait au loin les
environs.

Halleck avait pris place sur le second rang,
avec Maggie; depuis leur réunion il avait
manifesté une préférence marquée pour la société
de sa douce et sympathique cousine. Celle-ci
paraissait encore plus grave et plus pensive que
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de coutume ; les dangers que sa famille traversait,
les horreurs de cette guerre sauvage, les regrets
du passe, les craintes de I’avenir avaient imprime
a cette ame impressionnable une teinte
ineffacable de tristesse mélancolique.

Du reste, tous les visages étaient mornes et
préoccupés ; si, par intervalles, une joyeuse
saillie de I’oncle John, un éclat de rire argentin de
Maria rompaient le lourd silence, c’étaient
comme des éclairs passant et s’éteignant aussitot
dans un ciel sombre.

Pendant que Maria et Will babillaient de leur
cote, Halleck poursuivait la conversation avec
Maggie.

— Quelle est maintenant votre opinion sur les
Indiens du Minnesota en genéral ? demanda la
jeune fille en tournant vers I’artiste ses doux yeux
noirs.

—Je pense a tout hasard, qu’il y a parmi eux
un étrange ramassis de vauriens, de vagabonds,
de bandits !...

— Enfin, croyez-vous que la majorité soit
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bonne ou mauvaise ?

—Je ne saurais trop... pour parler il faut
connaitre... répondit Adolphe avec un sourire
embarrasse.

— Vous étes désillusionné, je le vois, et revenu
un peu de vos poétiques théories sur cette race
barbare. Voyons, soyez franc, dites votre pensée
telle qu’elle est.

— Ma franchise est indubitable, chére Maggie ;
aussi je vous dirai que je ne désespere point d’y
trouver quelgque noble type.

— Votre admiration pour le caractere indien a
quelque chose de surprenant, reprit la jeune fille
avec une énergie qui la surprit elle-méme ; mais
irait-elle jusqu’a vous dévouer pour I’instruction
de ces peuplades perdues dans la solitude ? Irait-
elle jusqu’a vous faire oublier le confort, les
déelices de la civilisation, pour aller vivre au
milieu d’elles, afin de les évangeliser ?

— Mon opinion est que j’aurais d’abord moi-
méme besoin de quelques sermons, repliqua
I’artiste en riant.
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— N’avez-vous pas quelgue autre pensée plus
réellement serieuse ? reprit Maggie. Pardonnez-
moi d’amener la conversation sur un sujet pareil ;
je suis franche au point de ne pouvoir garder
aucune secrete pensée. Nous sommes sur le bord
d’un précipice, celui de la mort ; nous pouvons y
tomber a chaque instant ; il est raisonnable d’étre
préts... de songer a ce grand voyage de I’Eternité.

— Assurément, Maggie, vous seriez la digne
femme d’un missionnaire, vous étes déja une
sainte, je I’affirme.

La jeune fille allait répliquer, lorsqu’une
exclamation de Jim attira I’attention de tout le
monde.

Toujours debout, I’Indien paraissait regarder
avec attention un objet qui avait attiré ses yeux.

—Eh bien! gu’est-ce qu’il y a? demanda
I’oncle John.

— Une ferme la-bas ! répliqua le Sioux.

Effectivement, par dessus les cimes des arbres
se montrait un grand toit allongé dont I’aspect fut
d’agréable augure pour les voyageurs. La soirée
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s’avancait, la fatigue de la journée avait été
accablante ; c’était une perspective attrayante que
de pouvoir se reposer une heure ou deux sous un
toit hospitalier.

Ce settlement avait une apparence
confortable ; les batiments, de construction
moderne, entourés de vastes dépendances, étaient
construits pres d’un cours d’eau considérable.

Néanmoins, malgré cet extérieur satisfaisant,
Will surprit dans le regard de Jim une expression
particuliere empreinte d’une certaine inquiétude.
Il semblait trouver que tout n’y était pas pour le
mieux.

Lorsqu’on fut arrivée a une centaine de pas,
apres avoir bien examiné les lieux, il demanda
qu’on fit halte.

Comme chacun I’interrogeait des yeux, il
répondit :

— Ou sont les gens ?

En effet, partout, en ce lieu, régnaient un
silence, une immobilité, une absence de vie, qui
n’avaient rien de naturel. La porte d’entree était
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grande ouverte, semblable a une vaste plaie
béante ; personne n’entrait ni ne sortait; on
n’entendait pas un souffle a I’intérieur, pas de
mugissements de bestiaux, rien...

— C’est drdle, tout ca! fit I’oncle John apres
avoir promeneé en tous sens ses yeux inquisiteurs :
les fermiers se seraient-ils tous endormis apres
souper ?...

— Les Indiens sont passés par la, dit le Sioux
en secouant la téte ; voyons donc, ajouta-t-il en
sautant a terre et en courant vers la maison.

Will et Halleck le suivirent de pres; un
spectacle horrible les attendait a I’intérieur.

Au milieu de la premiere piece gisait, sanglant
et froid, le cadavre d’un homme d’un certain age,
le pere de famille, sans doute. Plus loin était
etendu celui d’une femme, littéralement hache de
blessures affreuses. Entre ses bras crispés était
serré un petit enfant raide et glacé ; derriere, dans
les cendres du foyer, apparaissaient des débris
humains qu’on pouvait reconnaitre comme étant
ceux d’un enfant.
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Les Indiens avaient laisseé la I’empreinte
sanglante de leur passage. Il avait dd y avoir une
terrible lutte: tous les meubles eétaient
bouleversés, brises, maculés de sang. Le pere
avait vendu cherement sa vie et celles de sa
famille ; dans ses mains raidies étaient serrées des
poignées de cheveux noirs et brillants, arrachés
aux tétes de ses sauvages adversaires. Mais dans
cette lutte epouvantable, le nombre des assaillants
I’avait emporté, le settler avait été écrasé avec
tous les siens.

— Comment se fait-il qu’ils n’ont pas bralé la
maison ? demanda I’artiste qui, le premier, avait
repris son incroyable sang-froid et dessinait a la
héate toutes ces scenes effrayantes.

— Trop pressés, n’ont pas eu le temps, avaient
peur des soldats, répondit laconiguement le
Sioux.

—Est-ce qu’il y a des troupes dans la
voisinage ? demanda avec empressement le jeune
Brainerd.

— Je ne sais pas, peux pas dire, c’est possible.
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— En tout cas, voila une triste affaire, reprit
Halleck, et suivant moi, si ces vagabonds...

Une  fusillade  soudaine  P’interrompit
brusquement. Jim bondit, rapide comme I’éclair ;
les deux jeunes gens le suivirent.

lls apercurent le chariot entouré d’un groupe
d’Indiens. Les deux chevaux avaient été tués
raides. L’oncle John luttait comme un lion.
Maria, Maggie, mistress Brainerd étaient aux
mains des Sauvages qui les tiraient brutalement
sur leurs chevaux.

L’oncle John, debout sur I’avant du chariot,
faisait tourbillonner avec une force irrésistible,
une barre de chéne arrachée au siege de la
voiture ; plus d’une téte indienne fut brisée par ce
terrible moulinet. Mais un coup de tomahawk
I’atteignit traitreusement par derriere ; il tomba
en jetant un grand cri; au méme instant, son
meurtrier eut le créne troué par une balle que
lancait I’infaillible carabine de Jim.

En voyant tomber le vieux Brainerd, les
Indiens firent un mouvement pour se jeter sur lui
et I’achever par terre ; mais le coup de feu tiré par
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Jim leur donna a réfléchir, ils reculérent de
quelgue pas et regarderent de tous cotés afin de
découvrir ces adversaires imprévus.

Les deux jeunes gens voulurent s’élancer au
secours de leur famille ; le Sioux, sombre et les
sourcils froncés, leur barra rudement le passage.

—Ici! restez! grands fous! Eux vous tuer,
vous scalper, comme rien !

— Allons donc ! répliqua Will ; resterons-nous
la, a voir massacrer nos amis ?

— Restez ! mauvais sortir de la maison, feu par
les fenétres !

Joignant I’exemple aux paroles, I’Indien arma
sa carabine, visa un Sauvage prét a poignarder
I’oncle John, et [Pabattit. Les jeunes gens
I’imiterent, et mettant le fusil a I’épaule, épierent
le moment favorable pour faire feu.

Les Sauvages ne s’attendaient nullement a ce
qu’il y et des étres vivants dans la ferme, ils
laisserent les femmes aux mains de ceux qui les
avaient saisies, et s’avancerent avec précaution
contre les batiments.
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Les trois Indiens, chargés des captives, prirent
leur course dans la direction du nord-est.

Lorsque le groupe de ceux qui restaient fut a
proximité, Jim et ses deux compagnons firent feu.
Ces détonations recues presque a bout portant
eurent un résultat prodigieux, les assaillants firent
halte, pleins d’hésitation.

Malheureusement la balle de Jim avait seule
touché le but ; I’agitation exaltée des jeunes gens
leur avait fait manquer leur coup. Cependant les
Sauvages, intimides par cette chaude réception,
craignant sans doute de rencontrer un nombre
considérable de combattants, se retirerent a
I’écart, et peu a peu se rabattirent dans la
direction prise par le reste de leur bande.

— Chargeons vite ! murmura Jim, ils vont vers
le wagon tuer oncle John.

Effectivement, deux bandits rouges s’étaient
détacheés du gros de la troupe, et se rapprochaient
du chariot. L’ceil percant de Jim les surveillait
comme celui de I’aigle guettant sa proie.

Au moment ou ils passerent pres du char, celui
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qui marchait le dernier langa violemment son
tomahawk contre John toujours étendu sans
mouvement. Par bonheur, le cheval du Sauvage
broncha au méme instant; la direction du coup
fut dérangeée, et le vieux settler ne fut pas atteint.
Cette circonstance sauva la vie a I’Indien que Jim
tenait au bout de son fusil, mais sur lequel il ne
voulut pas gaspiller inutilement ses munitions.

Les trois Indiens partis les premiers avec leurs
captives avaient ralenti leur marche pour attendre
les autres ; lorsque ceux-ci les eurent rejoints,
toute la bande s’élanca ventre a terre dans la
direction du nord-est; au bout de quelques
secondes elle avait disparu dans les profondeurs
des bois, et le plus profond silence régna dans
cette solitude désolée.

S’il avait éte possible a I’artiste de reproduire
sur la toile le tableau qu’il offrait lui-méme avec
ses deux compagnons, il aurait certainement
réalisé une ceuvre capable, plus que toutes les
autres, de le rendre illustre.

Le Sioux sombre, silencieux, le front pensif et
menacant, suivait du regard les ombres lointaines
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et fugitives des Indiens ravisseurs.

Will, pale, abattu, les yeux voilés, regardait
aussi cette route par laquelle venait de disparaitre
ce qu’il chérissait le plus au monde.

Halleck, I’air égaré, les yeux errants au hasard,
paraissait perdu dans les idees les plus
complexes ; on aurait dit un homme cherchant sa
route par une nuit obscure.

Tous trois avaient oublié le vieux John
Brainerd ; ils revinrent au sentiment de la réalité
en le voyant se relever et accourir vers eux.

—Vous n’étes donc pas blessé, pere ? s’écria
Will en s’élancant au-devant de lui.

— Pas le moins du monde ! étourdi seulement.
Mais, 6 mon Dieu! que vont-elles devenir aux
mains de ces bandits ?

—Heélas ! qui peut le dire ? murmura le jeune
homme avec un sanglot.

— Nos chevaux, ou sont-ils ? Les miens sont
tués. Ne pourrions-nous pas poursuivre cette
canaille ? Qu’en dites-vous, Jim ?

Le Sioux secoua tristement la téte.
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— Impossible de les atteindre, dit-il ; nous ne
réussirons gqu’a nous faire tuer ou a faire tuer les
prisonnieres.

— Miséricorde du ciel ! mais voyez donc ces
scenes d’horreur qui nous entourent! N’est-ce
pas la un menacant augure ? Plus de ressources,
mon Dieu ! plus de ressources !

Le visage bronzé du vieillard s’abaissa
convulsivement dans ses mains, et des larmes
brllantes jaillirent au travers de ses doigts. Un
silence douloureux régna pendant quelques
instants au milieu de ce groupe désole.

Le bras de Christian Jim s’étendit doucement
vers lui et se reposa sur son epaule.

— Mon frere n’est pas sans espoir ! lui dit-il de
cette voix douce et harmonieuse qui étonne
quicongue n’a pas vécu parmi les Indiens.

John releva la téte et le regarda.

— Que mon frere parle au Pére qui est dans les
Terres Heureuses ; son oreille entend toujours la
voix qui pleure; sa main est toujours ouverte
pour soutenir celui qui est afflige.
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—Vous avez raison, Jim, répondit le vieillard
en raffermissant sa voix ; vous me rappelez a
mon devoir de chreétien... Il est vrai, le Seigneur
est désormais notre unique appui, notre supréme
espérance...

Tous tomberent a genoux, et prierent
ardemment au travers de leurs larmes.
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X1l

Amis et ennemis

Les dernieres paroles de priere montaient
encore vers le ciel, lorsque le galop de plusieurs
chevaux se fit entendre dans le lointain; il
approcha successivement, devint plus distinct ;
bientdt une voix breve et retentissante cria:
« Halte I »

En s’avancant de quelques pas, les quatre
fugitifs apercurent un peloton de cavalerie et son
officier, portant I’uniforme des Etats-Unis.

—Hola, he! par la! dit I’officier; quelles
nouvelles ?

En méme temps, il mit pied a terre et
s’approcha de la ferme.

C’était un homme de six pieds, gros a
proportion de sa taille, coiffé d’une cape ronde de
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chasse, ayant pistolets a la ceinture, carabine en
bandouliere, revolver suspendu a la boutonniere,
sabre a la main. Son visage, allonge
démesurément par une barbe pointue descendant
sur sa poitrine comme un fer de lance, son visage,
disons-nous, etait illuminé par deux yeux d’un
bleu clair fulgurant; un nez prodigieux en bec
d’épervier, des sourcils noirs, de longs cheveux
roux, un teint bronzé, composaient a cet étre
extraordinaire le physique le plus etrange qu’on
puisse réver.

Quel type pour Halleck !... s’il eut eu le cceur a
dessiner !

Le nouveau venu entama la conversation avec
une memorable loquacite :

— Avez-vous quelque notion d’un lot de
Diables peints qui doivent roder par ici? Ah'!
ah ! ils ont laissé dans ce lieu I’empreinte de leurs
satanées griffes ! Hello ! ouf! ils ont fait du bel
ouvrage! Ah! je vois que vous avez fait un
prisonnier ! VVous le savez, la consigne est de ne
faire aucun quartier a cette vermine ; vous allez
VOIr.

217



Will n’eut que le temps de relever le revolver
auquel I’officier avait expéditivement recours. La
balle siffla sur la téte de Jim qui n’avait pas
daigné faire un mouvement.

—Eh bien! qu’y a-t-il donc, jeune cadet?
demanda I’autre avec un air surpris; pas de
sensiblerie, jeune homme! pas de sensiblerie !
c’est mal porté !... vous allez voir.

Il coucha de nouveau I’Indien en joue.

— Ne touchez pas a un seul cheveu de sa téte !
s’écria le jeune homme ; c’est notre meilleur
ami !

—Tiens ! tiens! tiens! Je ne dis pas le
contraire. Enchanté de faire sa connaissance !...
Vous avez parlé a temps, jeune homme ; un quart
de seconde plus tard, il n"aurait plus été temps de
sauver sa peinture. Je m’y connais... vous auriez
vu ! Quel est ce gaillard-1a ?

— Christian Jim, un Indien Sioux qui nous a
rendu les meilleurs et les plus fideles services
dans ces temps de trouble.

— Tres bien. Je ne dis pas le contraire. Mais,
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jeune homme, vous n’avez pas répondu a ma
premiere question. Avez-vous quelque notion
d’un lot de Peaux-Rouges, en campagne par ici ?
Répondez-moi, je vous le demande positivement.

— Je suis prét a parler, mais lorsque vous m’en
laisserez le temps, répliqua Will.

Aussitot il s’empressa de lui raconter tous les
evenements déja connus du lecteur.

L’ officier écouta le récit avec un calme
Imperturbable ; rien ne semblait capable de
I’étonner. En temps utile il se coupa une énorme
chique et en offrit une pareille a Jim. Puis il
s’occupa d’épousseter la poussiére qui couvrait
ses grandes bottes. Enfin il rechargea son
revolver et promena méthodiquement un cure-
dent entre ses incisives et ses molaires qui
rappelaient celles d’une béte fauve.

Lorsque le jeune Brainerd eut fini sa narration,
I’officier reprit :

— Tout ¢a, c’est une rude affaire de sport... une
rude affaire ! A la derniere campagne j’ai eu un
cheval tué sous moi ; oui, monsieur, tué comme
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un lapin par un grand dréle peint en vert. Celui-
la, je I’ai embroché en tierce. Un autre cheval
fourbu, et un autre, couronné des deux genoux.
Ah ! ¢’était trop fort ; mais je vous le dis...

Il y eut un instant de silence pendant lequel
I’honorable gentleman lissa sa formidable
moustache avec le bout de sa langue et la tortilla
fort agréablement en croc avec le pouce et
I’index ; puis, il renouvela sa chique, et continua :

—Je suis, moi, un veétéran de la guérilla,
voyez-vous. Il n’y a pas un coin du Minnesota ou
je n’aie tué net ma demi-douzaine de Peaux-
Rouges. Le tout est de savoir s’y prendre ; je
vous en avertis. D’abord...

A ce moment il fut interrompu par I’oncle
John qui lui dit :

— Sir, ne pensez-vous pas qu’il y ait urgence
de nous mettre en chasse ? Ces bandits auront le
temps de s’eloigner tellement qu’il deviendra

impossible de retrouver leur piste, si nous nous
laissons gagner par la nuit.

— Mon ancien, répliqua le commandant, je
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partage votre avis et je I’exécuterai en temps
utile. Mais... mais !... il faut de la méthode ! en
tout, sir, il en faut! A ce sujet, souffrez que je
vous dise... les Indiens sont des brutes, des bétes
fauves dont on ne fera jamais rien... Savez-vous
pourquoi ?... Parce qu’ils n’ont pas de méthode ;
oui, sir, parce qu’ils n’en ont pas. J’'irai méme
plus loin, et je dirai qu’ils seraient de bons
soldats, s’ils avaient de la méthode. Il me sera
facile de vous démontrer cela par une simple
histoire : vous allez voir.

— Sir, reprit douloureusement le vieux
Brainerd; ma femme, ma fille, ma niece
souffrent peut-étre en ce moment mille morts...
hatons-nous, je vous en supplie.

— Du calme, honorable settler, du calme ! quel
est votre nom ?

— Brainerd, sir; ou, SI vous aimez mieux,
I’oncle John Brainerd.

— Tres bien, sir ; votre nom était arrive jusqu’a
moi, comme celui d’un intrépide chasseur d’ours
grizzly. Vous avez mon estime.
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— Alors, nous pouvons faire nos préparatifs ?...

L officier lanca obliquement un long jet
noiratre provenant de sa chique, regarda le soleil
et dit :

— Oui, nous allons essayer une chasse en regle,
destinée a rendre la liberté a vos dames. Honneur
au beau sexe! Mes hommes ne sont pas des
conscrits, la chose ne trainera pas en longueur
avec eux. Je désire avoir un renseignement
préalable : est-ce que cet Apollon cuivré ne
pourra pas nous étre de quelque utilitée ?

Jim ne sourcilla point jusqu’a ce qu’on I’e(t
interpellé directement.

— Je ne sais pas, répondit-il.

—Je ne sais pas!l.. ne sais pas!.. répéta
impatiemment le capitaine ; ils font tous la méme
réponse, ces sournois-la! Une fois, je faisais de
la guérilla en Virginie ; nous avions besoin d’un
guide au milieu de ces réegions diaboliques,
J’avisai  un  Nez-Coupé que m’avaient
recommandé les missionnaires ; il commenca par
répondre a toutes mes questions: «Je ne sais
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pas... je ne sais pas... » Tout comme celui-ci ! Eh
bien, sir, je n’ai jamais vu de renard plus fute que
ce garcon-la; a lui seul il me dépista un demi-
cent de Peaux-Rouges que nous tuames fort
proprement dans I’espace de deux matinées.
C’est ce qui arrivera aujourd’hui, n’est-ce pas
Jim ? Il me plait vraiment, je vous le dis. J’aime
ces coquins silencieux. Maintenant, attention ! il
faut filer vivement. Avez-vous des chevaux ?

— Il ne nous en reste que deux. répliqua Will ;
ceux du chariot ont été tues.

—Eh! qu’importe ? deux de perdus, trois de
retrouvés : regardez la-bas.

Parlant ainsi, I’officier leur montra, rodant
dans les environs, les chevaux des Indiens abattus
par la carabine de Jim.

Ce dernier, avec I’aide de Will, se fut bientot
emparé de deux de ces animaux ; la petite troupe
se trouvait donc parfaitement montée ; on se mit
en marche sans tarder.

Tout en cheminant au petit galop de chasse,
I’infatigable commandant reprit la conversation.
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—Vous allez voir, gentlemen ; cette vermine
sauvage peut étre fort loin de nous; elle peut
aussi étre fort pres. Les coquins ne se doutent pas
de ma présence par ici ; ils n’ont eu aucune raison
pour se presser; au contraire, je pencherais a
croire gqu’il leur sera venu en idée de se blottir
dans quelque coin, pour se reposer d’abord, et
vous tendre une embuscade ensuite ; car tout doit
leur faire présumer que vous tenterez de les
poursuivre. lls savent les settlers si stupides...
pardon, je voulais dire: si inexpérimentés en
matiere de stratégie !... Enfin, a tort ou a raison je
pense ainsi ; que dit Master Jim ?

—Je pense comme le capitaine, répondit le
Sioux qui connaissait I’officier de longue date, et
qui trouvait fort satisfaisante I’attention qu’avait
eue celui-ci de lui offrir une superbe chique.

—Tres bien, Peau-Rouge mon ami. Dans
quelques minutes nous allons voir un peu le
dessous des cartes, comme disent les settlers
franco-canadiens. Quand nous serons au sommet
de cette colline, tout un panorama de prairies
s’étalera sous nos veux.
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On galopa pendant prées d’un quart d’heure en
silence ; apres quoi on arriva au sommet d’une
eminence boisée qui dominait deux plaines fort
etendues.

Dans le lointain, sur le bord d’une forét
epaisse, circulait un cours d’eau important; a
gauche, s’élevaient a perte de vue des coteaux
boises dont les élévations progressives
aboutissaient a des montagnes bleues qui se
confondaient avec [I’horizon; au pied du
mamelon occupé par la petite caravane serpentait
une espece de clairiere allongée et tortueuse,
toute bordée d’arbres qui la recouvraient en
partie ; cette avenue naturelle se prolongeait
jusqu’a un gros bouquet de sapins dont I’issue
devait donner immediatement sur la riviére.

—Mes enfants! dit le commandant,
ralentissons un peu notre allure; vous savez
I’axiome du parfait cavalier : En plaine au trot, et
la montée au galop, a la descente au pas!
D’ailleurs, il ne faut pas nous conduire comme
des hannetons d’avril qui n’ont jamais rien vu ;
notre affaire, maintenant, c’est de deépister ces
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rascals sans étre dépistés par eux. Or donc, pour
arriver a cet intéressant resultat, nous devons
nous remiser sous un abri convenable, pendant
que Master Jim ira en éclaireur flairer ce que
contient le gros bouquet de pins, la-bas. C’est
drole, j’ai comme un avant-goGt d’Injuns !

Le capitaine appuya en riant sur cette fagcon
d’articuler le mot Indien a la mode sauvage ; en
méme temps il regarda Jim d’un air si facétieux,
en imitant la pose d’un chef Corbeau bien connu,
que Jim faillit sourire et partit aussitot en rampant
sous les broussailles.

Pour charmer les ennuis de I’attente, I’officier,
apres avoir range son petit escadron dans une aile
de forét qui finissait en pointe du coté de la
clairiere, renouvela copieusement sa chigue ;
aprés quoi il passa en revue ses trois nouveaux
amis.

—Le major Hachtincson, commandant le 3°
escadron du 6° régiment de cavalerie légere,
Minnesota’s division, dit-il en saluant tour a tour
Brainerd pére, Will et Halleck ; excusez-moi,
gentleman, si je me présente moi-méme, le
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manque absolu de société convenable dans ce
désert m’y oblige.

— Will Brainerd mon fils, sir, répondit John ;
Adolphus Halleck mon neveu, un sketcher
(dessinateur) distingué qui a fait, en artiste,
quelques campagnes de la guerre de cing ans.

On s’entresalua avec tout le décorum
convenable ; les présentations étaient faites
régulierement, on pouvait causer.

Le major s’adressa sur-le-champ a I’artiste.

— Sir Halleck, voua avez beaucoup pratique le
champ de bataille ? lui demanda-t-il d’un ton qui
ne dissimulait point une légeére ironie.

Adolphe rougit un peu, malgré son sang-froid
habituel :

— Fort peu, major, le troisieme coup de fusil
tiré a la bataille de Bull-Run m’a écorné le bout
d’une oreille; ma foi, comme je n’avais pas
précisement une vocation militaire transcendante,
J’al renonceé aux travaux de guerre...

— Et maintenant, mon cousin fait des études
sauvages... ajouta malicieusement Will Brainerd :
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Voici une belle occasion, mon cher Adolphe, de
vous renseigner sur les vrais Indiens, poursuivit-
il avec un léger sourire; le major doit s’y
connaitre, lui !

Halleck eut un moment d’embarras et
d’hésitation, sous les regards moqueurs qui se
fixaient sur lui. Cependant il reprit bonne
contenance et demanda a I’officier :

— Certainement, je serais fort aise d’étre fixé
sur le compte de cette race d’hommes étranges,
peu connus, diversement appréciés, que les uns
représentent comme nobles et chevaleresques, les
autres...

—Peu connus!... diversement appréciés!...
chevaleresques !... interrompit I’officier avec un
eclat de rire strident ; écoutez, sir, un homme qui
a vécu trente ans dans ce monde-la, et que vous
pouvez croire sur parole, je vous le garantis.
Voici la photographie morale et physique du vrai
Sauvage : tous les instincts réunis du chat, de la
hyene, du tigre, du vautour, et généralement des
carnassiers de bas étage; tous les vices
aggloméres des populations civilisées, des hordes
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barbares, des bandits hors la loi ; un amalgame de
la béte fauve et du scélérat sans conscience. Voila
pour le cOté moral... que j’adoucis
passablement... La force, la souplesse, I’agilité, la
vigueur indomptable, supérieures a celles du
singe, de la panthere, du cerf, de I’aigle et de tous
les animaux les plus surprenants ; une finesse de
sens inouie ; une adresse phénomenale a tous les
exercices physiques; un corps de diamant, de
bronze, d’acier, de caoutchouc; le diable au
corps et mille fois plus. Voila pour le coté
physique. Total, des monstres infernaux a figure
humaine et qui réalisent I’impossible,
I’inimaginable, surtout au point de vue du crime
et de la méchanceté.

—Le portrait ne me semble guere flatte,
murmura Halleck avec un rire forcé.

— Peuh ! J’en dis peut étre encore plus de bien
qu’ils n’en méritent. Et je vais vous étonner... Ces
étres-la, si, par hasard, le bon esprit du
christianisme réussit a s’introduire en eux, ces
étres-la deviennent des sujets d’élite, de nobles et
dignes créatures valant beaucoup mieux que nous
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tous hommes civilisés.

— Mais alors! interrompit Halleck d’un ton
triomphant.

— Doucement, jeune homme ! Distinguo...
comme nous disions au college. Le Sauvage
christianise...

— Eh bien ?

— Ce n’est plus un Sauvage! puisqu’il n’est
plus mauvais.

Halleck se mordit les levres, en se souvenant
que Maggie lui avait fait exactement la méme
réponse.

L’ officier reprit :

— Tandis que le Sauvage... le vrai Sauvage... le
Sauvage pur...

— Eh bien ?

—C’est un méprisable et haissable et
redoutable monstre. Ergo ! ma démonstration est
faite. Attention ! continua I’officier en changeant
de ton, voila Jim qui nous fait un signe, la-bas.

La petite troupe se porta avec précaution vers
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le Sioux qui les attendait.

—Eh bien! quelles nouvelles? demanda
I’officier a voix si basse qu’a peine I’Indien pat
I’entendre.

— Rien, répondit celui-ci ; je vais voir, attendez

la.

Il poursuivit sa marche silencieuse et
invisible ; au bout d’une demi-heure on le vit
surgir de broussailles a une assez grande distance,
et faire des signaux pour que la cavalerie avancat
avec les plus meticuleuses précautions.

Lorsqu’on I’eut rejoint :

— Une piste ! fit-il d’une voix semblable a un
souffle, en montrant quelques vestiges a peine
visibles sur I’herbe. Attendez.

Cette fois, Jim repartit avec une prudence
extraordinaire, et une ardeur contenue qui
etincelait dans ses yeux noirs ; il sentait sa proie !

Une heure s’écoula ainsi dans une anxieuse
attente ; le major commenca a perdre patience et
a s’inquiéter.

— Ah ca ! votre homme ne reparait plus, dit-il a
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I’oreille de Brainerd; qu’est-ce que cela veut
dire ? Nous trahirait-il comme un vilain ?

—Oh non; il en est incapable, répligua le
settler.

— Eh bien ! alors, on nous I’a pris ou tué dans
quelque coin.

— Ah ! mon Dieu ! il ne nous manquerait plus
que ce nouveau malheur !

—Non, non! fit le major en étendant
doucement son doigt vers la prairie ; voyez-vous,
dans ce creux, I’herbe qui remue contre la
direction du vent... et puis cette téte noire qui se
souléve un peu pour nous regarder... cette main
qui se montre avec précaution et nous fait un petit
signe. Tres bien! il nous indique un autre
bouquet d’arbres auquel il pourra arriver sans étre
vu de la riviére... il nous recommande de marcher
doucement, doucement, sans faire de bruit, de
nous bien dissimuler le long des grandes
broussailles. C’est compris ! ajouta le major en
répondant par un petit signe de téte; allons,
enfants ! et de la prudence !
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On se glissa, avec une adresse et des
précautions incomparables jusqu’au point
indiqué ; la on trouva Jim qui attendait avec un
visage preoccupé.

— Pas de bruit, dit-il, ils sont la! S’ils nous
entendent, ils tueront les femmes.

On se groupa dans un recoin de la forét et on
tint conseil. Le soleil était sur le point de quitter
I’horizon ; il importait d’avoir une solution avant
la nuit.

Le major se frottait les mains, au comble de la
jubilation.

— Il faut que ca chauffe tout de suite ! dit-il ;
comme nous allons brdler tous ces gredins-la!
Vous autres, continua-t-il en s’adressant a ses
hommes, ayez I’eil au guet, le doigt sur la
détente, et visez juste ; chaque coup de feu doit
abattre son Sauvage.

Brainerd, son fils et Halleck ne pouvaient
parler, tant était terrible leur émotion. IlIs
appréterent convulsivement leurs armes.

— Marchons, dit Jim.
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La moitié des cavaliers mit pied a terre ; tout
le monde se mit a ramper dans le bois, suivant la
direction indiquée par le Sioux.

L’arrivée des poursuivants fut tellement
silencieuse, et les Indiens s’attendaient si peu a
étre poursuivis, qu’ils furent surpris a cinquante
pas de distance, au moment ou ils étaient occupés
a harnacher leurs chevaux pour le départ. Ainsi,
tout le désavantage était de leur coté.

— Feu ! et chargez ensuite ! cria le major d’une
VOiX tonnante.

Un tourbillon de fumée et de flammes remplit
la clairiere ; des hurlements de mort répondirent
aux détonations ; quatre Indiens seulement
resterent debout ; tous les autres se tordaient sur
I’herbe dans les convulsions de I’agonie.

Les trois femmes tremblantes accoururent
eperdues vers leurs libérateurs. Maggie se
trouvait la plus proche d’Halleck ; il s’élanca vers
elle.

Au méme instant, un des Indiens survivants
bondit sur la jeune fille, le couteau a la main, et la
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saisit par les cheveux.

— Veux-tu la lacher! démon maudit! hurla
I’artiste en armant son revolver et en faisant feu.

La premiere balle imprima dans la poitrine du
Sauvage un point noir, d’ou jaillit aussitét un
mince filet de sang. Le bandit chancela en
grincant des dents, mais sans abandonner sa
victime ; sa main levée s’abaissa sur la téte
courbée de la malheureuse enfant, la lame
brillante du couteau disparut jusqu’au manche
dans le cou fréle et délicat qui fut a moitié
tranché. Ensuite, avec un cri insultant et sinistre,
le monstre tomba a la renverse, criblé de balles
qu’Adolphe lui avait envoyees desespérément.

Le corps inanime de la jeune fille s’affaissa
sur le sol sanglant, comme la tige d’une fleur
atteinte par la faux ; Halleck n’arriva méme pas a
temps pour la recevoir dans ses bras. |l
s’agenouilla avec désespoir aupres d’elle, les
yeux noyeés de larmes bralantes, et releva avec un
soin pieux cette douce figure dont les traits pales
avaient conservé jusque dans la mort leur
expression résignée et angeligue.
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Cette horrible scene s’était accomplie avec la
rapidité de I’eéclair, comme un coup de foudre,
sans que personne elt pu faire un mouvement
pour la prévenir. Mistress Brainerd et Maria
etaient aussitdt accourues haletantes et
désesperées, mais, tout était fini, I’ange avait
quitté son enveloppe d’argile pour remonter au
ciel.

Brisés de douleur, les malheureux parents de
la jeune victime s’étaient jetés a genoux autour
d’elle, essayant de lui prodiguer des soins...
hélas ! désormais inutiles. Chacun d’eux déposa
sur son front blanc et pur un long et douloureux
baiser. En se relevant, mistress Brainerd apercut
Halleck, agonisant de désespoir, et dont les yeux
restaient fixés sur la morte chérie ; la bonne mere
comprit tout ce que renfermait cette angoisse
comprimée ; elle fit un signe au jeune homme, en
lui disant :

— Donnez-lui aussi un dernier baiser.

Le pauvre Adolphe s’inclina sanglotant,
eperdu, et posa ses levres sur la joue froide de
celle qu’il aimait tant, dans le silence de son ame.
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Puis il retomba a genoux et demeura
immobile, priant, pleurant, suppliant le ciel de lui
envoyer aussi la mort.

Pendant ce temps, les Indiens avaient éte
foudroyés par une derniere décharge et le major
Hachtincson avait pris le soin personnel de
s’assurer, le sabre a la main, que chacun d’eux
etait bien mort et ne jouait pas au cadavre.

Cette clairiere était sinistre avec ses herbes
ensanglantées, noircies par la poudre, ecrasées
par les corps inanimes mais toujours farouches
des Sauvages.

Dans un coin reculée, la famille Brainerd
pleurait et priait autour de celle qui avait été
Maggie.

Au milieu du champ de bataille, le major
vainqueur essuyait lentement son épée. Lorsque
son regard se portait vers ce dernier groupe, ses
sourcils se frongaient, ses yeux clairs lancgaient
des flammes.

— Pauvre douce enfant! grommelait-il ; ah'!
canailles ! ah ! gredins! ah! race infernale ! on
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n’en tuera jamais assez !

Jim, immobile sur la lisiere du bois, regardait
tout cela d’un air impassible ; on aurait dit une
statue de bronze...

On se serait trompé en le croyant insensible ;
lorsque ses yeux rencontraient la pale image de
Maggie, une lueur humide tremblait dans ses
prunelles... Jim pleurait, lui aussi !
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Epilogue

Trois jours apres les événements qu’on vient
de retracer, la petite caravane arrivait en vue du
territoire de Saint-Paul.

Le major Hachtincson, qui avait escorté
jusque-la la famille Brainerd, pour la protéger
contre de nouveaux malheurs, fit faire halte a sa
troupe et se prépara a prendre congé de ses
nouveaux amis.

— Que Dieu vous garde! sir, et vous rende
plus heureux a I’avenir, dit-il a Brainerd, en lui
serrant la main. Je vous quitte pour rentrer dans le
désert ou m’appelle la chasse indienne. Vous
pouvez compter qu’elle sera vengée plus d’une
fois...

—Pas bon! wvenger: prier, meilleur,
interrompit Jim, qui, pour la premiére fois peut-
étre, se mélait a la conversation sans avoir été
interpelle.
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Le major le regarda pendant quelques minutes
avec un sérieux incroyable : puis il secoua la téte
d’une facon dubitative, et ajouta en style Indien.

— Jim avoir raison peut-étre... sang pour sang,
mauvais !

Et 1l tortilla pendant quelques instants sa
longue moustache en refléchissant ; ensuite il dit
avec explosion.

—Ah! pourtant, on ne peut soutenir Ile
contraire ; un assassin doit mourir ! autant il m’en
tombera sous la main, autant j’en tuerai !

— Se deéfendre, bon! répliqua Jim ; attaquer,
mauvais.

— Ces diables d’Indiens parlent peu, observa le
major en souriant, mais ils parlent bien. Adieu,
mes amis, que Dieu vous garde !

Le peloton de cavalerie était déja a quelque
distance, lorsque I’officier entendit une voix qui
I’appelait : c’était Halleck, revenant sur ses pas
pour lui parler.

— Sir, dit le jeune homme qui était tres pale,
voulez-vous accepter une mission ?
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— Volontiers, mon jeune ami : de quoi s’agit-
il?

Halleck tira de sa poche une petite croix
sculptée gu’il avait faconnée en route.

— Lorsque vous passerez prés de I’endroit...
vous savez ?... Je vous prie de placer cette petite
croix dans une incision que porte le Sumac
penché sur sa tombe.

— Oui... je vous le jure ! répondit le major en
lui serrant énergiquement la main.

— Ensuite, reprit Halleck d’une voix a peine
intelligible, vous vous agenouillerez, vous ferez
une priere, et vous lui direz, de ma part, «au
revoir ». Merci ! adieu, ajouta-t-il en s’enfuyant
brusquement pour cacher un flot de larmes qui
venait de monter a ses paupieres.

Le major continua sa route machinalement ; au
bout de quelques secondes, il porta vivement un
doigt a son ceil.

— Diable d’homme ! murmura-t-il, qu’avait-il
besoin de venir me tracasser ainsi ?... voila-t-il
pas que j’ai le coin d’une paupiere humide !...
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Allons, enfants ! un temps de galop ! commanda-
t-il a ses hommes. Il faut un peu de mouvement
pour me distraire, reprit-il en monologue ;
comme ¢a, aussi, sa commission sera plus tot
exécutee.

Bientot la solitude reprit son silencieux
empire ; les Brainerd avaient disparu dans la
direction du Nord, les cavaliers dans celle du
Midi ; toute trace humaine s’était évanouie au
milieu du désert.

Une semaine apres I’arrivée des pauvres
fugitifs dans la ville de Saint-Paul, M. Brainerd
recut une lettre portant la suscription suivante :

A mistress Brainerd,
pour remettre a miss Maria Allondale.

La bonne dame se hata de la présenter a
Maria, qui, a peine remise de tant de secousses,
etait encore au lit.
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—Oh! mon Dieu! s’écria la jeune fille en
regardant I’adresse, qu’y a-t-il encore? Il me
semble que voila I’écriture d’ Adolphe Halleck.

Et, brisant le cachet d’une main tremblante,
elle lut :

« Chere Maria, quand ces lignes seront sous
VOS Yyeux, je serai loin de vous, loin de toute ma
chere famille, a laquelle je dis un adieu supréme.

« Nous avions véecu pendant plusieurs annees,
amis et fiancés, dans la pensée souriante qu’un
jour nous serions mariés ensemble.

« Mais, une catastrophe irréparable, qui a
soudainement détruit tout mon bonheur et mes
espérances, m’a ouvert les yeux et m’a appris que
nous ne devons pas... que je ne dois pas vivre
désormais de la vie de ce monde.

« Soyez libre, Maria, je me suis apercu que
votre cceur éprouve une affection plus particuliere
pour notre cher cousin Will... soyez libre... et
heureuse avec lui; je vous dégage de toute
promesse envers moi.
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« De notre ancienne amitié, il restera entre
nous une affection sincere et profonde qui nous
unira dans nos souvenirs, dans nos prieres, dans
nos espérances...

«Je ne vous demande plus qu’une seule
chose, c’est d’adresser au ciel des veeux pour que
ma Vvoix, qui va précher dans le désert, trouve un
echo dans I’ame des malheureux Sauvages ; pour
que le Seigneur fertilise en eux la bonne parole
que je leur porterai jusqu’au sein de la solitude,
pour qu’apres avoir montré la voie du ciel aux
autres, je parvienne a la suivre moi-méme jusqu’a
la fin.

« Adieu ! a revoir dans la Patrie céleste.
« ADOLPHE,
Missionnaire indigne de Jésus-Christ. »

Quand elle est finie cette lecture, Maria fondit
en larmes et cacha sa téte dans le sein de mistress
Brainerd, et lui dit d’une voix étouffée :

— Lisez, ma bonne tante, je ne sais vraiment
que vous dire.
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— C’est un noble cceur! murmura la vieille
dame, apres avoir parcouru la lettre, non sans
s’essuyer plusieurs fois les yeux. Puis elle ajouta
en regardant fixement la jeune fille : 1l a choisi la
meilleure part, et je crois sa résolution aussi
bonne pour d’autres que pour lui.

Maria devint rouge comme une fleur de
grenade sous le regard de sa tante et s’abrita, sans
répondre, sous son oreiller.

Quelques mois plus tard un mariage était
celébré dans la principale église de Saint-Paul ;
I’assistance était modeste, mélancolique, peu
nombreuse. Mais une atmosphere de piété,
d’affection douce et sincere s’exhalait de cette
petite réunion. Les jeunes époux semblaient
profondément heureux et aimants.

C’étaient, on le devine, Maria Allondale et
Will Brainerd qui unissaient leur sort. La
cerémonie terminée, on quitta le sejour de Saint-
Paul pour aller habiter une petite ferme que les
nouveaux labeurs de John Brainerd avaient su
conquerir dans une vallée fertile du Minnesota.
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La, on pouvait vivre et sans inquiétude, en
paix; car un poste militaire garantissait le
territoire contre toute invasion indienne.

Pendant bien des années, la Clairiére de la
Sainte (c’était le nom donné au lieu ou était la
tombe de Maggie), fut visitée, chaque automne,
par deux pelerins silencieux et attristés...

L’un d’eux portait la robe noire du
missionnaire ; sur son visage jeune encore, mais
pali par les rudes épreuves de son saint ministere,
se lisait une pensée profonde et douloureuse.

L’autre, son inséparable compagnon, était un
Indien de haute stature, dans la noire chevelure
duqguel I’4ge commencait a semer de longs fils
d’argent.

Tous deux s’agenouillaient sur un tertre
gazonné qu’eux seuls auraient pu reconnaitre, et
ils priaient longtemps en silence pendant que
quelques larmes coulaient de leurs yeux
desséchés par les orages et les soleils du Désert.

Puis, en se relevant, le plus jeune disait a
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I’autre :

— QOui, mon bon Jim, la priere est douce au
cceur afflige.

— Prier, penser, espeérer, tres bon, répondait
Jim.

Ensuite Halleck, le jeune missionnaire vieilli
avant I’a4ge, se détournait avec un soupir, et,

moissonneur infatigable, partait pour récolter des
ames.

Un jour I’Indien revint seul et portant une
forme humaine enveloppée d’un suaire noir.

Il creusa une tombe a coté de celle de la sainte
et y déposa son précieux fardeau.

Pendant plusieurs mois on le vit errer dans les
bois environnants ; quand I’hiver arriva, la neige
n’était pas plus blanche que ses cheveux.

Le printemps suivant, au grand réveil de la
nature, on trouva des ossements blanchis étendus
au pied du Sumac qui portait la petite croix
défiguree, hélas, par bien des orages.
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C’étaient les restes du fidéle Jim, du bon
Indien dévoueé jusqu’a la mort.
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