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L’hospitalite au desert

Il faisait nuit dans le désert! une nuit de
tempéte, de sombre horreur ! une nuit de mort !

C’¢tait aux €poques légendaires de la jeune
Amerique ; antérieurement a ses luttes glorieuses
pour [I’Indépendance; bien avant que Ila
civilisation et aborde les profondeurs de ses
foréts immenses, solitaires, mystérieuses.

L’hiver était sur son déclin; depuis vingt-
quatre heures la neige tombait sans relache. Ses
grands flocons blafards flottaient indécis dans
I’atmosphere, au gré des rafales, et s’abattaient
silencieusement sur le blanc linceul qui couvrait
la terre. Toutes les formes des arbres, des pierres,
des monticules de terrain, étaient €émoussées,
arrondies, nivelées avec une uniformité
sépulcrale ; on aurait dit la vallée de Josaphat ou



dormaient sous leur suaire immense, les morts,
les vieux morts des générations éteintes.

La solitude s’€panouissait dans toute sa muette
et frissonnante horreur ; la solitude... peuplée de
fantomes qu’on sent, mais qu’on ne peut ni voir
ni entendre.

Par cette nuit désolée, un étre vivant s’agitait
dans I’intérieur des foréts qui couvraient toute la
région méridionale proche du lac Erie€.

Cette créature isolée avait forme humaine ;
elle trahissait son existence par le mouvement
pénible et monotone de ses pieds qui gravissaient
la neige pour s’y enfoncer,... la gravissaient de
nouveau pour s’y enfoncer encore.

C’¢tait Basil Veghte, le robuste Yankee,
I’homme de bronze, le forestier aux muscles
d’acier, a la volonté indomptable. C’¢€tait I’arricre
petit-fils de la vieille Europe, naturalis¢ fils du
désert.

Depuis douze heures, il luttait contre la
tempéte avec la force opiniatre du buffle et la
sagacité de la panthére. Il faut avoir essuyé bien
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des orages, pour se lancer ainsi en pleine forét
lorsque toute voie a disparu, lorsque sous le voile
¢pais des frimas la béte fauve elle-méme ne
retrouverait plus sa piste.

Cependant Veghte n’avait pas méme songé au
péril ; ’idée lui €tait venue de traverser la forét, il
s’était mis en route, et il I’avait traversée.

A la fin, il trouva bon de faire halte sous un
arbre immense dont les rameaux ¢&pais lui
offraient un abri str.

Pendant quelques instants il resta immobile et
attentif, comme s’i1l elt ¢€pié quelque bruit
lointain. Mais rien ne troublait 1’effrayant silence
du désert, si ce n’étaient les mugissements
intermittents des rafales, et le sourd grondement
du lac Erié.

Alors il secoua la neige collée a sa carabine,
I’appuya contre 1’arbre avec précaution ; ensuite
il battit le sol de ses pieds avec une telle vigueur,
que bientot 1l eut aplani autour de lui une
circonférence respectable.

Cette premiere opération accomplie, il



amoncela des broussailles en forme de blcher, y
entrelaca savamment des branches scéches de
toutes les grosseurs ; enfin il entreprit la tiche
d’allumer du feu, a la maniére indienne ; tache
difficile et délicate a cause de ’humidité extréme
de la température.

Mais, en homme de précaution, il était muni :
deux morceaux de bois durs et secs ¢Etaient
soigneusement enfermés dans sa gibeciere. Il les
sortit, en planta un dans la terre, — celui-la portait
un trou a son extrémité supé€rieure ; — prit entre
ses deux mains I’autre qui €tait pointu, et le fit
rouler dans le morceau creux avec une rapidité
excessive.

Quelques instants apres, le contact et le
frottement avaient échauff¢ les deux morceaux de
cet instrument primitif ; une poussiere embrasée
en jaillit comme un tourbillon ; les feuilles demi-
seches fumeérent, flamberent, et le feu fut allumé.

Bientdt les joyeuses lueurs du brasier
illuminant le bois, y découperent de fantastiques
silhouettes ; Veghte s’installa sur un nceud
saillant du gros arbre, les pieds contre le foyer,



fumant sa pipe avec béatitude.

Qu’un bon bourgeois parisien de la rue Saint-
Anastase ou de la rue Saint-Paul se figure un
pareil coin de feu pour sa nuit !... 1l se croirait
perdu. Basil Veghte était content.

—Voila un cuisant orage, murmura-t-il
tranquillement en secouant dans le feu la neige
attachée a ses guétres : j’aurais, tout de méme,
bien pu continuer ma marche jusqu’au matin ;
mais, a quoi bon ? Jarriverai toujours assez tot
au fort. Christie n’est pas particulierement presse
de me voir ; s’il tient a me rencontrer plus tot,
rien ne I’empéche de venir au-devant de moi.

A ce moment, 1’oreille exercée du chasseur
saisit au vol le bruit d’une sourde détonation qui
traversait 1’air sur ’aile de la tempéte.

—Ah'! le canon du fort! Il est réveille tard
cette nuit : dans tous les cas, c’est marque que
tout va bien, et je puis faire un bon somme.
Depuis si longtemps que j’étais en route, je
commengais a craindre de m’étre €garé ; mais ce
petit mot d’amiti¢ me fait voir que je me suis bien
tir¢ d’affaire ; me voici justement ou je pensais



étre : tout va bien.

Notre homme tira méditativement quelques
¢paisses bouffées de sa pipe, et se dorlota
pendant plusieurs minutes a la chaleur du feu.
Apres cette concession faite au far-niente, il
tourna la téte et jeta autour de lui un regard
investigateur qui cherchait a vaincre les ténebres.

—Bah ! il n’y a personne dehors par une nuit
semblable, reprit-il en présentant son dos a la
flamme bienfaisante ; Pontiac lui-méme ne me
dépisterait pas ; et je suppose qu’il n’aurait pas
méme la tentation de venir roder autour de moi,
quand il saurait ou je suis... Pourtant le vieux
drdle aimerait mettre la main sur moi.

Basil se sourit a lui-méme avec une nuance de
satisfaction orgueilleuse.

— A tout hasard, voyons un peu comment se
porte Doux-Amour, continua-t-il en prenant son
fusil pour I’examiner.

— Ca me fait penser a la nuit, toute pareille, ma
fo1 ! et sur ce méme chemin, ou Wilkins et moi
nous fimes bloqués dans les bois par les Indiens.



— Pauvre Wilkins ! je fis un plongeon dans la
neige ... moi je m’en tirai avec un double trou
dans mes guétres ; quant a lui, il fut tué sans y
avoir songg.

Sur ce propos, Veghte regarda encore autour
de lui; il se disposait a se rasseoir, lorsqu’un
bruit furtif dans le bois le fit tressaillir.

Il s’adossa dans une anfractuosité de I’arbre,
¢paula son fusil et cria :

—Quivala?
— Ami !

Le forestier resta en garde. Au bout de
quelques secondes, un homme sortant de 1’ombre
apparut dans le cercle de lumicére qui formait
I’auréole du brasier.

C’¢était un Européen de petite taille, mais trapu
et de corpulence ¢énorme. Il s’avanca sans
cérémonie vers le feu, €poussetant la neige qui
couvrait ses vétements, mais sans faire le
moindre salut a son hdote improvisé. Celui-ci, de
son cOte, quoique déposant tout air de méfiance,
ne lui fit pas le moindre geste hospitalier.



— Voila une vilaine nuit, et qui n’engage pas a
la promenade ? dit Veghte d’un ton interrogateur.

— Oui, répliqua 1’autre stoiquement ; et je me
serais aussi bien attendu a trouver une comete
dans le bois, qu’a y rencontrer un feu de
campement.

— De mon c6té je n’aurais pas suppos€ qu’un
homme, sans y étre forceé, s’amusat a courir les
foréts, par ce temps-ci ; et maintenant que nous
sommes réunis, je parie bien qu’a cinquante
milles a la ronde, il ne se trouve pas une Face-
Pale ou un Peau-Rouge disposé a franchir le seuil
de sa porte.

— Ceci est pour moi une fort bonne aventure !
reprit I’étranger en répondant moiti€ a ses propres
pensees, moiti€ a celles de son interlocuteur.

En méme temps il retira en arricre son
capuchon, pour en expulser une vraie montagne
de neige ; puis, 1l compléta sa toilette par un
trémoussement general identique a celui d’un
chien qui se secoue.

— ... Une fort bonne aventure ! continua-t-il ;



nous sommes seuls dans le bois, c’est évident. Et
je ruminais dans mon esprit la pensée de
m’abriter tant bien que mal, lorsque j’ai apergu
votre feu; cette vue m’a donné un courage
extraordinaire comme je n’en avais pas ressenti
depuis longtemps.

Cependant Veghte I’observait d’un ceil percant
qui semblait vouloir le perforer d’outre en outre ;
il épiait ses moindres mouvements et cherchait a
y découvrir quelque nuance suspecte. Enfin, il
laissa échapper la question qui €tait sur ses levres
depuis le commencement de 1’entrevue.

—Vous vous dites ami, mais je n’al pas
entendu votre nom... s1 vous ’avez dit.

—Je ne D’ai point dit, observa [’autre en
croisant négligemment ses mains derricre lui, et
tournant le dos au feu.

Cette froide et imperturbable assurance faillit
déconcerter Veghte, tout habitu¢ qu’il fit aux
plus étranges rencontres. Il revint cependant a sa
question.

—Eh bien! voyons donc ce nom ? car je



SuUppose que vous ne trouvez aucun inconvénient
a le donner.

—Oh! je n’y rencontre aucun inconvénient,
répondit indifféremment 1’étranger ; mais... que
signifie un nom, Basil Veghte ?

Le forestier fut stupéfait de voir que cet
inconnu le connaissait. Néanmoins il reprit d’un
ton sec :

— Il ne s’agit pas de ce que peut signifier un
nom ; je vous donne le choix entre deux choses
que je vais vous proposer : dites-moi votre nom
ou allez-vous-en camper ailleurs.

L’étranger le regarda et se mit a rire.

— Basil, vous rappelez-vous Brock-Bradburn ?

Veghte I’enveloppa d’un regard rapide :

—Je ne me souviens pas, dit-1l, d’avoir
entendu ce nom.

— C’est mon opinion ¢également ; car je ne
vous I’avais point encore dit.

— Voudriez-vous me faire croire que ce n’est
pas vous !



— Je serais assez de cet avis.

— Enfin ! voulez-vous, oui ou non, me dire qui
vous étes ?

— Et s1je ne le voulais pas ?

— Eh bien ! la question est tranchée ! Laissez-
moi tranquille avec mon feu. Vous étes venu sans
étre 1nvité ; retirez-vous de méme.

—Et st je ne le voulais pas ?... riposta
I’étranger en le regardant entre les deux yeux.

Le visage de Veghte prit une expression
dangereuse.

— Si-vous-ne-vou-lez-pas,  répondit-il  en
appuyant sur les mots, je crois qu’il se présentera
certaines circonstances qui vous feront changer
d’avis.

—Voyons, que pensez-vous du nom de
Zacharie Smithson, Basil? 11 n’est pas
absolument meélodieux, j’en conviens ; mais cela
ne doit pas vous empécher de me serrer la main
en me souhaitant la bienvenue.

— Si1 ¢’est réellement votre vrai nom, et si vos
intentions sont droites, vous avez place a mon feu



et sous ma couverture, répliqua Basil
sensiblement radouci.

— Merci, j’en ai une pour moi, et une bonne
couverture. Mais je vous vois fumer de si bonne
grace que j’en deviens jaloux ; permettez que j’en
fasse autant.

Et, joignant le geste a la parole, I’étranger prit
au foyer une branche enflammeée, la présenta a sa
pipe qui exhala aussitot des bouffées odorantes.
Pendant 1’opération ses traits furent vivement
¢claireés par cette flamme plus proche que celle du
foyer. En réalité, 1l avait d’abord eévité de se
laisser voir en pleine lumiere ; mais a ce moment
il affecta au contraire d’éclairer longuement son
visage, pour faciliter au soupc¢onneux forestier
I’examen auquel 1l s’acharnait visiblement.

Veghte put donc voir a son aise les sourcils
¢pais, les yeux noirs et expressifs, le nez court, la
large face, I’¢épaisse barbe de son interlocuteur.

Dans les souvenirs de Basil il y avait quelque
trace de ce visage-la ; il devait ’avoir vu ; mais
ou ? a quelle époque ? Il eut beau remonter une a
une les années de son aventureuse existence, il ne



rencontra rien de précis a cet égard.

Cependant, apres s’étre répéte plusieurs fois a
lui-méme le nom de Smithson, pour aider sa
mémoire, i1l arriva a une conviction peu flatteuse
pour I’inconnu ; savoir que, comme le précédent,
ce nom ¢était une invention.

Cette conclusion le jeta dans une disposition
d’esprit passablement agressive : 1l en revint a
son ultimatum, et se disposa a faire vider les lieux
au trop facétieux étranger.

Mais celui-ci avait étendu sa couverture, s’y
ctait moelleusement installe et fumait comme un
bienheureux. Il était visiblement plongé dans les
béates abstractions de la quiétude, et se délectait
a la contemplation de ses riantes pensées
intérieures.

Veghte fit un mouvement pour prendre la
parole ; I’autre le prévint :

—1I1 neige plus fort que jamais! dit-il en
allongeant ses jambes vers le feu. Voila bien la
plus forte tourmente que j’aie vue. Si elle
continue comme ¢a toute la nuit, ce ne sera pas



une petite affaire de regagner le fort demain
matin.

— A quel fort allez-vous ?
— Au fort de Presqu’Isle, sur le Lac.

— C’est egalement le but vers lequel je marche
depuis trois jours.

— Oui, je sais, je sais, fit I’étranger d’un ton
suffisant ; vous vouliez y arriver cette nuit méme.
C’est comme moi, et figurez-vous que j’ai fait
tout mon possible ; mais il n’y a pas eu moyen.

—Vous me semblez terriblement savant et
perspicace, répliqua le forestier, outré des airs
supérieurs que se donnait I’autre.

— Heu ! pas trop ! Cependant il est un point sur
lequel j’ai I’avance a votre €gard, quoique je sois
en arricre sur d’autres.

— Et lequel, s’1l vous plait ?

— Je sais votre nom ; vous ne connaissez pas le
mien.

—Ah! vous ne m’avez pas encore décliné
votre vrai nom !



— Comprenez ! je vous connais, de souvenir,
pour vous avoir vu ; tandis que vous... depuis une
heure que vous me dévisagez, vous ne pouvez
pas classer ma figure ni ma personne dans votre
mémoire. Non ! je ne vous ai pas dit vraiment
comment je m’appelle...

Veghte faisait décidément mauvaise figure :
pour prevenir 1’explosion, 1’étranger se hata
d’ajouter :

— Je vous a1 un peu mystifi¢, Basil ; mais ¢’est

pour rire ; voici mon vrai nom. Je suis Horacg
JOHNSON.



I

Un cri de mort

Ce nom n’était pas tout a fait inconnu a
Veghte, mais, pour le moment, il lui aurait été
impossible de se rappeler le lieu n1 1I’époque ou il
I’avait déja entendu.

A la fin il crut se souvenir que le propriétaire
de ce nom avait voyagé avec lui, deux ans
auparavant, sur les bords du lac Saint-Clair, et
qu’en cette circonstance, ayant ¢t¢ pourchassés
par un détachement de Chippewas, ils avaient eu
toutes les peines du monde a leur échapper.

—C’est bizarre que je ne vous aie pas
reconnu ! dit-1l enfin en souriant et lui tendant la
main ; 1l me semblait bien que j’avais entendu
votre voix et vu votre visage quelque part ; mais,
quand ma vie en aurait dépendu, je n’aurais pu
dire ou; pourquoi avez-vous tant tardé a vous
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faire connaitre ?

—Eh! je vous I’ai dit: histoire de rire ! Je
vous avais reconnu au premier coup-d’ceil : je me
suis amus¢ a me cacher le visage en commengant,
et je vous ai ensuite montré¢ ma figure fort
adroitement lorsque j’ai allumé ma pipe ; j’avais
passablement envie de rire en examinant vos
efforts pour me dévisager. A présent, voyons un
peu! Il y a deux bonnes années que nous avons
essuy¢ cette bousculade au bord du vieux lac
Saint-Clair, n’est-ce pas ? Ce fut alors notre
derni¢re entrevue : qu’en dites-vous ?

—Deux ans a l’automne passé. Vous avez
considérablement changé depuis cette époque,
Horace.

— Hélas, ou1 ! sans plaisanter. Je n’en puis dire
autant de vous; vous étes toujours le méme :
toujours la méme chevelure, toujours le méme
visage. Qu’étes-vous donc devenu pendant tout
ce temps ?

—J’a1 éte beaucoup a Presqu’lsle ; quoique
depuis trois mois je sois absent du fort. J’ai passe
un certain temps a Michilimakinuk, ensuite au

21



fort Sandusky ; puis, a Saint-Joseph ; enfin a
Ouatanon.

— I1 est singulier que nous ne nous soyons pas
rencontrés : j’ai fréquenté ces trois forts, surtout
le Sandusky.

— Quand avez-vous quitté ce dernier poste ?
— Vers le milieu d’octobre.

—Eh bien! moi j’y ai pass€¢ la premiere
semaine de novembre. Vous avez pris plus de
temps que moi pour faire le voyage.

— Ma foi ! je n’¢tais pas pressé : j’ai marché a
petites journées.

—Moi aussi: seulement, quand j’ai vu la
tourmente qui se préparait, j’ai doubl¢ le pas dans
I’espoir d’arriver au fort cette nuit. Mais, le
moyen de marcher !... quand il y a deux pieds de
neige !

Les deux nouveaux amis se rassirent aupres du
feu, et, commodément appuyés sur le coude,
s’envoyerent réciproquement d’€normes bouffées
de fumée : la conversation continua, entremélée
d’un échange de regards curieux.
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Par moments ils s’oubliaient dans une réveuse
contemplation de leur feu dont ’activité croissait
avec la fureur de I’ouragan. Sur leurs tétes se
balancaient mélancoliquement les gigantesques
branches chargées de neige, déversant par
intervalles de petites avalanches qui roulaient
jusque dans le brasier.

— Encore un redoublement de neige ! remarqua
Johnson apres avoir vainement essaye de sonder
les ténebres du regard. Encore quelques heures
comme cela, et nous ne pourrons plus regagner le
fort.

— Je ne m’¢étonnerais point qu’elle tombat sans
discontinuer tout le jour : la tempéte a commence
d’une fagon reéguliere, elle durera longtemps.
Vous souvenez-vous de la tourmente qui eut lieu
a Noél de I’ann¢e dernicre ? Il neigea sans
relache pendant toute une semaine ? fit Veghte
d’un ton interrogateur.

«Qui, oui! je m’en souviendrai tant que je
vivrai. J’¢tais a une douzaine de milles du fort
Sandusky lorsque ¢a commenga, et j’étais un peu
indécis sur la direction que je prendrais. Je me
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decidai a faire un tour de chasse, et, dans 1’apres-
midi je tirai un ours: cet animal, au lieu de
tomber mort tranquillement, prit ses jambes a son
cou et se sauva: naturellement, je lui courus
aprés. A la trace du sang sur la neige, je
m’apercevais qu’il €tait grievement blessé, et je
m’attendais, de minute en minute, a le voir
culbuter et me donner le temps de le rejoindre.
Mais la vilaine brute ne cessa de courir et courir
encore jusqu’a la nuit close.

« Sans me décourager, je le suivis de mon
mieux, tantdt pres, tantot loin, ne le perdant pas
de vue. A la fin, le voyant disparaitre comme par
enchantement, je doublai le pas si vivement, que,
sans m’en apercevoir je perdis pied et me trouvai
culbuté dans un trou avec mon diable d’ours.

« Il y eut un petit instant de confusion, j’avais
les yeux, le nez, la bouche, pleins de neige. En
me relevant j’avais perdu mon gibier ; plus
d’ours ! J’eus beau fouiller les broussailles,
vérifier tous les environs ; mon stupide animal
avait décamp¢ ; je n’en ai plus entendu parler.

« Pendant ce temps-la, il avait continu¢ de
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neiger, et, pour conclusion, il ne me restait
d’autre ressource que d’allumer vivement du feu,
et de m’organiser un gite le plus confortablement
possible jusqu’au jour. Remarquez bien que I’air
¢tait glacial quoiqu’il tombat tant de neige. Nous
autres, gens des bois, nous ne sommes jamais en
peine pour nous installer ; au bout d’une minute
j’avais trouve un gros, bel arbre, un peu creux,
parfait pour servir de cheminée.

« Bon ! j’allume ma pipe, je m’adosse a mon
arbre, et me voila a réfléchir... Je ne sais pas
pourquoi, mais, sans m’en douter, je ne pouvais
me sortir cet ours de la téte. Et avec des idées
bizarres ! qui auraient fait mourir de rire un
Indien.

«Je me le figurais grand-pere d’une
nombreuse famille qui I’attendait ce soir la pour
féter son retour par un beau festin. Je le voyais
encore s’asseyant au haut bout de la table aussi
majestueusement qu’un vieux general anglais,
racontant a ses convives que je I’avais fort
maltraité et presque tué, tandis que, lui, 1l n’avait
pas daigné faire un pas contre moi pour se
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venger. Puis, il me semblait entendre tous ses
enfants et ses amis faire serment de me
poursuivre a outrance pour laver cette insulte
dans mon sang.

« Je ne sais combien de temps avait duré ce
fandango de réveries, lorsque je m’avisai de lever
les yeux : mon diable d’ours ¢était 1a, a six pas,
avec sa blessure saignante !

« Oui, Sir! j’¢tais pétrifie | Je pense que mes
cheveux se sont mis tout debout sur ma téte, au
point de soulever mon chapeau. Mais, le pire de
tout cela, c’était que dans ma préoccupation
d’allumer le feu, j’avais oubli¢ mon fusil par
terre, assez loin de moi et je n’y avais plus pensé.
En regardant 1’ours, je m’apergus que le bout du
canon touchait presque une de ses grosses pattes :
il n’aurait pas fait bon aller le chercher la.

« La brute avait la gueule grande ouverte,
pleine de sang : a son air je reconnus sans peine
qu’elle n’avait pas de bons sentiments pour moi.
Je suppose que sa premiere idée avait ¢té de
s’enterrer dans quelque arbre creux pour y
mourir ; mais ensuite, ne se trouvant pas aussi
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gravement blessée qu’elle I’avait cru d’abord,
elle avait un peu repris courage, avait fait un petit
tour dans les environs, et apercevant le feu, était
venue voir ce que ¢a signifiait.

« Il parait que nous ¢tions tous deux aussi
stupéfaits 1’un que ’autre, car I’ours s’arréta en
grognant, et me regarda sans bouger pendant
deux ou trois minutes. Si j’avais eu I’esprit de me
tenir tranquille, ’animal serait parti sans rien me
dire : mais j’étais completement abruti. Voyant
que je ne pouvais mettre la main sur mon fusil, je
me leval sans trop savoir pourquoi. Tant que
J’étais resté immobile, 1l avait eu 1’air de ne pas
me reconnaitre ; des que j’eus bouge, il comprit
son affaire.

« Avec un grondement tres sé€rieux i1l marcha
sur moi. Je reculai, je pris un tison et le lui
présental au nez. Cette démonstration ne fut pas
de son gott; elle le fit reculer a son tour.
Cependant 1l ne s’avoua pas vaincu, et cing
secondes apres, 1l avait regagné son premier
poste, et de 1a, il me guettait avec un certain air
qui ne preésageait rien de bon.
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« Je connus de suite qu’il €tait déterminé a me
surveiller jusqu’au jour : cela me fit songer. Je
passai en revue ma provision de bois ; il m’en
restait juste pour deux heures au plus.

« J’¢tais donc assez embarrasse¢ de savoir quel
parti prendre.

« En regardant autour de moi, je remarquai
que I’arbre avait de grosses racines saillantes ; je
pouvais m’¢lancer et a ’aide de ce marchepied
naturel, grimper sur [’arbre. Mais, au méme
instant, je fis la réflexion que le tronc était assez
gros pour que mon ennemi plit y monter apres
moi, et qu’il serait fort capable de commettre
cette indélicatesse. A ce moment je ne pus
m’empécher de conclure que j’avais tiré un
méchant coup de fusil, et que j’avais ét€¢ bien
stupide de laisser fuir cette béte avec une aussi
minime blessure.

« S1, seulement, j’avais pu rattraper mon fusil,
J’aurais pu terminer assez bien la plaisanterie ;
mais, comme vous voyez, ¢’¢était la, précisément,
le point difficile. L’ours était, pour ainsi dire,
assis dessus; et il n’aurait, vraiment, pas ¢été
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commode de le déranger.

« Enfin je me rappelai qu’aucun animal ne
tient bon contre le feu, et je me décidai a le
charger avec un bon tison.

«J’avisai une superbe branche bien
enflammée; pour aviver encore  son
incandescence, je la fis tournoyer pendant
quelques secondes autour de ma téte, et je me
jetai sur I’animal en poussant un grand cri.

« Probablement j’aurais réussi a ravoir mon
fusil si je n’avais pas fait une facheuse glissade.
Le talon me tourna si malheureusement que je
tombai, et le tison sauta loin de moi.

« Je ne fus pas long a me relever ; mais toute
mon agilit¢ ne me procura d’autre profit que de
n’avoir pas €t€é mis en pieces par les griffes de
cette brute obstinée.

« Pendant ce temps, mon feu baissait ; il n’en
avait pas pour longtemps a s’¢teindre. Ca me
contrariait, car il n’allait pas faire bon, sans foyer,
par une nuit aussi froide ; impossible de faire du
bois, /’autre me guettait.
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« Vlan ! je prends mon ¢lan, je saute en ’air et
me voila sur ’arbre ! Avant de gagner la cime, je
donne un coup d’ceil en bas, pour savoir ce que
faisait mon compagnon.

« Il parait que j’avais fait mon ascension au
moment ou il ne me regardait pas, car je I’apercus
tournant la téte en tout sens comme s’il me
cherchait.

« Ce n’¢était pas le cas de rien dire ; je grimpai
tout doucement jusqu’aux plus hautes branches,
et je m’y installai le mieux possible en attendant
le jour. Mais, le poste ¢tait terriblement peu
confortable, je vous en réponds ! Il n’y faisait pas
bon, a cheval sur la rude écorce, dans une
atmosphere glaciale, sous la neige tombant a gros
flocons. Que voulez-vous ? Je n’avais pas le
choix de prendre un autre parti, il fallait bien en
passer par la.

« Des les premiers moments le froid et le
sommelil, — deux vilains camarades, — vinrent me
visiter rudement... si rudement qu’au bout de
quelques minutes je dégringolais dans la neige,
juste a deux pieds de mon ours.
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« La chute m’avait tres bien réveill€, je bondis
comme un ressort, et je saisis dans le foyer un
tison demi-mort pour m’en faire une arme. Je le
rallumai en le faisant tournoyer au-dessus de ma
téte, et j’attendis de pied ferme mon noir ennemi.

« L’animal ne bougea pas et ne souffla mot.
Apres avoir attendu une ou deux minutes je
m’approchai ; il était mort, raide, froid comme
une pierre. Je pris mon fusil avec une satisfaction
facile a concevoir, je renouvelai ma provision de
bois, je rallumai mon feu, et je pus enfin
examiner 1’animal a mon aise. Il avait éteé touche
au cceur; positivement, 1l  ¢tait  blessé
mortellement ; je ne comprends pas comment il
avait pu courir aussi longtemps. Il me semble... »

Le narrateur s’interrompit en voyant Basil lui
faire un signe de la main : il s’assit aussitot et se
tut, en prétant ’oreille. Durant quelques secondes
tous deux écoutérent, retenant méme leur souffle
pour mieux entendre.

—Un son a frapp¢ mes oreilles pendant que
vous parliez, dit Basil en reprenant avec soin sa
position.
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— Bah ! ¢’est le vent, et rien de plus.

— Ca ¢té ma premiere pensée, mais le son s’est
répete ; je ne pouvais m’y tromper.

— Eh bien ! qu’est-ce que c’était ?

— Quelque chose comme un cri de détresse. 11

venait des profondeurs du bois, a environ un
quart de mille.

Johnson regarda son compagnon d’un air
significatif.

— Savez-vous quel animal fait entendre cette
voix, Basil ? Ne I’avez-vous jamais remarque... ?

— Je sais ce que vous voulez dire. Le cri de la
pantheére ne m’est pas inconnu, je ne m’y trompe
pas ; c’est un rauquement furibond : mais cette
fois il n’y a rien de semblable.

— Mais, I’¢loignement peut 1’avoir modifi¢ en
I’affaiblissant.

Veghte secoua la téte d’un air de supériorité
deédaigneuse.

— Pensez-vous que j’aie vécu trente ans dans
les bois, pour commettre une pareille erreur ?
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Ah'! le voila encore... ! interrompit brusquement
Basil en se levant pour sonder du regard les
téncbres environnantes.

Il etait impossible de rien voir dans I’infernale
obscurité¢ de cette sombre nuit : Basil se retourna
vers Johnson qui, demi-couché, fumait
imperturbablement sa pipe.

— L’avez-vous entendu, cette fois ?...

— Oui... oui... quelque chose ; un murmure ;
mais je n’oserais dire que ce n’est pas le vent.
Justement ! entendez-le hurler dans les cimes des
arbres.

Veghte lui langa un coup d’ceil presque irrite :
il ne pouvait lui pardonner sa froide apathie.

—Je vous dis, Horace Johnson, qu’il y a un
étre vivant pres de nous dans le bois et cet €tre,
quel qu’il soit, est en souffrance.

— Pshaw !... répliqua l'autre en riant: vous
¢tes fou, ami Basil ! qui, diable ! peut avoir a
faire dehors, par une semblable nuit ?

— Eh ! qu’avons-nous a faire, nous ?...

— Ah ! nous, c’est autre chose : nous sommes
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dans les bois parce que ¢a nous convient ; nous
suivons notre idee.

— Enfin ! & vous entendre, on croirait que nous
sommes les deux seuls personnages, au sud du
lac Erié, qui ayons quelque chose a faire. Je ne
congois pas votre insouciance ! dit Basil d’un ton
de reproche.

Johnson pinga dédaigneusement les levres.

—Bon ! j’admets qu’il y a par ici une ame en
peine. Qu’est-ce que c¢a nous fait ?

— Ce que ¢a nous fait ! Qu’est-ce que ¢a me
faisait de vous donner asile aupres de mon feu ?

— C’est tout différent ! Si quelqu’un vient nous
demander I’hospitalité¢, nous le recevrons, nous
lui donnerons part au foyer, part a la pipe ; mais

si ce quelqu 'un est a un quart de mille, en quoi ¢a
peut-il nous concerner ?

— Nous devons lui porter secours.

— Vous le pouvez si ¢a vous convient : moi,
non ! c’est réglé !

— Si, pourtant, il y avait par la quelque pauvre
malheureux, massacré par les Peaux-Rouges, et
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laiss€¢ mourant sous la neige ?...

— I1 subira son sort, si ses forces ne peuvent le
soutenir jusqu’au jour ! Basil, avez-vous perdu le
sens commun ? Voyez quelle furie nouvelle a la
neige ! Et vous voudriez quitter ce bon feu alors
que vous n’y verriez pas a mettre un pied devant
I’autre ! Quelle obligation trouvez-vous donc a
courir le risque certain de vous perdre pour
secourir je ne sais qui, sans savoir méme si vous
pourrez lui étre utile ?

— Je ne regarde pas tout ¢a ; je ne me perds pas
si facilement. J’ai trop couru les bois pour ne
point savoir retrouver le campement a mon
retour.

—Enfin! vous n’y songez pas; au milieu
d’une telle nuit !

— Aussi bien celle-ci qu’une autre.

—Ah! mon Dieu! neige, tempéte, nuit
partout ! sous vos pieds ! sur votre téte !

— Vous tirerez quelques coups de fusil pour
m’aider a m’orienter.

—Oui, je peux le faire..., répliqua Johnson
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apres quelques instants de méditation.

—Bien ! n’y manquez point : me voila parti.
Adieu.

Au méme instant on entendit dans le lointain
une clameur tremblante et plaintive, lamentable
comme un cri d’agonie.

— D’ou ¢a arrive-t-il ? demanda Veghte.

— De la-bas : répondit Johnson en indiquant
une direction précisement opposé€e a celle que
Basil aurait désignée.

— Impossible ! observa ce dernier étonné : je
I’a1 entendu par ici.

— Vous vous étes trompé, fit Johnson avec une
assurance qui fit hésiter le forestier.

Il s’arréta un moment, indécis. Au bout de
quelques secondes le méme cri etrange se fit
entendre.

— C’¢tait bien la direction que je pensais, dit
Veghte : je parierais que c’est la voix d’une
femme. Adieu! n’oubliez pas de tirer quelques
coups de feu pour me remettre dans la bonne
route.
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Les dernicres paroles du brave forestier se
perdirent dans 1’¢loignement : il marchait droit au
but de sa courageuse expédition.
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1

Découverte etrange

Il fallait vraiment bon courage et bon cceur a
I’intrépide chasseur, pour affronter cette noire
profondeur du désert, cette sinistre tempéte, cette
neige mortelle amoncelée en menagantes
avalanches.

Quand 1l eut fait une centaine de pas, il se
retourna pour voir s’il apercevrait son feu. Plus
rien n’apparaissait.

— Un beau noir ! un joli sombre ! murmura-t-il
en reprenant sa marche : ma foi! il tombe de la
neige de fagon a épuiser toutes les provisions
d’en haut. Brrrrt ! ce n’est pas un badinage de se
promener a cette heure !

Au méme instant, en dépit de toute sa
précaution, il se cogna rudement contre un arbre ;
en se détournant pour I’éviter, il en heurta un
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autre avec la méme violence.

—1Il n’y a rien d’agréable a se renfoncer ainsi
le nez contre les arbres, se dit-il avec un sang-
froid que rien ne pouvait déconcerter.

Et 1l poussa en avant. Soudain le cri se fit
entendre, mais si pres de lui, que, malgré toute
son assurance, il ne put réprimer un frisson et un
ressaut en arriere. Il resta immobile, €écoutant
toujours.

— C’est la voix d’une femme, pensa-t-il ; aussi
slir que mon nom est Basil Veghte ; ¢’est un peu
fort ! que fait-elle 1a ?

Bien des gens auraient poussé un cri d’appel
en forme de signal; assurément 1l elt ¢&té
entendu. Mais le forestier ¢€tait trop avisé pour
commettre une telle imprudence. Son oreille
exercée avait reconnu la voix d’une squaw
indienne.

Mille pensées inquictes se presserent
tumultueusement dans son esprit. Toutes ces
aventures ne cachaient-elles pas quelque artifice
perfide combiné pour le massacrer ou le faire
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prisonnier ?... N’¢tait-il pas possible que son
mystérieux et impassible compagnon elit organisé
cette trame diabolique ?... Et sans courir aucun
risque, quelque lache ennemi ne pouvait-il pas
précipiter Basil dans un gouffre inconnu ?...

En une seconde tous ces soupgons
tourbillonnérent dans son esprit ; Veghte se sentit
mal a l’aise et €couta plus minutieusement que
jamais. Un moment vint, ou il s’imagina sentir la
présence de plusieurs ennemis ; il tourna 1’oreille
et I’ceil dans toutes les directions pour sonder le
ténébreux et impénetrable espace.

Puis, il fit quelques pas avec précaution : la
voix s’éleva de nouveau ; cette fois c’était une
sorte de chant sourd et monotone que Veghte
reconnut a 1’instant.

—Dieu me bénisse! fit-il étonné ; c’est le
chant de mort. Je vois bien maintenant qu’il n’y a
aucune trahison ; mais il y a une créature en
danger. Hola ! qui est 1a ?

Le chant continua comme si rien n’¢tait venu
I’interrompre. Pensant n’avoir pas ¢té entendu,
Basil réitéra son appel.
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— Hola ! hé ! m’entendez-vous ?

Sa voix dominant la tempéte, alla se répercuter
dans les ¢chos endormis de la forét : nul doute
qu’elle n’elit €té entendue.

— Rien n’arréte un Indien qui psalmodie son
chant de mort! grommela Veghte avec
impatience ; voila une Peau-Rouge encore plus
obstin¢e que les autres.

Quelques pas le porterent a cote de la femme
qui se livrait a ce sépulcral exercice. D’abord, il
ne distingua rien : peu a peu le large tronc d’un
arbre se dessina dans les ténebres, et devant lui
une forme humaine qui s’y appuyait.

Basil s’avanga et tita avec les mains : cette
investigation matérielle acheva de le renseigner.

Mais une chose I’exaspérait
consideérablement : la femme continuait de
chanter avec une persistance inexorable.

— Chut ! donc ! Silence ! ou bien je vais vous y
forcer. Qu’est-ce que ca signifie de brailler ainsi,
alors que personne ne peut vous entendre ?
Taisez-vous, a la fin ! ou je me facherai !
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Ses injonctions ne produisirent pas plus d’effet
que s’il se fiit adressé au vent ou a la neige.

— Ah'! ah! vous ne voulez pas vous arréter ?
Eh bien ! nous allons voir !

A ces mots il déploya sa large main et
I’appliqua sans cérémonie sur la bouche de la
chanteuse. Force lui fut d’interrompre pour le
moment ses manifestations musicales.

Veghte tata ensuite ses bras, ses mains et ses
pieds pour savoir quels vétements garantissaient
la pauvre créature contre les rigueurs du temps :
il ne trouva, hélas ! qu’une mince robe en calicot,
suffisante a peine pour la fraicheur d’une nuit
d’été.

— Gelée, glacée a mort ! murmura-t-il ; par le
ciel ! tout allait étre fini pour vous, pauvre fille !
hein ? que vois-je par terre ?... Ah! une
couverture !... mais elle est toute raide de glace. Il
nous faut du feu, c’est évident ! Hé ! vous, ne
bougez pas, ou je vous tue! ajouta-t-il en
deéblayant le sol et récoltant c¢ca et la des
broussailles pour construire son blicher humide. —
Je ne sais trop comment elle ferait pour courir, la
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malheureuse créature, si 1’envie lui venait
d’essayer !... — Attention, vous! de ne pas
chercher a fuir: j’ai I’ceil sur vous, et si vous
faites un pas je vous écrase ! poursuivit-il en
s’efforcant de rendurcir sa bonne voix émue de
compassion.

Le bon forestier ne doutait pas que 1’Indienne
ne fUt arrétée par cette idée « qu’il avait ’ceil sur
elle. » — Au milieu de cette obscurité épaisse dans
laquelle ils ne pouvaient s’apercevoir, ce propos
aurait pu paraitre présomptueux ! mais il n’y
regardait pas de si pres, ’excellent homme ! Il ne
songeait qu’a I’empécher de fuir, c’est-a-dire de
courir a une mort certaine : pour cela 1l s’efforgait
de I’épouvanter en la menacant de sa colere, « si
elle bougeait. »

—Ah'! ah! grondait-il tout en batissant son
feu; oh! oh! je suis un terrible homme, quand
on m’irrite ! je ne sais pas ce dont je suis capable
dans ma colere ! si vous faites un mouvement, je
vous tuerai avant de m’en apercevoir. — Hola !
elle remue, je crois ! s’écria-t-il en entendant un
léger froissement sur la neige.
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Prompt comme 1’¢clair, 1l jeta la poignée de
petit bois qu’il tenait, et bondit vers elle.

—Non! elle ne peut aller loin... Ah'!
Seigneur ! elle est tombee ! poursuivit-il, lorsque
ses mains apres 1’avoir cherchée contre 1’arbre,
I’eurent trouvée affaissée dans la neige. —
Patience ! encore une minute, pauvre mourante !
le feu va briller ; ajouta-t-il en I’enveloppant de
son mieux avec la couverture.

En effet, au bout de quelques instants, la
flamme jaillit, chaude, brillante, joyeuse ; en
depit du noir orage et de I’humidité glacée.

Basil prit dans ses bras 1’Indienne, et la coucha
avec précaution pres du feu : 1a, il s’empressa de
I’examiner.

C’était une tres jeune fille, a peine sortie de
I’enfance ; son visage marbré par le froid avait
une expression charmante et noble ; ses yeux
noirs, profonds, expressifs ; ses longs cheveux
brillants attestaient sa race.

Un frisson traversa I’ame bronzée du forestier
en voyant cette fréle créature raidie par un mortel
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engourdissement, presque sans haleine, et qui se
mourait au souffle fatal du vent de neige.

Il lui sembla, au premier coup d’ceil, ’avoir
d¢ja vue quelque part: mais ce n’était pas le
moment de se répandre en hypotheses, 1l fallait
agir, 1l fallait lutter ; la mort était 1a, attendant sa
proie.

Basil lui retira ses mocassins, et examina ses
petits pieds :

— Tonnerre ! ils sont gelés, je m’en doutais !
grommela-t-il en prenant une poignée de neige
pour les frictionner.

Le brave forestier mit une telle ardeur a cette
utile opération, que la jeune fille poussa un cri de
douleur.

C’était mieux que rien : ¢’¢€tait signe de vie.

—Bon ! elle reprend la parole ! dit-il en riant
dans sa barbe ; et dans ce discours il y a plus de
sens que dans tout son baragouin sauvage.
Allons ! criez un peu, petite fille ! ca me réjouit

de vous entendre. Le sang commence a circuler
dans ces mignonnes pattes; je vais les bien
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envelopper de la couverture, ensuite je donnerai
une « frottée » aux bras.

Effectivement, 11 donna une telle « frottée »
aux deux bras, que la jeune fille en poussa des
cris. Mais le vaillant Basil ne s’arréta pas pour si
peu, et il ne discontinua sa vigoureuse medication
que lorsqu’il fut certain d’un bon résultat.

Il y a bien des médecins qui n’en font pas
autant : cela tient sans doute a un exceés de
science.

—Je ne m’étonnerais pas si son nez avait
besoin d’une ou deux frictions ; poursuivit le
forestier, qui, joignant le geste a la parole, opéra
sur le champ, d’une manicre délicate, avec le
pouce et I’'index. Il est froid comme un glagon,
observa-t-il au bout d’un moment : ce n’est pas la
ce qui m’inquiete ; la voila en bon chemin.

Alors, satisfait de sa cure, il emmaillota sa
protégée dans deux couvertures, et la coucha sur
un tas de fougeres, de la méme facon que si c’elt
¢té un petit enfant de quinze mois.

—Les femmes sont des choses bizarres,
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grommela Veghte en regardant I’Indienne qui
continuait de rester immobile : tout-a-1’heure
celle-ci chantait, alors qu’elle avait tout sujet de
pleurer ; maintenant elle reste muette comme un
poisson, comme si ¢a ne valait pas la peine de me
dire merci. Vraiment, je n’y connais pas grand-
chose, aux femmes. Il y avait bien ma vieille
mere, et une sceur, je crois ; par la-bas, derriere le
levant... mais elles sont mortes, j’imagine.

Il se tut un moment pour essuyer le brouillard
qui humecta ses yeux a ces souvenirs ; puis il
reprit son monologue :

— QOui, les femmes sont de droles de choses ;
clles ont ét¢ pour moi la cause de plus d’une
¢preuve. Toutes les fois que j’y ai pensé, ¢ca m’a
fait tourner la té€te. Une autre chose bizarre... Je
n’ail jamais vu de femme avec des moustaches ;
ca m’¢étonne qu’elles n’aient pas de moustaches
comme nous autres hommes ! C’est, sans doute,
parce qu’elles ne sauraient pas se raser : ouli,
mais... elles pourraient se faire raser par
quelqu’un. C’est bizarre !...

Le probléme lui paraissant de solution trop
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difficile, 1l prit le parti de n’y plus songer.

— ... Encore une chose singuli¢re ! les femmes
ont de longs cheveux !.. ¢ca m’a embarrassé
longtemps de deviner pourquoi : je 1’ai trouvé ce
pourquoi... C’est parce qu’elles les laissent
pousser. Je parierais que les miens seraient tout
aussi longs, si je leur en laissais le temps.

Veghte €prouva le besoin de respirer apres ce
laborieux travail d’esprit. Il se reposa donc avec
un soupir de satisfaction orgueilleuse ; jamais
¢colier lauréat, jamais mathématicien venant a
bout d’un probleme ardu, ne se sentirent plus
triomphants et plus joyeux que I’innocent
forestier quand 1l fut arrivé a cette ingénieuse
solution.

Il se sourit a lui-méme et jeta un regard sur la
jeune Indienne : celle-ci, toujours muette et
immobile, tenait ses yeux noirs dirigés sur lui
avec une fixité farouche dont I’étrange expression
le mit mal a I’aise.

— Parlez-vous anglais ? lui demanda-t-il. S’il
en ¢tait ainsi, je serais bien aise de vous adresser
quelques questions. Hein, parlez-vous ?...
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Un coup d’ceil plus fixe encore s’il était
possible, fut son unique réponse.

— Allons ! parlez-vous ?... ou bien je vous tire
les oreilles ! fit-il en allongeant le bras vers elle.

L’excellent homme se serait brilé les deux
mains plutét que de toucher a un cheveu de la
jeune fille. Mais cette derniere, au geste qu’il fit,
répondit par un regard de reproche et
d’épouvante qui lui alla jusqu’au ceeur. C’¢était le
coup d’ceil supréme et lamentable de la biche
immolée par le chasseur.

— Dieu me bénisse ! s’écria-t-il ; vous avez pu
croire que je voudrais faire du mal a une pauvre
infortunée créature comme vous ! N’avez-vous
pas compris que je plaisantais ?

La jeune fille fit un brusque mouvement pour
repousser le forestier ; une expression d’embarras

courroucé se peignit sur son visage, comme pour
réprimander Basil de cette familiarité irréfléchie.

Il se trouva tout interdit, la replaca aupres du
feu, et impressionné par la fixité €trange de ces
yeux plus noirs, plus sombres que la nuit, il se
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prit a souhaiter d’€tre a cent lieues de 1a, au fond
de quelque épaisse forét, bien loin de cette fille
extraordinaire.

Tout-a-coup elle lui dit avec une ¢énergie
soudaine qui le fit tressaillir :

— Allez vous-en !

La surprise de Veghte fut telle qu’il ne put
répondre tout d’abord.

—M’en aller! répliqua-t-il  enfin: et
pourquoi ?... vous voulez donc que je vous
abandonne ?

— Allez vous-en, répeta-t-elle avec une énergie
croissante.

— Oui, n’est-ce pas ? pour vous laisser geler a
mort ?

— Allez vous-en !
— Eh, non ! que je sois pendu si je fais un pas !

Un sentiment de méfiance s’¢leva de nouveau
dans I’esprit de Basil ; il trouvait une expression
offensante et suspecte dans les allures de cette
fille, a laquelle 1l venait de sauver la vie. Tous ses
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soupcons lui revinrent, il enveloppa sa protegee
d’un regard rude et investigateur destiné¢ a la
fouiller d’outre en outre.

Mais celle-ci, s’apercevant que les
recommandations étaient inutiles, se renferma
dans son silence, et lui lanca un coup d’ceil
presque suppliant et si expressif que Basil en fut
touché ; ses meéfiances s’évanouirent, il comprit
qu’elle cherchait a lui faire éviter un danger
sérieux.

Néanmoins ses aventures de la nuit 1’avaient
prédispose a I’'imprévu tout extraordinaire qu’il
plt étre ; et, en résume, Veghte ne connaissait pas
la peur.

Il se pencha donc tres pres de 1’Indienne et lui
demanda a I’oreille :

— Parlez, mon enfant, dites sans crainte vos
pensées. Il y a par ici des Peaux-Rouges sur ma
piste. Quoique vous soyiez de leur race, vous ne
pouvez désirer ma perte, moi qui viens de vous
sauver ?...

— Allez vous-en ! allez vous-en ! reprit-elle en
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le regardant dans les yeux.

Mais, soit ignorance, soit obstination, elle ne
dit pas d’autre parole.

— Vous laisserai-je donc 1a ? Apparemment
elle ne comprit pas cette question : sans quoi elle
y aurait répondu.

—Eh! bien! je pars, mais je vous emmene !
dit-il soudain, en s’enfoncant avec elle dans les
téncbres.

Le feu, pendant ce temps, s’était presque
¢teint, et les derniers tisons ne jetaient plus
qu’une fumeée rougeatre : tout disparut au milieu
des sombres obscurités de la tempéte.

Quand il vit que tout était noir autour de lui,
Basil éprouva une certaine satisfaction : quels
que fussent ses ennemis, Blancs ou Rouges, il se
trouvait dans des conditions ¢€gales vis-a-vis
d’eux ; la nuit, I’ouragan, le désert étaient pour
lui comme pour d’autres.

Tout en cheminant a pas précipités, il repassait
et commentait dans son esprit les €veénements
inouis dont il était le héros. On peut croire que la
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question €tait au moins aussi grave et perplexe
que son précedent probléeme sur les femmes. Mais
ici, Basil était sur son terrain, il examina les
choses sur toutes leurs faces avec une grande
facilité d’esprit. — Une jeune Indienne se mourant
de froid, au cceur du grand désert américain, par
cette nuit d’horrible tempéte ; — cette méme
Indienne cherchant obstinément a €loigner son
sauveur !

Veghte eut beau tourner et retourner cette
enigme complexe ; il n’y put rien comprendre.

Une préoccupation detourna  1’honnéte
forestier de ses spéculations métaphysiques ; il
s’apercut qu’il marchait parfaitement a
I’aventure. Toute sa perspicacite sauvage lui
devenait inutile au milieu des ténebres palpables
qui  entouraient. A  cette  observation
désobligeante s’en joignait une autre : Johnson
n’avait nullement fait retentir sa carabine, ainsi
qu’il avait €té convenu entre eux. Et pourtant,
I’excursion de Basil avait duré assez longtemps,
pour que son mystérieux compagnon s’inquietat
de lui, et songeat a donner quelque signal.
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A la fin, se sentant mal a 1’aise, il prit le parti
de faire feu, lui-méme, a trois reprises différentes.

Rien ne lui répondit.

Cependant, comme 1l avait marcheé avec une
précaution extréme, il se croyait certain de n’€tre
pas loin de son premier campement.

— Ce coquin la doit pourtant m’avoir entendu !
grommela-t-1l ; ¢’est un singulier compagnon,
celui-la ! et sa conduite me parait louche. Je ne
me fie que tout juste a son amiti¢, et si nous
devons faire route ensemble, il faudra que je le
fasse marcher. Impossible qu’il se soit endormi
comme une brute !

Comme 1l parlait encore, une lueur fugitive, ou
plutét une ombre de lueur frappa ses yeux
vigilants.

C’¢était son bienheureux foyer, dont il ne
s’était guere détourné, dans sa course a tatons.

Quelques secondes lui suffirent pour vy
arriver ; 1l s’installa en jetant a Johnson un regard
de travers.
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Probleme insoluble

— Pourquoi n’avez-vous pas tir¢ des coups de
fusil, comme je vous I’avais recommandé ?
demanda Veghte, assez aigrement, a Johnson qui
s’était mis debout pour le recevoir.

— Au nom du ciel qu’amenez-vous la ? riposta
ce dernier.

— Eh ! une créature qui s’en allait mourant de
froid si je ne lui avais porté secours, malgré vos
bons conseils.

— Tiens ! tiens ! une femme ! s’écria Johnson
au comble de I’étonnement : que je sois pendu si
ce n’en est pas une !... et vivante, encore !

—Eh bien! oui, vivante! qu’y a-t-il 1la
d’extraordinaire ?

A ce moment, la jeune fille se débattit si fort
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dans ses couvertures qu’elle les fit tomber et
bondit comme une biche effarouchée.

—La! la! doucement ! fit Basil ; reprenez vos
couvertures et ne faites pas de sottises ! Enfant !
ou bien !... mais non ; je vous ai effrayée une fois
déja ; je n’y veux plus revenir. Allons ! voyons !
soyez sage ! remettez votre manteau, sans quoi
vous mourrez de froid. — Vous ! ajouta-t-il en
s’adressant a Horace ; parlez-moi un peu ici:
n’avez-vous pas entendu mes coups de feu ?

— Il m’a bien semblé ouir quelque chose ; mais
je n’ai pas trop su ce que c’¢tait.

— Pas-trop-su-ce-que-c’¢-tait !... reprit Basil
avec humeur, et contrefaisant la parole
nonchalante de son interlocuteur. Vous allez
peut-etre me faire croire que vous ne distinguez
pas un coup de feu du miaulement d’un chat !

— Peut-étre, oui! répliqua Dlautre avec un
redoublement de flegme irritant.

— Pourquoi n’avez-vous pas fait parler votre
fusil ? Vous m’auriez évité bien des titonnements
dans ce bois obscur, au moment de mon retour ?
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—Peuh ! savais-je que vous iriez si loin ?
D’ailleurs, a vous voir si passionné pour vous
mettre en campagne, je m’imaginais qu’une
tournc¢e de chasse, en pleine nuit, €tait nécessaire
pour votre sante.

— Enfin ! vous n’auriez donc pas tir¢ un seul
coup de fusil ?

— Oh ! vers I’aurore, j’aurais peut-€tre songe a
y penser... mais vous étes arrive trop tot.

Veghte lui langa un coup d’ceil qui n’avait rien
de pacifique, et réprima une violente envie de lui
répondre sur un autre ton. Mais, apres un moment
de silence il se calma, et reprit la conversation sur
un autre sujet.

—N’est-ce pas la chose du monde la plus
bizarre Johnson ? Quant a moi, cette aventure la
me dépasse.

— Quelle aventure ?

—Eh donc! la mani¢ére dont j’ai découvert
cette fille.

— Comment 1’avez-vous trouvée ?

— Debout contre un arbre, gelée a mort.
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— Ah! et comment avez-vous connu qu’elle
¢tait gelée ?

— Potence et corde ! comment voit-on avec les
yeux ? comment touche-t-on avec les mains ?
vous €tes stupide, ce soir, mon camarade !

Johnson sourit paisiblement de cette boutade,
et poursuivit avec son flegme habituel :

— Vous ne voyez pas que je cherche a €plucher
la question. Est-ce que c’est la jeune fille qui
vous a dit qu’elle allait mourir de froid ?

—Si elle ne s’en était pas doutée, pourquoi
aurait-elle chanté son chant de mort ?

— Certes ! elle le chantait ?

— Oui bien ! et c’était parfaitement 1’occasion
pour elle.

— Ceci est fort. Si elle était mourante, c’est-a-
dire sans connaissance, comment s’apercevait-
elle de la chose, et comment pouvait-elle
chanter ?

—Je n’en sais rien. Ce qui m’étonne encore
plus, c’est qu’elle fit seule en pareil endroit et
dans une pareille nuit.
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— Pourquoi pas ? Il n’y a rien la d’impossible.
D’ailleurs qui empéche de penser qu’elle était
venue la avant la tempéte ?

— Mais, comment y serait-elle arrivée seule ?

—Je ne puis rien décider la-dessus : on peut
dire oui et non. Je suppose qu’elle avait été
accompagnee par quelqu’un.

— Alors, comment se fait-il qu’on I’ait laissée
seule ?

—C’est ce qui reste a savoir : peut-€tre les
autres n’¢taient pas loin.

Cette dernicre remarque et le ton sur lequel
elle fut faite impressionnerent Veghte ; il abaissa
pendant quelques instants sur le feu un regard
distrait, et s’absorba dans ses pensées. Enfin il
releva les yeux et dit :

— S’ils étaient proches, pourquoi la laissaient-
ils mourir de froid ?

— Peut-&tre I’avait-on mise la en punition.

—Bah ! quelle punition pouvait mériter une
innocente enfant comme ca? Parlez-vous
sérieusement ?
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— Vous savez bien que ces petits €tres aux
yeux innocents sont presque toujours de
dangeureuses creatures.

—Moi, j’ignore tout c¢a: les femmes sont
bizarres, n’est-ce pas ? On a bien de la peine a les
comprendre.

—1Il y en a qui les comprennent, répliqua
Johnson avec une orgueilleuse suffisance ; moi,
elles ne m’ont jamais embarrasse.

— Mais, je reviens a ma question ; si les autres
I’ont laissée seule, pour se retirer a peu de
distance, comment se fait i1l qu’ils me [’aient
laiss€¢ emmener ?

—Ah! c’est 1a le mystére. Peut-&tre sont-ils
partis convaincus qu’elle succomberait sous la
tempéte, et ne se sont-ils pas donné la peine de la
surveiller.

—Je ne suis pas convaincu de cette idée.
Johnson, vous parlez I’indien, n’est-ce pas ?

— Oui, pourquot ?

— Pour lui parler, la questionner ; tirer au clair
tout ce qui la concerne.
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— Ne lui avez-vous fait aucune question ?

— Si, mais elle n’a pas I’air de comprendre
I’anglais.

Johnson se livra a un silencieux sourire :

— Pshaw ! Elle I’entend aussi bien que nous.
Voyez donc comme elle vous observe: je
parierais qu’elle sait, jusqu’au moindre mot, tout
ce que nous avons dit ’un et ’autre.

— Mais, par le ciel ! pourquoi ne dit-elle rien ?

— Ah ! ah ! ¢’est qu’elle ne veut pas ; apprenez
que lorsqu’une femme a mis quelque chose dans
sa téte, vous la tueriez plutot que de I’en arracher.

— En vérité ?... murmura Basil, au comble de
la stupéfaction.

— Vrai comme-je le dis !

—Eh ! bien les femmes sont d’étranges étres.
Nous autres hommes n’agirions pas ainsi.

— C’est ce qui vous trompe, un homme ferait
de méme.

— Bah | ce n’est pas possible, nous ne sommes
pas si fantasques, apres tout ! Et si un bon garcon
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m’avait rendu un service pareil a celui que je
viens de lui rendre, par la neige et la tempéte, par
ma foi! je répondrais congrument a ses
questions.

— Ecoutez un peu : elle ne trouve peut-étre pas
qu’il y ait tant a vous remercier dans cette affaire.

— Je pense autrement que vous ; regardez ses
yeux, et dites-moi s’ils ne parlent pas de
reconnaissance ?

— Je ne comprends guere ce langage muet. Et
dans ses yeux je ne vois rien, si ce n’est qu’ils
sont noirs comme la nuit et luisants comme des
charbons.

— Dites-lui donc encore quelque chose en
langue indienne; pour voir si elle nous
comprend, oul ou non.

Johnson lui demanda son nom. A peine la
question ¢tait-elle faite que la jeune fille
répondit :

— Mariami !

— Mary Ann ?... elle dit ? demanda Veghte fort
intrigué.
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— Mariami — un joli nom pour une indienne.
Voulez-vous que je lui demande encore quelque
chose ?

—Oui : tachez de savoir pourquoi elle était
restée seule.

Johnson I’interrogea de nouveau, mais sans
succes : 1l fut désormais impossible de lui
arracher une parole. A la fin, Veghte se consola
en repetant son axiome « que les femmes étaient
d’étranges choses » ; et se renferma dans le
silence, apres avoir invité, par signes, la jeune
fille a dormir.

Pendant prés d’un quart d’heure pas un mot ne
fut prononce¢: Basil fumait, les yeux
nonchalamment fixés sur le feu, lorsque tout-a-
coup une 1dée lui vint, il releva la téte pour parler.
En faisant ce mouvement il s’apercut que
Johnson et I’indienne se regardaient avec un air
qui lui parut éminemment suspect. A 1’instant ot
Veghte bougea, les yeux de son mystérieux
compagnon s’abaisserent vivement vers le feu, et
y resterent fixés avec une expression affectée de
somnolence et de réverie. On aurait pu croire que
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Johnson, absorbé dans ses méditations, avait
depuis longtemps oubli¢ 1’univers entier,
I’Indienne et Veghte lui-méme.

Basil finissait par ne rien comprendre a tout ce
qui se passait autour de lui. Il demeura convaincu
que Johnson et la fille sauvage ¢changeaient des
signaux  mystérieux : 1l fut  tellement
impressionne de cette idée qu’il voulut en avoir le
coeur net, et se mit a questionner Johnson.

— Horace ! lui dit-il, vous avez déja vu cette
fille quelque part ?

— Qu’en résulterait-il si c’était vrai ?

— Pourquoi m’avez-vous caché cela lorsque je
1’a1 apportée ici ?

— Comment voulez-vous que je vous I’eusse
dit, puisque je n’en sais rien moi-méme.

— Enfin ! vous la connaissez, vous savez qui
elle est ?

—Je sais le nom qu’elle vient de dire:
Mariami.

—Eh bien! moi, je soutiens que vous
n’ignorez ni d’ou elle vient, ni les circonstances
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dans lesquelles on 1’a laissée seule dans ce bois.

— Doucement, doucement ! ricana Johnson, ou,
diable ! voulez-vous que j’aie puis€ toute cette
science ? J’ai rencontré pas mal d’Indiens dans
ma vie, parmi eux pouvait &tre cette fille ;
observez-la, du reste ; elle nous dévore des yeux
comme si nous ¢€tions pour elle de wvieilles
connaissances. Je puis dire, méme, une chose :
c’est que, peut-€tre, je 1’ai vue quelque part, mais
ou ? mais quand ? impossible.

—Je voudrais bien que la mémoire vous
revint ; vous ne sauriez croire quelle est ma
curiosit¢ a son ¢€gard. Vraiment je ne me suis
jamais senti si curieux.

— Vous lui portez beaucoup d’intérét ; je vous
en felicite, maitre Basil ! répondit Johnson avec
un regard etrange qui reéveilla tous les soupcons
du forestier. — Chut! ajouta-t-il en baissant la
voix, elle s’endort.

En effet, les grands yeux noirs de la pauvre
enfant se fermaient, et un sommeil paisible
descendait sur elle. Elle en avait assurément
besoin apres les épreuves qu’elle venait de
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traverser, et qui eussent bris¢ toute jeune fille
d’une autre race.

Les deux forestiers garderent le silence,
retenant méme leur respiration pour ne pas la
réveiller. Ils ’examinerent curieusement jusqu’a
ce que ses paupicres fermées et son souffle ¢gal,
leur eussent annoncé que leur protégée dormait
profondément.

Il ¢tait pass€¢ minuit. Le feu continuait a
flamber joyeusement, car le combustible ne
manquait pas. La neige tombait avec plus de
fureur que jamais, tournoyant dans [’air en
tourbillons blafards, et épaississant le formidable
linceul qui couvrait la terre. Evidemment si la
tempéte continuait ainsi jusqu’au matin, tout
trajet dans les bois devait €tre impraticable :
cependant Veghte ne manifesta aucune
appréhension a ce sujet ; le mot « impossible » lui
¢tait inconnu.

—Je pense maintenant qu’elle doit étre
affamée, murmura-t-il sans bruit : n’est-ce pas
votre opinion, Johnson ?...

— Peut-€tre, d’apres les apparences.
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— Pauvre petite ! pourquoi n’y avons-nous pas
song¢ ?

— A quoi bon y penser, alors que nous n’avons
rien & manger pour nous-meémes ?

— J’al une bonne piece de venaison, répliqua
Basil ; ce n’est pas €norme, et pourtant, si elle
parvient a I’expédier, elle est plus forte mangeuse
qu’elle ne le parait.

— C’est une Indienne. Ces especes-la peuvent
jeliner sans que c¢a y paraisse.

— C’est peut-Etre une sorciere ! fit Veghte d’un
air prodigieusement fin; qui sait si nous ne la
verrons pas s’envoler au point du jour avec des
ailes de chauve-souris et un bec de corbeau ?

— A quel moment de la nuit sommes-nous ?
— Il doit étre minuit passe.

— Si nous essayions de faire un petit sommeil ?
fit Johnson en baillant.

— C’est une proposition dont je ne suis pas
ennemi.

—Eh bien! disposons-nous pour cela. Tout
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porte a croire que nous ne serons pas deéranges
par quelque nouvelle visite : en tout cas nous
saurons bien nous réveiller au moindre bruit. Le
feu ne s’¢teindra pas, 1l y a assez de bois pour
I’alimenter jusqu’au jour.

— QOui, oui ! tout va bien ; dormons.

Avant de s’étendre sur son lit de broussailles,
Basil alla inspecter 1’Indienne pour s’assurer
qu’elle était assez chaudement protégée contre la
température de plus en plus glacée ; puis il
empila sur le foyer une quantit¢ de bois
formidable, destinée a briler pendant plusieurs
heures sans étre renouvelée.

—Je m’éveillerai bien sir lorsqu’il baissera,
dit-il ; nous ne serons point engourdis par le
froid, et quant a moi, je ne me sens pas gelé¢ du
tout.

— La fille indienne n’aurait pas dit ¢a tout-a-
I’heure. Je suis bien aise que vous ayez le
sommelil léger, car lorsque je dors, je m’acquitte
de cette fonction avec un si grand courage que je
suis fort long a m’éveiller.
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Leurs préparatifs furent bientot faits. Ils
n’avaient, entre eux d’eux, qu’une couverture, car
Veghte avait donné la sienne a I’Indienne ; mais
cet abri leur suffisait pourvu qu’il les garantit de
la neige. Ils construisirent a la hate un toit de
branches, le recouvrirent avec la couverture,
s’¢tendirent moelleusement dessous, et un quart
d’heure apres ils dormaient.

Au bout d’une heure, environ, Basil s’éveilla
sans savoir pourquoi. Son sommeil avait été si
profond qu’il fut quelques moments a reprendre
sa présence d’esprit, et a discerner ce qui se
passait autour de lui. Il lui sembla cependant
entendre le bruit furtif de plusieurs voix parlant
tout bas.

Il étendit la main pour tater la place de
Johnson : ce dernier n’y ¢était plus. Alors Basil
rejeta la couverture et se mit avec vivacité sur son
séant.

S’1l avait apporté dans cette action la prudence
méticuleuse qui lui €tait habituelle, 1l aurait pG
surprendra I’explication d’un mysteére qui resta
toujours une énigme pour lui.
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Johnson paraissait fort occupé a empiler du
bois sur le feu; quant a Mariami, la jeune fille
indienne, son sommeil semblait tout aussi
profond qu’au premier moment. Néanmoins il ne
put retirer de son imagination que tous deux
avaient convers¢ ensemble quelques moments
auparavant.

—Ho ! ho! vous voila éveillé, dit Johnson en
se retournant.

— Oui ! répliqua sechement Basil, que faites-
vous 1a ?

—Le froid m’avait gagné, ca m’a fait
apercevoir que le feu baissait ; je me suis leve
pour le ranimer, car je n’ai pas voulu vous
déranger.

— Mary-Ann, I’'Indienne, s’est réveillée aussi ?
reprit Veghte d’un ton soupconneux.
—Qui ? ou ? quand ? fit Johnson en regardant

autour de lu1 d’un air effaré, comme s’il et
oubli¢ la présence de la jeune fille.

—Qui! out! elle! Je suis sur de vous avoir
entendus tout a 1’heure causer ensemble.
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Johnson se livra a un de ces sourires hautains
et nonchalants qui lui €taient particuliers.

— Vous vous imaginez qu’elle consentirait a
me parler, lorsqu’elle refuse de vous dire un seul
mot, a vous qui lui avez sauve la vie !

— Assurément ce serait souverainement
déraisonnable ; mais les femmes sont de s1 droles
de choses, si incomprehensibles !...

—Je pense, dit Johnson en détournant
I’entretien, que voila le feu en bonne route
jusqu’au matin ; essayons donc de voir si nous
pourrions golter une heure ou deux de bon
sommeil.

A ces mots, il se réintégra dans son lit, et
s’endormit ou parut s’endormir aussitot.

Il n’en fut pas ainsi de Veghte. Les soupgons
désobligeants qui lui remplissaient la téte, le
tinrent éveillé pendant plus d’une heure.

Il y a dans D’organisation humaine certains
instincts magnetiques, desquels résulte une
espece de seconde vue intérieure, ou un
avertissement mystérieux qui met en garde contre
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I’ennemi, alors méme qu’il reste inconnu.

Basil ¢éprouvait cette €émotion et revenait
toyjours a cette idée mefiante, que dans la
conduite de Johnson et de I’Indienne il y avait
quelque chose de louche.

Il se rappela que, quelques années auparavant,
a la premiere fois qu’il s’était rencontré avec
Johnson, les allures de ce dernier avaient ¢&té
déplaisantes, son amiti¢ suspecte; puis, sa
brusque arrivée aupres du feu, sa maniere presque
brutale de s’installer, ses discours dédaigneux et
ambigus, son inqualifiable négligence a faire des
signaux utiles ; tout concourait a soulever contre
lui les soupgons les plus légitimes. Or, au désert,
quiconque n’est pas ami, est ennemi ! quiconque
n’est pas clairement, ouvertement loyal, est un
traitre !

Basil aurait donné quelque chose de bon pour
le voir « au Diable : » la présence de cet homme
lui semblait malfaisante.

La pente de ses réveries ameres conduisit tout
doucement Basil dans les régions du sommeil ; il
y resta pendant plusieurs heures, étranger a tout
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ce qui se passait autour de lui.

Enfin, le mouvement qui se faisait autour de
lui le réveilla. 11 se leva précipitamment ; le feu
continuait de briller avec éclat; [’aurore
commengait a poindre.

— D¢ja reveillé ! fit Johnson en riant : & vous
voir dormir, j’aurais pens¢ que le grand jour vous
trouverait au lit.

— Il y a longtemps que vous étes leve ?...
— Une grande demi-heure, pour le moins.

Veghte ¢tait outré contre lui-méme d’avoir
laiss€ prendre pareil avantage a cet homme : il se
leva furieux.

— Je ne puis comprendre que j’aie tant dormi !
dit-il d’un ton bourru; si j’¢tais demeuré huit
jours sans me coucher ce serait a peine
pardonnable !

—Ah! ah! c’est que vous étiez fatigué¢ et
transi.

— Johnson ! ou est la fille ? demanda soudain
Basil.
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— Le ciel le sait, fit Horace d’un air innocent.
Elle avait disparu quand je me suis levé.
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Trahison

— Les femmes sont d’étranges choses ! répeta
Basil lorsqu’il fut un peu revenu de son
¢tonnement : I’avez-vous vue partir, Johnson ?

—Ma foi non! je me suis eveille il y a une
demi-heure environ, j’avais froid, je me suis levé
pour activer le feu, et je ne me suis apercu de sa
disparition que lorsque la flamme est devenue
brillante.

—Tres bien ! mais il y a une chose certaine,
c’est qu’elle n’a pu aller ni bien vite ni bien loin a
cause de la neige ; 1l ne me faudra pas longtemps
pour I’atteindre, dit Basil en se levant sous
I’impulsion d’une idée soudaine.

— Homme ! s’écria Johnson décontenancé, a
quoi pensez-vous ? Est-ce que, par hasard, vous
songeriez a poursuivre Mariami ?
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— Pourquoi non ?

— Vous mériteriez d’€tre fusillé si vous faisiez
pareille sottise ! Savez-vous quelles ont pu étre
ses intentions en partant comme elle 1’a fait ?
Savez-vous si elle verra avec plaisir votre
poursuite ? Et alors pourquoi se serait-clle en
allée ?

Veghte secoua sa naive et grosse té€te d’un air
de perplexite :

—Je suppose... je suppose... Bah! je n’y
comprends rien. Johnson! ajouta-t-il avec
admiration, je voudrais €tre aussi instruit que
vous sur ces créatures-la.

— Quelles créatures ?

— Les femmes ! je n’y comprends rien, et ¢a
me chagrine.

— Quand vous serez plus agé vous en saurez
davantage.

—Plus age... reprit le forestier; j’aurai
quarante-huit ans a la fin de ce mois.

—Ca ne fait rien. Vous avez eu peu de
relations avec le beau sexe ; c’est fort long de se
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mettre au courant de ses allures et de ses caprices.
— Je vous crois ! fit Basil respectueusement.

La conversation en resta la. Au bout de
quelques instants, les deux compagnons
remarquerent que la neige avait cesseé de tomber.

Mais en contemplant cette immense pleine
glacée et ¢éblouissante de blancheur, Veghte ne
pouvait se deéfendre d’un sentiment d’anxiété
pour cette intéressante jeune fille, qui, a peine
sauvée d’une mort certaine, s’¢tait rejetée
volontairement dans ce mortel abime du désert.

Ses traces apparaissaient profondément
empreintes ; 1l les regarda avec tristesse et
reconnut bien vite qu’elle avait di cheminer avec
une peine infinie a cause de I’énorme €paisseur
de la neige : la trace ¢€tait trainante et irréguliere ;
on voyait qu’elle avait chancelé a chaque pas, et
que, plusieurs fois, elle €tait tombeée.

La vue pouvait suivre sa piste a une assez
grande distance, a travers les arbres clairsemés.
Basil remarqua qu’elle se dirigeait dans une
direction diamétralement opposée au lieu ou il lui
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avait porté secours.

Mais qu’était-elle devenue ?... Avait-elle
continué un voyage accidentellement
interrompu ? ou bien ¢tait-elle allée mourir
misérablement dans quelque autre coin du
desert ?

Basil se perdait en conjectures silencieuses, et
restait persuadé qu’il ne reverrait plus la jeune
Indienne.

Cette conclusion lui arracha un gros soupir. Il
ne pouvait éloigner sa pensée de cette fréle
créature arrachée par lut 2 une mort horrible ; un
sentiment indéfinissable 1’attirait vers elle, et sa
brusque disparition lui faisait I’effet d’un grand
malheur.

Johnson, lui, ne se départait point de son
calme extraordinaire et imperturbable ; quand il
fit grand jour 1l reprit la conversation :

— Si nous voulons gagner le fort Presqu’lsle
avant ce soir, nous n’avons pas beaucoup de
temps a perdre.

— Non assurément ; et ce ne sera pas une petite
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besogne de patauger dans cette neige, observa
Basil en faisant ses préparatifs de départ ; nous
pouvons compter qu’il faudra peut-étre encore
camper en plein bois la nuit prochaine.

—Ca ne vous fait pas peur, une semblable
perspective ?

— J’ai fait des courses pires que celle-1a. Mais
voulez-vous que je vous dise ce qui serait une
bonne chose pour nous ? s’écria Veghte illumine
par une brillante id¢e.

— Quoi donc ?

—Ah! ah! ce serait de tomber sur quelque
bande de Peaux-Rouges, et d’étre poursuivis par
cux. Je vous assure qu’il y aurait lieu de courir
plus que nous ne voudrions.

— Ce n’est guere a ambitionner : je ne me sens
nulle envie de courtir.

— Une fois j’a1 été pris comme ¢a, et j’a1 rosse
d’importance cette canaille ; mais je vous le dis,
ce fut une rude besogne. Si nous en faisons autant
aujourd’hui, nous aurons besoin de repos pendant
tout le reste du jour.
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Pour se prémunir contre les fatigues futures,
ils déjeuncrent : ce repas, fait avec le vigoureux
appétit des chasseurs, fit une breche considérable
au quartier de venaison ; il devint évident qu’il ne
pourrait fournir matiere a un second assaut
semblable.

La marche commenca. Mais ils n’eurent pas
fait un mille qu’ils purent calculer la lenteur de
leur marche, d’aprés les obstacles monstrueux
opposeés par la neige : a ce train-1a, ils se voyaient
contraints de voyager toute la nuit, ou de coucher
en forét, comme la nuit précédente.

Cependant ils n’avaient pas le choix, force
leur était de marcher en avant. D’ailleurs, ce
n’¢tait pas leur premiere aventure de ce genre ; en
vrais forestiers aguerris, ils ne s’épouvanterent
pas trop de la situation.

Basil Veghte prit naturellement la téte de
colonne, et se chargea de frayer la route dans la
neige. Johnson le suivait a grand peine quoique
une bonne portion de la besogne fut faite ; des
monceaux de verglas étant déja €cartés et brisés
par son compagnon.
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Basil, tout en cheminant, songeait a la jeune
Indienne Mariami, et se soulageait, tant bien que
mal, par de gros soupirs. Qu’était devenue
I’ingrate  fugitive ?  FEtait-elle  vivante...,
mourante..., morte... ! ou bien avait-elle été
recueillie par quelqu’un de sa race et emmeneée au
loin ?... Toutes ces alternatives problématiques
ctaient de nature a exercer laborieusement
I’imagination inquiete du pauvre forestier.
Toutefois, ce labeur intellectuel ne lui déplaisait
pas ; il faisait une utile diversion a la fatigue
corporelle ; le temps et 1’espace s’écoulaient plus
Inapercgus.

Tout-a-coup se présenta un obstacle
considérable : c’était un cours d’eau rapide,
profond et large. Au bruit de ses wvagues
tumultueuses et indisciplinées Basil s’arréta :

— Qui sait si nous allons pouvoir le traverser ?
fit-il en se retournant vers Horace ; quoiqu’il n’ait
pas fait chaud cette semaine, il n’est pas slr que
le ruisseau soit couvert de glace.

— C’est possible, répondit Johnson d’un air
désappointé ; et dans ce cas que faudra-t-il faire ?
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— Ce n’est pas tout encore, vous allez voir,
reprit Basil. Il est probable que les bords seront
pris, le milieu sera dégagé de glace, et le courant
n’en sera que plus inabordable, car i1l n’y aura pas
moyen de naviguer au milieu des glacons
tranchants comme des rasoirs. Dans ce cas nous
n’aurons d’autre ressource que de faire comme
notre grand Georges Washington en pareille
circonstance.

~ Que fit-il ?

—1Il... — Ah ! nous y voila, interrompit Veghte
en faisant un haut-le-corps pour franchir plusieurs
arbres renversés ; c’est bien comme je vous
I’annoncais : glace au bord, vagues au milieu ; et
glace trop mince, trop fragile pour porter un
homme, ajouta-t-il en rompant a coups de talons
la crotte brillante, saupoudrée de neige.

Effectivement, tout le milieu du torrent, sur
une largeur de plus de cent pieds, roulait avec
rapidité ses flots verdatres ou se culbutaient de
larges glacons. Au premier coup d’ceil 1l était
visible que la navigation serait dangereuse, pour
ne pas dire impossible.
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—Ca va mal! grommela Veghte, apres
quelques minutes de contemplation muette, si
nous voulons arriver au fort Presqu’lsle, il faut
absolument franchir ce scelérat de ruisseau : mais
comment faire... ?

— Hola ! est-ce que vous songeriez a traverser
ce cours d’eau ?

—Il n’y a pas d’autre parti a prendre.
J’aimerais mieux en faire le tour ; mais vous
conviendrez avec moi que ce serait un peu long.

— Il faudra construire un radeau, alors ?

Veghte, sans rien répondre, regarda ¢a et la
autour de lui d’un air inquiet, comme s’il elt été
en quéte de quelque chose.

— Que cherchez-vous ? demanda Johnson.

—1Il y a geéneralement beaucoup de Peaux-
Rouges dans ces parages, si je pouvais mettre la
main sur un de leurs canots, ce serait parfait :
leurs embarcations sont construites pour des cas
semblables ; elles sont a la fois des traineaux et
des barques.

— Vous dites 1a une chose fort juste ; mais la
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difficulté est de découvrir quelque chose, sous
I’épaisseur de neige qui couvre tout : il y en a au
moins quatre pieds.

— Ils ont 1’habitude de les mettre sens dessus
dessous, le long du rivage; reprit Veghte
continuant ses investigations. Je pense que
I’¢lévation de la caréne apparaitra comme une
eéminence sur la neige et nous en facilitera la
trouvaille. Inspectez les environs, d’un ceil
percant, Master Johnson; si vous découvrez
quelque chose vous ferez une bonne action pour
nous deux, car, je vous le jure, je suis fort
embarrassé ; et vous le savez, nous n’avons pas
une minute a perdre.

Chacun d’eux se mit en quéte avec une
patience et une opiniatreté¢ de chat. Apres des
marches et contremarches, Johnson signala un
renflement de neige qui semblait annoncer 1’objet
tant désiré : mais c’était malheureusement sur
I’autre rive ; autant aurait valu ne rien voir.

— Non ! non ! répliqua Basil a une observation
que fit Horace dans ce sens ; non ! ce que vous
montrez la ne sera pas tout a fait inutile ; ¢a me
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confirme dans [’idée que ces parages sont
fréquentés par les Indiens.

A ces mots 1l se remit a fureter avec une
nouvelle ardeur.

— Je vous le dis, Master Johnson ! poursuivit-
il, ¢’est plein d’Indiens par ici; il y aura des
barques, n’en doutez pas. Le souvenir m’en
revient maintenant ; 1’¢té dernier j’ai beaucoup
voyagé dans ce territoire, a tous les pas je
rencontrais des canots, et je m’en servais sans
facon pour traverser la riviere. Si nous sommes
de bons chasseurs nous dénicherons ce gibier-1a.

Tout-a-coup les yeux de Veghte brillerent, il
s’élanca vers un bosquet de jeunes arbres, et,
apres un court examen, il poussa un cri de
triomphe.

Johnson releva la téte, ’apercut qui trépignait
dans la neige comme un énergumene ; il courut a
lui et le trouva occupé a soulever le canot qu’ils
placerent aussitot sur leurs tétes pour le porter a
la riviere.

—Hein, que dites-vous de ¢a, Horace
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Johnson ? s’écria Veghte au comble de 1la
jubilation.

—Vous étes un habile homme, camarade
Basil !

—Heu! heu! ca m’arrive quelquefois. Ah!
voici I’aviron. — Hola ! hola ! les Indiens, par le
ciel ! a l’eau ! vite ! vite !

Les détonations se firent entendre au milieu du
silence de la forét, et nos deux héros purent voir
cinq Peaux-Rouges leur courant sus avec une
vitesse effrayante.

Il y avait lieu de se hater : Veghte, quoique
empéché¢ par le canot dont Jonhson lui avait
abandonné toute la charge, arriva le premier a la
partie courante de la riviere.

— Allons donc ! sautez ! tombez la dedans ! ils
arrivent comme une avalanche de démons.
Baissez la téte, voila un de ces vagabonds qui
vous Vvise.

Johnson, 1’homme au fier sourire, ¢était
demoralis¢ ; sa frayeur ¢tait telle qu’il baissa, non
seulement la téte, mais tout le corps, et alla choir
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¢perdument au fond du canot, les cheveux
hérissés, la poitrine haletante.

Veghte avait saisi le long et flexible aviron ; il
le plongea vigoureusement dans 1’eau et le
manceuvra avec une telle ardeur que bientot le
lIéger esquif vola sur les flots clapotants.

Il était temps, les Indiens étaient sur le bord ;
et leurs balles sifflaient brutalement aux oreilles
des fugitifs.

— Ah'! 1l faut que c¢a finisse ! s’écria Basil en
déposant 1’aviron pour prendre son fusil ; en voici
une qui m’a touché ! et si I’affaire continue de
cette fagon, nous n’irons pas loin. Johnson, ou est
mon fusil ? donnez-le moi.

Jonhson fit son possible pour obéir, mais il
tremblait si fort que le mousquet lui échappa ;
malgre les efforts désespérés de Veghte, ’arme
chavira par-dessus le bord et disparut en un clin
d’ceil dans le gouffre liquide.

Il serait inutile et impossible de reproduire les
interjections avec lesquelles le Forestier accueillit
ce facheux contretemps.
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— Enfin ! ajouta-t-1l, montrez-vous donc bon a
quelque chose : prenez votre fusil et faites-en
usage.

Au moment ou Johnson €paula son mousquet,
les Sauvages se laisseérent tomber dans la neige,
comme si le coup fut parti et les elt tous
renverses.

— Ne faites pas feu ! s’€cria Basil, ce serait une
balle perdue. Attendez qu’ils se relevent.

Les Indiens, au lieu de rester immobiles dans
la neige, avaient rampe¢ agilement dans son
¢paisseur, et  s’¢taient  considerablement
rapprochés du rivage. Quand ils reparurent a la
surface, Veghte poussa une exclamation de dépit,
et forca de rames : cependant le courant 1’avait
aidé dans ses efforts ; si les Indiens avaient couru,
le canot avait gliss¢ sur I’eau, et s’était dirige
obliquement vers la rive opposee.

La bande sauvage se mit a le suivre, courant
sur le bord, et poussant des hurlements atroces ;
en méme temps les Peaux-Rouges ne cessaient
pas de fusiller la fréle embarcation.
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La situation n’était pas gaie. Stimulé par les
observations de Basil, Johnson essaya de faire
feu : mais ce fut inutilement, son fusil vacillait
entre ses mains, soit parce que ses mains
tremblaient de terreur, soit parce que 1’agitation
de la barque sur les flots se communiquait a tout
ce qu’elle contenait. La balle alla soulever la
neige fort loin du but. Cette maladresse fut
accueillie par de nouvelles clameurs a la fois
menacantes et dérisoires.

Veghte perdit patience ; il arracha le fusil a
Johnson, lui jeta dédaigneusement 1’aviron :

— Essayez si vous serez moins maladroit a
ramer, lui dit-1l ; je vois bien que vous n’entendez
rien au maniement du fusil.

Horace saisit la rame d’un air contrit et s’en
servit avec une telle ardeur qu’au premier coup il
faillit la rompre ; au second la barque fut sur le
point de sombrer.

Veghte langa un regard qui ne présageait rien
de bon :

— Encore une maladresse de ce genre, lui dit-il,
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je vous casse la téte comme a un chien, et je vous
jette aux poissons.

Horace se modéra et fit marcher le canot
convenablement ; mais 1l était €crit que cette
néfaste traversee serait entravée jusqu’a la fin : au
moment ou 1’esquif allait toucher le bord opposé,
la fusillade des sauvages envoya sur lui un
ouragan de plomb.

Johnson se mit a crier qu’il était bless¢ aux
deux bras, lacha I’aviron et se laissa choir au
milieu du bateau.

— Il n’y a plus moyen ! oui Basil | murmura-t-
il : je ne serai plus bon a rien. Je n’ai pas de
chance aujourd’hui.

— Ouf'! je ne perds pas grand-chose, grommela
Veghte en le poussant du pied pour dégager
I’aviron sur lequel 1l était couché. Je me tirerai
bien d’affaire tout seul, s’ils me laissent une
minute ou deux de répit.

A ce moment, chose singuliere, les Indiens
cesserent leur feu. Peut-Etre s’étaient-ils lassés de
briler leur poudre inutilement, ou croyaient-ils
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les fugitifs hors de portée.

Cependant, lorsque Veghte reprit I’aviron en
main, trois coups de fusil retentirent, et les balles
firent jaillir quelques éclats du canot.

Johnson se mit a crier lamentablement qu’il
venait d’€tre blessé¢ encore. Il n’y avait pas une
seconde a perdre ; Basil se cramponna a 1’aviron
avec une vraie furie et fut assez heureux pour
joindre enfin le rivage. Le canot aborda avec une
telle force que la proue vint s’engager de plus de
trois pieds dans la glace.

Le Forestier bondit a terre :

— Allons ! venez vite ! dit-i1l a son compagnon,
en retenant la barque de la main gauche, pendant
qu’il lui tendait la droite pour faciliter son
debarquement.

Johnson secoua mélancoliquement la téte :
— Impossible, camarade ! ¢a ne se peut pas.

— Comment ! y pensez-vous ? Allons donc,
Johnson ; ces canailles vont nous fondre dessus,
si nous ne décampons au plus vite. Et s1 vous
tombez entre leurs mains, vous savez ce qui
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arrivera.

Basil compléta sa pensée par un geste
expressif qui consista a faire tourner son doigt
autour de sa chevelure.

— Ce sera malheureux, répondit Horace, mais
je suis trop bless€é pour pouvoir me remuer ;
prenez mon fusil et allez-vous en ; sauvez-vous
puisque vous le pouvez ; laissez-moi.

Veghte le regarda pendant quelques instants
d’un air indécis. Il ne pouvait se résoudre a
I’abandonner.

Mais 1l fallait bien prendre une résolution :
deux balles vinrent siffler a ses oreilles ; les
Indiens cherchaient sous la neige un canot, et
semblaient sur le point de le trouver ; le danger
devenait pressant.

Johnson lui-méme, sans s’effrayer de rester
seul, lui renouvela I’invitation de partir et lui
tendit de nouveau son fusil.

A la fin Veghte accepta; il prit I’arme et
s’¢loigna en disant :

— Adieu, vieux garcon! ayez bon courage ;
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peut-€tre nous croiront-ils ¢vades tous deux, et ne
vous inquicteront-ils pas davantage.

Avant de quitter le canot, il avait eu soin de le
tirer fort avant sur la glace, afin de le mettre le
plus possible a I’abri des Indiens : sa conscience
¢tait donc tranquille a 1’égard de ’homme qu’il
abandonnait, et qui, apres tout, loin d’étre son
ami, n’avait cess¢ de lui €tre suspect des le
premier moment.

Une fois engagé dans la forét, et relativement
en securité, Basil se rappelant qu’il avait eté
blesseé, fit un examen rapide et superficiel de sa
personne, jugea qu’il n’y avait rien de grave, et
s’orienta pour continuer s€rieusement sa route.

Au milieu de ses préoccupations, il remarqua
que la fusillade des Indiens avait cessé : cette

circonstance fut notée dans son esprit, quoiqu’il
n’y attachat, sur le moment, aucune importance.

Et pourtant, s’il avait ¢t¢é a méme de voir ce
qui se passa derriere lui aussitot apres son depart,
il aurait éprouve une surprise sans ¢gale.

Master Horace Johnson, apres avoir attendu
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quelques moments pour éEtre sr que son
compagnon ¢tait assez ¢loigné, se releva
allegrement du fond du canot, et fit, de la main,
un signal aux sauvages.

Cette pantomime télégraphique voulait dire
sans doute : « cessez le feu», et les Indiens
avaient de bonnes raisons pour lui obéir
docilement, car il ne fut plus tiré¢ un seul coup de
fusil.

Une chose bien plus curieuse ! Johnson, le
blessé ! qui ne pouvait plus manier ni le fusil, ni
la rame, lorsque Basil ¢était aupres de lui;
Johnson, le trembleur maladroit ! dégagea son
canot de la glace, avec une dextérit¢ et une force
herculéennes, prit [’aviron, s’en servit si
adroitement et si vigoureusement que la barque
bondit sur les flots, soulevée par ses bras d’acier.
Enfin, chose inouie! Master Horace Johnson
revint en droite ligne vers la rive ou se trouvaient
les sauvages !

En vérité, 1l fut heureux pour le repos mental
de Basil Veghte qu’il n’elit pas vu ce spectacle
¢tonnant et gros de mystere. L’honnéte Forestier
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aurait ¢t¢ obligé de laisser ce probleme non
résolu, et de convenir que, comme les femmes,
les hommes étaient des « choses bizarres ».

Ce qui prouva I’innocence de son ame et la
bont¢ de son coeur, ce fut un remords de
conscience auquel il s’empressa d’obtempérer.
Veghte n’avait pas fait un quart de mille qu’il se
prit a songer qu’il €tait un vrai lache, un vrai
Judas ! d’avoir ainsi abandonné son camarade :
que si, d’'un coté, le soin de sa préservation
personnelle avait pu le solliciter dans le sens du
depart ; d’un autre coté, I’honneur, la loyauté, lui
commandaient impérieusement de revenir aupres
de Johnson pour D’arracher aux mains de ses
ravisseurs impitoyables.

Basil ne tergiversa pas, il retourna en arricre.
Accoutumé a é€tre prudent, il s’approcha de la
riviere avec les plus grandes précautions et gagna
sans bruit les abords du lieu de son
debarquement.

La il eut beau €couter, épier du regard les rives
du cours d’eau ; le silence seul et la solitude
répondirent a ses investigations : il n’y avait plus
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ni Johnson, ni canot, ni sauvages ; plus rien que
I’immensité neigeuse, muette, glacée, et le torrent
bleuatre dont les vagues folatraient lugubrement
entre elles.

—Ma foi! murmura-t-il en inclinant la téte
avec melancolie, voila ce pauvre Horace enfoncé.
Je ne I’ai jamais beaucoup aime¢, cet homme,
cependant je ne lui aurais souhait¢ aucun mal.
Enfin ! ¢’est pour tous la méme loi ; nous devons
tous y aller tot ou tard.

Sur ce propos philosophique, Basil tourna les
talons et reprit diligemment la route du fort
Presqu’lsle, ou il arriva fort tard dans la soirée.
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VI

Eclaircissement. — Sinistres nouvelles.

Le fort Presqu’lsle était situ¢ sur I’extrémité
méridionale du Lac Erié, pres de I’emplacement
actuel de la ville Erie¢.

Sur I’un de ses bastions avancés ¢tait une
grosse citadelle en troncs d’arbres, une Block-
House, comme on disait alors, spécimen favori
des fortifications ameéricaines a cette €poque
primitive de la civilisation. Elle avait deux étages
de hauteur ; celui de dessus excédant I’autre en
diametre, de telle fagon que la garnison pouvait,
au besoin, faire feu sur les assaillants, jusque sous
les murs de la citadelle.

La toiture, formée de plaques d’argile cuites
au feu, ¢tait a I’abri de I’incendie ; et, par surcroit
de précaution, au faite de 1’édifice se trouvait un
vaste réservoir en bois, toujours rempli d’eau, en
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cas de besoin.

La position de ce fort n’¢tait pas heureuse. On
I’avait bati sur une langue de terre avancée, entre
les eaux du Lac et un petit ruisseau qui venait s’y
jeter a angle droit. Mais, a environ cent cinquante
pieds de la Block-House, s’¢élevait un monticule
qui la dominait presque entierement ; c’était un
point d’attaque formidable contre le fort: de
I’autre coté, le Lac fournissait toutes les facilités
possibles pour une attaque par eau.

Les événements dont nous retragons 1’histoire,
se passaient a [’époque €minemment critique
pour les émigrants Europ€ens, ou le fameux
Pontiac, le célebre chef des Ottawas, faisait de
gigantesques efforts pour exterminer les Faces-
Padles dont Dirruption envahissante depuis la
défaite du Roi Philippe', absorbait de jour en jour
les territoires Indiens, et refoulait les Peaux-
Rouges dans le désert.

Ce chef habile, avec un corps composé¢ de

! Voir le 6° volume de la 2¢ série — Le Scalpeur des Ottawas
— qui reproduit les phases émouvantes de la guerre du roi
Philippe.
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mille hommes d’¢lite, avait ¢tabli son quartier
general au Detroit, dont il faisait le siege ; pour
coopérer a son ceuvre de destruction, toutes les
peuplades, a cent lieues a la ronde, avaient
envoy¢ leurs contingents dans chaque territoire
occupé par les Européens, et leur faisaient une
guerre héroique.

Devant eux tomberent successivement les forts
nombreux ¢établis sur une immense ligne de
fronti¢res : ces €tablissements militaires protégés
par de minimes garnisons, furent saccages au
moment ou leurs défenseurs y songeaient le
moins. Les officiers supérieurs, isolés dans la
solitude du désert, séparés les uns des autres par
plusieurs centaines de milles, passaient souvent
plusieurs mois sans recevoir aucune nouvelle de
leurs plus proches voisins; leur désastre
n’¢veillait aucun ¢écho; 1ls disparaissaient
ignorés, comme avaient disparu  leurs
concitoyens, sans secours, sans consolations, sans
aucune chance de salut.

Le fort Sandusky tomba ainsi au milieu de mai
1764. Le fort Saint-Joseph, a ’embouchure de la

99



riviere Sainte-Marie sur le Lac Michigan, subit le
méme sort quelques jours apres. Ensuite le
Michilimackinac ; I’Onataton sur 1’Wabash ; le
Miami sur le Maumee. Nous verrons bientot périr
aussi le fort Presqu’lle aux dernicres péripéties
duquel sont consacrés les récits qui composent
cette histoire.

Cette esquisse générale terminée nous rentrons
dans notre sujet.

Plusieurs mois s’étaient €coulés : par une belle
soirée de juin, I’enseigne Christie, commandant
du fort Presqu’lsle, debout devant la Block-
House, sur le bord du lac, était en grande
conversation avec notre ami Basil Veghte.

Christie était un homme robuste, musculeux,
coulé¢ en bronze, dont le visage calme et s€vere
avait un puissant cachet de détermination et
d’intelligence ; sa voix ¢était vibrante et
sympathique, sa conversation agréable ; mais il
avait, en parlant, une singuliere contenance : il
avait toujours les bras crois¢s, la téte basse ; il ne
remuait que ses pieds, fort occupés a lancer au
loin des cailloux.
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Veghte, suivant son invariable habitude fumait
démesurément, arm¢ d’une €norme pipe en racine
de bruyere : lorsqu’il voulait gesticuler, il retirait
invariablement sa pipe de sa bouche et la faisait
participer a la pantomime qu’exécutait sa main.

Christie ne relevait guere les yeux ; seulement,
lorsqu’il était parvenu a hisser sur le bout de son
pied un caillou convenable, il le suivait du regard
apres 1’avoir lance le plus loin possible.

Au contraire les yeux du Forestier ¢taient dans
un mouvement perpétuel ; sur le lac, sur les
collines, sur les bois, devant, derriere, sur les
cotés, 1ls ¢taient partout. Cette mobilité
cauteleuse du regard, devenue une seconde
nature, est le type caractéristique du
Frontiersman ; sa vie aventureuse I’a accoutumé
a une vigilance forcée, permanente, infatigable.

— Oui... dit Christie, répondant aprés un long
silence a une observation que lui avait faite son
compagnon, je ne tire pas bon augure de cette
tranquillit¢ affectée des Indiens. Ils se sont
cloignés du fort ostensiblement, pendant la
journe€e, et pourtant, ce soir, je crois flairer des
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embuscades tout autour de nous. Oui, ce depart
n’est pas naturel, je m’en méfie beaucoup.

— Je suis parfaitement de votre avis, ils ne sont
pas loin, vous pouvez vous mettre c¢a dans
I’esprit. Il y en a partout de ses vermines-la : en
bon compte, c’est trop de moitié.

— Je voudrais avoir des nouvelles du Détroit,
ajouta Christie apres une nouvelle pose, 1l s’est
présenté un Indien, la semaine derniere, alors que
vous ¢tiez en chasse, cet homme avait quelque
chose a nous dire. Tout ce qu’on a pu saisir dans
son baragouin a €té ceci : « Pontiac... Détroit... »
Sur le moment, je n’ai pas fait grande attention a
ses paroles ; mais depuis, j’ai réfléchi, 1l doit y
avoir quelque mauvaise affaire dans ’air ; je suis
slir que ce Sauvage avait des détails intéressants a
nous donner.

— Vous pensez que le vieux chef aurait pris la
place ?

— Je le crains.

— Eh bien ! pas moi. Lorsque je 1’habitais, ce
fort me faisait ’effet d’étre la plus forte citadelle

102



qu’on put désirer en cas de guerre indienne.

—Cela pourrait étre, si ces sauvages
combattaient comme les hommes blancs. Mais,
Basil, vous savez aussi bien que moi leurs fagons
extraordinaires d’attaquer. Ce serait un jeu pour
le Major Gladwyn de repousser un assaut livré
ouvertement, en plein jour; mais je tremble
toujours qu’ils ne le surprennent, a ’'improviste
hors de garde.

—Je n’en disconviens pas : mais n’a-t-il pas
fréquenté les bois autant que vous ? Or, vous ne
seriez pas homme a vous laisser surprendre.

—Ah! bien des circonstances sont venues
m’instruire : j’ai peut-étre plus d’expérience que
lui. Peut-étre m’y laisserais-je prendre, si je
n’avais pas regu vos legons.

—Oh! je ne suis pas un savant, moi ;
seulement, je serais un triste imbécile si je

n’avais pas un peu appris a connaitre les Indiens,
depuis le temps que je les fréquente.

— Vous rappelez-vous votre aventure avec
Johnson, I’hiver dernier ? cette nuit ou vous
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sauvates une fille indienne a demi-gelée ?

—Je le crois bien! je ne suis pas pres de
I’oublier.

— Depuis, avez-vous eu des nouvelles de ce
Johnson ?

— Non. Le pauvre diable était bien bas quand
je l’ai laissé¢ ; il était gravement blessé, les
Indiens étaient sur ses talons, je ne sais trop
comment 1l aura fait pour leur échapper ; sa seule
ressource aura ¢té de sauter hors du canot et de se
noyer pour ne pas tomber entre leurs mains.

— C’est bien lui qui €tait venu au fort plusieurs
fois, dans le courant de 1’été dernier ?

— Oui, il est venu a diverses reprises.

—Eh bien! mon pauvre Basil, je I’ai revu
’autre jour, cet homme-1a.

Le Forestier releva la téte avec une expression
de surprise facile a comprendre. Christie lui
adressa un paisible sourire.

— Oui ! je I’a1 vu, reprit-il, comme je vous vois
en ce moment. Il n’était pas a cent pas de
distance.
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— Et ou donc ?

—Sur ce ruisseau méme. J’¢tais alle a la
chasse, vous vous en souvenez, mercredi dernier ;
J’avais remonté¢ le cours d’eau sur un espace
d’environ un demi-mille : tout-a-coup j’entends
le bruit d’un canot courant sur ’eau; je me
retourne a temps pour le voir passer, et pour
distinguer parfaitement Master Johnson assis au
gouvernail, avec le calme et la majest¢ d’un
commodore.

— Ah ! voila qui est merveilleux ! Je suis bien
aise de cette nouvelle ; car j’avais sur le coeur
I’i'dée que cet homme  avait  péri
malheureusement. Les Sauvages en auront eu
pitie, ’auront soigné ; il se sera ensuite arrange
de maniere a leur glisser entre les mains.

— C’est possible ; mais dans ce cas, il y en a un
ou deux qui n’ont pu se décider a étre séparés de
lui. Il était en compagnie d’un superbe couple
d’Indiens, peints magnifiquement en guerre.

Veghte regarda le commandant dans les yeux,
pour se convaincre que ses paroles étaient
sérieuses.
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—J’ai reconnu méme un de ces sauvages,
poursuivit D’officier ; quant a ’autre, il ne me
semble pas 1’avoir jamais vu. Mais vous aussi,
avez eu affaire avec 'un de ces guerriers du
desert.

— Comment le nommez-vous ?

— Balkblalk, ce gros vaurien d’Ottawa. Il est
venu roder souvent par ici, sous pretexte de
chasse : j’en ai toujours eu meéchante opinion.

—Johnson est en mauvaise compagnie,
répliqua le Forestier ; cet Ottowa est un drdle
capable de faire tout, grand traitre ami du mal fait
dans ’ombre. Je suis stir qu’il m’a tenu un jour
au bout de son fusil et ne s’est pas géné pour
tirer ; si j’a1 echappé, c’est par un miracle de la
bonte de Dieu. Je serais bien aise de le rencontrer
sur mon chemin.

—Non ; ce n’est pas le moment. Evitons tout
conflit avec les Indiens, tout prétexte d’hostilité.
Ils nous sont assez ennemis, il n’y a pas besoin de
les exciter davantage. — Ce fut une étrange
aventure, n’est-ce pas, Basil ? poursuivit Christie
apres un instant de silence, que cette rencontre
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d’une fille indienne au beau milieu d’une
tempéte, en plein désert, par une nuit noire de
décembre ?

— Oui ! ¢a été le plus grand ¢tonnement de ma
vie. Ah! si javais ¢ét€¢ un malin, j’aurais
approfondi la question : aujourd’hui je me repens
de ne pas I’avoir fait.

— Qu’y auriez-vous gagné ? Des coups de fusil
probablement : on a toujours du désagrément a se
meéler d’affaires de femmes.

— Les femmes sont de droles de choses ! répeta
Veghte avec une mélancolie comique ; je n’en
saurais parler convenablement.

Pendant environ deux minutes, 1’enseigne
Christie fut completement absorbé par le
lancement difficile de plusieurs petits cailloux
suspendus en €quilibre sur le bout de son pied. Il
se contenta de sourire, sans parler, ni relever la
téte, au naif axiome de son compagnon.

Ce dernier, toujours les yeux au guet,
inspectait le lac et ses rives comme s’il ne les
avait jamais vus.

107



Tout-a-coup 1l poussa une exclamation.

— Commandant ! jetez un regard sur ce rivage,
la-bas, au couchant, et dites-moi si ce n’est pas
un bateau qui s’avance. Oui, c’est un bateau, j’en
suis slir maintenant.

Christie regarda dans la direction indiquée, et
répondit aussitot :

— Oui, c’est un bateau, rempli de monde, et qui
vient dans cette direction.

—1Il y a deux embarcations, reprit vivement
Basil : voyez-vous, une d’elles s’avance au large
dans le lac ; ’autre la suit. Ah! cette seconde
passe devant, maintenant.

—Elles ne sont pas a plus d’un mille de
distance, répondit Christie ; a la manic¢re dont les
rameurs manient les avirons il est facile de voir
qu’ils sont rudement fatigués, regardez comme
les rames se Iévent et s’abaissent avec lenteur.

— Oui, probablement ils ont fait une longue
journée.
— Qui croyez-vous que ce puisse €tre, Basil ?

— Vraiment je ne saurais le dire. Ce sont peut-
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¢tre des gens qui ont entendu parler d’un danger
menacant Presqu’lsle, et qui viennent pour nous
donner un coup de main.

—Pire que cela, Basil; pire que cela! Je
parierais qu’il y a quelqu’un de nos forts saccage,
et que les survivants viennent nous demander
asile.

— Quelle place ? le fort Sandusky, peut-€tre.

— Justement, j’y pensais. C’est une triste
affaire, vous pouvez en étre sir.

Pendant ce temps, quelques hommes de la
citadelle avaient signal¢ I’approche des bateaux,
et s’¢taient portés a leur rencontre jusqu’a
I’extrémité de la langue de terre. Peu apres les
barques aborderent et les navigateurs firent leur
debarquement.

Ils etaient environ une quarantaine ; tous dans
un ¢tat de délabrement pénible a voir ; visages
bandés, bras en ¢écharpe, figures haves et
amaigries, vétements en lambeaux : tel était leur
aspect lamentable.

Leur chef, le lieutenant Cuyler, s’avanca
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rapidement vers l’enseigne Christie, et lui dit
d’un ton abattu :

—J’ai de mauvaises nouvelles a vous
annoncer.

—Je le pressentais, répondit [’autre avec
tristesse, voyons de quoi 1l s’agit.

Pendant que les deux chefs conversaient
ensemble, on prit soin des hommes, et on leur
offrit avec cordialité les rafraichissements dont ils
avaient grand besoin.

— Voila tout ce qui me reste de mes quatre-
vingt seize hommes, dit le lieutenant, nous avons
quitté le fort Niagara le trente mai, et nous nous
sommes trainés comme nous avons pu, tout le
long des rivages nord du lac Erié, nous dirigeant
vers le fort Détroit.

— Pourquoi preniez-vous cette direction ?

— N’avez-vous pas appris que Pontiac a
commence le mois dernier a assiéger cette place ?

— Non, en verité ; mais je soupgonnais que tout
n’¢tait pas au mieux pour le major Gladwyn.

— Oh'! sa position est presque deésespérée. 1l
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est serré¢ de pres par des forces €énormément
supérieures : je le crois perdu avec sa garnison.

— Vous croyez ?

— Mon Dieu, oui. Un courrier est venu nous
apporter un pressant message pour nous
demander des renforts en hommes et en
munitions : Nous sommes partis aussi vite que
possible. Mais nous ne pouvons plus essayer de
rejoindre le major Gladwyn, car, apres le désastre
que nous venons d’éprouver, ce serait marcher a
une destruction certaine.

— Je suis bien désireux d’entendre votre récit,
lieutenant ; mais ne voudriez-vous pas accepter
quelques  rafraichissements, vous semblez
epuise ?

— « Je vous remercie, tout a I’heure. — Apres
plusieurs jours de marche, nous sommes arrives a
la Pointe au Pelé, pres de I’embouchure de la
riviere Détroit, ou nous pensions trouver un lieu
favorable de deébarquement. Une fois sur les
lieux, nous les avons soigneusement explorés en
tout sens pour nous assurer des indices qui
auraient pu révéler la présence des Indiens. Nous
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ne plmes rien deécouvrir : il n’apparaissait pas
I’ombre d’un danger. »

— Signe certain qu’il y avait quelque désastre
dans le vent, grommela Basil.

— « Nous avions pris toutes nos mesures pour
nous mettre sur la défensive ou méme nous
¢chapper, en cas d’alarme. Nos huit bateaux
ctaient ranges sur le bord, tout préts a appareiller.
Un de nos hommes et un mousse €taient entres
dans le bois pour y ramasser des broussailles
destinées a allumer le feu. — Tout-a-coup un
sauvage surgit, fend la téte au mousse d’un coup
de tomahawk, en fait autant a I’homme qui vient
mourir dans le camp, en donnant I’alarme.

« Je forme sur le champ mes hommes en demi
cercle devant les bateaux, et je leur recommande
de se tenir fermes et inébranlables, le moindre
mouvement inopportun pouvant nous devenir
fatal.

« Cependant les choses s’annoncaient mal ;
plusieurs pauvres diables tomberent foudroyes,
sans qu’il fut possible de voir méme d’ou
arrivaient les coups de feu. Je vis bien qu’une
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attaque sérieuse nous serait funeste.

« J’avais a peine donné mes premiers ordres,
que les démons rouges ouvrirent leur feu du fond
de la forét ; mes hommes leur riposterent de leur
mieux. Si les Indiens avaient €té quelque peu en
vue, la lutte aurait ét€é moins défavorable : mais
vous savez, mon cher enseigne, combien il est
démoralisant pour un corps d’armée régulier de
se débattre contre un ennemi invisible, qui seme
tout autour de lui une tempéte mortelle de feu et
de plomb.

« Les Indiens s’apercurent sans doute de
I’hésitation de nos soldats, car au bout d’un
instant, leur bande enticére sortit du bois avec des
hurlements si épouvantables, qu’en y pensant
seulement, mon sang se glace dans mes veines.

« Je recommandai a mes hommes de se tenir
fermes : mais il avait suffi de la présence des
Indiens pour les consterner. Le centre de mon
petit bataillon céda sous le choc, se laissa
entamer, et tout le monde se retourna vers les
bateaux. Ce fut un moment affreux : les braves
coeurs qui essayerent de résister furent mis en
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pieces ; les autres furent culbutés jusque dans les
bateaux, ou les sauvages, avec une audace
incroyable, arriveérent en méme temps que nous.

« Tant bien que mal on démarra cinq bateaux
sur lesquels les survivants s’empilerent
précipitamment, et on poussa au large. Voyant
tout perdu, je me jetai a I’eau le dernier, et je me
cramponnai au dernier bateau qui fuyait. On me
hissa ensuite, une fois en pleine eau, car dans la
confusion du premier moment, personne ne
s’¢tait apercu de ma disparition.

« Mais, le croiriez-vous, Sir! Les sauvages
eurent 1’acharnement de se jeter sur trois de nos
bateaux, d’en renverser les hommes et de les jeter
a l’eau tout sanglants. Nos malheureux
camarades épouvantés ne firent pas la moindre
résistance ; ce fut une boucherie. Les deux
embarcations restantes s’échapperent a force de
rames : nous avons err¢ toute la nuit et la matinée
sur le lac, et nous voila. »

— Avez-vous passe au fort Sandusky ?

— Oui ; nous n’avons trouvé que des cendres.

114



— Ciel ! est-il possible ?

—Mon Dieu oui! i1l a disparu, et je vous
I’annonce, votre poste ne tardera pas a subir le
méme sort.

— Parlez-vous sérieusement, lieutenant ?

— Malheureusement oui. Quelle est la bande
indienne qui resistera a la tentation de vous
attaquer, ayant devant les yeux de semblables
précedents. Voyez, d’ailleurs, ce coteau d’ou sort
votre ruisseau, voyez le bord du lac! Nos
ennemis peuvent-ils désirer mieux pour avoir sur
nous tous les avantages ?

— Je reconnais que ce fort a été établi d’une
facon aussi misérable et inintelligente
qu’incompréhensible. Mais, avant de détruire les
murailles, 1l faudra anéantir la garnison.

— C’est possible : néanmoins souvenez-vous
de mes paroles, votre fort tombera ; il n’est pas
au pouvoir des forces humaines de prévenir ce
deésastre. Mon intention n’est pas de vous
effrayer, je vous avertis, c’est mon devoir.

—Oh! vous ne m’effrayez pas, répondit
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Christie avec un triste sourire ; 1l y a ici des bras
robustes et des coeurs inébranlables ; nous nous
ensevelirons sous les ruines plutot que de reculer.

—Je n’en doute pas ; pourtant, je persiste dans
mon opinion. Cet archi-diable de Pontiac a
souleve toutes les peuplades indiennes, les plus
¢pouvantables périls sont suspendus sur nos tétes.
Et maintenant, mon cher enseigne, j’accepterai
volontiers votre bienveillante hospitalite.

On rentra dans le fort, ou tous les efforts
furent mis en ceuvre pour réconforter les pauvres
fugitifs autant que le permettaient les
circonstances.

Le lendemain ils se remirent en route dans la
direction de Niagara, pour porter a leur chef la
nouvelle du désastre qu’ils avaient essuyé.

Pour compléter les détails relatifs a cet
¢pisode, nous ferons connaitre au lecteur le sort
des trois embarcations et des hommes capturés
par les Indiens.

« Les malheureux, dit Parkmann dans son
histoire de la vie de Pontiac furent entrainés au

116



camp du chef, pres de la riviere Détroit : 1a, on
les massacra de la facon la plus révoltante ; apres
les avoir brilés vifs, on les coupa en morceaux,
et, pendant plusieurs jours, la garnison consternée
du fort, put voir flotter sur la riviere des débris
humains, des tétes, des bras, des jambes, des
troncs calcines et tailladés, que se disputait la
voracité des poissons. »
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VII

Resurrection d’un vivant

La visite du lieutenant Cuyler eut au moins ce
bon résultat qu’elle fut un avertissement salutaire
pour I’enseigne Christie et sa garnison, d’avoir a
se tenir sur leurs gardes ; en méme temps elle leur
fit connaitre des événements trés importants
qu’ils ignoraient.

Ce fut pour eux un trait de lumiere qui les
¢claira sur la conspiration gigantesque ourdie par
Pontiac, et sur le danger imminent qui menacait
les garnisons 1solées dans le désert. En effet, ces
corps detachés, perdus a des centaines de milles
au fond des bois, pouvaient &tre assaillis
facilement par des nuées de sauvages ; une fois
bloqués dans leurs citadelles rustiques, ce n’était
plus pour eux qu’une affaire de temps ; tot ou
tard 1l fallait succomber.
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Christie, a la tournure que prenaient les choses
s’attendait parfaitement a voir arriver son tour.
C’était un noble et vaillant homme de guerre,
incapable de faiblir, disposé a se faire hacher en
morceaux plutdét que de céder aux Indiens un
pouce de terrain. Il se tenait merveilleusement sur
ses gardes ; 1l avait su animer ses hommes de son
souffle courageux ; chacun autour de lui était prét
a combattre jusqu’au dernier rayon d’espoir,
jusqu’au dernier souffle de vie.

Le seul point qui le tint en peine, était la
faiblesse de la citadelle au point de vue de
I’emplacement. Il savait trop bien que les
Sauvages, qui d’ailleurs se perfectionnaient tous
les jours dans 1’art de la guerre, sauraient
parfaitement profiter de tous les avantages du
terrain pour s’abriter; et que, derricre les
terrassements naturels qui dominaient le fort, ils
pourraient braver une gréle de balles, tout en
accablant les assiégés d’une fusillade meurtriere.

Le lendemain du départ de Cuyler, I’enseigne
Christie était debout sur I’extréme pointe de la
presqu’ile, considérablement occupé a lancer des
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petits cailloux avec la pointe de son pied, et a
meéditer sur les obscurités de 1’avenir.

Il faisait une de ces splendides matinées
comme le ciel se plait fréquemment a en accorder
aux contrées placées sous cette latitude. En tout
autre temps, le commandant du fort se serait senti
léger et joyeux ; mais, ce jour la, son esprit €tait
oppresse par une sorte de pressentiment vague et
sinistre, qui peu a peu I’enveloppa comme d’un
brouillard de mélancolie.

Un bruit de pas leégers frappa son oreille ; il se
retourna et apergut Basil Vegthe qui s’approchait.

—Je ne sais pas ce qu’il faudrait pour vous
distraire, fit ce dernier en gesticulant avec sa pipe
qu’il venait de retirer de sa bouche ; voila une
heure que je vous examine, et vous €tes toujours
téte baissée, remuant les petits cailloux, aussi
absorbé par vos méditations qu’un chasseur a
I’afftit du castor. Vous avez dans I’esprit quelque
chose qui vous trouble.

— Ah'! c¢’est vous Basil ! je suis bien aise de
vous voir; mon esprit se remettra en votre
soci¢te. Depuis que ce malheureux Cuyler et ses
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hommes ont passe par ici, je n’a1 fait que penser a
leur aventure et a leurs discours ; je ne puis pas
m’oter de I’idée que le fort Détroit et tous ceux
des frontieres seront anc¢antis successivement.

— D’ou vous vient cette opinion, enseigne ?

— Tous les commandants sont assez fous pour
s’endormir dans je ne sais quelle molle
insouciance ; ils se livrent, pour ainsi dire, eux-
mémes aux Indiens. Le major Gladwyn, peut-
étre, est sur ses gardes, mais, mais comme son
poste est le plus important, Pontiac s’en est
charge lui-méme et 1l 1’assiege avec fureur. Si
Cuyler et ses hommes avec leurs munitions,
avaient reéussi a rejoindre Détroit, le major et sa
garnison auraient €té sauves, aujourd’hui tout est
perdu.

— Je conviens que tout n’est pas couleur de
rose ; mais je ne crains rien pour nous. Songez
que le fort Presqu’lsle a ¢té bati pour parer a
quelque malheureuse éventualit¢ semblable a la
notre ; 1l a bien résist¢ une premicre fois, il
résistera bien une seconde ; quant a moi je le
trouve fort capable de supporter un coup de main.
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Je vous dirai méme, pour ce qui me concerne,
que je ne serais pas faché d’avoir une bonne
¢chauffouree avec les Peaux-Rouges : j’ai un bon
pressentiment de ce qui arriverait.

— Oh ! mon Dieu ! je ne suis pas seulement en
peine pour notre fort. Qu’arrivera-t-il des
possessions Anglaises en Amerique, si les postes
des frontieres tombent tous comme le fort
Sandusky ? Vous pouvez bien le croire, les
Francais sont au fond de tout cela; chaque
citadelle qui nous est enlevée est gagnée pour
eux: 1l y a plus encore, tous ces désastres
successifs, inspirent aux Indiens le mépris de
notre pouvoir, et augmentent leur respect pour la
puissance de leur « Pére Francais ».

Basil ne répondit pas; depuis quelques
minutes 1l sondait avec obstination les
profondeurs du lac. Sa persistance a regarder

ainsi attira [Dattention de Christie qui lui
demanda :

— Apercevez-vous quelque chose de suspect ?

— Je vois un canot sur 1’eau ; nous allons avoir
encore des visiteurs.
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La surface du lac Erié était calme et unie
comme une glace; sur sa nappe brillante on
découvrait un point noir, qui, au premier abord,
pouvait €tre pris pour un oiseau endormi sur les
vagues.

Un examen plus attentif révélait les formes
d’un canot ; au bout de quelques secondes, Basil
Veghte déclara qu’il contenait deux personnes.

— Ce sont peut-etre des malheureux €chappés a
la ruine de quelque fort, dit Christie.

—Oui, c’est possible; ils auront été
pourchasseés jusqu’au rivage, et arrivent d’un
point tres €loigné ; du nord, sans doute.

—Ils seront bientdt ici: distinguez-vous le
sillon des rames ?

—Oui, et celul qui les manceuvre connait sa
besogne : je pense que ce doit €tre un Peau-
Rouge.

Les deux amis demeurerent quelque temps
immobiles et attentifs, épiant la marche de
I’embarcation :

Tout-a-coup Basil reprit :
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— J’en suis slir maintenant, ¢’est un Indien qui
pagaye ; celui qui est assis est un homme blanc.

— Qui cela peut-il etre ? Il me semble qu’ils ne
me sont pas inconnus.

Le Forestier poussa une exclamation, il venait
de reconnaitre les deux navigateurs.

— Regardez bien, enseigne ! ne parvenez-vous
pas a mettre leur nom sur leur visage ?

—Ma foi, non, et pourtant j’y trouve une
certaine ressemblance... voyons Basil, vous avez
reconnu ces étres 1a ?

— Certainement ! mais dites au moins, par
supposition... !

— Eh ! non ; je ne pourrais.
— Faisons un pari.

~A quoi bon ? Si vous ne voulez pas parler,
j’attendrai qu’ils débarquent.

— Eh bien ! Sir, dit Basil d’un ton expressif,
I’homme assis, ¢’est Horace Johnson ; et I’Indien,

tout colorié est cette vieille -canaille de
Balkblalk !
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— Est-il possible ? Oui, vous avez raison. Que
diable peuvent-ils nous vouloir ?

— Nous allons I’apprendre, car les voila qui
approchent.

Effectivement, au bout de quelques minutes, le
canot prit terre presque a leurs pieds. Johnson
s’¢lanca lestement et prit sans fagon la main de
Basil ; Balkblalk resta en arriere d’un air sournois
et silencieux.

— Vous ne m’attendiez guere en ce moment, je
suppose ? dit Johnson avec un sourire.

—Non, dit séchement le Forestier ; nous
attendions encore moins le gredin tatou¢ qui est
derriére vous.

— Quoi donc ? c’est un bon garcon ! Qu’avez-
vous contre lui ?

— Presque rien, si ce n’est que j’aimerais
mieux voir le diable dans la peau d’une panthére,

ou une panthere dans la peau du diable, a votre
choix.

Master Horace se mit a rire et se retourna vers
le Sauvage.
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— Vous pouvez vous en aller Balkblalk, lui dit-
il.

Le Sauvage ob¢it sur le champ : d’un robuste
coup d’aviron 1l fit reculer le canot en pleine eau,
et en moins d’une minute la légere embarcation
disparaissait dans le lointain avec la rapidité d’un
oiseau.

—Je viens faire une petite pause ici, reprit
Johnson : 1l y a longtemps que je n’avais visité le
fort.

— N’€tes-vous pas venu dernierement dans le
voisinage ? demanda Christie.

— Oui, moi et ce Peau-Rouge nous ¢€tions en
chasse la semaine dernic¢re, dans ces parages ;
nous voulions méme vous faire des signaux, mais
1l était tard et le temps nous pressait.

Cette  déclaration, outre son  cachet
indiscutable de vérité, portait en elle une
franchise et une spontan€ité qui déconcerterent
un peu Christie et Veghte. En outre, Master
Johnson avait une telle apparence de bonne
humeur, sa grosse figure était si ouverte, que les
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soupgons s’évanouissaient d’eux-mémes rien
qu’a le regarder.

—Quand je vous laissai, I’hiver dernier,
remarqua Basil, toujours en mefiance, je pensais
bien ne plus vous revoir en ce monde.

—Ma foi! riposta Johnson, de mon coté je
pensais ne rencontrer jamais, ni vous ni personne
a I’avenir. Je crois bien n’avoir jamais vu la mort
de si pres.

— Comment vous étes-vous €chappé ?

— Echappé, n’est pas le mot : vous savez dans
quelle position j’¢tais ! je fis aux Sauvages signe
de calmer leur feu, leur annongcant que je me
rendais prisonnier. J’avais peu d’espoir d’€Etre
apercu, pourtant ils eurent I’air d’avoir remarqué
mes gestes ; un Indien vint jusqu’a moi, un peu
sur la glace, un peu en nageant, et ramena le
canot a la rive opposée; alors, tous les
compagnons s’y embarquerent a leur tour, et nous
sutvimes le courant jusqu’a leur village. La, ils
me donnerent des soins dont j’avais un besoin
effrayant, il faut en convenir.
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Cette histoire parut bien un peu surprenante a
Basil qui se connaissait en Sauvages, et savait
qu’ils ne montraient pas souvent une pareille
mansuctude a leurs prisonniers.

Neéanmoins 1l voulut pousser plus loin Ia
conversation.

— Avez-vous réussi promptement a vous
¢chapper ? demanda-t-il.

— Pas trop tot, je ne suis libre que depuis un
mois environ.

— Et quelles ont été les circonstances de votre
¢vasion ?

— Oh! d’une simplicité incroyable : j’ai mis,
un beau matin, dans ma téte, de m’évader ; et je
me suis ¢vade !

Cette explication ¢étonna Basil par sa
simplicité : ses soupgons revinrent au grand
galop.

—Mais, a propos de quoi vous étes-vous
acoquin¢ avec cet abominable Indien qui court
maintenant sur le lac ?

—Peuh ! je I’ai rencontré par hasard, un beau
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jour, et mon impression a ¢té qu’il vaudrait
mieux 1’avoir pour ami que pour ennemi.

—Qui, c’était le meilleur. Ou est-11 allé
maintenant, ce vieux monstre ?

— 11 est parti pour une longue expedition de
chasse ; nous ne le verrons pas d’un mois.

— Johnson, demanda Christie, avez-vous
entendu parler du désastre éprouvé par le
Lieutenant Cuyler et ses hommes ?

— Non ; qu’en savez-vous ?

— 11 a débarqué a 1’autre bout du lac, avec une
centaine d’hommes ; les Indiens 1’ont attaquée et
lui ont tué la moiti¢ de son monde.

— Est-il possible ? s’écria Master Horace avec
les signes du plus profond étonnement ; je n’en
avais pas entendu dire un seul mot.

— Vous ne savez rien du Détroit qui est assiégé
par Pontiac ?

— Absolument rien. Et que se passe-t-il chez
les Indiens ?

—Ce qui s’y passe toujours, — le diable !
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répliqua le Commandant avec humeur, en langant
vigoureusement du bout de son pied une pierre
dans le lac : je soupgonne qu’il fera chaud par ici
avant peu.

—Eh bien! ce n’est pas mon avis, reépliqua
Johnson d’un air méditatif : il y aura, peut-Etre,
quelques troubles par-ci par-la, comme toujours,
mais rien de plus... Des ¢échauffourrées
semblables a celles dont nous venons de parler...

— Non pas ! ce qui se passe en ce moment est
fort sérieux, tout a fait extraordinaire, tout a fait
alarmant. J’ai longtemps redouté ce qui arrive a
présent.

— Vous avez peur, vous ? demanda Johnson en
attachant sur Christie un regard aigu.

— Peur, de quoi ? D’une attaque ? répliqua
Christie.

—Oui... ?

— Certainement, et je n’ai pas tort; mes
apprehensions ne seront que trop justifiées.

Horace Johnson partit d’un grand ¢clat de
rire :
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—Je voudrais bien savoir la cause de votre
frayeur ? dit-1l; quelle meilleure forteresse
pourriez vous desirer ? Quelle garnison pourrait
¢tre plus courageuse que la votre ?

—QOui, vous avez raison; je n’ali rien a
craindre, rien a désirer,... si ce n’est une autre
position. Mais, venez donc vous reposer avec
nous, 1l est presque midi.

— Je ne pourrai rester ici que jusqu’a demain.

L’enseigne montra le chemin, et tous trois
entrerent dans I’intérieur.

Johnson était bien connu de toute la garnison ;
il fut cordialement accueilli. Comme 1l €tait grand
hableur, communicatif, toujours prét a raconter
quelque histoire, on lui fit joyeuse compagnie ;
toute I’apres-midi se passa en babillages, en rires,
en interminables récits de chasse ou de guerre.

Quand la nuit fut venue, Basil, comme tout le
monde, songeait au repos, et allait regagner sa
chambre, lorsque Christie I’aborda
mystérieusement et D’invita a voix basse a
I’accompagner au belvédere du fort, pour jeter un

131



coup d’ceil sur les alentours.

— 11 se passe par la quelque chose que je ne
comprends pas, lui dit-il ; je suis occupé a guetter
depuis une demi-heure.

— Qu’est-ce qu’il y a donc ?

— Vous le verrez dans un moment.
— Ou est Horace Johnson ?

— Il dort : minuit est passe¢.

— Etes-vous sir qu’il dorme ? observa Basil ;
ayez bien 1’ceil sur tous ses mouvements !

—J’ai chargé un homme de I’épier et de me
rapporter jusqu’a ses moindres mouvements. Je
commence a croire, Basil, que nous n’avons rien
a craindre de lui.

— Peut-€tre oui, peut-&tre non. Je voudrais me
tromper : mais je ne pense guere a avoir
confiance en cet individu.

Au bout de quelques instants les deux amis

furent au belvédere de la block-house. Christie
demanda a la sentinelle :

— Ou en est-on, Jim ?
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— On vient de disparaitre, sir, non ! le voila qui
reparait.

Sur la lointaine surface du lac Erié tremblotait
un point lumineux qui ressemblait au reflet d’une
ctoile dans 1’eau. Au premier coup d’ceil 1l était
difficile d’en déterminer la nature : tant6t cette
lueur douteuse était fixe, tantot agitée ; parfois
elle disparaissait comme ballottée par les vagues,
parfois elle s’¢levait comme si une main invisible
I’elit soulevée en 1air.

— Depuis quand c¢a dure-t-il, Jim ? demanda
Veghte.

— Il y a environ une heure et demie que j’y ai
pris garde, répondit la sentinelle ; ce qui ne veut
pas dire que la chose n’existat pas longtemps
auparavant : je n’ai pas toujours eu les yeux fixés
sur ce point, c’est malheureux car j’aurais pu dire
I’instant précis ou ¢a a commencé. Quelle idée
avez-vous de cela, sir ? ajouta Jim avec un vif
mouvement de curiosite.

— C’est difficile a dire au juste ; mais c’est ais¢
a soupcgonner. Vous pouvez vous mettre dans
I’esprit qu’il s’agit de quelque diablerie indienne.
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— Croyez-vous qu’un Indien se hasarderait a
mettre ainsi une lumiere en évidence, ayant la
certitude que nous [’apercevrions ? observa
Christie.

— Peut-&tre n’ont-1ls d’autre envie que de nous
la faire voir, dit sentencieusement Basil Veghte.

—Ah mais! s’écria le commandant avec
animation, ce sont peut-€tre les survivants de
quelque garnison, celle du fort Sandusky, par
exemple. Ils n’ont probablement osé¢ prendre
terre, craignant que les Indiens n’aient saccage le
fort Presqu’lsle.

— Non, ce n’est pas mon 1dée : je soutiens que
c’est un signal pour des gens qui sont disséminés
sur la cote.

— Quels gens ?

— Des détachements de Francais ou d’Indiens
qui ourdissent leurs ténébreuses coquineries
contre nous, et se font des signes d’intelligence.
Ou bien, 1l y a dans le fort quelque traitre auquel
ils s’adressent : ne soupgonnez-vous personne,
commandant ?
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—Non, sur mon honneur! répondit
sérieusement Christie ; tous nos hommes sont
fideles et honnétes. N’est-ce pas Jim ?

La sentinelle hésita et ne répondit rien. Le
commandant allait insister dans sa question,
lorsque Basil lui dit a voix basse :

—enseigne ! regardez encore cette lumiere :
elle s’¢leve et s’abaisse d’une facon étrange. Je
vais prendre un canot et voir ce que c’est.

— Ce sera courir un grand risque, mon ami ;

mais, apres tout, vous €tes en ¢€tat de vous tirer
d’affaire.

— C’est mon opinion.

Le Forestier était un homme de peu de paroles
et de beaucoup d’action. Il sortit sur le champ,
descendit sur le rivage sans &tre accompagné de
personne, et, se jetant dans un canot toujours prét
en cas de besoin, partit hardiment pour son
périlleux voyage.

En s’installant dans la barque, il jeta un coup
d’ceil en arriere et vit sur le bord un homme de
haute stature qui paraissait le suivre du regard : la
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nuit ’empécha de le reconnaitre.

— C’est vous, enseigne ? demanda-t-il avec
précaution.

— Oui. Allez vite ! fut-1l répondu.

La voix ¢tait celle d’un étranger, et Basil s’en
apercut fort bien : mais il n’était plus temps de
reculer ; le mieux était de feindre :

— Adieu ! tout va bien ! répliqua-t-il en ramant
et disparaissant dans I’ombre. — Qui, diable ! peut
étre ce gros géant...? se demanda-t-il en
cheminant ; je n’ai jamais entendu cette voix ; il
n’y a, au fort, personne qui ressemble a ce
gaillard-1a.
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VIII

Hasards de [’eau et de la nuit

Plus d’un wvaillant soldat aurait hésite a
entreprendre [’expédition ou se risquait Basil
Veghte : il y avait tout a craindre, I’eau et la terre.
Les foréts environnantes fourmillaient
d’ennemis ; les ondes solitaires du lac Erié étaient
sillonnées d’embarcations perfides qui venaient
nocturnement croiser jusque sous les murs de
Presqu’lsle.

Mais I’intrépide Forestier avait mis dans sa
grosse téte d’approfondir tout ce mystere, et il
¢tait résolu a tout braver, Francais ou Indiens,
quel que fit leur nombre ou leur méchanceté.

Heureusement le lac était calme, du moins
comparativement. Les eaux des grands lacs,
n’étant pas salées, sont plus légeres que celles de
I’Océan et s’agitent au moindre souffle de vent :
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rarement leur surface est unie comme une glace.
Ceux qui ont pass¢ leur vie sur les bords de I’Eri¢
ne I’ont jamais vu parfaitement calme.

Basil arréta sa barque a une certaine distance,
et, soulevant les avirons, 1l  écouta
silencieusement. Aucun bruit ne parvenait a ses
oreilles si ce n’était la grande voix murmurante
du lac. Il tourna ses regards de tous cotes, et avec
ses yeux d’aigle chercha a sonder I’obscurite : il
ne put rien voir, tout €tait noir comme le chaos.

Au bout de quelques secondes un murmure
aigu, ressemblant a un cri d’oiseau, vint expirer a
son oreille.

— Ce n’est pas un oiseau, grommela-t-il tout
bas ; et ¢a vient du rivage : c’est le gros garcon de
la-bas qui donne un signal. I ne m’était pas
destin¢, mais j’en ferai tout de méme mon profit.

Plusieurs minutes s’écoulérent ; le méme cri
fut répété. Basil sourit paisiblement lorsque son
dernier murmure fut éteint.

— Il s’1imagine qu’ils ne I’ont pas bien entendu
la premicere fois, reprit-il en se parlant
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intérieurement ; et 1l tient a leur faire savoir que
le fort Presqu’lsle a démeéle leurs diableries.
Voila sa conversation finie maintenant. Je suis
faché qu’il m’ait apercu ; sans cela je leur serais
tomb¢ dessus a I’improviste ; et, pour le moment,
les voila sur leurs gardes.

Veghte ne s’¢tait pas trompé ; tout rentra dans
le plus profond silence, les deux signaux avaient
suffi pour mettre au courant de la situation les
correspondants invisibles du « gros garcon. »

Evidemment, ce silence exagéré renfermait les
plus scélérats mysteres ; le Forestier, accroupi au
fond de son léger esquif, le fusil a ses pieds,
I’aviron sur ses genoux, immobile comme une
statue de bronze, attentif, épiant méme un souffle
ou une ombre ; le Forestier se méfiait, tenant
I’oreille, ’ceil et les bras préts.

Cette anxieuse attente dura prés d’une demi-
heure. Tout-a-coup un frémissement se produisit
sur 1’eau, et une lueur furtive apparut comme un
¢clair, a tres peu de distance derricre Veghte. Il
en conclut qu’il avait dépassé le but de ses
recherches ; en conséquence, il retourna en
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arriere dans cette direction, au risque d’€tre coulé
a fond en cas d’abordage.

Tout en naviguant au hasard, Basil
réfléchissait, et déduisait ses conclusions. Il était
presque certain que la barque suspecte était seule
a roder sur le lac et a croiser devant la cote. Ceux
qui la montaient échangeaient des signaux avec
quelqu’un au fort Presqu’Isle. Mais quels étaient
les traitres communiquant ainsi avec 1’ennemi ?

Naturellement Basil soupgonna Horace
Johnson : mais un secret instinct lui disait que ce
n’¢tait pas la le seul homme dont 1l fallut se
méfier : qu’il fallait chercher encore jusque dans
I’entourage et I’intimit¢ méme de 1’enseigne
Christie, pour découvrir le judas.

Ce qui le confirma dans cette opinion, ce fut
I’hésitation et le silence de la sentinelle « Jim »,
lorsque le commandant la questionna a ce sujet. —
Il y avait bien un certain Suédois, petit et
grincheux, a manieres louches et inconnues.

Bref, ’honnéte Forestier se perdait dans ses
conjectures, lorsqu’une lueur vacillante apparut
au belvédere du fort ; précisément la ou il était
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quelques minutes auparavant avec Christie et la
sentinelle.

Ce nouveau signal confondit I’imagination de
Basil : 1l lui fut impossible de comprendre quelle
relation avait cette lumicre avec tout ce qui c’était
pass€ ; quelle main témeéraire la mettait en
¢vidence ; et par quels moyens, surtout, on avait
réussi a s’introduire en ce poste important
toujours garde par un factionnaire !

La lueur disparut comme un éclair, aussi
brusquement que si on 1’elit plongée dans ’eau :
I’obscurité sembla devenir plus noire encore.

Cependant, une voix humaine qui poussait un
grognement de satisfaction tout pres de lui, le
rappela aux affaires urgentes : il lanca a la hate
un coup d’ceil autour de lui : une forme sombre
flottait sur I’eau a peu de distance de sa barque.
La nuit était si profonde que cette apparition fut
pour Basil comme un fantdbme indécis et
brumeux. Cependant, il ne put en douter, c’était
I’embarcation ennemie a la recherche de laquelle
il était.

Il se pencha pour étre moins visible, fit
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avancer sa barque d’une brasse ou deux, et
regarda par dessus le plat-bord.

L’embarcation était immobile, mais si
rapprochée qu’on entendait ses rameurs parler
ensemble a voix basse. Malheureusement pour
’oreille attentive de Basil, ils causaient en langue
indienne : Basil aurait donné son bras droit pour
les comprendre.

Il écouta longtemps, avec un dépit concentre,
ce jargon inintelligible qui renfermait pour lui
tant de secrets précieux. Mais un frisson de joie le
saisit lorsqu’il entendit une voix nouvelle
s’exprimer en francais.

Les premicres phrases lui ¢échapperent
d’abord ; car le bourdonnement du lac se mélait a
cette conversation intime, et sa grande voix
murmurante ¢écrasait les sons gréles sortis des
bouches humaines.

Cependant Basil finit par saisir les phrases
suivantes :

— Ca va trop mal ! Les yangese (anglais) sont
sur leurs gardes. Ils nous ont découverts.
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— Alors nous ne pourrons attaquer cette nuit :
c’est dommage ; nous étions si bien préparés !

—Oh! non! i1l faut nous méfier : nous ne
sommes pas en nombre suffisant pour attaquer
des hommes sous les armes.

— Il n’a pas encore donné¢ le signal : peut-étre
ne nous a-t-il pas encore apergus.

Basil caressa 1’eau de son aviron, le plus
doucement possible, afin de se rapprocher encore
un peu, pour entendre le nom du traitre, si on le
pronongait. Mais son attente fut dégue : une voix
s’écria rudement :

— Pierre ! n’est-ce pas un bateau qui rode la
dans I’ombre ?

— Peut-étre : Hola ! ho ! ahoy !

D’un adroit et vigoureux coup d’aviron, Basil
fit glisser son canot a plus de trente pieds.

— Alerte ! Feu! tuez-le! tuez-le! c’est cet
infernal Yengese qui nous espionne ?

Trois coups de feu suivirent cette exclamation.
Veghte sourit dédaigneusement en entendant les
balles siffler au dessus de sa téte.
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—QOui, mes French-dogs! (chiens de
Frangais), murmura-t-il ; il y a par ict un homme
capable de vous répondre a I’occasion : et son
nom est Basil Veghte, et le nom de son fusil est
Sweet-Love (Doux amour) ! et nous savons tous
deux faire notre chemin.

En méme temps il fit feu. Jamais il ne sut quel
résultat 1l avait obtenu ; mais presque aussitot il
s’apercut qu’il venait de commettre une grave
imprudence. En effet, la lueur de I’amorce avait
trahi sa véritable position ; la barque ennemie,
enlevée par les bras furibonds des indiens, vola
sur lui comme un oiseau de proie.

Ce n’¢tait pas le moment de s’amuser a la
fusillade, 1l fallait forcer de rames et glisser
Inapercu, entre deux eaux, pour ainsi dire. Basil
déposa précipitamment son fusil derriere lui ;
I’aviron se courba en tremblant sous ses mains
d’acier ; son léger canot bondit en zig-zag,
comme une feuille seche fuyant devant la
tempéte.

Heureusement 1’obscurité le favorisait; en
quelques minutes il réussit a dépister ses
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adversaires.

Mais une crainte lui survint : les hasards de
I’ombre pouvaient le rapprocher brusquement de
ceux qu’il voulait éviter ; d’autre part, 1l désirait
ardemment connaitre le nom du traitre fourvoyé
dans le fort. Dans cette double pensée, il chargea
soigneusement son rifle, le rejeta derriere son
¢paule ; puis 1l se remit en quéte, de facon a
rejoindre incognito ceux-la mémes qui le
poursuivaient.

— Ah ! si je le connaissais... | grommela-t-il en
pagayant sans bruit; le fort Presqu’lsle serait
sauve.

Bient6t un bruit d’avirons frappa ses oreilles :
Basil sourit dans sa barbe :

— Ils n’ont pas su trouver Basil Veghte, se dit-
il a lui-méme ; ils peuvent marcher longtemps
dans cette direction sans ’atteindre. C’est lui qui
va les trouver, maintenant: le poursuivi
poursuivra.

Effectivement il se lanca a la suite de ses
mystérieux ennemis, et alors se produisit, comme
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il le disait, la coincidence bizarre du gibier
courant apres les chasseurs.

—J’ai peu vu de choses aussi bizarres,
continuait le Forestier en se livrant a une hilarité
silencieuse ; sont-ce eux qui sont apres moi ; est-
ce moi qui suis aprés eux : l'un cherche-t-il
I’autre ; ou 1’autre cherche-t-il I’un ; ou bien nous
cherchons-nous les uns les autres... ? Quel
mystere ! quel fun ! (quelle farce !)

Et 1l quitta un instant son aviron pour se tenir
les cotes tant il riait, le brave Basil Veghte !

Il n’avait pas fallu longtemps au grand canot
pour s’apercevoir que son petit ennemi lui avait
¢chappé, sans qu’il y eut espoir de le rejoindre. 11
¢tait, du reste, heureux pour Basil qu’ils I’eussent
perdu de vue, sans quoi, il aurait infailliblement
succombé devant leurs efforts desespérés; en
effet, tout vigoureux et exercé qu’il fat, les
Indiens, cette race aux muscles d’acier, a la
nature amphibie, ’auraient emporté dans cette
lutte acharnee.

Cependant, plein de confiance dans son
adresse €prouvée, et dans son heureuse chance
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habituelle, Veghte n’eut pas un seul instant
d’inquie¢tude ; il se trouvait aussi a [’aise, et
meditait aussi calmement que s’il elt ét¢ dans un
bon lit, derriére les fortes murailles de la Block-
House.

Sa grande préoccupation ¢tait de savoir quel
serait le meilleur parti, ou de continuer sa
croisiere, ou de retourner au fort muni des
renseignements qu’il venait de recueillir. 11 était,
effectivement, a peu pres édifi€ sur le nombre des
Indiens et des Francais ; il savait que les ennemis
ctaient aux aguets pour tacher de surprendre hors
de garde la garnison de Presqu’Isle.

Dans ces circonstances, on pouvait &tre
relativement rassuré sur le sort de la forteresse ;
le commandant déployait wune infatigable
surveillance, et, une fois prévenu du danger, il ne
manquerait pas de redoubler d’activite ; les
soldats eux-mémes ne se relachaient pas un seul
instant de la plus sévere discipline.

Tout cela réuni était de nature satisfaisante ;
et, de plus, il était grandement a espérer que la
sagacité de Christie, jointe aux bons offices et au
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dévouement de tous ceux qui I’entouraient,
arriverait a déjouer toutes ces ruses ennemies. On
en savait désormais assez pour démasquer les
traitres.

Malgré toutes ces réflexions, accompagnées
de beaucoup d’autres, Basil se décida a
poursuivre sa perilleuse expédition.

Mais en prenant I’aviron pour pagayer, il leva
les yeux et regut une commotion ¢lectrique... ! a
deux pieds de Ilui cheminait I’embarcation
ennemie dont la haute proue menagcait la sienne !
Encore une vague ou deux, et il était abordé ! Il
pouvait compter toutes ces sombres formes
humaines qui fouillaient I’ombre avec leurs yeux
ardents.

Il n’espérait n’étre pas vu : un long hurlement
de triomphe et un vrai fracas d’avirons le
deétromperent. L’embarcation de ses adversaires
bondit sur lui: la meute qui le poursuivait se
croyait si slire de sa proie que pas un coup de
fusil ne fut tiré¢ : 1l leur aurait ét¢ facile de le
couler bas avec une seule décharge.

Tout espoir d’évasion pouvait étre regardé
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comme impossible ; néanmoins Basil, qui avait
plus d’un stratagéme en téte, se courba sur son
aviron et lanca son léger canot a toute volée. Il
essaya d’abord de le pousser en zig-zag, jusqu’au
point de le faire revenir en arriere, et glisser
rapidement au rebours de la barque ennemie.
Mais les poursuivants connaissaient leur affaire
aussi bien que lui; ils prenaient leur élan, le
retenaient, viraient de bord avec la vitesse de la
pensée ; en un mot ils s’attachaient a lui comme
I’ombre au corps. En outre, comme ils étaient au
moins six contre un pour le maniement de la
rame, tout 1’avantage était de leur co6té, car, non
seulement ils €taient supérieurs en force, mais
encore ils avaient I’immense avantage de se
reposer en se remplagant mutuellement.

Un moment vint, ou ils serrérent de si pres
Basil, qu’il put distinguer un Frangais et un
Indien debout sur la proue, préts a sauter a
I’abordage.

Ce résultat inquiétant anima Basil ; 1l fit un
effort désespére qui lui fit gagner quelques pieds
d’avance.
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— Rendez-vous ! Imbécile ! lui cria-t-on en
Francais ; vous voila pris : rendez-vous avant que
je vous coule bas d’un coup de fusil. Entendez-
vous, rendez-vous !

Veghte distingua dans ’ombre le mousquet
s’allongeant d’une facon menagante : il baissa la
téte instinctivement, quoique bien certain qu’ils
ne feraient pas feu sur lui, au moment ou ils
pouvaient esperer de le prendre vivant.

Mais 1l avait son idée. Il continua de battre
I’eau d’une fagon frénétique.

— Rendez-vous! je  vous dis, butor
d’Américain, ou bien je coule votre coquille de
noix !

— Eh bien ! baissez votre fusil, nous verrons !
répondit le fugitif.

Et 1l laissa retomber son aviron. Ses
adversaires en firent autant, car le Francais
n’avait plus qu’a se baisser pour saisir le plat-
bord du canot de Basil, tant ils €taient proches.

Cependant, par mesure de précaution, le
Frangais garda son fusil ; I’Indien se courba vers
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Basil qui lui tendait la main comme pour 1’aider a
passer d’un bateau dans I’autre.

Tout-a-coup le Forestier, feignant de
trébucher, tira violemment I’Indien, le fit tomber
dans I’eau; du méme geste 1l repoussa
violemment la barque ennemie, et, les deux
embarcations ayant reculé en sens inverse, se
trouverent  soudainement  espacées  d’une
vingtaine de pieds. Saisir son aviron et fendre
I’eau fut pour Basil I’affaire d’une seconde.

Le Frangais lacha un énergique juron et fit feu
au hasard : la balle siffla dans 1’espace, on
I’entendit ricocher sur 1’eau a deux cent
cinquante ou trois cents pieds de distance :
Veghte et son canot ¢taient déja loin.

Ce qui retarda encore les poursuivants fut la
nécessiteé de repécher 1’Indien tombé a I’eau. Il
avait d’abord essay¢ de poursuivre le fugitif a la
nage : bientdt, distancé et reconnaissant
I’tmpossibilité d’atteindre son but, 1l était revenu
furieux vers ses compagnons.

Ceux-ci, apres un instant donné a la surprise,
se mirent a jouer de l’aviron avec une rage
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deésespérée. Malheureusement pour le petit canot
de Basil, les yeux perc¢ants des sauvages 1’avaient
retrouvé dans 1’obscurité ; bientdt la grande
embarcation arriva comme la foudre sur la pauvre
petite coquille de noix, un harpon y fut lance, et
deux Indiens sautérent dedans avec la f€roce
agilité du Tigre.

Leurs mains frémissantes s’allongerent pour
saisir 1’ Yengese...

Elles ne rencontrérent rien ! le canot était
vide !

— Il est parti : le gredin abominable ! s’écria le
Frangais en réponse aux cris ¢tonnes des
sauvages ; il est parti ! ou peut-il étre ?

Leurs regards se porterent aussitot dans toutes
les directions, pour rechercher le fugitif : sa téte
ni ses bras ne se montraient a fleur d’eau. On fit
décrire a la barque des spirales s’ouvrant
progressivement ; on croisa en face du rivage,
pour couper les devants au Forestier et le saisir au
moment ou 1l prendrait terre ; tout fut inutile,
Basil resta invisible.
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Les Francais et les Indiens apres une heure et
demie consumée en recherches infructueuses,
regagnerent leur poste d’observation au milieu du
lac, sans avoir pu comprendre par quel moyen
extraordinaire le fugitif leur avait échappe.

L’expédient de Veghte était fort simple, mais
périlleux et hardi: en voyant arriver
impétueusement la grande barque, 1l avait
parfaitement compris que tous ses efforts étaient
vains, et qu’il allait infailliblement étre pris,
fusillé ou coulé¢ bas.

En conséquence, s’allongeant comme une
anguille sur le plat bord de son esquif, il le fit
pencher du coté opposé aux assaillants, se laissa
couler dans I’eau, et plongea avec une telle
vigueur qu’il alla toucher le fond.

Quand 1l revint a la surface, il aventura un ceil
seulement hors de I’eau et regarda autour de lui,
tout en reprenant haleine. Justement a cette
seconde, la grande barque passait avec une
vélocite furieuse, decrivant ses spirales comme
un oiseau de proie, et faisant écumer 1’eau sur sa
route.
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Un pied plus pres, le Forestier aurait eu la téte
fendue par la caréne de I’embarcation : mais il
avait de la chance, en cette nuit mémorable, le
danger méme devint son salut ; 1l disparut dans le
bouillonnement des vagues; d’ailleurs, ses
adversaires n’eurent pas 1’idée de le chercher
dans le sillage de leur barque.

Quant a lui, sans se troubler, il se cramponna a
un petit gouvernail dont on ne faisait pas usage
lorsque la barque était pourvue de ses rameurs au
complet : par ce moyen, Basil se fit trainer a la
remorque. A ce procédé hardi de sauvetage, il
trouva le double bénéefice de se reposer et d’étre
conduit a toute vitesse vers le bord.

En effet, lorsque la croisiere des Francais le
long du rivage fut terminée, Veghte se détacha de
leur embarcation, et se laissa flotter comme une
¢pave jusqu’a terre.

Néanmoins, avec sa prudence ordinaire, il se
laissa aller a la dérive, entre les joncs, I’espace
d’un demi-mille, avant de se montrer. En outre,
apres avoir rampe sous les broussailles du rivage,
il ne se hasarda a reprendre la position verticale
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qu’apres avoir longuement regardé du coté du
lac, et écouté les moindres bruits des environs.

Lors donc qu’il se fut assuré qu’il n’avait rien
a craindre de I’embarcation, et que, sur terre, tout
¢tait solitaire et silencieux autour de lui, Basil se
redressa avec un soupir de soulagement.

— Ouf'! je I’a1 échappé belle ! murmura-t-il en
s’apprétant a secouer I’eau dont 1l ruisselait.

Il n’eut pas le temps de dire un mot de plus :
une forme gigantesque surgit derricre lui, une
large main s’abattit sur son épaule, et une grosse
voix lui dit en Francais :

— Vous €tes mon prisonnier.
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IX

Capturé !

Basil se retourna, fort désagréablement
Surpris.
Il reconnut I’espeéce de géant qu’il avait

remarqué sur la rive, et qui lui avait parlé, a son
départ du fort.

—Cect est sujet a discussion, répondit-il
ficrement ; et nous pourrions bien n’étre pas du
méme avis a cet ¢gard.

En méme temps il essaya de préluder a la
« discussion » par une violente secousse destinée
a faire lacher prise a son adversaire.

Mais a la suite de la premiére main en arriva
une seconde qui étreignit le Forestier comme
dans un étau d’acier :

— Ce n’est pas la peine ! ne vous dérangez pas,
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mon petit ami ! reprit la grosse voix ; vous €tes
pris, et bien pris, je m’en flatte : ce que vous avez
de mieux a faire est de rester tranquille comme
un homme raisonnable.

En disant ces mots, le colosse ’enleva de terre
avec autant de facilité¢ qu’il eut fait d’un enfant, et
I’emporta a une certaine distance, dans la
direction du lac.

Arrivé sur un petit promontoire a fleur d’eau,
il le déposa doucement au fond d’un canot que
Veghte n’avait point remarqué.

La, 11 se trouva face a face avec deux
personnages muets, mais d’apparence athlétique,
aux pieds desquels il fut force de s’asseotr.

Le géant sauta dans la barque, leste comme un
oiseau ; les deux muets se mirent a ramer de
maniere a gagner le large.

Tout en faisant I’examen de ce qui se passait
autour de lui, Veghte entendit distinctement
craquer les batteries de deux pistolets, et vit
briller les larges canons qui reposaient sur le banc
de chaque c6t¢ du gros homme.
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— Au moindre mouvement, mon bon petit ami,
votre précieuse personne recevra le contenu de
ces deux bijoux, lui dit ce dernier ; ce ne sera pas
la premiere fois qu’ils auront rempli de pareilles
fonctions.

La position ¢tait délicate pour le Forestier et
contrariante a tous les points de vue ! Quelle
detestable chance pour le héros de mille
aventures extraordinaires ! lui qui avait passé
intact a travers tous les périls, qui avait déjoue
cent fois les poursuites les plus acharnées des
Francais et des Indiens ; lui qui venait de leur
¢chapper par un tour de force, d’adresse, de
courage, de sang-froid !

Franchement, Basil s’adressait des reproches
intérieurs, et se disait qu’il avait €té un sot de se
laisser prendre.

Restait a prendre une revanche ; mais la chose
n’¢tait pas facile : outre le géant, il y avait la deux
muets qui n’avaient nullement 1’air de plaisanter,

Et puis, quel homme que ce geéant ! Basil ne

pouvait se défendre d’un juste tribut d’admiration
pour lui : il se surprenait méme a contempler en
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vrai amateur le magnifique développement de ce
torse herculéen, de ces membres beaux comme
ceux de la statuaire antique, de cette téte noble et
energique, toute rayonnante de courage et
d’intelligence.

—Un bel homme !... un vrai bel homme !
soupirait-il intérieurement ; il fallait ca pour que
je m’avouasse pris... Un superbe homme ! que le
diable I’emporte !

Et Basil le caressait du regard, songeant aussi
que son adversaire aurait bien figur¢ au bout de
son rifle ou sous la pointe de son couteau...

—... 5’1l ne m’avait pas pris en traitre, on
aurait pu voir ;... continua Basil en cherchant a se
consoler ; s’il n’avait pas eu la lachet¢ de se
cacher pour me saisir par derriere,... certainement
je lui aurais disputé ma personne de facon a 1’en
degoliter. Bah ! ces Francais ont adopte les
manicres des Sauvages; ils font la guerre
toujours en tapinois maintenant, on croirait voir
des chats guettant des souris ! je n’aime pas ca !

Mais tous ces raisonnements ne changeaient
rien aux choses, et n’empéchaient pas que le
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Forestier ne fut pris. Chevaleresque ou non, son
adversaire avait pour lui la raison du plus fort ;
cela rendait toute discussion superflue.

Bientot les pensées de Basil prirent une autre
direction : il se mit a songer au résultat de cette
affaire. Qu’allait-on faire de lui ? Pourquoi avait-
on déployé tant d’acharnement pour le prendre
vivant, alors qu’il aurait été relativement plus ais¢

de le tuer d’un coup de fusil, ou de le couler a
fond ?

Une pensée d’amour-propre lui vint et le
consola un peu. Evidemment ses adversaires
I’appréciaient a sa juste valeur: depuis le
commencement de la guerre francaise, il s’¢tait
distingué¢ parmi les plus braves ; les précieux
services qu’il avait rendus aux forts anglais
ctablis sur les frontieres 1’avaient rendu
légendaire parmi les Indiens.

De toutes fagons il devait étre le point de mire
de la double expédition qu’il venait de voir
fonctionner sur le lac : Francais et Indiens ne
s’étaient donné tant de peine que pour s’emparer
de sa personne : le géant avait eu la meilleure
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chance.

Il n’était pas méme bien siir que ce dernier fht
de la méme bande que ceux de I’embarcation, car
Basil remarqua qu’il prit sa direction vers un
point du lac entierement solitaire, sans avoir
nullement I’air de s’occuper des autres.

Le Forestier était assez avisé pour ne negliger
aucune observation qui pit lui devenir profitable
par la suite. Il nota soigneusement dans son esprit
qu’on s’acheminait vers la cote occidentale, il
remarqua ¢€galement qu’on cOtoyait la terre
d’assez pres pour que tous les details de la forét
ou des clairieres fussent faciles a reconnaitre.

Mais ces préoccupations incidentes ne
pouvaient détourner Basil des inquiétudes et des
regrets qui venaient [’assaillir en foule ; une
grande partiec de ses pensées ¢était pour le
commandant Christie et sa brave garnison,
maintenant prives de son actif et fidele concours.

Il ne s’oubliait point lui-méme assurément,
mais il ne se tourmentait pas, ayant une foi
aveugle en la bonne chance que le ciel lui avait
toujours conservee.
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— Bah ! se dit-i1l avec une certaine assurance ;
qui vivra verra ! Je trouverai bien quelque joint
pour sortir de ce mauvais pas. En tout cas, le plus
tot sera le meilleur, car je ne leur ai jamais €té
plus nécessaire.

Sur cette réflexion 1l passa de longs instants a
s’apitoyer sur ses braves compagnons d’armes
qui, sans doute, attendaient avec anxiét¢ son
retour, et ne manqueraient pas d’€tre
mortellement inquiets sur son compte.

— Ca va les décourager, continua-t-il : quand la
mauvaise chance se prepare, tout va mal ; on se
démoralise, on perd la téte, et tout-a-coup on se
trouve coulé a fond... mais enfin, pourquoi ont-ils
¢té si acharnés a s’emparer de moi ?... ajouta-t-il
en creusant le probleme d’autant plus
studieusement qu’il pouvait moins le résoudre.

A cette derniere question, le nom d’Horace
Johnson fit une apparition lumineuse sur le fond
noir de son imagination.

—Oui! se dit-il, c¢’est un tour joue par cet
abominable coquin; j’aurai un fort compte a
régler avec lui quand nous nous reverrons ! C’est
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lui qui a aposté ce gros Frangais pour me happer
au passage : par prudence ils n’ont pas voulu me
mettre la main dessus au départ, sous le feu des
canons et des rifles du fort, mais ils avaient
dressé toutes leurs batteries ensemble afin de
retarder indéfiniment mon retour.

Veghte serra les poings, ¢’était tout ce qu’il
pouvait faire ; mais on peut affirmer que Johnson
aurait pass¢ un quart d’heure infiniment
désagreéable s’il se fiit rencontré seul avec le
Forestier dans quelque coin de la forét.

Nous serions historien infidele si nous
omettions de dire que de véhémentes pensées
d’évasion se présentérent a I’imagination active
du Forestier.

C’¢tait réver presque I’impossible. Néanmoins
il fit plus d’une fois I’inspection de la barque et
se demanda s’il ne serait pas opportun de se
laisser adroitement glisser par dessus le plat bord
et de « piquer une longue téte », comme 1l I’avait
fait s1  heureusement quelques instants
auparavant.

Une seule chose le génait ; c¢’était ce grand et
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incommode Francais flanqué de ses deux
pistolets armés.

—Et 1l ne manquerait pas de s’en servir,
murmura Basil ; 1l est assez brutal pour cela ;
j’aurais beau aller vite, crac ! un coup de doigt !
et voila DP’accident arrivé ; on repécherait le
pauvre Basil tout déconfit. Mais voyez donc
I’animal ! 1l ne me quitte pas des yeux ; on dirait
qu’il lit dans ma pensee.

Veghte s’ensevelit cauteleusement dans une
immobilité de chat endormi et observa ses
gardiens tout aussi attentivement qu’ils
I’observaient eux-mémes.

— S’ils pouvaient détourner un instant la téte,
se disait-1l ; quand ce ne serait que pour éternuer !
Bzt ! comme je serais vite dans 1’eau !

Une grande heure s’¢coula dans cette
silencieuse lutte de perspicacité. Le Francais ne
cligna pas de I’eeil ; pas un muscle de son visage
bronz¢ ne trahit la lassitude : il ne détourna pas
une seule fois son regard percant de dessus le
prisonnier.
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Veghte espérait qu’a un moment donne¢ les
deux rameurs changeraient de coté pour varier un
peu leur long travail, et qu’alors se présenterait a
lui ’occasion favorable de disparaitre comme
I’éclair. Personne ne bougea, les avirons
continuerent de marcher avec une régularité
meécanique ; décidément la chance n’était pas
pour Basil.

Il commenga a perdre tout espoir et se mit a
chercher d’autres expédients.

— Si mes pistolets n’avaient pas ét¢ submerges
avec moi, réfléchit-il, j’essaierais d’en faire usage
et je risquerais une partie désesperce ; mais ils
sont en ce moment aussi inoffensifs qu’un tuyau
de pipe : Non, vraiment ! je n’ai pas de chance !

Tout-a-coup, comme pour seconder les voeux
du Forestier, un bruit clapotant se fit entendre sur
le bord, comme si un homme ou un animal venait
de se jeter a I’eau.

—Oh! oh! qu’est-ce que c’est que ¢a ? fit
Basil en se retournant d’un air alarme.

Au fond 1l é€tait ravi : dans sa pensée ses trois
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incommodes compagnons allaient se retourner et
lui... allait glisser au large ! Sa joie ne devait pas
étre de longue durée.

— Ca ne vous regarde pas, ’ami ! fit rudement
le gros Francais sans bouger de 1’épaisseur d’un
cheveu. Vous n’avez rien a faire de ce coté-la.

—Quel co6té, voulez-vous dire ? demanda
Veghte d’un ton rogue, car il €tait furieux de voir
ses esperances dégues.

Le géant se mit a rire paisiblement :

—Je vous entends, je vous comprends, mon
petit ami, répliqua-t-il ; on ne peut vous blamer
d’avoir en téte une petite escapade : seulement je
suis desolé de vous dire que c’est impossible.
Vous étes attendu quelque part d’ici a peu de
jours.

Le ton sur lequel furent dit ces mots était plus
significatif que les gestes les plus énergiques.
Cela voulait dire bien des choses!.. Malgré
I’humeur bourrue dont son compagnon semblait
doue, Veghte essaya de le faire causer.

— Pourquoi m’avez-vous guetté si longtemps,
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cette nuit ? lui demanda-t-il.

Un ricanement dédaigneux accueillit cette
question bizarre.

— Farceur ! répondit le g€ant; voila un mot
que je retiens ! Pourquoi je vous ai guetté ?...
Demandez-moi donc aussi pourquoi on fait des
prisonniers en temps de guerre ? Je vous ai mis la
main dessus parce que ¢a me convenait : voila !

— C’est justement ce que je pensais ; mais je
n’¢tais pas parfaitement sir. Enfin, répondez-
moi, ne m’avez-vous pas poursuivi plus qu’un
autre, et d’une facon toute spéciale ?

Le gros Francais se donna encore le plaisir de
rire 2 gorge deéployée ; quand 1l elt repris son
sérieux, il répondit :

— Vous €tes curieux, mon petit ; cependant je
SUpposSe que vous vous connaissez vous-méme ;
vous savez trés bien que vos tripotages avec les
Anglais ont fait de vous un personnage de renom.
Hé! he! vous vous étes montr¢ dans cette
guerre ! Quel malheur que vous ne soyez pas du
bon coté !
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— Ah ! justement ! ¢’est dommage... pour vous
autres !

— Ne discutons pas la-dessus ; ce seraient des
paroles perdues. Je parie que si on vous avait
offert d’étre un de nos gén€raux, vous auriez
accepte... hein ? Soyez franc !... En supposant
que vous eussiez la capacité voulue.

—Bah ! est-ce que j’ai jamais songé¢ a étre
general ?

— Personne ne vous dit cela; je fais une
supposition et je dis que vous avez fait pour votre
parti autant et plus qu’'un général. En
conséquence, ce sera pour nous une fort bonne
affaire que de vous mettre a ’ombre pour le
moment, et pour vos amis ce sera une vraie perte.

Cette réponse fut faite sur un ton significatif
qui donna beaucoup a réfléchir au prisonnier. Il
regarda fixement le Francgais pendant quelques
minutes ; puis il lui dit :

—Vous pourriez bien avoir raison: votre
intention est d’attaquer Presqu’lsle ?

— De qui parlez-vous ?
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—De vous autres, Francais et Indiens ; car
vous €tes ensemble pour cette guerre.

— C’est une grave erreur. Je sais bien que les
Anglais ont toujours cherché¢ a compromettre la
France dans cette affaire. Mais la guerre actuelle
est I’ccuvre exclusive de Pontiac, le grand chef
Ottawa.

Ce fut le tour de Veghte de sourire avec
dedain.

— Le ciel sait qui a soulevé tout ce trouble,
répondit-il ; 1l existe, ce n’est déja que trop !
Mais je vous dis, moi, que sans les Francais,
Pontiac n’aurait pas fait moiti¢ de toute cette
besogne.

Le géant ne répondit rien, se sentant trop
courtois pour quereller un homme qui se trouvait
en son pouvoir.

Au bout de quelque temps, Veghte reprit la
parole :

— Les Indiens se préparent a attaquer le fort
Presqu’lsle n’est-ce pas ?

— Cela ne m’étonnerait nullement : Je les crois
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en bon chemin pour I’assaut.

— Une chose ferait bien mon affaire ! ce serait
de me trouver la pour fouailler tous ces chiens.

—Ah'! ah! c’est justement pour €viter votre
présence que nous avons pris la liberté de vous
faire prisonnier. En votre absence nous aurons
moiti€¢ moins de peine qu’en votre présence.
Vous étes libre de prendre ce que je vous dis 1a
pour un compliment.

— Que veulent donc ces Peaux-Rouges qui ont
rodé toute la nuit sur le lac ?

Le silence gardé par le gros Frangais
convainquit Veghte que toutes ses hypotheses
¢taient bien fondées. Cependant, comme il n’en
savait pas suffisamment a son gre, il revint a la
charge.

— Je jurerais bien, dit-il, que c’est ce Johnson...
cet Horace Johnson qui a manigancé toute cette
affaire.

— Ah! décidément vous m’impatientez avec
vos questions, répliqua le Francgais ; je ne vous
répondrai plus rien.
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— Vous m’avez, Goddam ! bien assez répondu,
pour qu’a présent je n’aie plus besoin de vos
paroles. Je m’entends, cela suffit: Johnson et
Balkblalk n’ont qu’a bien se tenir; je me
souviendrai d’eux a 1’occasion.

Sur cette apostrophe du Forestier, la
conversation prit fin tout-a-coup : il se remit a
réver et a observer.

Depuis le début son adversaire n’avait pas
quitté ses pistolets : comme le doigt du destin,
son menagant index, toujours appuy¢ sur la
detente, se tenait prét a lancer la mort et a
foudroyer le pauvre Basil, s’il s’avisait de
bouger.

Quant aux rameurs, ils ne donnerent d’autre
signe de vie que le mouvement infatigable et
machinal de leurs avirons. Ils se montrérent,
pendant la conversation, d’une indifférence aussi
absolue que si I’on n’elit pas parlé a leurs oreilles.
Veghte en conclut qu’ils ne comprenaient pas un
mot d’anglais, si toutefois ils n’€taient pas sourds
aussi bien que muets.

Evidemment le gros Frangais avait lu dans
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I’ame du Forestier tous ses plans d’évasion : de
la, son opiniatre surveillance.

Basil perdait réellement tout espoir : il était
certain que, malgré toute sa vigueur et son agilite,
il ne pouvait rivaliser de vitesse avec la balle
d’un pistolet; 1l était également  fort
problématique qu’il plt plonger assez longtemps
pour étre perdu de vue par les gens du canot.

Cependant on naviguait tout doucement, et on
avangait tout en se maintenant a la méme distance
du rivage. Par instants on apercevait tres bien la
silhouette des bois se découpant en masses
sombres sur le fond du ciel ; a diverses reprises le
Forestier reconnut des fourrés ou 1l avait fait plus
d’une partie de guerre ou de chasse.

Chaque fois cela le faisait réver: il laissa
tomber la conversation et s’enveloppa dans de
sombres pensees.

Bientot on eut dépassé les rives meéridionales
du lac, comprises entre Presqu’lsle et le fort
Détroit : Veghte ne put retrouver dans sa
mémoire aucun autre poste dans ces parages ; il
en conclut qu’on ’emmenait a quelque camp plus
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¢loigné, au milieu des for€ts profondes de 1’ouest.

Cependant une circonstance n’échappa point a
Basil :  depuis quelques minutes le vent
fraichissait, tout annongait un orage ; on entendait
les vagues battre la plage avec une force toujours
croissante ; le canot commencait a danser sur les
flots moutonnants ; la masse profonde du lac
s’agitait, bouleversée par des convulsions
intérieures.

Ce changement de temps, qui parut contrarier
les autres, réjouit le Forestier ; i1l y voyait une
double esperance d’évasion, €tre jeté a la cote ou
couler bas : cette derniere perspective, surtout, lui
souriait, car, dans le cas d’un naufrage, ses
adversaires auraient assez a faire de songer a leur
propre strete ; alors Basil était stir de s’€chapper.

Si, au contraire, on ¢tait jeté sur le rivage, la
fuite devenait un peu plus difficile : cependant il
y avait encore a espérer beaucoup de chances
favorables.

Le Francais cherchait toujours a se maintenir
au large, malgré la violence croissante des flots et
I’obscurité orageuse qui s’épaississait autour du
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canot.

Par suite de 1’eau qui embarquait dans le canot
a chaque lame, on fut obligé de décharger un peu
I’avant, et un rameur se recula jusqu’au milieu ;
le géant ne bougea pas de son poste, ou il se
tenait, in¢branlable, le pistolet toujours braqué
sur la poitrine de son prisonnier.

Ce nouvel arrangement eut pour résultat
d’interposer, a chaque coup d’aviron, le corps du
rameur entre Basil et son gedlier ; cette espece de
bouclier intermittent fut de peu d’utilité pour le
prisonnier, car ce dernier ne pouvait faire aucun
mouvement, et d’ailleurs le nouveau venu
baissant constamment la téte, le Forestier restait
toujours en vue.

Veghte n’avait qu’un désir, c’¢tait de voir le
canot rester sur I’eau ; il calcula que le meilleur
parti pour y arriver, serait de feindre I’ambition
contraire : 1l commenca donc a affecter une
certaine 1inquié¢tude, paraissant désirer qu’on
abordat au plus vite.

—Le lac devient méchant, dit-il, nous allons
avoir du mal a tenir le large.
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— ... Pas de danger ! il y a un bon timonier, et
de fameux rameurs.

— Je vous crois : mais, dans mon idée, rien n’y
fera si les vagues deviennent hautes : vous agiriez
sagement en gagnant le bord.

Le gros Frangais eut un rire moqueur.

—Pas de ¢a! mon petit ami; je comprends
pourquoi vous tiendriez a €tre a terre. Mais, ne
vous génez pas pour emettre vos idées : je prends
un plaisir infini a vous entendre.

— Tu ne me comprends pas aussi bien que tu le
crois, murmura intériecurement Basil. — Faites
comme il vous plaira, ajouta-t-il a haute voix :
cela m’est bien égal, vous pouvez croire.

—Oh! oh! pas tant que vous le dites: je
m’entends.

— A mon avis, je sais manier un canot aussi
bien que vous ou vos amis ; eh bien! je ne me
chargerais pas de maintenir cette embarcation a
flot par un temps semblable.

— Vous pouvez avoir votre opinion, je... hola !
hé !..
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Cette exclamation ¢était arrachée au gros
Francais par une lame monstrueuse, qui, en
deferlant sur la barque, 1’avait remplie d’eau
jusqu’a hauteur des genoux.

Cet incident faillit le déconcerter ; mais pour
ne pas donner I’avantage a son prisonnier sur ce
point, il se maitrisa au point de rester impassible :
seulement d’une voix sourde, il adressa vivement,
a son compagnon, quelques paroles dans un
langage que Veghte ne put comprendre.

Le Forestier put deviner, néanmoins, que le
Frangais faisait des reproches au rameur sur sa
maniere de conduire le canot.

Reéellement la position devenait délicate. Pour
briser les vagues, ou, tout au moins, lutter contre
elles sans trop de désavantage, il fallait leur
marcher dessus la proue en avant, c’est-a-dire en
tournant le dos au rivage. Mais cette direction
n’¢tait nullement celle que le Frangais voulait
prendre. Si, au contraire, soit en louvoyant, soit
en longeant la cote, on présentait le flanc aux
lames, I’embarcation était perdue.

Le gros Frangais ne s’aveuglait pas sur le
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péril : 1l s’apercevait bien qu’il allait croissant
d’une facon tout a fait sérieuse. Mais il était
parfaitement résolu a ne pas prendre terre, car,
dans sa pensée, le prisonnier aurait alors trop de
chances pour s’¢vader : Il avait encore une autre
raison que Basil ne tarda pas a comprendre.

Depuis environ un quart d’heure 1’eau avait
changé de couleur et I’apparition d’un courant
annongait le voisinage d’une riviere ou d’un
torrent se déversant dans le lac. C’était méme
précisement le remous produit a cette
embouchure qui augmentait [’agitation des
vagues.

Bientot on arriva en face du cours d’eau ; trois
vigoureux coups d’aviron firent tourner la barque
a angle droit ; quelques secondes apres elle était
hors du lac Erié et filait comme une fléche sur le
courant paisible du Creek (gros ruisseau).

Cette localité était familiere a Basil ; 1l fit, deés
ce moment, convaincu que la péripétie de ses
aventures approchait. Si le lieu de leur destination
ctait ¢loigne encore, le dénouement pouvait étre
favorable, il y avait chance d’évasion : mais si le
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camp indien ou I’on se rendait était proche, tout
espoir ¢€tait perdu.

A environ un mille de I’embouchure, le lit du
torrent se rétrécit et se montra couvert d’une
volte impenetrable de buissons. Le Forestier
songea aussitot a precipiter les choses, dans le cas
ou I’embarcation s’engagerait dans cette impasse
sombre.

— Comment, diable! songez-vous a passer
dans ce fouillis ? demanda-t-il aussitot qu’on fut
en vue.

Le gros Francais sourit d’un air farceur avant
de répondre :

— Vous étes terriblement questionneur ce soir.
Qu’avez-vous donc ?

— Vous pouvez me faire autant de questions
que je vous en adresse : Ce sera a moi de voir s’il
y a lieu de vous répondre. Il me semble qu’une
conversation un peu animée vaut mieux qu’un
maussade silence.

— Je serais charme de causer avec vous mais je
ne peux vous promettre de répondre a toutes vos
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interrogations. — Toutefois, ajouta-t-il apres un
moment de silence, je vous satisferai si vous en
faites autant pour moi.

—Je ne puis rien promettre, répondit Veghte
avec une louable prudence; il faut que je
connaisse d’abord les questions que vous avez a
m’adresser.

Le Francais poussa un grand ¢€clat de rire et
hésita un moment a parler ; enfin il se décida :

— Combien de soldats y a-t-il au fort
Presqu’lsle ? demanda-t-il enfin.

— Vous le verrez au moment de 1’assaut.

—Je n’en doute pas; surtout si ce sont des
hommes comme vous. Mais vous ne paraissez
guere empress€¢ de parler maintenant. Et, si je
vous disais qu’a défaut d’une réponse correcte, je
vais vous briler la cervelle avec ce pistolet !...
que vous en semble ?

— Faites !

—Non ! non ! sir! un Frangais ne fait pas la
guerre de cette facon. Je ne vous demanderai rien
que ce que vous m’accorderez volontairement. Et

179



je veux bien, méme, vous faire savoir que
prochainement 1’enseigne Christie trouvera son
poste beaucoup trop chaud, il n’y pourra tenir.

— Ce sera votre ouvrage et celui d’Horace
Johnson, j’en suis sir : cependant, vous le verrez,
il y a une différence entre dire et faire.

— Indubitablement : sous peu nous
approfondirons cette maxime. Au fait ! ajouta le
Francais avec animation, nous nous serrons de
pres depuis assez longtemps : il faut que cela
finisse.

— Johnson est au fort Presqu’lsle en ce
moment méme. J’ai un espoir, c¢’est que Christie
lui aura mis la main dessus.

— Vous le jugez mal, cet homme ; il n’est pas
méchant. Non ! i1l n’est pas ce que vous le croyez.

Le Forestier leva les yeux et regarda fixement
le Francgais. Ce dernier supporta bravement le
coup d’ceil : néanmoins son attitude lui parut de
nature a confirmer tous les soupgons. Il se promit
de surveiller Johnson d’une facon toute
particuliere, lorsqu’il aurait réussi a reconquérir
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sa liberté.

— Nous sommes a plusieurs milles du fort ?
remarqua Basil.

— C’est possible.

— Votre campement est a belle distance ! on
s’aperc¢oit que vous craignez d’étre vu.

— Peut-€tre oui ; peut-étre non.

— Savez-vous si Pontiac marche vers le
détroit ?

— 11 fait bien tout ce qu’il fait : Gladwyn s’en
est apercu. C’est un grand geénéral que ce Peau-
Rouge !

—Je n’en a1 jamais eu cette opinion, répondit
le Forestier, en homme qui ne pouvait se décider
a reconnaitre quelque meérite dans un ennemi.

— La ruine de tous les forts qui avoisinent le
lac parle pourtant quelque peu en sa faveur.

— Ils ne sont pas tous par terre, riposta Basil
d’un ton bourru; vous ne serez jamais certain
qu’ils soient tous abattus.

Durant cette conversation, le Forestier

181



remarqua avec un frisson de plaisir qu’on
s’engageait dans le sombre défilé sous lequel
coulait le ruisseau. Ce passage était si étroit que
chaque rameur pouvait toucher la rive avec son
aviron.

Il observa en outre qu’en entrant dans les
broussailles ses compagnons manifestaient un
certain malaise, comme si les événements leur
paraissaient prendre mauvaise tournure.

Le Forestier, tous les muscles tendus, 1’ceil et
I’oreille au guet, n’attendait que I’occasion pour
n’¢éveiller aucun soupcon ; il entretenait de son
mieux la causerie.

Un moment vint ou les lianes entrelacées, les
ronces, les rameaux, les épines, les feuillages
entortillés avec une vraie furie veégétale,
s’opposerent au passage de telle maniere que
chaque téte dit y faire son trou.

Tout-a-coup, au milieu de [D’obscurité
profonde, le Francais sentit une légere secousse
sur le canot, entrevit un reflet furtif dans 1’eau ;
aussitot il chercha le prisonnier de la main et des
yeux : sa place était vide !
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Le géant poussa un rugissement furieux, fit sur
le champ retourner en arriere, et, les pistolets au
poing, préts a faire feu, se mit en quéte du hardi
fugitif.
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X
Evasion

Le Francais, pench¢ sur I’avant du bateau,
sondait des yeux les ténebres, et, s’attendant a
chaque instant a découvrir sur I’eau la téte de
Basil, se préparait a lui loger une balle dans la
cervelle.

Semblable a un oiseau blessé qui se débat, le
canot se jeta a droite, a gauche, en avant, en
arriere, sous les impétueux coups de rame des
poursuivants.

Mais ceux-ci eurent beau s’exercer les yeux
au-dela des forces humaines, ils ne virent aucune
trace du fugitif, par 1’excellente raison qu’ils ne
dirigeaient point leurs regards du bon cote.

Effectivement, 1’action du Forestier quoique
soudaine et prompte comme [’éclair, avait éte
préparée soigneusement et exécutée avec une
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dextérité et un sang-froid consommes.

Au moment ou le canot s’engageait sous la
volte de feuillage, il se dressa sur ses pieds, saisit
sans bruit une grosse branche dans ses deux
mains et se hissa doucement jusqu’au tronc :
puis, il fit le tour de I’arbre, de manicre a le
placer entre lui et ses ennemis ; alors, tapi dans
une anfractuosité d’écorce, comme un chat
sauvage, il attendit les événements.

Toute cette manceuvre avait €té exécuteée avec
une dextérit¢ de singe, silencieusement,
promptement, a force de bras. Pas une feuille
n’avait ét¢ ¢ébranlée, pas un rameau n’avait €té
froiss€, pas un murmure ne trahit 1’audacieuse
ascension du fugitif aérien.

Quoique, de sa cachette, i1l ne put pas
apercevoir son ancien gardien, le gros Francais,
cependant ses oreilles se réjouissaient d’entendre
tous les mouvements désordonnés, les gestes
furieux, les exécrations dans toutes les langues,
les mouvements de colere auxquels se livrait le
gros et furibond personnage.

Un instant, Veghte se prit a regretter de ne
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pouvoir le fusiller au passage ; mais cette pensée
s’évanoulit comme un ¢&clair, le Forestier se
contentait trés bien d’avoir réussi a s’€chapper.

Rester bien caché, sans bouger, en attendant le
moment favorable pour regagner des terrains plus
slrs ; se divertir intérieurement du désespoir
énergique manifesté par ses adversaires ; c’était
le seul parti a prendre, et Veghte n’y manqua pas.

— Tu auras le loisir de te reposer, mon gros
ami, murmura-t-il intérieurement... de te reposer
le bras avec lequel tu m’as si longtemps tenu en
joue : Vraiment ! ce n’est pas dommage.

Bientot les ennemis se lasserent de chercher
touyjours a la méme place ; ils se mirent en route
pour redescendre le courant.

Basil, alors seulement, descendit de sa retraite
ac¢rienne et s’arréta un moment pour s’orienter :
en méme temps il fit ses réflexions.

Reconnaitre les lieux n’était pas chose
difficile, 1l possedait a fond tout ce territoire.

Mais 1l se demandait avec une curiosité
inquicte pourquoi les Francais €taient revenus sur
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leurs pas et avaient redescendu le ruisseau. Car
au debut, ils avaient une destination vers laquelle,
ils entrainaient leur prisonnier. Et maintenant
qu’ils ’avaient perdu, comment se faisait-il que
leur voyage flt tout-a-coup fini ?... Probablement
ils revenaient a leur centre d’opérations, ils
retournaient a Presqu’lsle.

Il y avait aussi une hypothese qui ne manqua
pas de faire passer un léger frisson dans le dos du
Forestier et qui, malheureusement, ¢tait la plus
probable : c’¢tait que ces braves gens allaient se
poster tout doucement a I’afft pour le tuer au
passage.

Cette pensee fit quelque peu réfléchir Basil ; il
fit quelques pas pour s’¢loigner du creek, puis, il
s’arréta pour €couter et délibérer avec lui-méme.

Comme cela arrive souvent sur le lac Erié,
I’orage s’était arrété court au milieu de ses
menaces ; peu a peu les vagues se calmaient, et
leur grondement irrit¢ se changeait en un
murmure décroissant. Une partie de la tempéte
avait suivi le rivage, on I’entendait se déchainer
contre le pauvre fort du Détroit déja assiégé par
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un autre ouragan bien autrement redoutable, la
meute des Peaux-Rouges conduite par Pontiac.

Vegthe se disposait a sortir du fourre, lorsqu’il
apercut, comme une vision, le canot qui
descendait silencieusement le courant: les
silhouettes des rameurs se  dessinérent
fantastiquement dans I’ombre.

Malheureusement, tout préoccupé de surveiller
cette menagante apparition, 1l posa sans
précaution le pied sur une branche qui se cassa
avec un bruit sec. Aussitot il remarqua que le jeu
des avirons cessa tout-a-coup ; ¢videmment, les
ennemis €écoutaient.

—Hola ! Hé ! cria le gros Francgais, au bout de
quelques instants d’attente.

—He ! Ho ! riposta Basil ; eh ! bien ! Qu’est-
ce que c’est ?

— Ah ! ¢’est vous ? reprit ’autre.

Sa voix résonnait comme le hurlement du
limier qui retrouve une piste perdue.

— Je suis assez porté a le croire ! dit Basil avec
une intonation railleuse.
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— Comment vous €tes vous donc echappé ?

— Ah ! ah ! ah ! J’avais besoin de me dégourdir
les jambes.

Le Forestier entendit son interlocuteur dire
quelques mots en Frangais a ses compagnons ;
mais il ne put les comprendre. Néanmoins, son
ceil exercé reconnut que le canot s’approchait de
lui, tout doucement, avec une lenteur calculée,
mais d’une facon sensible.

Cette fois, bien fin aurait été celui qui I’aurait
surpris hors de garde ; pourtant il resta immobile,
tout dispos€¢ a continuer cette piquante
conversation.

—Tres bien, mon bon petit ami, reprit le
Francais, qui parlait pour distraire I’attention de
son ex-prisonnier ; tres bien ! votre évasion a €te
superieurement executée : toutefois, je suis
chagrin de vous avoir perdu.

—Je n’en doute pas. Et... n’aimeriez-vous pas
me reprendre ?

— Ah'! ah! vous faites le farceur ! Eh bien !
j’aime les gens facétieux comme vous : si vous
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voulez vous joindre a nous, vous pourrez étre
assur¢ d’une bonne et honorable réception : en
outre on vous comptera quelques poignées
d’especes sonnantes ; la!... une belle somme
ronde ! — Hein ? Qu’en dites-vous ?...

—Il n’y a pas moyen: excusez-moi. —
Bonsoir ! votre canot a une maniere d’approcher
qui ne me va pas. Je déteste les familiarités.

Au bruit de ses pas dans les broussailles, le
Francais fit feu sur lui ; mais comme il tirait au
juge, sa balle, bien entendu, se perdit dans
I’espace sans atteindre le but.

Veghte courut lestement 1’espace d’un quart
de mille, puis il s’arréta pour écouter, suivant son
usage. A son grand étonnement, il entendit le
Francais et ses deux compagnons qui avaient
saute¢ a terre et le poursuivaient.

— Bon ! nous allons rire ! murmura-t-il avec le
plus grand sang-froid ; je suis sur mon terrain,
dans la forét: ca me connait, tous ces fourrés,
tous ces arbres, toutes ces ronces. Ici, je ne crains
personne. Si seulement j’avais un grain de poudre
seche je me mettrais a I’afflit et ce serait le gibier
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qui abattrait les chasseurs !... une bonne farce
vraiment !... mais mes pauvres pistolets sont
trempés ; je suis sir que leur contenu est liquide
et pourrait figurer convenablement dans
I’écritoire de Jo€ Smith Ferguson, le maitre
d’¢école. — Hé ! hop !.. aho !... les autres ! cria-t-il
en changeant rapidement de direction apres
chaque cri.

Son audace le servit au-dela de toute
esperance : au bout d’un quart d’heure, de défaut
en defaut, ses adversaires avaient fini par prendre
la plus fausse direction possible ; ils couraient en
lui tournant le dos.

Mais Basil leur réservait une autre tribulation.
Faisant un circuit rapide, il revint au creek et en
atteignit les rives a environ cent pas de 1’endroit
ou ils avaient amarr¢ leur canot. Basil elt bientot
fait de le découvrir ; il sauta dedans, s’y installa
avec delices, et se mit a descendre allegrement le
cours du fleuve.

— Par ma foi ! se dit-il, voila ce que j’appelle
un trait de génie. Il n’y a qu’un américain, un
Yankee ! comme ils disent, pour jouer ces tours-
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la! Mon gros ami le Frangais n’aurait pas eu
pareille imagination. Oh ! quelle figure 1l va faire
quand 1l s’apercevra que moi — Basil Veghte, son
ex-prisonnier —j’ai capturé son canot, et que je
m’en sers pour faire une petite promenade sur
’eau.

La jubilation du Forestier était si grande qu’il
ne put résister au plaisir d’exécuter quelques
appels tyroliens: les échos du lac Erié
s’acquitterent fidelement de leur mission en
portant ces roulades agagantes jusqu’aux oreilles
des poursuivants.

Le gros Francais furieux et las de ses inutiles
recherches, flaira une nouvelle mystification et
accourut sur le bord du torrent qui, en cet endroit,
avait une grande largeur.

Il apercut avec rage son embarcation glissant
mollement le long du rivage opposé. Alors et
lieu un dialogue comique et tel que jamais, sans
doute, les bois de ces parages n’en avaient
entendu.

— Oh¢ ! hurla le géant d’une voix formidable.
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Malheureusement, ou heurcusement, la riviere
¢tait fort large, Veghte se trouvait hors de portée
de fusil. Néanmoins, par mesure de précaution, il
rasa la rive dans 1'ombre de laquelle il
disparaissait presque.

—Heé ! ho! hé ! répondit-il ; qu’est-ce qu’il y a
encore ? qui m’appelle ?

— Que faites-vous de notre canot ?

—Oh'! presque rien! une petite promenade
jusqu’a Presqu’Isle.

—De quel droit agissez-vous ainsi ! Gredin,
votre conduite est infame! ce canot nous
appartient !

—Hélas ! je m’en doute bien ! mais je suis
force... je ne peux me dispenser.

— Enfin vous n’€tes qu’un coquin et un filou !
Nous ne vous avons pas dépouill€, nous !

— Ecoutez, Francais chéri ! je suis venu dans
ce canot, n’est-ce pas ?... Y suis-je venu ?

— Oui, sans doute ! Eh bien ! apres ?

— Comprenez ! je m’en vais comme je Ssuis
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venu !

— C’est une honte ! et ces gens-la se disent
civilises !

— Bah | nous sommes en plein pays sauvage ;
loin de la civilisation ! Faites-en provision pour
vous, si ¢a vous fait plaisir. Et s1 vous voulez me
revoir, venez faire un petit tour jusqu’a
Presqu’lsle. Bonsoir ! adieu !

—Va! sauve-toi ! Yankee du diable ! nous y
serons trop tot pour toi !

Tels furent les touchants adieux qui
terminerent la conversation.

Basil n’en €couta pas davantage, et fit voler sa
légere embarcation comme une fleche.

Le temps pressait, I’orage depuis si longtemps
amoncel¢ car le fort, allait e€clater ; le danger était
proche. Il s’agissait d’avertir ses braves
défenseurs ; et comme on était dans la saison ou
les nuits sont les plus courtes, il n’y avait pas un
moment a perdre pour arriver avant le jour.

Basil mit donc en ceuvre toute son ¢énergie et
fit force de rames afin de traverser rapidement
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I’espace qui le seéparait du fort.

Un autre motif le poussait a faire diligence ;
ceux qui I’avaient déja capturé une fois pouvaient
fort bien se remettre a sa poursuite, le gagner de
vitesse en raison de ce qu’ils étaient deux
rameurs contre un, I’atteindre avant son arrivée.

Ce n’¢tait pas tout encore ; le lac €tait couvert
d’ennemis, leur rencontre pouvait fort bien étre
apprehendée.

Tout plein de ces préoccupations, Veghte
ramait avec ardeur, suivant la ligne la plus droite
et prétant fiévreusement D’oreille au moindre
bruit.

Ses appréhensions ne tardeérent pas a étre
justifiées : a peine avait-il fait un demi-mille qu’il
entendit un bruit d’avirons. Il fit halte sur le
champ, et au bout d’une seconde, il vit passer un
grand canot plein de monde. Le Forestier recula
en silence, courbé dans sa petite barque de
maniere a ¢Etre aussi invisible que possible ;
heureusement ses mortels ennemis passerent sans
le voir et disparurent dans 1’ombre.
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Basil respira et reprit sa course a force de
bras : mais le trajet ¢tait plus long qu’il ne I’avait
pense. Au bout d’un certain temps il fut obligé de
se reposer. Pendant cette halte, ses regards,
toujours occupés a sonder 1’espace, apercurent
vers ’orient une teinte pourprée semblable a
I’aurore ; au bout de quelques minutes la lune se
montra, pale et voilée il est vrai, mais répandant
assez de clarté dans I’atmosphere, pour que son
apparition fit dangereuse et inopportune a tous
les points de vue.

Tout-a-coup Basil fut tiré¢ de sa réverie par un
nouveau bruit de rames : a cette alerte un frisson
d’alarme le traversa ; ¢évidemment ses premiers
adversaires 1’avaient découvert. Avec ce clair de
lune intempestif il devenait impossible de se
cacher dans [D’obscurit¢ ; le moindre objet
apparaissait sur les eaux du lac comme une tache
sur un miroir.

Quoiqu’il pat arriver, le Forestier se tenait
prét ; mais, a son grand ¢tonnement, le bruit des
avirons cessa. Bientot il put distinguer dans le
creux des vagues un tout petit canot qui,
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¢videmment, n’avait rien de commun avec la
grande embarcation : mais qui ¢€tait-il, ami ou
ennemi ?

Les deux barques resterent 1mmobiles,
s’observant réciproquement. Cette situation ne
pouvait durer longtemps ; Veghte se remit a jouer
doucement de [D’aviron, ¢épiant toujours
I’apparition suspecte.

—Voila une affaire que j’appelle curieuse,
murmura-t-il, en cadencant ses mouvements de
facon a ne pas méme rider la face de ’eau : [l y a
quelqu’un dans cette coquille de noix, je vois sa
téte. Nous nous ¢épions mutuellement, c’est
certain. Si ¢’est un ennemi, qu’il m’aborde donc
ce sera bientdt réglé. Si c’est un ami ou un
indifférent, qu’il me laisse tranquille ! je n’ai pas
de temps a perdre en conversation.

Tout en monologuant ainsi, Basil avait mis
son canot en mouvement ; mais il n’avait pas fait

deux brasses que I’autre I’imita et se maintint a la
méme distance, marchant parallelement avec lui.

—Ah! ah! c’est votre idée d’aller en avant,
grommela-t-il, comme si I’indiscret poursuivant
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et pu I’entendre. — C’est une main de Peau-
Rouge qui manceuvre ce canot, ajouta-t-il ; je ne
serals pas capable de pagayer avec cette
précision.

Cependant 1l fallait prendre un parti et se
débarrasser de I’importun. Basil réunit toutes ses
forces et lanca son canot comme une fléche.

Alors une lutte de vitesse s’engagea.

D’abord le Forestier prit I’avance ; mais peu
aprés son adversaire gagna de vitesse, 1’espace
qui les séparait diminua d’une fagon sensible ;
Veghte eut beau faire, il ne put distancer ’autre.

— C’est encore une chose curieuse | murmura-
t-il en ployant et déployant ses bras comme des
ressorts d’acier sur les avirons ; je commence a
croire que j’ail oubli¢ de ramer ; en voila un qui
me passe devant d’une fagon humiliante. Ah !
Peau-Rouge ! Peau-Rouge ! je vous reconnais a
cela! Il n’y a pas un blanc qui fut capable de me
battre ainsi.

Cependant, sans se décourager, Basil essaya
mille ruses pour dérouter [‘autre; tout fut
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inutile ; ’espace resta le méme entre les deux
canots ; on aurait dit que le méme fil les
conduisait ensemble.

Enfin le rivage de Presqu’Isle apparut : Veghte
se courba en furieux sur ses avirons ; bientot la
proue de son esquif vint s’enfoncer dans le sable
au milieu des lames bouillonnantes. Le Forestier
baigné de sueur, sauta sur la rive; i1l regarda
derriere lui, le canot acharné se balancait a
proximité, d’un air observateur.

Les premieres lueurs de I’aurore se montraient
au levant lorsque Basil toucha terre.
Naturellement 1l était fort pressé de gagner le fort
et de communiquer au commandant Christie
toutes ses découvertes et ses aventures de la nuit :
néanmoins, avant de quitter le bord du lac et de
s’engager dans le chemin creux conduisant a la
citadelle, le Forestier inspecta les alentours et
préta une oreille attentive pour s’assurer de
I’absence de tout danger.

A ce moment un léger bruit de pas se fit
entendre et une forme humaine apparut dans la
brume matinale.
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—Qui va la! fit-1l d’une voix rude, bien
déterminé a ne pas retomber dans les péripéties
de la nuit précédente.

L’ombre ne répondit rien, mais continua de
s’avancer ; alors le Forestier étonné reconnut que
c’¢tait une femme.

— Qui étes-vous ? que voulez-vous ? répéta-t-il
sur un ton menacant.

— Mariami ! fut-il répondu par la voix douce et
gutturale d’une Indienne.

—Par ma foi! les femmes sont d’étranges
choses ! s’écria Veghte en reconnaissant la jeune
fille sauvage qu’il avait sauvée I’hiver précédent.
Mais,... je vous croyais morte ? ajouta-t-il.

Elle ne répondit rien, mais lui fit signe de le
sutvre. Il hésita un moment, plein de méfiance,
car 1l savait les Indiens capables de toutes les
ruses imaginables pour attirer les Blancs dans un
picge et les y faire périr.

Enfin, la curiosit¢ I’emporta ; il ne pouvait
admettre que cette gracieuse enfant fut capable de
méditer une trahison, il accompagna la jeune
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fille.

Elle le conduisit sur la lisiere du bois a peu de
distance du rivage. La il apercut dans une
deépression de terrain les cendres éteintes d’un feu
de campement.

—Oh'! oh! qu’est-ce ? demanda-t-il avec un
bond de surprise.

Apparemment elle ne pouvait parler anglais ;
mais elle et recours & la pantomime. A ses
allures, Basil reconnut qu’il n’y avait dans le
voisinage aucun ennemi a craindre : ses défiances
cesserent, surtout lorsque son oreille et ses yeux
vigilants eurent vérifi€ les alentours.

Apres avoir fait comprendre par différents
gestes qu’une troupe nombreuse avait bivouaqué
en ce lieu, la nuit précédente, et ensuite avait
gagne le lac, la jeune Indienne étendit la main
vers le fort, avec un mouvement d’alarme, et dit a
voix basse :

— Injin ! French ! (Indiens ! Francais !)

Il n’en fallait pas davantage pour convaincre
Basil de I'imminence des périls qui menacaient
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Presqu’Isle : il hocha affirmativement la téte pour
exprimer qu’il comprenait parfaitement,

Mais I’Indienne n’avait pas fini ses
révélations ; elle posa le bout de son doigt sur la
poitrine du Forestier en imitant 1’acte d’un
guerrier donnant un coup de poignard.

— Yengese dead ! (L anglais tué !) ajouta-t-elle
en fermant les yeux d’un air de commis€ration.

—Moi aussi?... bon! nous verrons ca!
répondit Veghte sans pouvoir réprimer un
moment d’inquiétude.

Alors la jeune fille entreprit une autre
démonstration a laquelle Veghte ne put rien
comprendre : puis, tout-a-coup, elle s’arréta,
préta Doreille a un bruit qu’elle seule pouvait
percevoir, et lui fit impérieusement signe de s’en
aller.

Le Forestier ne se le fit pas dire deux fois et
partit d’autant plus vite qu’il éprouvait un
singulier malaise en présence de cette étrange
créature.
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—Les femmes sont de bizarres choses !
murmurait-il en s’éloignant a grands pas.
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XI

Revelations

Veghte arriva rapidement a la Block-House ou
il trouva le commandant Christie dans la plus
profonde anxiéte.

A ses avides questions il répondit par une
relation fidele de toutes ses aventures nocturnes.

Lorsqu’il elt fini, I’officier lui demanda :

— N’y a-t-1l pas eu, au fort, une lumicre
allumée en réponse au signal donn¢ sur le lac ?

—Oui, et j’en ai €té fort intrigué : qui a fait
cela ?

— II serait fort important de le savoir !

— Ou est Horace Johnson ? demanda tout-a-
coup le Forestier apres quelques instants de
réflexion.
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— Dans son lit, d’ou il n’a pas bougé depuis
votre départ. J’ai eu I’ceil sur lui: il n’est pour
rien dans cette affaire.

—Le seul individu que je puisse suspecter
alors, c’est le Suédois Altoff.

— Je ne le soupgonnerais pas non plus, celui-la,
fit le commandant, fort occupé a lancer d’une
facon nouvelle un petit caillou avec la pointe du
pied. — Ah! j’y suis! reprit-il vivement : c’est
votre gros Francais du bord de I’eau, vous
savez... celul qui se trouvait 1a en sentinelle, au
moment de votre départ. Oui, c’est lui qui a fait
ce coup-la : ce n’est pas quelqu’un des notres, et
j’en suis bien aise.

—Mais i1l me semblait que cette lumiere
apparaissait au belvédere du fort, et non pas pres
du sol.

— Vous vous serez tromp¢ : c¢’était si facile, la
nuit, a une telle distance. Vraiment, je vous le
répete, je suis bien soulagé de penser qu’il n’y a
pas de traitre parmi nous.

— 11 est possible... 1l est possible... murmura le
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Forestier a demi convaincu. Ma foi, je commence
a étre de votre avis ; car, tout bien réfléchi, ce
grand pendard a fort bien pu monter sur le coteau
qui domine la citadelle ; dans ce cas, sa lumicre
se montrait précisément a la hauteur du
belvédere. — Oui, c’est lui... surtout si vous €tes
sur et certain que Master Horace Johnson n’a pas
quitté son lit.

— Je vous le garantis.

—Eh bien! Amen ! n’en parlons plus ; voila
une question vidée. Parlons maintenant de
I’assaut qui ne va pas tarder et de nos moyens de
defense.

Les deux amis s’avancerent jusqu’au bord du
lac et en sonderent I’immensité avec des yeux
dont I’'inquiétude doublait la perspicacité.

La vaste nappe d’eau, calme et solitaire
comme aux premiers jours de la création, roulait
paisiblement ses flots bleus et limpides sous la
fraiche brise du matin.

Toute créature humaine avait disparu de cette
solitude murmurante ; les premiers feux du soleil
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rayonnaient sur 1’eau en fleches d’or, apres avoir
joué au travers des feuillages.

Dans ce désert tranquille, au milieu de cette
nature splendide, sereine, a 1’aspect virginal, qui
donc aurait pu réver aux combats, au sang, a
I’incendie ?... Il n’y avait plus ni Frangais ni
Indiens ; le ciel, le lac, la forét échangeaient des
sourires d’or, d’azur, d’émeraude ; tout semblait
en paix dans I’air, sur la terre et sur 1’onde.

Et pourtant, lorsque le regard s’abaissait sur le
sable humide du rivage, il découvrait les
empreintes nombreuses des pieds furtifs qui
avaient pass¢ la pendant la nuit précédente.

Christie et Basil conversérent longtemps a
voix basse, se communiquant leurs projets, leurs
craintes, leurs espérances...

L’honorable Johnson se montra a une heure
convenable. Le sommeil de la fatigue et de
I’innocence 1’avait merveilleusement rafraichi : il
apparut plus jovial et plus souriant que jamais.

Apres un déjeuner tout a fait confortable,
auquel il fit le plus grand honneur, 1’estimable
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Horace se décida au départ. On lui souhaita bon
voyage ; 1l souhaita a ses hotes, paix et sérénité
d’esprit. Bient6t il disparut dans 1’épaisseur des
bois, « ou son intention était de faire un tour de
chasse ».

— Que la peste puisse t’¢touffer en route ! on
ne m’Otera pas de I’esprit que tu joues un double
jeu qui finira mal. Je te surveille, Master Horace
Devilson (Fils de Diable).

Cette gracieuse apostrophe fut le dernier
souhait qui accompagna le départ du sieur
Johnson : elle lui était adressée par ’honnéte
Basil dont les idées prenaient une tournure
meélancolique.

Il suivit d’un ceil soupconneux la marche de
son ancien compagnon, jusqu’a ce qu’il et
disparu dans les profondeurs de la forét; et,
longtemps apres ’avoir perdu de vue, il demeura
immobile, réveur, inquiet, méfiant de 1’avenir.

L’apparition soudaine de la jeune et
mysterieuse Indienne, et sa disparition non moins
prompte, se meélaient puissamment aux
préoccupations du Forestier : jamais personne ne
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lui avait inspiré un pareil intérét ; jamais aucun
autre incident de son existence si accidentée
n’avait laissé une telle impression dans son esprit.

Une curiosité bien naturelle se meélait a ces
sentiments confus et tout nouveaux pour lui.
D’ou venait cette jeune fille ? Par quel hasard
ctrange s’¢tait-elle trouvée mélée aux aventures
de Basil ; une premicre fois, en plein hiver, au
milieu d’une nuit orageuse et glaciale ; une
seconde fois, sur le lac Erié, au milieu d’une
autre nuit non moins mémorable ?

Dans la premicre entrevue Basil lui avait
sauve la vie ; dans la seconde elle lui avait rendu
un service presque aussi important. Et
néanmoins, elle était restée pour Ilui une
inconnue, une vision fugitive, un réve.

Tout ¢tait mystere autour du pauvre Veghte ;
Johnson, I’Indienne, le lac, le désert, la Block-
House, les Frangais, les Sauvages, le passé, le
présent, 1’avenir !

Il y avait de quoi perdre la téte. Franchement,
I’honnéte Forestier se trouvait bien en peine, car
les déductions psychologiques n’étaient pas son
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fort. Des coups de fusil, des cris de guerre,
I’éclair des épées et des tomahawks auraient éte
bien mieux son affaire.

L’enseigne Christie vint le tirer du royaume
des abstractions en causant avec lui de quelques
plans nouveaux relatifs a la défense du fort.

A TD’issue de leur conversation, Veghte fut
invit¢ par le commandant a pousser une
reconnaissance dans les environs.

Cette mission lui fut particulierement
agréable : en ce moment 1l lui convenait d’étre
seul avec ses pensées secrctes. D’ailleurs, le
brave Forestier n’avait jamais reculé¢ devant
aucun danger.

Il s’achemina donc tout doucement vers la
lisiere du bois par un petit sentier creux, et au
bout de quelques pas il fut de nouveau plongé
dans ses réveries.

Sa qui¢tude ne devait pas é€tre longue : il
tressaillit des pieds a la téte en entendant une
petite voix douce 1’appeler par son nom !

Il leva la téte et resta pétrifié, n’en pouvant
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croire ses yeux !
C’¢était ELLE !...

Elle ! qui lui apparaissait souriante et joyeuse
de I’'tmpression qu’elle lui causait...

— Vous paraissez effray¢ ? lui demanda-t-elle
en treés bon anglais.

Basil se sentait chanceler, il tombait
d’¢tonnement en stupefaction. Le mystere se
compliquait. Il ne crut pas ses oreilles lorsque la
jeune Indienne reprit la parole :

— Vous ne pouvez dire un mot ? demanda-t-
elle. Qu’avez-vous donc pour €tre si épouvante ?

— Ah ! vous €tes Mariami ?... cette jeune fille
Indienne, n’est-ce pas ?

— Oui.

—Le ciel me bénisse ! Mais, depuis quand
avez-vous appris a parler ?

— Il y a plusieurs années, lorsque j’étais enfant.

—Hum! vous n’ées pas bien vieille
maintenant ! Enfin, pourquoi ne vous €tes-vous
pas servie des paroles, la nuit derniere, au lieu
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d’employer ces gestes auxquels je ne pouvais rien
comprendre ?

— Je vous dirai ¢a un jour : En ce moment je ne
le puis. Pourquoi vous étes-vous aventuré hors de
la Block-House, ce matin ?

— Pour m’informer un peu de ces Francais et
de ces Indiens dont nous redoutons 1’attaque.

La jeune fille s’approcha du Forestier, jeta un
regard soupconneux sur tout ce qui les entourait,
comme si elle eut redouté quelque ceil dangereux.
Puis, se haussant sur la pointe des pieds pour
atteindre a son oreille, elle murmura d’une voix
contenue et basse comme un souffle :

— Les voila qui viennent : ils sont cachés dans
le bois en attendant ; demain matin ils donneront
I’assaut.

Basil fit un bond d’étonnement ; la brusque
annonce d’un danger aussi prochain le
confondait : effectivement, les vérifications qu’il
avait faites et les avis regus avaient fait présager
une attaque pour la semaine suivante au plus tot.

— Et combien sont-1ls ? demanda-t-il
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brusquement.

— Des centaines ! Ils veulent briler la place
comme ils ont fait pour Sandusky.

—Les femmes sont d’¢tranges choses !
répliqua mentalement Basil ; comment sait-elle
tout ca ? — Comment se fait-il que vous me disiez
ces choses ? lui demanda-t-il a haute voix.

Une expression de reproche traversa les yeux
noirs de Mariami, elle les baissa en silence. Mais
au bout d’une seconde elle répondit de sa voix
douce et musicale :

—Vous m’avez sauvé la vie: est-ce que je
pourrai jamais vous oublier ?

Une indescriptible ¢émotion fit frissonner
Veghte ; comme s’il n’elit pas compris la jeune
fille, 11 lui demanda aprés un moment de
réflexion :

— Enfin ! venez-vous pour me sauver, ou pour
sauver l’enseigne Christie et le reste de la
garnison ?

—Pour les uns et pour les autres. Mais je
voudrais surtout vous sauver.
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Sachant a peine ce qu’il faisait, Basil s’avancga
comme pour I’embrasser cordialement, en
récompense de ses bons sentiments, — ¢’€tait tout
ce que le brave Forestier pouvait imaginer de
mieux. — A sa grande surprise elle se recula avec
un petit air de dignité offensée.

— Non ! non ! dit-elle d’une voix effarée.

— Ah ! ma foi! je ne voulais ni vous offenser,
ni vous faire aucun mal, répondit-il tout mortifié.

— Je sais bien,... répliqua la jeune fille dont les
joues devinrent pourpres, je sais bien que pour
tout au monde vous ne voudriez me faire du mal,
ni méme me causer aucun deéplaisir...

—Eh bien! alors ?... murmura Basil tout
interdit.

— On vous guette ! prenez garde ! interrompit
I’Indienne pour terminer cette conversation qui
les embarrassait tous deux : ils vous guettent ! ils
vous poursuivront partout dans les bois.

— Peuh ! laissez-les donc faire ! répartit Basil
qui retrouvait toute son €nergie et sa fierté sur ce
terrain-la ; laissez-les faire ! je n’ai pas peur. J’ai
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¢té poursuivi, j’ai combattu toute ma vie ;
personne n’est arrivé a m’atteindre. Il faut bien
des Francais et bien des Indiens pour me vaincre ;
il en faut trop !

— Vous €tes un bon guerrier, fameux dans les
combats, observa la jeune fille en levant sur lui
ses grands yeux noirs empreints d’une admiration
naive.

La face bronzee du Forestier rougit d’aise a ce
compliment : il resta quelques secondes sans
savoir que dire.

—Voila trente ans que je cours les bois :
J’aurais €té un grand sot de ne pas apprendre
quelque petite chose en cette maticre, répliqua-t-
il avec une modestie d’enfant.

Tout-a-coup le souvenir de Johnson lui
traversa 1’esprit comme une fleche aigué.

— Vous vous rappelez, lui dit-i1l, cet homme
qui €tait avec moi dans cette fameuse nuit ou je
vous retirai de la neige, — on le nomme Johnson.
— Le connaissez-vous ?

La jeune fille parut embarrassee ; elle resta
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muette, mais elle fit un signe de téte affirmatif.

— Eh bien ! poursuivit Veghte, il a pass¢ la nuit
derniere a la Block-House.

Les yeux de I’Indienne se dilaterent avec une
expression de terreur ; elle recula comme si un
serpent elit surgi sous ses pieds.

— Qu’est-ce que c’est ? fit Basil étonné : cet
homme-la n’est-il pas un ami ?

— Ne le laissez plus revenir parmi vous ! c’est
un méchant !

— Ah'! ah! je I’avais toujours pensé ; mais je
commence a croire que je ne m’étais guere
trompé sur son compte. Mais vous le connaissez
joliment bien ? ajouta-t-il d’un ton soupgonneux :
vous 1’avez reconnu parfaitement, la nuit dont je
parle, n’est-ce pas ?

— Oui, répondit la jeune Indienne avec une
expression de franchise et de dépit tout a la fois.

— Pourquoi n’avez-vous rien dit? I m’a
prétendu ne rien savoir a votre sujet ; i1l me 1’a
méme affirmé, le menteur !

— Ne feriez-vous pas mieux de rentrer au fort ?
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demanda  I’Indienne aprés un  moment
d’hésitation, sans répondre a la question.

— C’est possible. Mais regardez-moi bien :
¢tes-vous une amie ? €tes-vous pour ce Johnson ?
voyons, parlez franchement !

— Non ! non ! je ne serai jamais pour lui ! je ne
I’aime pas ! s’écria Mariami, les yeux étincelants.

— Eh bien ! venez par ici, avec nous, dans la
Block-House. Vous vivrez avec nous.

Basil fit quelques pas, comme s’il s’en allait,
pour lui montrer ’exemple. La voyant immobile,
il réitéra ’invitation de sa voix la plus franche et
la plus cordiale.

La jeune fille secoua la téte.

—Venez donc! reprit Basil; vous serez
soignée, respectée, heureuse !

—Je ne suis pas dans cette intention, dit
I’Indienne d’un air pensif ; peut-&tre, un jour, je
reviendrai et ce sera pour vivre parmi votre
nation.

A ces mots elle tourna sur ses talons, et
disparut comme un éclair dans la forét.
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Basil resta seul, noyé dans ses pensées.

—Les femmes sont d’étranges choses !
murmura-t-il avec accablement; je donnerais
gros pour en savoir davantage sur elle. Mais
qu’a-t-elle donc voulu dire par ces paroles...
« Je reviendrai peut-étre, un jour, et ce sera pour
vivre parmi votre nation... » Que, diable, veut-
elle dire par 1a ? « vivre avec nous... » Voila qui
est extraordinaire ! Et pourquoi pas tout de suite ?
— Oh ! il y a en elle quelque chose de plus étrange
encore que chez les autres femmes ! je saurai
peut-€tre un jour ce que c’est... Mais, oui ! les
femmes sont de bizarres choses !

Sur ce propos, le Forestier se disposa au
retour, méditatif et inquiet comme 1l €tait venu.

Heureusement pour lui, les yeux du corps
veillaient tandis que ceux de 1’ame s’égaraient
dans la région des réves, car il s’arréta court
devant des empreintes toutes fraiches et
nombreuses  indiquant le  passage d’un
detachement d’Indiens.

Il fallait un incident de cette importance pour
rappeler Veghte a la réalite. Mettant aussitot en
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jeu toute sa subtilit¢ de chasseur, il parvint a
suivre cette piste jusqu’au lieu du campement, et,
chose suprémement périlleuse, a se placer de
facon a tout voir sans étre vu ni entendu.

Les guerriers Indiens, au nombre de deux
cents environ, tenaient un grand conseil ; une
douzaine d’hommes Blancs ¢taient mélés parmi
eux.

Veghte reconnut Balkblalk et Horace
Johnson : ce dernier semblait parfaitement a
I’aise en cette sociéte.

Un chef inconnu au Forestier haranguait la
troupe avec de grands effets d’¢loquence.
Quoiqu’il ne comprit pas un mot de son discours,
Basil comprit aisément qu’il parlait du fort
Presqu’Isle. Ses gestes veéhéments se dirigeaient
sans cesse de ce cote. Du reste son discours
paraissait plaire énormément a ses auditeurs, car
de nombreux applaudissements I’interrompaient
fréquemment.

Les Francais causaient entre eux, mais a voix
basse ; de telle sorte que le Forestier ne put
distinguer ce qu’ils disaient. Par une illusion
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d’esprit, peut-étre, il crut reconnaitre une
douzaine de Faces-Bronzées comme ayant fait
partie du détachement nautique avec lequel il
avait eu affaire la nuit précedente.

—Ce qu’il y a de certain, murmura-t-il, c’est
que nul de ces chenapans ne se doute avoir a
portée de pistolet ou de tomahawk, I’homme
qu’ils ont tant désiré de faire prisonnier.

Cette 1dée le fit sourire, malgré ses graves
préoccupations : il resta aux €coutes pendant pres
d’une heure encore ; puis jugeant qu’il avait assez
vu et entendu, 1l se retira avec mille précautions,
trop heureux d’avoir échappé aux yeux d’aigle et
aux oreilles de lynx de cette meute altérée de
sang.

Arrive au fort, il fit, sans perdre une seconde,
son rapport au commandant Christie. Bien
entendu, 1l lui raconta minuticusement son
entrevue avec la jeune Indienne.

Comme on pouvait s’y attendre, le jeune
officier fut vivement affecté de cette €crasante
perspective d’une attaque aussi prochaine ; c’était
une question de vie ou de mort qui allait s’agiter,
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et malheureusement, les chances €taient par trop
in¢gales.

Cependant, vers le soir, les deux amis
trouverent encore le temps d’échanger quelques
paroles. L’enseigne revint sur la fameuse
question de la jeune fille.

— Vous étes plus heureux que nous, Basil, mon
brave et ingénu Basil ! dit Christie en souriant.

— Comment cela ?... que voulez-vous dire ?...
demanda le Forestier tout décontenancé.

—QOui, mon ami! vous avez des amours au
desert... De grands yeux noirs, doux comme ceux
d’une gazelle vous pleureront si vous mourez,
vous souriront S1 vous reprenez connaissance
apres avoir €t€ blessé, vous accompagneront si
vous fuyez. ELLE vous aime, vieil enfant !

—Ciel! croyez-vous ? bégaya Basil en
palissant.

— Eh ! pourquoi pas ? vous le méritez bien : il
n’y a pas la de quoi trembler comme vous le
faites.

—Oh!... oh!... oui!... non!... Les femmes
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sont d’étranges choses ! je n’y connais rien, moi !

Le commandant ne put retenir un éclat de rire,
pendant que Veghte s’¢loignait la téte dans ses
mains.

Helas ! amitiés, sourires, pensées d’amour,
souvenirs, esperances, tout allait disparaitre dans
le sang et I’incendie.

Le sommeil ne visita pas les habitants du fort
pendant cette nuit a la fois trop longue et trop
courte ; chacun veilla, se préparant a une mort
héroique.
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XII

Le dernier jour

Le 15 Juin 1764, la croix rouge de Saint-
Georges flottait encore sur le fort Presqu’lsle.
Mais avant que le soleil elit paru sur I’horizon,
des hurlements affreux, des feux assourdissants
de mousqueterie, et une invasion furieuse de deux
cents démons rouges peints en guerre vint
s’abattre sur la malheureuse citadelle.

Le grand jour, le jour supréme ¢était arrive !

A la premiére alerte, le commandant Christie
et ses hommes abandonnerent les ouvrages
avances pour se retirer dans la Block-House ou il
¢tait utile de concentrer leurs forces : 1a, chacun
prit avec sang-froid toutes ses dispositions pour
opposer une résistance deésespeéree.

Les Indiens s’avangaient rapidement, protégés
par les grands arbres et les accidents de terrain :
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ils lancerent bientot sur le fort une gréle de balles,
de grenades incendiaires et de fleches
enflammeées.  Chaque  meurtricre,  chaque
interstice entre les troncs d’arbres servait de cible
a un courant continu de balles ; si, par intervalles,
un assiégé hasardait sa téte a quelque embrasure
pour donner un rapide coup d’ceil au dehors,
aussitot vingt projectiles sifflaient autour d’elle ;
souvent le but était frappé, et la petite garnison
comptait un défenseur de moins.

Il y avait un c6te faible a la Block-House : le
toit de son belvédere €tait construit en planches
minces et seches trés accessibles a la flamme ;
aussi prirent-elles feu tout d’abord. Avec la
provision d’eau dont le réservoir était
abondamment garni on éteignit plusieurs fois ces
commencements d’incendie, mais on piit bientot
prévoir le moment ou I’¢lément destructeur ne
pourrait plus €tre combattu.

Apres plusieurs heures d’une lutte furieuse, les
Indiens, toujours repousses, eurent recours a une
stratégie inquictante. Roulant en amas énormes
d’immenses troncs d’arbres treés proche de la
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forteresse, ils se construisirent sur trois points des
redoutes fortifiées d’ou ils pouvaient sans danger
accabler les assi¢gés de leur mousqueterie.

Non contents de ce premier avantage, ils
amoncelerent des pierres, de fagon a ¢élever leurs
postes au dessus des parapets du fort; par ce
moyen, ils arrivaient a lancer sur les défenseurs
un feu plongeant qui devait les foudroyer en peu
d’instants, sans abri possible.

Plus d’un brave soldat palit a I’aspect de ce
péril nouveau et inexorable : il ne restait plus
qu’a mourir stoiquement en vendant cherement sa
vie.

Quand le réservoir d’eau fut vide, ’incendie
recommenga ; la position n’¢tait plus tenable. Il y
avait bien un puits dans I’esplanade, mais on ne
pouvait I’aborder sans courir a une mort certaine,
le feu des Indiens sillonnait en tout sens cet
espace deécouvert.

Il n’y avait plus qu’une ressource, c’était de
creuser un puits dans la Block-House méme. En
conséquence, on défonga les planchers, et une
partie de la garnison se mit a ’ouvrage. C’¢tait
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un spectacle navrant de voir ces malheureux,
noircis par la poudre, ruisselants d’une sueur
sanglante, se courber sur le sol et le fouiller
desespérément pendant que leurs compagnons
continuaient le feu roulant de leurs décharges.
Les canons de leurs fusils étaient devenus si
chauds qu’ils briilaient les mains des soldats et
pouvaient a peine se manier.

Enveloppe par la fumée, 1inond¢ de
transpiration, le désespoir dans 1’ame, mais
faisant bonne contenance, le commandant
Christie se multipliait, ranimant ses hommes,
prodiguant ses soins aux bless¢s, donnant a tous
I’exemple d’un héroique courage.

Le travail du puits, quoique poursuivi avec
une activité surhumaine, semblait avancer bien
lentement. Par intervalles une clameur s’élevait :
« Le feu est au toit ! Les madriers du belvédere
bralent ! »

Alors quelque brave cceur se deévouait; on
voyait un homme s’¢lancer au milieu des
tourbillons de fumée, la hache a la main, pour
couper les pieces de bois embrasées et
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circonscrire 1’incendie. Souvent il n’arrivait pas
au but; arrété dans son ¢lan par une balle, il
retombait d’¢tage en ¢tage et allait rouler jusque
hors des parapets.

Les travailleurs du puits, accablés de fatigue,
laisserent tomber leurs outils avec découragement
et reprirent leurs fusils. D’autres allerent
reprendre leur besogne et la continuerent avec
I’obstination machinale du désespoir.

Vingt fois I’incendie se ralluma sous une pluie
de grenades et de fleches enflammées ; vingt fois
on parvint a 1’éteindre en sacrifiant plusieurs vies
précieuses.

Enfin un cri presque joyeux retentit des
profondeurs de la fouille : « Voila I’eau! Dieu
soit lou¢ !.. »

Mais au mé€me instant un autre cri lugubre lui
servait d’écho : « Le feu! le feu est au toit! le
feu est au belvédeére ! »

Il fallut ainsi soutenir jusqu’a la nuit ce double
combat contre les hommes et contre 1’élément
destructeur.
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Mais, au moment ou les assiéges esperaient
prendre quelques minutes d’un triste repos, la
tempéte de poudre et de feu surgit de nouveau ; il
fallut recommencer cette lutte insensée, cette
agonie héroique.

Les assaillants avaient recu des renforts de
troupes fraiches ; elles prenaient la place de ceux
qu’avaient lassés les assauts de la journée.

Au point du jour une effroyable détonation
glaca d’effroi les plus hardis défenseurs du fort.
Pendant I’obscurité I’ennemi avait pratiqué une
mine ; son explosion venait de faire sauter les
ouvrages exterieurs de la citadelle.

Ce fut un 1nstant horrible ; des blocs énormes
voleérent au loin, se tordant en 1’air comme de
gigantesques serpents de feu, puis ils retomberent
au milieu d’une gréle de débris fumants et
d’¢étincelles tourbillonnantes ; leur chute s’opéra a
droite et a gauche avec de sinistres craquements,
et tout rentra dans un morne silence.

Les assiégés resterent un instant immobiles et
stupéfaits sous cette pluie de cendres et de feu :
mais revenant a eux aussitot, ils recommencerent
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la fusillade avec une fureur convulsive.

A leur grand <¢&tonnement, les assaillants
répondirent a peine, et au lieu de s’approcher
s’¢loignerent successivement a quelque distance.

La petite garnison sut bientdt a quoi s’en tenir
sur ce calme inexplicable. Le géant Francais qui,
la nuit précédente, avait capturé¢ Basil Veghte, se
montra portant le drapeau blanc du parlementaire.

Il fit signe de la main qu’il voulait parler :
aussitot on cessa le feu, et on préta I’oreille.

— Braves officiers et soldats ! dit-i1l en mauvais
Anglais ; je désire €épargner un sang preécieux : je
vous previens qu’une nouvelle mine est pratiquée
jusque sous les fondations de votre citadelle : une
meche allumée, un geste ! et c’en est fait de
vous ! Capitulez ; vous sortirez avec armes et
bagages, vous conserverez votre drapeau !

Le commandant Christie ne répondit rien
d’abord, et se retourna vers ses hommes pour
prendre leur avis.

Ils étaient tous serrés les uns contre les autres,
se soutenant mutuellement pour ne pas tomber de
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fatigue et d’¢épuisement: les blessés se
cramponnaient a leurs compagnons pour faire
bonne contenance jusqu’a la mort.

Sur tous ces visages ruisselants de sueur et de
sang, sillonnés par la poudre, le feu, les cendres
brilantes on lisait une sombre et implacable
résolution.

Ils ne dirent pas un mot en réponse a la muette
interrogation du commandant : chaque homme, le
doigt sur la detente de son rifle, se tenait prét a
recommencer le feu.

Un frisson douloureux traversa 1’officier... il
ne lui restait plus que la mort ou I’humiliation a
proposer a ses freres d’armes.

Il ne put parler : une grosse larme déborda de
ses yeux et roula en un sillon livide sur ses joues
pales !

Le Francais, qui s’¢tait approché, avait pu
suivre toutes les phases de cette muette angoisse.
Avec la chevaleresque et loyale franchise de sa
nation, il salua ces nobles débris de la garnison et
reprit la parole :
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—Je vous rends les honneurs de la guerre,
braves Anglais ; recevez le salut de Louis de
Vegras, le neveu, le fils d’adoption de
Montcalm : au nom de la France, au nom de mon
geénéral, je vous declare que votre honneur est
sauf. Capitulez, vous dis-je ! abandonnez ce fort
qui, dans quelques secondes, ne sera qu’un
monceau de ruines.

Christie luit rendit tristement son salut et
regarda de nouveau ses hommes : quelques
blessés ¢taient morts, leurs mains crispées les
retenaient suspendus aux vétements de leurs
camarades : plusieurs agonisaient, respirant a
peine : les hommes valides se tenaient toujours
préts a faire feu.

Le commandant prit son épée par les deux
bouts, la rompit sur son genou, en jeta les
trongons dans le feu; puis, d’'une voix
caverneuse, 1l jeta a la garnison le
commandement suivant :

— Bas les armes ! je vous ordonne de capituler.
— Ma mort prochaine effacera, et Dieu me
pardonnera cette honte, murmura-t-il a Veghte
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qui se tenait debout prés de lui; je ne devais
pourtant pas les sacrifier ainsi ! mais je crois faire
mon devoir.

Les soldats avaient exécuté son ordre.

— Nous sommes préts, monsieur, dit-il au
Francais.

Celui-c1 appela quelques-uns de ses
compatriotes qui attendaient a distance. Ceux-ci
accoururent et se rangerent sur le passage des
Anglais pour leur rendre les honneurs de la
guerre.

L’évacuation du fort s’opéra avec ordre ; la
garnison emporta ses blesses et alla se former en
bataillon carré sur le bord du Creek, a une assez
grande distance du fort.

A peine s’étaient-ils arrétés qu’une détonation
foudroyante ¢branla la terre et le lac ; un nuage
obscurcit 1’horizon, une gréle de debris fumants
couvrit le sol a la ronde.

Lorsque cet ouragan de feu se fit dissipé le
fort Presqu’Isle avait disparu : a sa place, 1’ceil
attrist¢ ne voyait qu’un ravin noiratre marbré de
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sang.

Quelques minutes s’écoulerent dans un
sombre silence ; les Anglais se compterent, ils
n’¢taient plus que cinquante : ¢’était tout ce qui
survivait d’une garnison de deux cents hommes.

Absorbés dans leur douleur et les tristes soins
que réclamaient leurs blessures, les assiégés
n’avaient pas pris garde que la troupe indienne
s’était insensiblement répandue autour d’eux,
formant une galerie effrayante d’yeux noirs qui
¢tincelaient dans les buissons.

Basil poussa soudain une exclamation, et tira
s1 violemment Christie qu’il le renversa par terre
avec lui :

— Garde a vous ! murmura-t-il, nous sommes
morts.

Deux cents coups de feu retentirent au méme
instant ; une gréle de balles s’abattit sur tous les
Anglais qui tomberent foudroyeés.

La meute indienne terminait le combat a sa
maniere, sans aucun souci des lois de la guerre,
de I’honneur et de ’humanité.
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Les Francais pousserent un grand cri de
douleur et s’¢lancerent pour protéger leurs
vaillants adversaires.

Mais 1l etait trop tard ; quelques blesseés
s’agitaient dans les convulsions de [’agonie.
Bientdt les derniers gémissements s’éteignirent :
le fort Presqu’lsle et son héroique garnison
avaient vécu.

— Race infernale ! grommela le chef Francais
en montrant le poing aux Sauvages : si j’avais
seulement ici un bataillon de mon régiment, vous
me paieriez cela cher !

— Bast ! dit Master Johnson en le rejoignant,
c’est la lo1 du désert, c¢’est dans leur nature, vous
n’y pourrez rien changer ; ce qui est fait est fait.

Le Frangais lui jeta un regard hautain et
méprisant, puis lui tourna le dos sans répondre.

En ce moment quelques sauvages, Balkblalk
en téte, vinrent roder autour des morts pour les
scalper.

L’officier bondit sur le plus proche, — c’¢tait
Balkblalk, — le saisit dans sa main herculéenne et
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lui appuya sur la poitrine la pointe de son €pce :

— Si une Peau-Rouge scalpe un mort, dit-il en
langue indienne, Balkblalk sera tu¢ !

Son ¢énergique contenance en iImposa a Ses
farouches alli€s ; ils se disperserent dans les bois
apres avoir pillé tout ce qu’ils purent découvrir
dans les ruines de la citadelle. Ensuite, comme
une horde de loups affamés, toute la bande se mit
en quéte d’un autre fort a détruire.

Les Francais s’¢loignerent a leur tour, apres
avoir recouvert de quelques branchages les corps
des Anglais.

La nuit vint, silencieuse, sombre, étendre ses
voiles sur ce champ de mort et de ruines.
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Epilogue

Par une belle journée d’automne, un chasseur
américain longeait la rive septentrionale du lac
Erié.

C’¢était Basil Veghte : 1l était seul, n’ayant
rencontré aucun homme de sa couleur depuis plus
d’une semaine. Il avait, au contraire, passé¢ fort
pres de plusieurs campements de Peaux-Rouges :
mais il s’¢tait bien gardé d’en approcher, car dans
le desert le sauvage et ’homme blanc étaient
toujours d’implacables ennemis.

Le Forestier paraissait sérieux ; évidemment il
avait un grand poids sur I’esprit.

Debout sur le rivage, si pres de I’eau que les
lames venaient baigner ses pieds. L’ceil réveur, la
téte légerement inclinée, il regardait vaguement
dans ’espace, d’un air absorbé¢ et mélancolique.

Parfois 1l poussait un profond soupir, rejetait
d’une main a l’autre son fusil sur lequel il
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s’appuyait, puis il se replongeait dans 1’abime de
ses penseées.

—Peuh ! dit-1l enfin, I’existence ne vaut pas
une peau de castor moisie ! Depuis cette
mauvaise journée ou 1’enseigne Christie et moi
nous sommes ¢chappés du milieu des morts, j’ai
marché de solitude en désert, de regrets en
ennuis... seul,... toujours seul !... — Quelquefois,
par-ci par la, un Indien... un sauvage ce n’est pas
un homme, ¢a ! vraiment, je m’ennuie du lac, des
bois, de la terre et de I’eau. Le ciel me plait
mieux ; j’aime sa couleur bleue ses petits nuages
roses ; quand je regarde la-haut, j’y crois voir
bien loin une bonne vieille figure qui me sourit,...
la bonne vieille figure de ma mere... Dieu la
bénisse ! Elle m’a bien soigné, bien aimé quand
j’étais petit. Ah! si toutes les femmes ¢taient
comme elle! — C’est un malheur pour moi
d’avoir rencontré cette fille sauvage, cette
Mariami ! Je voudrais bien ne 1’avoir jamais
vue... je voudrais... Ah ! je suis fou !

Et il se redressa avec impatience. Bientot ses
mélancoliques pensées lui revinrent, il continua
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de réver tout haut.

— Chasser,... chasser,... servir d’espion aux
Anglais, courir le désert comme un chat
sauvage !... Roder sur le bord du lac Erié comme
un poisson hors de I’eau!... Ce n’est pas une
existence ! Je vais a Presqu’lsle,... plus rien ! des
cendres, des tisons noircis, des squelettes !... Je
vais au Détroit..., la solitude, des murailles
¢croulées, des arbres morts, tout mort !... voila ce
que je rencontre !... Il n’y a plus moyen de vivre
dans ce pays. — Et, quelle sera la fin de tout ¢a ?...
je marcherai, je chasserai, je roderai dans le
deésert, ayant faim, ayant soif, ayant froid, seul,
toujours seul, comme un loup qui a perdu sa
piste ; j’irai ainsi, le long des bois, des lacs, des
rivieres, jusqu’a ce que quelque Peau-Rouge me
surprenne et me tue... Bon ! ce sera une fin ! — 1l
pourra m’arriver encore de voir mes cheveux
blanchir les uns apres les autres, puis tomber
comme cela arrive a 'ours grizly quand 1l est
vieux ; ensuite mes jambes s’useront, mon corps
tremblera, mon ceil ne visera plus juste, le gibier
rira des balles de mon rifle ; un jour, quelque
rodeur indien trouvera le vieux chasseur couché
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au pied d’un arbre, 1l lui prendra son fusil et ses
munitions ; les bétes fauves viendront ensuite
ronger sa chair ; enfin les fourmis et les scarabées
en feront un squelette. — Voila ta fin, mon pauvre
Basil !... et il n’y aura personne pour relever ta
tete quand elle tombera de faiblesse ; personne
pour chasser les mouches qui viendront te
manger vivant ; personne pour donner a ton corps
une sépulture chrétienne. —Tu as bien enseveli ta
vieille mere, tu lui as fermé les yeux, tu I’as
embrassée au front avant de la couvrir de terre !...
Pour toi... il n’y aura personne !

Le Forestier baissa la téte ; une larme amere
roula sur ses joues bronzées.

Alors, comme un nuage lointain, passerent
devant sa pensée les ombres gracieuses et
souriantes d’une jeune mere, d’un petit enfant qui
lui tendaient les bras... : de loin il apercevait le
nid, le doux nid de la famille,... le berceau
suspendu a un €rable, les premicres fleurs offertes
a la fiancée, le banc rustique ou se prend le repos,
ou s’échangent les causeries du cceur, le foyer
domestique avec ses joies, ses sourires, Ses
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souvenirs, ses esperances, son bonheur, sa paix
profonde !...

Un bruit furtif le rappela a la réalité ; il saisit
sa carabine a la hate et jeta autour de lui un
regard investigateur.

Rien n’apparaissait dans le bois ni sur le lac ;
seulement les broussailles du rivage s’agitaient
légerement, comme si un €tre vivant se glissait
inaperc¢u sous leur impénétrable abri.

— Quelque indien, encore ! murmura-t-il en
¢paulant son arme, prét a faire feu; quelque
damn¢ Peau-Rouge cherchant a mal faire !...

De petites lames clapotantes annoncerent la
présence d’une barque : effectivement, au bout de
quelques secondes, un tout petit canot déboucha
d’un buisson, son ¢lan le porta presque jusqu’aux
pieds de Veghte.

Ce dernier tressaillit jusqu’au fond de I’ame en
reconnaissant Mariami, la charmante fille des
Ottawas, debout sur la plage ou elle avait sauté
avec la légereté d’un oiseau.

Tous deux se regardérent un instant; lui,
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¢perdu, stupefait ; elle, souriante et rougissante.

—Je vous ai reconnu de loin, je me suis
approchee, dit-elle en fixant ses yeux sur lui avec
la gracieuse hardiesse de I’innocence.

— Vraiment ! Vraiment !... vous étes une bonne
fille : que Dieu vous bénisse ! assurément je
m’attendais aussi bien a rencontrer défunte ma
grand-mere qu’a vous voir ict. Ou allez-vous ?

— Au Détroit.

Le Forestier chercha a la sonder d’un regard
scrutateur : mille penseées, mille questions
inquictes se passerent dans son esprit : il ne put
que balbutier au hasard.

— Ou est Horace Johnson ?

—Je n’en sais rien, répondit ingénument la
jeune fille ; je ne ’aime pas, c’est un méchant :
j’ai toujours cherché a I’¢éviter.

— Pourquoi cela ? a-t-il cherché a vous faire du
mal ? Dans ce cas, vous avez raison. Qu’est
devenu Balkblalk, cette canaille d’Ottawa ?

—1II est mort; on I’a tué a Presqu’lsle, dit
I’Indienne avec une expression douloureuse ;
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c’¢tait mon pere.
— Ah'! que me dites-vous la ! pardonnez-moi

ce que je viens de dire. Et... ce Johnson... était
votre mari ?

— Non certes ! s’écria Mariami dont le beau et
franc visage s’empourpra d’une vive rougeur :
mais il aurait ambitionné de I1’étre. L’hiver
dernier, Balkblalk, irrit¢ de ce que je n’y voulais
pas consentir, m’avait emmenée bien loin dans
les bois pour m’y laisser mourir : vous m’avez
sauvee.

Ces dernicres paroles avaient une expression
de reconnaissance et de naive amitié. Veghte eut
envie de pleurer et de sourire tout a la fois.

— Canaille de Balkblalk ! grommela-t-il.
Puis reprenant la conversation :
— Pourquoi avez-vous disparu cette nuit-1a ?

— Pour fuir cet homme. Mon pere avait eu du
regret de m’avoir abandonnée ; 1l m’avait fait un
signal, je suis allée le rejoindre. Si vous n’aviez
pas ¢té avec Johnson, Balkblalk vous aurait tué.

— Oui ! reprit négligemment Basil, je sais qu’il
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ne m’a jamais aime ; je le lui rendais bien, du
reste. Maintenant, jeune fille, je désire une
réponse de vous.

Elle attacha sur lui ses grands yeux noirs,
attendant la question.

— Ce Johnson ¢tait-il ou n’était-il pas un
traitre ?

En parlant ainsi Basil avait le regard
ctincelant, la voix sifflante ; la jeune fille,
effrayée, lui répondit en hésitant :

—Les Indiens I’avaient excité a cela, les
Francais aussi... mais on ne le tenait pas en
grande estime.

— Oui ! poursuivit le Forestier se parlant a lui-
méme ; c’¢tait le blaireau puant qui coupe la
racine de I’arbre qui I’a nourri... Je a1 vu a
I’attaque de Presqu’Isle ! il a sur les mains, sur le
front, le sang de ses freres... Je le maudis, c’est
un Cain !

La jeune Indienne contemplait avec une
admiration ingénue qu’elle ne cherchait pas a
cacher le loyal visage du forestier tout illuminé

243



de sa geénéreuse colere.

Elle garda respectucusement le silence,
comme une squaw doit le faire en présence d’un
grand guerrier.

— Et vous ! reprit Veghte d’une voie radoucie ;
qu’étes vous devenue depuis la chute du fort ?

— Mon pére ayant été tué, je suis partie pour le
Canada, afin de ne plus rencontrer ce visage pale.

— Il vous a poursuivie, je parie ?...

—Oh'! il a longtemps marché sur ma piste,
comme sur celle du gibier qui doit mourir... fit
I’Indienne avec un tressaillement significatif. —
Mais il I’a perdue.

— Alors, vous vivez maintenant au Canada ?

—Oui, c’est la que je suis née : je vais au
Deétroit visiter une famille de Faces-Pales qui sont
mes amis ; ensuite je retournerai dans ma tribu
pour ne plus la quitter.

Basil la contempla pendant quelques secondes
avec une tendresse profonde ; il voulut parler
mais ne pit trouver que cette phrase :
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—Vous parlez 1I’Anglais mieux que moi,
assurément.

— C’est que je suis allée souvent aux missions
et aux settlements. Il n’y a eu qu’un seul moment
ou je I’ai oubli¢, ajouta-t-elle avec un sourire,
c’est la premicre fois que je vous ai rencontré.

Un nouveau silence plus embarrassant
recommenga : tout-a-coup Basil prit un parti
deésespére, et d’une voix tremblante 1l demanda a
la jeune fille :

— Avez-vous de Daffection pour moi,
Mariami ?

— Oui, répliqua I’Indienne sans hésiter ; et son
visage devint rouge comme une grenade en fleur,
puis une paleur subite se répandit sur ses traits.

— Nous sommes de races différentes. —
Voudriez-vous étre la femme d’un homme
blanc... d’un homme qui vous aime bien ?

Elle tressaillit et recula d’un pas ; sa paleur
augmenta encore, elle ne put que bégayer ces
mots.

— Je ne serai jamais la femme de personne, car
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je ne suis pas digne de I’amour et du wigwam
d’un homme blanc, moi qui ne suis qu’une
pauvre Indienne.

— Ne parlez pas ainsi ! s’¢cria le Forestier ;
vous €tes digne de tout ce que peut mériter une
femme... Me voulez-vous pour mari ?

L’Indienne, sans répondre, agita négativement
la téte, et se détourna pour cacher des larmes qui
tremblaient comme des perles au bout de ses
longs cils veloutés.

Veghte lui tendait sa main loyale et dévouée :
la jeune fille s’inclina sur elle, D’effleura
respectueusement de ses levres, et bondit dans
son canot.

Les lames se ridaient sous ses rames agiles et
elle était loin d¢ja avant que Basil fut revenu a la
réalité.

Longtemps il suivit des yeux la gracieuse
apparition qui fuyait, bercée par les vagues.
Quand 1l I’eut perdue de vue :

—Les femmes sont d’étranges choses !
murmura-t-il d’une voix semblable a un souffle...
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Néanmoins quelques semaines plus tard, le R.
P. Chapesman, supérieur de la mission du
Détroit, bénissait un heureux, un bien heureux
mariage : celui de Veghte avec Mariami.
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