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La surprise

C’¢était vers la fin de mai 1855, dans un des
sites les plus ignorés des immenses prairies du
Far-West, a peu de distance du Rio Colorado del
Norte, que les tribus indiennes de ces parages
nomment, dans leur langage imagg, /e fleuve sans
fin aux lames d’or.

Il faisait une nuit profonde. La lune aux deux
tiers de sa course montrait, a travers les hautes
branches des arbres, sa face blafarde, dont ne
s’échappaient qu’avec peine de minces rayons
d’une lumiere tremblotante qui ne laissait
distinguer que vaguement les accidents d’un
paysage abrupte et sévere. Il n’y avait pas un
souffle dans 1’air, pas une ¢toile au ciel. Un
silence de mort planait sur le désert. Silence
interrompu seulement a de longs intervalles par



les glapissements saccadeés des coyotes en quéte
d’une proie, ou les miaulements ironiques de la
panthere et du jaguar a ’abreuvorr.

Pendant les ténebres, les grandes savanes
américaines, ou nul bruit humain ne trouble la
majesté¢ de la nuit, prennent, sous 1’ceil de Dieu,
une imposante splendeur qui remue a son insu le
ceeur de ’homme le plus fort et le pénetre malgre
lui d’un religieux respect.

Tout a coup les branches serrées d’un buisson
de floripondios s’€carterent avec précaution, et
dans 1’espace laiss¢€ vide apparut la t€te anxieuse
d’un homme dont les yeux brillants comme ceux
d’une béte fauve lancaient dans toutes les
directions des regards inquiets. Apres quelques
secondes d’une immobilité complete, 1’homme
dont nous parlons quitta le buisson au milieu
duquel il était caché et s’¢lanca d’un bond au
dehors.

Bien que son teint halé eut atteint presque la
couleur de la brique, cependant a son costume de
chasse et surtout la nuance blonde de ses longs
cheveux et a ses traits hardis, francs et accentués,
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1l était facile de reconnaitre en cet homme un de
ces audacieux coureurs des bois canadiens dont la
forte race s’éteint tous les jours et tend a
disparaitre avant peu.

Il fit quelques pas, le canon de son rifle en
avant, le doigt sur la détente, inspectant
minutieusement les taillis et les fourrés sans
nombre qui [’entouraient; puis, rassure
probablement par le silence et la solitude qui
continuaient a régner aux environs, il s’arréta,
posa a terre la crosse de son rifle, pencha le haut
du corps en avant, et imita a s’y méprendre le
chant du centzontle, le rossignol ameéricain.

A peine la derniére modulation de ce chant,
doux comme un soupir d’amour, vibrait-elle dans
I’air, que du méme buisson qui de¢ja avait livré
passage au chasseur, s’¢lanca un second
personnage.

Celui-ci était un Indien ; i1l vint se placer
aupres du Canadien, et apres quelques secondes
de silence :

— Eh bien ? lu1 demanda-t-il en affectant une
tranquillité peut-étre loin de son cceur.



—Tout est calme, répondit le chasseur, la
Cihuatl peut venir.

L’Indien secoua la téte.

— Depuis le lever de la lune, Mahchsi-Karehde
est sépar¢ de I’Eglantine, il ignore ou elle se
trouve en ce moment.

Un bienveillant sourire plissa les levres du
chasseur.

— L’Eglantine aime mon frére, dit-il
doucement, le petit oiseau qui chante au fond de
son coeur ’aura guidé sur les traces du chef ;
Mahchsi-Karehde a-t-i1 oubli¢ le chant avec
lequel il I’appelait a ses rendez-vous d’amour
dans la tribu ?

— Le chef n’a rien oublié.
— Qu’1l appelle donc alors.

L’Indien ne se fit pas répéter cette invitation ;
le cri du Walkon s’éleva dans le silence.

Au méme instant on entendit un froissement
de branches, et une jeune femme, bondissant
comme une biche effrayée, vint tomber haletante
dans les bras du guerrier indien qui s’étaient



ouverts pour la recevoir. Cette étreinte n’eut que
la durée d’un éclair ; le chef, honteux sans doute
devant un blanc, bien que ce blanc f{it son ami,
du mouvement de tendresse auquel il s’était
laiss€¢ entrainer, repoussa froidement la jeune
femme en lui disant d’une voix dans laquelle ne
percait aucune trace d’émotion :

— Ma sceur est sans doute fatiguée, nul danger
ne la menace en ce moment ; elle peut dormir,
des guerriers veilleront sur elle.

— L’Eglantine est une fille comanche,
répondit-elle d’une voix timide, son cceur est fort,
elle obéira a Mahchsi-Karehde (1’ Aigle-Volant) ;
sous la protection d’un chef aussi redoutable elle
sait qu’elle est en shreté.

L’Indien lui langa un regard empreint d’une
indicible tendresse ; mais reprenant presque
aussitot cette apparente impassibilit¢ dont les
peaux-rouges ne se départent jamais :

— Les guerriers veulent tenir conseil, que ma
sceur dorme, dit-il.

La jeune femme ne répliqua point, elle



s’inclina respectucusement devant les deux
hommes, et, s’¢loignant de quelques pas, elle se
blottit dans 1’herbe, ferma les yeux et
s’endormit ou parut s’ ’endormir.

Le Canadien s’¢tait contenté de sourire en
voyant le résultat obtenu par le conseil qu’il avait
donné au guerrier ; il avait écouté, en hochant
approbativement la téte, les quelques mots
¢changés entre les deux peaux-rouges. Le chef,
abimé dans ses pensées, resta quelques instants
les yeux fixés avec une expression indéfinissable
sur la jeune femme endormie ; enfin il passa a
plusieurs reprises la main sur son front comme
pour dissiper les nuages qui assombrissaient son
esprit, et se tournant vers le chasseur :

— Mon frere, le visage pale a besoin de repos,
un chef veillera, dit-il.

— Les coyotes ont cess¢ de glapir, la lune a
disparu, une bande blanchatre s’¢léve a I’horizon,
répondit le Canadien ; le jour ne tardera pas a
paraitre, le sommeil a fui mes paupicres, les
hommes doivent tenir conseil.

L’Indien s’inclina sans répondre, posant son



fusil a terre 1l ramassa plusieurs brassées de bois
sec qu’il porta aupres de la dormeuse.

Le Canadien battit le briquet ; bientdt le feu
jaillit, le bois s’embrasa, la flamme colora les
arbres de ses reflets sanglants ; alors les deux
hommes s’accroupirent aupres 1’'un de 1’autre,
bourrerent leurs calumets de manachée, le tabac
sacré, et commencerent a fumer silencieusement
avec cette imposante gravité que les Indiens, en
toutes  circonstances, apportent a  cette
symbolique opération.

Nous profiterons du moment de répit que nous
offre le hasard pour faire le portrait de ces trois
personnages appelés a jouer un role important
dans le cours de ce récit.

Le Canadien était un homme de quarante-cing
ans environ, haut de six pieds anglais, long,
maigre et sec; nature nerveuse composée de
muscles et de nerfs, parfaitement adaptée au rude
métier de coureur des bois, qui exige une vigueur
et une audace au-dela de toute expression.
Comme tous ses compatriotes, le Canadien
présentait dans ses traits le type normand dans



toute sa pureté ; son front large, ses yeux gris
pleins de finesse, son nez un peu recourbe¢, sa
bouche grande et garnie de dents magnifiques, les
¢pais cheveux blonds mélés de quelques fils
d’argent qui s’échappaient de son bonnet de peau
de loutre et tombaient en énormes boucles sur les
¢paules, tous ces détails donnaient a cet homme
une physionomie ouverte, franche et loyale qui
appelait la sympathie et plaisait de prime abord.
Ce digne géant nommé Bonnaire, mais connu
seulement dans les prairies par le sobriquet
de Bon-Affut, sobriquet qu’il justifiait amplement
par la justesse de son coup d’ceil et son adresse a
découvrir les repaires des bétes fauves, ¢tait né
aux environs de Montréal ; mais emmené tout
jeune dans les grands bois du haut Canada, la vie
du désert avait eu tant de charmes pour lui, qu’il
avait renoncé a la vie civilisée et depuis pres de
trente ans parcourait les vastes solitudes de
I’ Amerique du Nord, ne consentant a entrer dans
les villes et les villages que pour vendre les peaux
des animaux qu’il avait tués ou renouveler sa
provision de poudre et de balles.

Le compagnon de Bon-Affat, 1’Aigle-Volant,



¢tait un des chefs les plus renommeés de la tribu
des Bisons-Blancs, une des plus puissantes de la
batailleuse nation des Comanches, cette
indomptable et féroce nation qui, dans son
incommensurable orgueil, s’intitule superbement
la Reine des prairies, titre que nulle autre qu’elle
n’ose revendiquer.

L’Aigle-Volant, bien que fort jeune encore
puisqu’il avait a peine vingt-cinq ans, s’¢tait
distingué¢ d¢ja dans maintes circonstances par des
traits d’une audace et d’une témeérité tellement
nouies, que son nom seul inspirait une invincible
terreur aux innombrables hordes indiennes que
parcourent sans cesse le désert dans tous les sens.

Sa taille était haute, bien prise, parfaitement
proportionnée ; ses traits étaient fins, ses yeux
noir comme la nuit acqueéraient, sous I’influence
d’une émotion forte, cette fixit¢ ¢&trange qui
commande le respect ; ses gestes €taient nobles et
sa démarche gracieuse, empreinte de cette
majesté innée chez les Indiens.

Le chef ¢était revétu de son costume de guerre.

Ce costume est assez singulier pour mériter



une description detaillée.

La téte de I’Aigle-Volant était coiffée du
mahch-akoub-hachka, bonnet que, seuls, les
guerriers distingués qui ont tués beaucoup
d’ennemis ont le droit de porter ; il est fait de
bandes blanches d’hermine ayant par derri¢re une
large piece de drap rouge tombant jusqu’au
mollet, sur laquelle est attachée une créte droite
de plumes d’aigle blanches et noires qui
commence a la téte et se prolonge en rang serre
jusqu’au bout. Au-dessus de 1’oreille droite il
avait pass¢ dans sa chevelure un couteau de bois
peint en rouge et long comme la main : ce
couteau ¢tait I’embléme de celui avec lequel il
avait tu¢ un chef Dacotah ; il portait, en outre,
huit petites brochettes en bois, peintes en bleu et
garnies a D’extrémité supérieure d’un clou dor¢
pour indiquer le nombre de coups de feu dont il
avait ¢té blessé ; au-dessus de ’oreille gauche il
portait une grosse touffe de plumes de hibou
jaunes et peintes en rouge a leur extrémité,
comme signe de ralliement des Menin-ochaté,
c’est-a-dire la bande des Chiens ; son visage était
peint moiti€¢ en rouge et son corps en rouge-brun



avec des raies dont la couleur avait été enlevee
avec un doigt mouillé. Ses bras, a compter de
I’épaule, €taient ornés de vingt-sept raies jaunes
indiquant le nombre de ses hauts faits, et sur sa
poitrine il avait dessin¢ avec de la couleur bleue
une main, ce qui annongait qu’il avait souvent
fait des prisonniers. Il portait a son cou un
magnifique mato-unknappininde, collier de
griffes d’ours gris, longues de trois pouces et
blanchatres a la pointe. Ses ¢épaules ¢étaient
couvertes de la grande mih-ihé ou robe de bison,
tombant jusqu’a terre et peinte de diverses
couleurs. Il avait serré étroitement a la ceinture
le woupanpihunchi ou culottes consistant en deux
parties séparées, une pour chaque jambe,
descendant jusqu’a la cheville et brodée a la
partie extérieure de piquants de porc-épic de
couleur variée se terminant par une longue touffe
trainant par terre ; son nokké, larges bandes de
drap ray€es de blanc et de noir, s’enroulait autour
de ses hanches et retombait devant et derricre en
longs plis ; ses humpés ou souliers en peau de
bison étaient peu ornés, mais il avait attaché au-
dessus de la cheville des queues de loups qui



trainaient a terre derricre lui et dont le nombre
¢galait les ennemis qu’il avait vaincus; a son
ichparakehn ou ceinture pendaient, d’un c6té une
poire a poudre, un sac a balles et un couteau a
scalper, de I’autre un carquois en peau de
panthere garni de fleches longues et acérées, et
son tomawhauks ; son eruhpa, — fusil, — était posé
a terre a portée de sa main.

Ce guerrier, revétu de cet etrange costume,
avait quelque chose d’imposant et de sinistre qui
inspirait la terreur.

Quant a présent, nous nous bornerons a dire
que Eglantine avait quinze ans au plus, qu’elle
ctait fort belle pour une Indienne, et qu’elle
portait dans toute son ¢légante simplicité¢ le
sévere costume adopté par les femmes de sa
nation.

Terminant 1ci cette description peut-étre trop
detaillée, mais qui était nécessaire pour connaitre
les hommes que nous avons mis en scene, nous
reprendrons le cours de notre récit.

Depuis longtemps nos deux personnages
fumaient aupres 1’un de I’autre sans ¢échanger une



parole ; enfin le Canadien secoua le fourneau de
sa pipe sur le pouce de sa main gauche, et
s’adressant a son compagnon :

— Mon frere est-1l satisfait ? demanda-t-il.

—Qoah! répondit [I’Indien en baissant
affirmativement la téte, mon frére a un ami.

—Bon, reprit le chasseur, et que fera
maintenant le chef ?

— L’Aigle-Volant rejoindra sa tribu avec
Eglantine, puis il reviendra chercher la piste des
Apaches.

— A quoi bon ?
— L’ Aigle-Volant veut se venger.

— A votre aise, chef, ce n’est certes pas moi
qui vous engagerai a renoncer a vos projets
contre des ennemis qui sont aussi les miens ;
seulement je crois que vous n’envisagez pas la
question a son véritable point de vue.

— Que veut dire mon frere le guerrier pale ?

—Je veux dire que nous sommes loin des
huttes des Comanches, et qu’avant de les



atteindre nous aurons sans doute plus d’une fois
encore maille a partir avec les ennemis, dont le
chef se croit peut-€tre un peu prématurément
debarrassé.

L’Indien haussa les €paules avec dédain.

—Les Apaches sont de wvieilles femmes,
bavardes et poltronnes, dit-il, 1’Aigle-Volant les
méprise.

— Possible ! reprit le chasseur en hochant la
téte ; cependant, a mon avis, nous aurions mieux
fait de continuer notre route jusqu’au lever du
soleil, afin de mettre une plus grande distance
entre eux et nous, au lieu de nous arréter aussi
imprudemment ici; nous sommes bien pres
encore du camp de nos ennemis.

—L’eau de feu a bouché les oreilles et fermé
les yeux des chiens apaches ; ils dorment ¢tendus
sur la terre.

— Hum ! Ce n’est pas mon opinion, je suis au
contraire, persuadé qu’il veillent et qu’ils nous
cherchent.

Au méme instant, comme si le hasard avait



voulu justifier la crainte du prudent chasseur, une
dizaine de coups de feu éclaterent avec fracas ;
un horrible cri de guerre auquel le Canadien et le
Comanche répondirent par un cri de défi sortit du
sein de la forét et une trentaine d’Indiens apaches
se ruerent en hurlant vers le brasier aupres duquel
se tenaient nos trois personnages ; mais ceux-ci
avaient  subitement disparu comme  par
enchantement.

Les  Apaches s’arréterent avec  un
frémissement de rage, ne sachant plus quelle
direction prendre pour retrouver leurs rusés
ennemis. Soudain trois coup de feu furent tirés de
I’intérieur de la forét ; trois Apaches roulérent sur
le sol, la poitrine traversée.

Les Indiens pousserent un hurlement de fureur
et se precipiterent dans la direction des coups de
feu.

Au moment ou ils arrivaient a la lisicre de la
forét, un homme en sortit en agitant de la main
droite une robe de bison en signe de paix.

Cet homme était Bon-Affat le Canadien.



Les Apaches s’arréterent avec une heésitation
de mauvais augure ; le Canadien, sans paraitre
remarquer ce mouvement, s’avanca résolument
vers eux du pas lent et tranquille qui lui était
habituel ; en le reconnaissant, les Indiens
brandirent leurs armes avec coleére et voulurent
courir sur lui, car ils avaient bien des motifs de
haine contre le chasseur ; leur chef les arréta d’un
geste peremptoire.

— Que mes fils soient patients, dit-il avec un
sourire sinistre, il ne perdront rien pour attendre.
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11
L ’hote

Le jour méme ou commence notre recit, a trois
kilometres environ de 1’endroit ou se passaient
les €événements que nous avons rapportés dans
notre précédent chapitre, dans une vaste clairicre
située sur la lisiecre d’'une immense forét vierge
dont les derniers contreforts venaient mourir sur
les rives méme du Rio Colorado, une assez
nombreuse caravane avait fait halte au coucher
du soleil.

Cette caravane venait du sud-est, c’est-a-dire
du Mexique ; elle paraissait €tre en marche
depuis longtemps dé¢ja, autant qu’il était possible
d’en juger par I’¢tat de délabrement dans lequel
se trouvaient les v€tements des individus qui en
faisaient partie ainsi que les harnais de leurs
chevaux et de leurs mules. Du reste, les pauvres
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bétes ¢taient réduites a un €tat de maigreur et de
faiblesse qui témoignait hautement des rudes
fatigues qu’elles avaient di éprouver. Cette
caravane se composait de trente a trente-cing
individus environ, tous revétus du pittoresque et
caractéristique costume de ces chasseurs et
gambusinos demi-sang, qui seuls ou par petites
bandes de trois ou quatre au plus parcourent sans
cesse le Far-West, qu’ils explorent dans ses plus
mystérieuses profondeurs pour chasser, trapper
ou découvrir les innombrables gisements
auriferes qu’il recele dans son sein.

Les aventuriers firent halte, mirent pied a
terre, attacherent leurs chevaux a des piquets et
s’occuperent immediatement, avec cette adresse
et cette vivacit¢ que donne seule une longue
habitude, a installer leur campement de nuit.
L’herbe fut arrachée sur un assez grand espace ;
les charges des mules empilées en cercle
formerent un rempart derriere lequel on pouvait
résister a un coup de main des rddeurs de la
prairie, puis des feux furent allumés en croix de
saint André dans I’intérieur du camp.
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Des que ce dernier soin fut pris, quelques-uns
des aventuriers dresseérent une large tente au-
dessus d’un palanquin hermétiquement ferme et
attelé de deux mules, une devant, I’autre derricre.
La tente dressée, le palanquin fut dételé, et les
rideaux en retombant le couvrirent si bien, qu’il
se trouva entierement cache.

Ce palanquin ¢était une ¢énigme pour les
aventuriers ; nul ne savait ce qu’il renfermait,
bien que la curiosité¢ générale fit singulierement
¢veillée au sujet de ce mystere incompréhensible
surtout dans ces parages sauvages; chacun
gardait avec soin ses appreciations et ses pensées
au fond de son cceur, surtout depuis le jour que
dans un passage difficile, profitant de
I’¢loignement accidentel du chef de la cuadrilla
qui ordinairement ne quittait jamais le palanquin
sur lequel il veillait comme un avare sur son
trésor, un chasseur s’¢tait penché de coteé et avait
légerement entrouvert un des rideaux ; mais a
peine cet homme avait-il eu le temps de jeter un
coup d’ceil furtif a travers 1’ouverture meénagee
par lui, que le chef, arrivant a I’improviste, lui
avait fendu le crane d’un coup de machette et
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I’avait renverseé mort a ses pieds.

Puis 1l s’était tourné vers les assistants
terrifies, et les dominant par un regard
fascinateur :

—Y a-t-il un autre de vous, avait-il dit, qui
veuille découvrir ce que je prétends cacher a
tous ?

Ces paroles avaient €té prononcees avec un tel
accent d’implacable raillerie et de f€roce
méchanceté, que ces hommes de sac et de corde,
pour la plupart sans foi ni loi, et accoutumeés a
braver en riant les plus grands périls, s’étaient
sentis frissonner intérieurement et leur sang se
figer dans leurs veines. Cette lecon avait suffi.
Nul n’avait cherché depuis a découvrir le secret
du capitaine.

A peine les derniéres dispositions étaient-elles
prises pour le campement, qu’un bruit de chevaux
se fit entendre et deux cavaliers arriverent au
galop.

— Voici le capitaine ! se dirent les aventuriers
I’un a I"autre.
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Les nouveaux venus jeterent la bride de leurs
chevaux aux hommes accourus pour les recevoir,
et se dirigerent a grands pas vers la tente. Arrives
la, le premier s’arréta, et s’adressant a son
compagnon :

— Caballero, lui dit-il, soyez le bienvenu au
milieu de nous; quoique fort pauvres nous-
mémes, nous partagerons avec joie le peu que
nous possédons avec vous.

— Merci, répondit le second en s’inclinant, je
n’abuserai pas de votre gracieuse hospitalité ;
demain, au point du jour, je serai, je crois, assez
repos€ pour continuer ma route.

— Vous agirez comme bon vous semblera :
installez-vous aupres de ce foyer préparé pour
moi, tandis que j’entrerai quelques instants sous
cette tente ; bientot je vous rejoindrai et j’aurai
I’honneur de vous tenir compagnie.

L’étranger s’inclina et prit place devant le feu
allume a peu de distance de la tente, pendant que
le capitaine laissait retomber derriere lui le rideau
qu’il avait soulevé et disparaissait aux yeux de
son hote.
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Celui-ci était un homme aux traits accentués,
dont les membres trapus dénotaient une force peu
commune ; les quelques rides qui sillonnaient son
visage €nergique semblaient indiquer qu’il avait
dépassé déja le milieu de la vie, bien que nulle
trace de décrépitude ne se laissat voir sur son
corps solidement charpenté, et que pas un cheveu
blanc n’argentat sa longue et épaisse chevelure
noire comme [’aile du corbeau. Cet homme
portait le costume des riches hacenderos
mexicains, c’est-a-dire la manga, le zarapé aux
couleurs bariolées, les calzoneras de velours
ouvertes au genou, et les botas vaqueras ; son
chapeau, en poil de vigogne galonn¢ d’or, avait la
forme serrée par une riche toquilla attachée par
un diamant de prix ; un machette sans fourreau
pendait a sa hanche droite, passé simplement
dans un anneau de fer; les canons de deux
revolvers a six coups brillaient a sa ceinture, et il
avait jet¢ sur I’herbe auprés de lui un rifle
américain magnifiquement damasquin€ en argent.

Apres que le capitaine I’eut laissé seul, cet
homme, tout en s’installant devant le feu de la
facon la plus confortable, c’est-a-dire en
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disposant son zarap¢ et ses armes d’eau pour lui
servir de lit au besoin, jeta autour de lui un regard
furtif dont ’expression aurait sans doute donné
beaucoup a penser aux aventuriers, si ceux-ci
avaient pu le surprendre ; mais tous s’occupaient
aux soins de [’installation du camp et des
préparatifs de leur souper ; s’en reposant surtout
sur la loyauté de 1’hospitalité des prairies, ils ne
songeaient en aucune facon a surveiller ce que
faisait I’étranger assis a leur foyer.

L’inconnu, aprés quelques minutes de
réflexion, se leva et s’approcha d’un groupe de
trappeurs, dont la conversation semblait fort
animée et qui gesticulaient avec ce feu naturel
aux races du Midi.

— Eh ! fit un d’eux en apercevant 1’étranger, ce
seigneur va, d’un mot, nous mettre d’accord.

Celui-ci, directement interpellé, se tourna vers
son interlocuteur.

— Que se passe-t-il donc, caballero ? demanda-
t-il.

—Oh! mon Dieu, une chose bien simple,
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répondit I’aventurier ; votre cheval, une belle et
noble béte, je dois en convenir, seilor, ne veut pas
frayer avec les notres, il fait rage des pieds et des
dents contre les compagnons que nous lui avons
donnés.

—Eh! cela est simple, en effet, observa un
second aventurier en ricanant ; ce cheval est un
costenio, 1l est trop fier pour frayer avec de
pauvres tierras adentro comme nos chevaux.

A cette singuliere raison, tous éclatérent d’un
rire homeérique.

L’inconnu sourit d’un air narquois.

— Peut-étre est-ce la raison que vous avancez,
peut-€étre y en a-t-il une autre, dit-il doucement ;
dans tous les cas, 1l y a un moyen bien facile de
terminer le différend, moyen que je wvais
employer.

— Ah'! fit le second aventurier, et quel est-il ?

—Le wvoici, reprit I’inconnu, du méme air
placide.

S’avancant alors vers le cheval que deux
hommes avaient peine a contenir :
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— Lachez-le ! dit-il.

— Mais si nous le lachons, nul ne sait ce qui
arrivera.

— Lachez-le, je réponds de tout; puis
s’adressant au cheval : Lélio ! dit-1l.

A ce nom, le cheval releva sa noble téte, et
fixant son ceil intelligent sur celui qui I’appelait,
d’un mouvement brusque et irresistible 1l se
deébarrassa des deux hommes qui cherchaient a
I’arréter, les envoya rouler sur 1’herbe, aux éclats
de rire de leurs compagnons, et vint frotter sa téte
contre la poitrine de son maitre, en poussant un
hennissement de plaisir.

— Vous voyez, reprit I’inconnu en flattant le
noble animal, que ce n’est pas difficile !

—Hum ! répondit d’un ton de mauvaise
humeur en se frottant [’épaule le premier
aventurier qui se relevait; c’est un démonio
auquel je ne confierai pas ma peau, toute vieille
et toute racornie qu’elle soit a présent.

— Ne vous en occupez pas davantage, je me
charge de lui.
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— Foi de Domingo, j’en ai assez pour ma part ;
c’est une noble béte, mais elle a le diable au
corps !

L’inconnu haussa les €paules sans répondre et
retourna aupres du foyer suivi par son cheval qui
marchait pas a pas derri¢re lui, sans témoigner la
moindre velléite de se livrer de nouveau a ces
excentricités qui avaient si fort étonné les
aventuriers, tous hommes cependant passes
maitres dans D’art de I’hippiatrique. Ce cheval
¢tait un barbe pur sang arabe, qui avait
probablement colit¢ une somme €norme a son
proprictaire actuel, et dont les allures devaient
sembler étranges a des gens habitués aux chevaux
américains. Son maitre lui donna la provende,
I’installa aupres de lui, puis il se rassit devant le
feu.

Au méme instant le capitaine apparut a
I’entrée de la tente.

—Je vous demande pardon, dit-il avec cette
charmante courtoisie inn¢e chez les Hispano-
américains, je vous demande pardon, sefior
caballero, de vous avoir si longtemps négligé,
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mais un devoir imperieux réclamait ma présence ;
maintenant me voici tout a vous.

L’inconnu s’inclina.

— C’est moi, répondit-il, qui vous prie, au
contraire, d’agréer mes excuses pour le sans-
facon avec lequel j’use de votre hospitalité.

— Pas un mot de plus sur ce sujet, si vous ne
voulez me désobliger.

Le capitaine s’assit aupres de son hote.

— Nous allons diner, dit-il ; je ne puis vous
offrir qu’une maigre pitance ; mais a la guerre
comme a la guerre, j’en suis réduit a la portion
congrue, c’est-a-dire au tasajo et aux haricots
rouges au piment.

— C’est délicieux, et certes, j’y ferais honneur
si je me sentais le moindre appétit ; mais, en ce
moment, 1l me serait impossible de porter la plus
légeére bouchée de quoi que ce soit a ma bouche.

— Ah'! fit le capitaine en lancant a I’inconnu
un regard défiant.

Mais il rencontra une physionomie si
naivement placide, un sourire si franc, qu’il eut
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honte de ses soupcons, et son visage, qui s’¢tait
rembruni, reprit instantanément toute sa s€rénite.

— J’en suis faché ; je vous demanderai alors la
permission de diner seul ; car, au contraire de
vous, caballero, je vous confesse que je me meurs
littéralement de faim.

— Je serais désespéré de vous occasionner le
moindre retard.

— Domingo ! cria le capitaine, mon diner !

L’aventurier que le cheval de I’inconnu avait
si rudement secou¢ ne tarda pas a arriver en
trainant la jambe, et portant, dans une écuelle en
bois, le souper de son chef ; quelques tortillas de
mais, qu’il tenait a la main, complétaient ce repas
d’une sobriété presque claustrale.

Domingo ¢était un métis indien, a 1air
rechigné, aux traits anguleux et a la physionomie
sournoise ; 1l paraissait avoir a peu pres cinquante
ans, autant qu’il est possible de juger de 1’age
d’un Indien par 1’apparence; depuis sa
mésaventure avec le cheval, Domingo gardait
rancune a I’inconnu.
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— Con su permiso, dit le capitaine en rompant
une tortilla.

— Je fumerai une cigarette, ce qui sera encore
vous tenir compagnie, répondit 1’€tranger avec
son ¢ternel sourire.

L’autre s’inclina poliment et attaqua son
maigre repas avec cette vivacité qui dénote une
longue abstinence.

Nous saisirons cette occasion pour faire au
lecteur le portrait du chef de la caravane.

Don Miguel Ortega, noms sous lesquels il était
connu de ses compagnons, ¢tait un ¢legant et
beau jeune homme de vingt-six ans au plus, au
teint bronzé, aux traits fins, a I’ceil fier et brillant,
dont la taille élevée, les membres bien attachés, la
poitrine large et bombée dénotaient une rare
vigueur. Certes, dans toute I’étendue des
anciennes colonies espagnoles, il aurait été
difficile, sinon impossible, de rencontrer un plus
séduisant cavalier, portant mieux le pittoresque
costume mexicain, plus hombre de a caballo et
réunissant au méme degré que lui ces avantages
extérieurs qui charment les femmes et entrainent
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le vulgaire. Cependant, pour un observateur, don
Miguel avait une trop grande profondeur dans
I’ceil, un froncement trop rude du sourcil et un
sourire trop faux et trop perfide pour que, sous
ces dehors séduisants, cet homme ne cachat pas
une ame atrophiée et des instincts mauvais.

Un repas de chasseur assaisonné par I’appétit
n’est jamais long; celui-ci fut promptement
expedié.

— La, fit le capitaine en s’essuyant les doigts
avec une touffe d’herbe; maintenant une
cigarette afin de faciliter la digestion, puis j’aurai
I’honneur de vous souhaiter le bonsoir ; vous
n’avez pas, sans doute, I’intention de nous quitter
avant le point du jour.

— Je ne saurais vous le dire, cela dépendra un
peu du temps qu’il fera cette nuit ; je suis assez
presse, et vous le savez, caballero, ainsi que le
disent si justement les Gringos, nos voisins, le
temps est de 1’argent.

— Mieux que moi, caballero, vous savez ce que
vous avez a faire; agissez a votre guise,
seulement, avant que je me retire, veuillez agréer
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mes souhaits de bonne nuit et de bonne réussite
dans vos projets.

— Je vous remercie, caballero.

—Un dernier mot, ou plutdét une derniere
question avant de nous séparer.

— Faites.

—1I1 est bien entendu que, si cette question
vous parait indiscrete, vous éEtes parfaitement
libre de ne pas y répondre.

— Cela m’¢tonnerait de la part d’un cabellero
aussi accompli, veuillez donc vous expliquer.

— Je me nomme don Miguel Ortega.
— Et moi don Stefano Cohecho.
Le capitaine s’inclina.

—Me permettez-vous a mon tour, reprit
I’étranger, de vous adresser une question ?

— Je vous en prie.
— Pourquoi cet échange de nom ?

— Parce que, dans la prairie, il est bon de
pouvoir distinguer ses ennemis de ses amis.
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— C’est juste ; maintenant ?

— Maintenant je suis certain de ne pas vous
compter parmi les premiers.

— ¢Quien sabe ? repartit en riant don Stefano ;
il y a de si ¢tranges hasards !

Les deux hommes, apres avoir encore ¢échangé
quelques mots de la fagon la plus amicale, se
serrerent cordialement la main ; don Miguel
rentra sous la tente, et don Stefano, apres s’€tre
¢tendu les pieds au feu, s’endormit ou du moins
ferma les yeux.

Une heure apres, le silence le plus complet
régnait dans le camp. Les feux ne jetaient plus
qu’une lueur douteuse, et les sentinelles,
appuy¢es sur leurs rifles, se laissaient elles-
meémes aller a cette espece de vague somnolence
qui n’est pas encore le sommeil, mais qui déja
n’est plus la veille.

Soudain un hibou, caché probablement dans
un arbre voisin, poussa a deux reprises son
houhoulement mélancolique.

Don Stefano ouvrit subitement les yeux ; sans
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changer de position, il s’assura par un regard
investigateur que tout ¢était tranquille autour de
lui ; puis, apres s’€tre convaincu que son machete
et ses revolvers ne 1’avaient pas quitté, il saisit
son rifle et imita a son tour le cri du hibou ; un cri
pareil lui répondit.

L’étranger, apres avoir accommodé¢ son zarapé
de fagon a imiter un corps humain, dit, en le
flattant a voix basse, quelques mots a son cheval,
afin de le tranquilliser et de lui faire prendre
patience, et s’allongeant sur le sol, il se dirigea,
en rampant doucement, vers une des issues du
camp, s’arrétant par intervalle, afin de jeter un
regard autour de lui.

Tout continuait a étre calme. Arrivé au pied du
retranchement forme par les charges des mules, il
se redressa, franchit 1’obstacle d’un bond de tigre
et disparut dans la prairie.

Au méme instant, un homme se releva, sauta
par-dessus le retranchement et s’¢lanca a sa
poursuite.

Cet homme ¢était Domingo.
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1

Collogue dans la nuit

Don Stefano Cohecho semblait parfaitement
connaitre le désert. Des qu’il fut dans la prairie et
ainsi qu’il le croyait, a [’abri de toute
investigation facheuse, il releva fierement la téte ;
sa démarche se fit plus assurée, son ceil brilla
d’un feu sombre, et 1l s’avanca a grands pas vers
un bouquet de palmiers dont les maigres parasols
offraient pendant le jour un abri précaire contre
les rayons ardents du soleil.

Cependant 1l ne négligeait aucune précaution,
parfois il s’arrétait brusquement pour préter
I’oreille au moindre bruit suspect ou pour
interroger d’un regard investigateur les sombres
profondeurs du désert, puis, apres quelques
secondes, rassur¢ par le calme qui régnait autour
de lui, 1l reprenait sa marche de ce pas délibére
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qu’il avait adopté en quittant le camp.

Domingo, pour nous servir de l’expression
indienne, marchait littéralement dans ses pas,
¢piant et surveillant chacun de ses mouvements
avec cette sagaciteé particuliere aux metis, tout en
ayant bien soin d’étre toujours a I’abri d’une
surprise de la part de I’homme qu’il espionnait.
Domingo ¢tait une de ces natures comme 1l ne
s’en rencontre que trop sur les frontieres ; douées
de grandes qualités et de grands vices, aussi
bonnes pour le bien que pour le mal, capables
d’accomplir des choses extraordinaires dans un
sens comme dans ’autre, mais qui, la plupart du
temps, ne se laissent guider que par leurs mauvais
instincts.

Il suivait en ce moment I’¢tranger sans se
rendre positivement compte du motif qui le
faisait agir, ne sachant pas encore lui-méme s’il
serait pour ou contre lui, attendant pour se
decider que la position se dessinat nettement, et
qu’il elt pesé I’avantage qu’il retirerait d’une
trahison ou de I’accomplissement de ses devoirs ;
aussi évitait-il avec soin de laisser soupgonner sa
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présence, 1l devinait que le mystere qu’il voulait
découvrir lui offrirait, s’il parvenait a le
découvrir, de grands avantages, surtout s’il savait
I’exploiter ; et, dans le doute, 1l ne s’abstenait pas
mais agissait de facon a ne pas compromettre la
découverte de ce précieux secret.

Les deux hommes marcherent ainsi pres d’une
heure a la suite I’un de Dautre, sans que don
Stefano soupgonnat une seconde qu’il €tait aussi
finement ¢épi¢, et que 'un des plus adroits
coquins des prairies €tait sur ses talons.

Apres des tours et des détours sans nombre
dans les hautes herbes, don Stefano arriva sur la
rive méme du Rio Colorado, qui en cet endroit
coulait large et calme comme un lac sur un lit de
sable bordé¢ par d’épais bouquets de cotonniers et
par de hauts peupliers dont les racines
plongeaient dans [’eau; arrivé la, 1’inconnu
s’arréta, préta I’oreille un instant, et portant ses
doigts a sa bouche i1l imita le glapissement du
coyote ; presque immeédiatement le méme cri
s’¢leva du milieu des palétuviers, et une legere
pirogue faite d’¢corce de bouleau, conduite par
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deux hommes, apparut sur la rive.

— Eh ! fit don Stefano d’une voix contenue, je
désespérais de vous rencontrer !

— N’avez-vous donc pas entendu notre signal ?
répondit un des individus de la pirogue.

— Serais-je venu sans cela ! Seulement 1l me
semble que vous auriez pu vous avancer un peu
au-devant de moi.

— Ce n’¢était pas possible.

La pirogue s’engrava alors dans le sable ; les
deux hommes sauterent l¢gerement a terre, et en
un instant 1ls eurent rejoint don Stefano. Tous
deux portaient le costume et les armes des
chasseurs de la prairie.

— Hum ! reprit don Stefano, la route est longue
du camp pour venir jusqu’ici, je crains que 1’on
s’apercoive de mon absence.

—C’est un risque qu’il vous faut courir,
répondit celui qui déja avait parlé, homme de
haute taille, a la figure ouverte, a la physionomie
grave et sévere, et dont les cheveux blancs
comme la neige tombaient en longues boucles sur
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les épaules.

— Enfin, puisque vous voila, expliquons-nous
et surtout soyons brefs, le temps est précieux.
Qu’avez-vous fait depuis notre s€paration ?

— Pas grand-chose : nous vous avons suivi de
loin, voila tout, préts a vous venir en aide si
besoin était.

— Merci ; pas de nouvelles ?
— Aucunes : qui aurait pu nous en donner ?

— C’est juste ; et votre ami Bon-Affiit, 1’avez-
vous decouvert ?

— Non.

— Cuerpo de Cristo ! Ceci est contrariant, car
s1 mes pressentiments ne me trompent pas,
bient6t il nous faudra jouer des couteaux.

— On en jouera.

—Je le sais, Balle-Franche, je connais de
longue date votre courage ; mais vous, Ruperto,
votre camarade et moi nous ne sommes que trois
hommes, en résumé de compte.

— Qu’importe ?
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— Comment, qu’importe ? Lorsqu’il s’agit de
combattre contre trente ou quarante chasseurs
aguerris, en vérité, Balle-Franche, vous me
rendrez fou avec vos idées. Vous ne doutez de
rien : songez-donc que cette fois nous n’avons
pas a lutter contre des Indiens mal armés, mais
contre des blancs, des bandits de sac et de corde,
qui se feront tuer sans reculer d’un pouce, et que
nous succomberons inévitablement.

— C’est vrai, je n’y avais pas réfléchi, ils sont
beaucoup.

— Nous morts que deviendrait-elle ?

— Bon, bon, reprit le chasseur en secouant la
téte, je vous répete que je n’y songeais pas.

—Vous voyez donc bien qu’il est
indispensable que nous nous entendions avec
Bon-Affht et les hommes dont il peut disposer.

— Oui, mais allez donc trouver a point nomme
dans le désert la piste d’un homme comme Bon-
Affht ? Qui sait ou 1l se trouve en ce moment ? 1l
peut n’étre qu’a une portée de fusil de nous
comme en étre ¢loigne de cinq cents milles.
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— C’est a en devenir fou.

—Le fait est que la position est grave. Etes-
vous au moins sir cette fois de ne pas vous étre
trompé¢ et de tenir la bonne piste ?

— Je ne puis rien assurer encore, bien que tout
me fasse supposer que je ne me trompe pas, mais
rapportez-vous-en a moi, je saurai bientot a quoi
m’en tenir.

— Du reste, ce sont les mémes traces que celles
que nous suivons depuis Monterey ; 1l y a des
chances que ce soient eux.

— Que résolvons-nous ?
— Dame, je ne sais que vous dire.

—Vous ¢étes désespérant, sur ma parole ;
comment, VOUsS ne pouvez me suggerer aucun
moyen ?

— Il me faudrait d’abord une certitude, et puis,
vous 1’avez dit vous-méme : a nous trois, ce serait
folie de tenter ce coup de main !

— Vous avez raison, je retourne au camp ; la
nuit prochaine, nous nous reverrons, je serai bien
malheureux si, cette fois, je n’ai pas découvert ce
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qui nous importe tant de savoir ; vous, pendant ce
temps-la, cherchez, furetez, fouillez la prairie
dans tous les sens, et, si cela est possible, ayez-
moi des nouvelles de Bon-Affiit.

— Cette recommandation est inutile, je ne
demeurerai pas inactif.

Don Stefano saisit la main du vieux chasseur,
et la pressant fortement entre les siennes :

— Balle-Franche, lui dit-il d’une voix émue, je
ne vous parlerai pas de notre vieille amiti¢, ni des
services que plusieurs fois j’ai €té assez heureux
pour vous rendre, je vous répéterai seulement, et
je sais qu’avec vous cela suffira, c’est que du
succes de notre expédition dépend le bonheur de
ma vie.

— Bon, bon, ayez confiance en moi, don Jos¢ ;
je suis trop vieux pour changer d’amiti€¢, je ne
sais qui a tort ou raison dans cette affaire, je
souhaite que la justice soit de votre coté ; mais
cela ne m’occupe pas, quoi qu’il arrive, je vous
serai fidele et bon compagnon.

— Merci, mon vieil ami, a la nuit prochaine.
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Apres avoir dit ces quelques mots, don
Stefano, ou du moins celui qui se faisait appeler
ainsi, fit un mouvement pour s’¢loigner, mais
d’un geste brusque Balle-Franche I’arréta.

— Qu’y a-t-il ? demanda I’étranger.

Le chasseur posa I’index de sa main droite sur
sa bouche pour lui recommander le silence, et se
tournant vers Ruperto, qui avait assiste,
impassible et silencieux, a I’entretien :

— Au Coyote ! Iui dit-il d’une voix basse et
inarticulée.

Sans répondre, Ruperto bondit comme un
jaguar et disparut dans un buisson de cotonniers
qui se trouvait a peu de distance.

Au bout de quelques instants, les deux
hommes qui €taient demeurés le corps penché en
avant, dans I’attitude de gens qui écoutent, mais
sans prononcer une parole, entendirent un
froissement de feuilles, un bruit de branches
brisées suivi de la chute d’un corps lourd sur le
sol, puis plus rien.

Presque aussitot, le cri de la chouette s’¢leva
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dans la nuit.

— Ruperto, nous appelle, dit alors Balle-
Franche, tout est fini.

—Que s’est-1l donc pass¢ ? demanda don
Stefano avec inquietude.

— Moins que rien, répliqua le chasseur, en lui
faisant signe de le suivre. Vous aviez un espion a
vos trousses, voila tout.

— Un espion ?
— Pardieu ! Vous allez le voir.
— Oh ! oh ! ceci est grave.

— Moins que vous le supposez, puisque nous le
tenons.

— QOui, mais alors 1l nous faudra donc tuer cet
homme ?

—Qui sait ? cela dépendra probablement de
I’explication que nous aurons avec lui ; dans tous
les cas, ce n’est pas un grand mal d’écraser de
semblables vermines.

Tout en parlant ainsi, Balle-Franche et son
compagnon avaient penetré dans le buisson.
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Domingo, renvers¢ et garrotté ¢troitement au
moyen de la reata de Ruperto, se débattait
vainement pour rompre les liens qui lui entraient
dans les chairs. Ruperto, les deux mains réunies
sur le canon de son rifle dont la crosse reposait a
terre, écoutait en ricanant mais sans lui répondre
le flot d’injures et de récriminations que la rage
arrachait au métis.

—j Dios me ampare ! disait celui-ci en se
tordant comme une vipere. | Verdugo del
demonio ! Est-ce ainsi que I’on agit entre gente
de razdn ? Suis-je donc un peau-rouge pour me
ficeler comme une carotte de tabac et me serrer
les membres comme a un veau que 1’on mene a
I’abattoir ? Si jamais tu tombes entre mes mains,
chien maudit, tu me payeras le tour que tu m’as
joué !

— Au lieu de menacer, mon brave homme, dit
Balle-Franche en intervenant, il me semble que
vous feriez mieux de convenir loyalement que
vous €tes entre nos mains et d’agir en
consequence.

Le bandit tourna brusquement la téte, la seule

48



partiec du corps qu’il avait de libre vers le
chasseur.

— Vous avez bon air a m’appeler brave homme
et a me donner des conseils, vieux trappeur de
rats musqués, lui dit-il brutalement ; €tes-vous
des blancs ou des Indiens, pour traiter ainsi un
chasseur.

— Si au lieu de chercher a entendre ce qui ne
vous regardait pas, digne sefior Domingo, c’est
ainsi qu’on vous nomme je crois, dit don Stefano
d’un air narquois, si vous ¢étiez resté
tranquillement a dormir dans votre camp, le petit
désagréement dont vous vous plaignez ne vous
serait pas arrive.

—Je dois reconnaitre la justesse de votre
raisonnement, reprit le bandit avec ironie, mais
dame, que voulez-vous ? J’ai toujours eu la
manie de chercher a apprendre ce qu’on voulait
me cacher.

L’¢étranger lui langa un regard soupgonneux.

— Et avez-vous depuis longtemps cette manie,
mon bon ami ? dit-il.
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— Depuis ma plus tendre jeunesse, répliqua-t-il
effrontément.

— Voyez-vous cela, vous avez dit apprendre
bien des choses alors ?

— Enormément, mon bon seigneur.
Don Stefano se tourna vers Balle-Franche.

—Mon ami, lui dit-il, desserrez donc un peu
les liens de cet homme, i1l y a tout a gagner en sa
compagnie : je désire jouir quelques instants de
sa conversation.

Le chasseur exécuta silencieusement 1’ordre
qui lui était donné.

Le bandit poussa un soupir de satisfaction en
se sentant moins gén¢ et se releva sur son séant.

— j Cuerpo de Cristo! s’écria-t-il avec un

l
accent railleur, au moins maintenant la position
est tenable, on peut causer.

— N’est-ce pas ?

— Ma foi, oui, je suis bien a votre service pour
tout ce que vous voudrez, seigneurie.

— Alors je profiterai de votre complaisance.
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— Profitez, seigneurie, profitez ; je ne puis que
gagner a causer avec vous.

— Croyez-vous ?
— J’en suis convaincu.

— Au fait, vous pourriez avoir raison ; dites-
moi, a part cette noble curiosité dont vous m’avez
si franchement fait 1’aveu, n’auriez-vous pas par
hasard d’autres petits défauts ?

Le Dbandit eut T'air de  chercher
consciencieusement pendant deux ou trois
minutes dans sa téte, puis il répondit en faisant
I’agréable.

— Ma foi non, seigneurie, je ne vois pas.
— En €tes-vous sir ?

—Hum ! Il se pourrait, mais pourtant je ne
Crois pas.

— La, vous le voyez, vous n’en &tes pas sir ?

— Au fait, c’est vrai ! s’écria le bandit avec une
feinte franchise ; vous le savez, seigneurie, la
nature humaine est si incomplete.

Don Stefano fit un geste d’assentiment.
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— Si je vous aidais, dit-il, peut-étre que...

— Nous trouverions, n’est-ce pas, seigneurie,
interrompit vivement Domingo. Eh bien ! Aidez,
aidez, je ne demande pas mieux, moi.

— Ainsi, par exemple, remarquez bien que je
n’affirme rien, je suppose, voila tout.

— j Caray ! Je le sais bien, allez, seigneurie, ne
vous génez pas.

— Ainsi dis-je ! N’auriez-vous pas un certain
faible pour I’argent ?

— Pour I’or surtout.
— C’est ce que je voulais dire.

—C’est qu’aussi 1’or est bien tentant,
seigneurie.

— Je ne vous en fais pas un crime, mon ami, je
me borne a constater ; du reste, cette passion est
si naturelle !

— N’est-ce pas ?
— Que vous devez en &tre atteint.

—Eh bien! je vous avoue, seigneurie, que
vous avez deviné.
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— Voyez-vous, j’en ¢tais sir.
— Oh ! ’or gagné honnétement.

—Cela va sans dire; ainsi, par exemple,
supposons que quelqu’un vous offrit mille
piastres pour découvrir le secret du palanquin de
don Miguel Ortega.

— Dame ! fit le bandit en fixant un clair regard
sur [’étranger qui, de son coté, I’examinait
attentivement.

— Et si ce quelqu’un, continua don Stefano,

vous donnait en sus, comme arrhes du marché,
une bague comme celle-ci.

En disant ces paroles, il faisait chatoyer un
magnifique diamant aux yeux du bandit.

— J’accepterais, cuerpo de Cristo! s’écria
celui-ci avec un accent de convoitise, dusse-je,
pour découvrir ce secret, compromettre a jamais
la part que j’espere en paradis !

Don Stefano se tourna vers Balle-Franche.

— D¢liez cet homme, dit-i1l froidement, nous
nous entendons.
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En se sentant libre, le métis fit un bond de
joie.

— La bague ! dit-il.

— La voila, fit don Stefano en la lui remettant,
c’est convenu ?

Domingo croisa le pouce de sa main droite sur
celui de sa main gauche, et redressant fiecrement
la téte :

— Sur la sainte croix du Rédempteur, dit-il
d’une voix ferme et accentuée, je jure de faire
tous mes efforts pour découvrir le secret que don
Miguel cache si jalousement ; je jure de ne jamais
trahir le caballero avec lequel je traite en ce
moment ; ce serment, je le fais devant les trois
caballeros ici présents, m’engageant, si je le
faussais, a subir sans me plaindre telle peine, fit-
ce la mort, qu’il plaira a ces trois caballeros de
m’infliger.

Le serment fait par Domingo est le plus
redoutable que puisse prononcer un Hispano-
américain ; 1l n’y a pas d’exemple qu’il ait éte
jamais faussé. Don Stefano s’inclina convaincu
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de la loyauté du bandit.

Soudain plusieurs coups de feu, suivis de cris
horribles, éclaterent a peu de distance.

Balle-Franche tressaillit.

— Don Jose, dit-1l a I’étranger en lui posant la
main sur I’épaule, Dieu nous favorise ; retournez
au camp : la nuit prochaine, je vous apprendrai
probablement du nouveau.

— Mais ces coups de feu ?

—Ne vous en inqui€tez pas, retournez au
camp, vous dis-je, et laissez-moi agir.

— Allons, puisque vous le voulez, je me retire.
— A demain ?
— A demain.

—Et mo1? fit Domingo, caramba,
compagnons, st vous allez jouer du couteau, ne
pourriez-vous pas me prendre avec vous ?

Le vieux chasseur le regarda attentivement.

—Eh ! fit-1l au bout d’un instant, votre 1dée
n’est pas mauvaise, venez donc puisque vous le
desirez.
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— A la bonne heure donc, voila un prétexte
tout trouve pour justifier mon absence.

Don Stefano sourit ; apres avoir une derniere
fois rappelé a Balle-Franche leur rendez-vous
pour la nuit suivante, il quitta le buisson et se
dirigea vers le camp.

Les deux chasseurs et le métis demeurérent
seuls.
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Indiens et chasseurs

A I’endroit ou se trouvaient les trois chasseurs,
nous I’avons dit d¢ja, le Rio Colorado formait
une large nappe, dont les eaux argentées
serpentaient a travers une contrée superbe et
pittoresque.

Parfois, sur 1'une ou I’autre rive, le sol
s’élevait presque subitement en montagnes
hardies d’un aspect grandiose ; d’autres fois 1l se
déroulait en rives de fraiches et riantes prairies
couvertes d’une luxuriante végétation, ou en
vallons gracieux et ondulé¢s, fourrés d’arbres de
toutes sortes.

C’¢était dans 1’un de ces vallons que la pirogue
de Balle-Franche avait abordé ; abrités de toutes
parts par les hautes futaies qui les enveloppaient
d’un épais rideau de verdure, les chasseurs
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auraient ¢chappé, méme pendant le jour, aux
investigations des curieux ou des indiscrets qui
auraient tenté de les surprendre a cette heure
avancée de la nuit, aux rayons tremblotants de la
lune, qui ne parvenaient jusqu’a eux que tamisés
par le dome de feuilles qui les cachait ; ils
pouvaient se considérer comme  étant
completement en sirete.

Rassur¢ par la force de sa position. Balle-
Franche, dés que don Stefano I’eut quitte, dressa
son plan de campagne avec cette lucidité que peut
seule donner une longue habitude de la vie du
desert.

— Compagnon, dit-il au métis, connaissez-vous
la prairie ?

—Pas autant que vous certainement, vieux
trappeur, répondit modestement celui-ci ; mais
assez cependant pour vous étre d’un bon secours
dans I’expédition que vous voulez tenter.

— J’aime cette facon de répondre, elle dénote
le désir de bien faire; écoutez-moi
attentivement : la couleur de mes cheveux et les
rides qui sillonnent mon visage vous disent assez
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que je dois posséder une certaine expérience ; ma
vie entiere s’est écoulée dans les bois ; il n’y a
pas un brin d’herbe que je ne connaisse, un bruit
dont je ne puisse me rendre compte, une
empreinte que je ne sache découvrir; 1l y a
quelques instants plusieurs coups de feu ont
¢clat¢ non loin de nous, le cri de guerre des
Indiens a €té pousse ; parmi ces coups de feu je
suis certain d’avoir reconnu le son du rifle d’un
homme pour lequel je professe la plus
chaleureuse amiti¢, cet homme est en danger en
ce moment, i1l combat contre les Apaches qui
I’ont surpris et attaqué pendant son sommeil. Le
nombre des coups de feu me fait supposer que
mon ami n’a avec lui que deux compagnons ; si
nous ne lui venons pas en aide 1l est perdu, car
ses adversaires sont nombreux ; le coup de main
que je veux tenter est presque désespéré ; nous
avons toutes les chances contre nous ;
réfléchissez avant que de répondre : étes-vous
toujours resolu a nous accompagner, Ruperto et
mol, en un mot a risquer votre chevelure en notre
compagnie ?

— Bah ! fit insoucieusement le bandit, on ne
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meurt qu’une fois ; peut-étre ne retrouverai-je
jamais une aussi belle occasion de mourir
honnétement. Disposez de moi, vieux trappeur, je
suis a vous corps et ame.

—Bien, je m’attendais a cette réponse.
Cependant mon devoir ¢tait de vous avertir du
danger qui vous menagait; maintenant, ne
parlons pas davantage et agissons, car le temps
presse et chaque minute que nous perdons est un
siecle pour celui que nous voulons sauver.
Marchez dans mes moksens, ayez D’ceil et
I’oreille au guet, surtout soyez prudents et ne
faites rien sans mon ordre ; partons !

Apres avoir visité avec soin I’amorce de son
rifle, précaution imitée par ses deux compagnons,
Balle-Franche s’orienta pendant quelques
secondes ; puis, avec cet instinct des chasseurs
qui chez eux est presque une seconde vue, il
s’avanca d’un pas rapide, bien que silencieux,
dans la direction du combat, en invitant d’un
geste les deux hommes a le suivre.

Il est impossible de se faire une idée, méme
lointaine, de ce qu’est une marche de nuit dans la
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prairie, a pied, au milieu des broussailles, des
arbres enchevétrés les uns dans les autres, des
lianes qui s’enroulent de tous les cotés, montant,
descendant dans toutes les directions en formant
les plus extravagantes paraboles ; marchant sur
un terrain mouvant composé¢ de détritus de toutes
sortes accumulés par les siecles, tantdt formant
des buttes de plusieurs pieds de haut pour tout a
coup ouvrir des fosses profondes ; non seulement
il est difficile de se tracer une route au milieu de
ce tohu-bohu et de ce pé€le-méle inextricable
lorsqu’on marche franchement devant soi, sans
craindre de révéler sa présence; mais cela
devient presque impossible lorsqu’il faut s’ouvrir
silencieusement passage, ne pas faire fouetter une
branche ou frissonner une feuille, bruit presque
imperceptible qui suffirait cependant pour donner
I’éveil a ’ennemi que 1’on veut surprendre.

Une longue habitude du désert peut seule faire
acquerir a ’homme [’adresse nécessaire pour
mener a bien ce rude labeur.

Cette adresse, Balle-Franche la possédait au
plus haut degre ; il semblait deviner les obstacles
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qui, a chaque pas, se dressaient devant lui,
obstacles dont les moindres auraient, dans une
circonstance semblable, fait reculer I’homme le
plus résolu par la conviction de son impuissance
a les surmonter.

Les deux autres chasseurs n’avaient plus qu’a
suivre le sillon si adroitement et si péniblement
tracé par leur guide. Heureusement que les
aventuriers n’étaient s€parés que par une faible
distance de ceux qu’ils allaient secourir ; sans
cela, il leur aurait fallu la nuit presque tout enticre
pour les joindre. Si Balle-Franche avait voulu, il
aurait pu longer la lisiere de la forét et marcher
dans les hautes herbes, route incomparablement
plus facile et surtout moins fatigante ; mais, avec
sa justesse de conception habituelle, le chasseur
avait compris que la direction qu’il avait prise
ctait la seule qui lui permettait d’arriver jusqu’au
théatre de la lutte, sans étre découvert par les
Indiens, qui, malgré toute leur sagacité, ne se
douteraient jamais qu’un homme osat se hasarder
a suivre un tel chemin.

Apres une course d’environ vingt minutes,
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Balle-Franche s’arréta. Les chasseurs ¢taient
arrives.

En écartant legerement les branches des arbres
et les broussailles, voici ce qu’ils apergurent.

Devant eux, a dix pas a peine, se trouvait une
clairiére ; au centre de cette clairiere, trois feux
¢taient allumeés et entourés de guerriers apaches,
qui fumaient gravement, tandis que leurs
chevaux, attachés a des piquets, broutaient les
jeunes pousses des arbres.

Bon-Affit se tenait impassible aupres des
chefs, debout et appuy¢ sur son rifle, ¢échangeant
parfois avec eux quelques paroles. Balle-Franche
ne comprenait rien a ce qu’il voyait. Tous ces
hommes semblaient dans les meilleurs termes
avec le chasseur, qui, de son c6té, ne trahissait, ni
par ses gestes, ni par son visage, aucune
préoccupation.

Pour bien faire comprendre au lecteur Ia
position singuliere dans laquelle se trouvaient
placés tous ces hommes vis-a-vis les uns des
autres, il nous faut faire quelques pas en arricre.
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Nous avons dit qu’apres 1’attaque subite des
Indiens, Bon-Affit s’était ¢lancé au-devant eux,
en agitant une robe de bison, en signe de paix.
Les Indiens s’étaient arrétés, avec cette déférence
courtoise qu’ils apportent dans toutes leurs
relations, afin d’écouter les explications du
chasseur. Deux chefs s’étaient méme avancés
vers lui en I’invitant poliment a s’expliquer.

— Que demande mon frere le visage pale ? dit
un des chefs en le saluant.

— Mon frere rouge ne me connait-il pas, est-il
donc nécessaire que je lui dise mon nom, afin
qu’il sache a qui il parle ? répondit Bon-Affiit
d’un ton de mauvaise humeur.

— Cela est inutile ; je sais que mon frere est un

grand guerrier blanc ; mes oreilles sont ouvertes,
7 attends 1’explication qu’il veut me donner.

Le chasseur haussa les €paules avec mépris.

—Les Apaches sont-ils donc devenus des
coyotes laches et pillards, qui se mettent en
troupes pour chasser dans la prairie ? Pourquoi
m’ont-ils attaqué ?
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— Mon frere le sait.

— Non, puisque je le demande. Les Apaches
Antilopes avaient pour chef un grand guerrier,
nomme¢ le Loup-Rouge ; ce chef était mon ami,
J’avais fait avec lui un traité ; mais le Loup-
Rouge est mort, sans doute, sa chevelure orne la
hutte d’un Comanche, puisque les jeunes gens de
sa tribu sont venus m’attaquer, contre la paix
jurée, traitreusement, pendant mon sommeil.

Le chef se redressa en frongant les sourcils.

—Le visage pale a comme tous ces
compatriotes une langue de vipere, dit-il
rudement ; une peau couvre son cceur, et les
paroles que souffle sa poitrine sont autant de
perfidies ; le Loup-Rouge n’est pas mort, sa
chevelure n’orne pas la hutte d’un chien
comanche, il est toujours le premier sachem des
Apaches Antilopes, le chasseur le sait bien,
puisqu’il lui parle en ce moment.

—Je suis heureux que mon frere se soit
nommé¢, répondit le chasseur, je ne ’aurais pas
reconnu a sa fagon d’agir.
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—Oui, 1l y a un traitre entre nous, reprit
sechement le chef ; mais ce traitre est un visage
pale, et non pas un Indien !

— J’attends que mon frere s’explique, je ne le
comprends pas, un brouillard s’est étendu sur mes
yeux, mon esprit est voilé ; les paroles du chef
dissiperont, je n’en doute pas, ce nuage.

— Je le désire ! Que le chasseur réponde avec
une langue honnéte et sans detour ; sa voix est
une musique qui longtemps a résonn¢ doucement
a mon oreille et réjour mon cceur, je serais
heureux que son explication me rendit I’ami que
je croyais avoir perdu.

— Que mon frére m’interroge ! Je répondrai a
ses questions.

Sur un signe du Loup-Rouge, les Apaches
avaient allumé plusieurs feux et €tabli un camp
provisoire. Malgré toute sa finesse, le doute était
entr¢ dans le coeur du chef apache, il voulait
prouver, au chasseur blanc qu’il redoutait, qu’il
agissait franchement et ne nourrissait aucun
mauvais dessein contre lui. Les Apaches, voyant
la bonne entente qui semblait régner entre leur
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sachem et le chasseur, s’étaient hatés d’exécuter
I’ordre qu’ils avaient recu. Toute trace de lutte
avait en un moment disparu, et la clairiere offrait
I’aspect d’un campement de chasseurs paisibles,
recevant la visite d’un ami.

Bon-Aff{it sourit intérieurement du succes de
sa ruse et de la facon dont il avait su en quelques
mots donner un tout autre tour a la position ;
cependant 1l n’était pas sans inquictude sur
I’explication que le chef allait lui demander ; il se
sentait dans un guépier dont, a moins d’un hasard
providentiel, il ne savait comment il parviendrait
a sortir. Le Loup-Rouge avait invité le chasseur a
prendre place a ses cotés aupres du feu, offre que
celui-ci n’avait eu garde d’accepter, ne se doutant
pas encore de quelle facon tourneraient les
choses, et voulant se conserver une chance de
salut au cas ou I’explication deviendrait orageuse.

—Le chasseur pale est-il prét a répondre ?
demanda le Loup-Rouge.

— J’attends le bon plaisir de mon frere !

— Bon ! Que mon frere ouvre les oreilles alors,
un chef va parler.
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— J’écoute !

— Le Loup-Rouge est un chef renommée ; son
nom est redouté par les Comanches, qui fuient
devant lui comme des femmes timides. Un jour, a
la téte de ses jeunes gens, le Loup-Rouge
s’introduisit dans wun altepetl (village) des
Comanches, les Bisons Comanches chassaient
dans la prairie, leurs guerriers et leurs jeunes
hommes étaient absents ; le Loup-Rouge briila les
Calli et emmena les femmes prisonnieres ; est-ce
vrai ?

—C’est vrai! répondit le chasseur en
s’inclinant.

— Parmi ces femmes, il s’en trouvait une pour
laquelle le coeur du chef apache avait parlé ; cette
femme ¢tait la Cihuatl du sachem des Bisons
Comanches. Le Loup-Rouge la mena dans sa
tribu, la traita non comme une prisonniere, mais
comme une sceur bien-aimée. Que fit le chasseur
pale ?

Le chef s’interrompit en fixant un regard
sévere sur Bon-Affiit ; celui-ci ne sourcilla pas.
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— J’attends que mon frére m’accuse, afin de
savoir ce qu’il me reproche, dit-il.

Le Loup-Rouge continua avec une certaine
animation dans la voix :

— Le chasseur pale, abusant de 1’amitié du
chef, s’introduisit dans son altepetl, sous le
prétexte de visiter son frere rouge ; comme il était
connu et aim¢ de tous, il parcourut le village a sa
guise, fureta partout, et lorsqu’il eut découvert
I’Eglantine, il I’enleva pendant une nuit obscure,
comme un traitre et un lache !

A cette insulte, le chasseur serra le canon de
son rifle par un mouvement convulsif; mais,
reprenant presque aussitot son sang-froid :

— Le chef est un grand guerrier, dit-il, il parle
bien, les paroles arrivent a ses lévres avec une
abondance pleine de charme ; malheureusement il
se laisse entrainer par la passion et ne rapporte
pas les choses ainsi qu’elles se sont passeées.

—Ooah ! s’écria le chef, le Loup-Rouge est
donc un imposteur, sa langue menteuse doit €tre
jetée aux chiens alors.
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— J’a1 écouté patiemment les paroles du chef, a
son tour d’écouter les miennes.

— Bon ! Que mon frére parle.

En ce moment, un sifflement faible comme un
soupir se fit entendre ; les Indiens n’y préterent
pas attention, mais le chasseur tressaillit, son ceil
profond langa un éclair et un sourire de triomphe
plissa le coin de ses levres :

—Je serai bref, dit-il; je me suis, en effet,
introduit dans le village de mon frere, mais
franchement et loyalement, pour lui demander au
nom de Mahchsi-Karehde, le grand sachem des
Bisons Comanches, sa femme que le Loup-Rouge
avait enlevee : cette femme, j’offrais de payer
pour elle une riche rangon composée de quatre
eruhpas, — fusils, — de six peaux de bisons
femelles et de deux colliers de griffes d’ours
gris ; J’agissais ainsi dans le but d’empécher une
guerre entre les Bisons Comanches et les
Apaches Antilopes ; mon frere le Loup-Rouge, au
lieu d’accepter mes propositions amicales, les a
méprisees ; je 1’ai averti alors que, de gré ou de
force, I’Aigle-Volant reprendrait sa femme
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traitreusement enlevée dans son village pendant
que lui était absent ; puis je me suis retiré. Quel
reproche peut m’adresser mon frere ? Dans quelle
circonstance me suis-je mal conduit avec lui ?
L’Aigle-Volant a repris sa femme : il a bien fait,
il était dans son droit ; le Loup-Rouge n’a rien a
dire a cela, dans une circonstance semblable il
aurait agi de méme ; j’ai dit, que mon frére
réponde si son cceur lui prouve que j’ai eu tort.

—Bon ! répondit le chef, mon frere était ici
avec ’Eglantine il y a quelques minutes, il me
dira ou elle s’est cachée; le Loup-Rouge la
reprendra, et il n’y aura plus de nuages entre le
Loup-Rouge et son ami.

— Le chef oubliera cette femme, qui ne I’aime
pas et qui ne peut €tre la sienne ; cela vaudra
mieux, d’autant plus que [I’Aigle-Volant ne
consentira pas a la lui céder.

— Le Loup-Rouge a des guerriers pour soutenir
ses paroles, dit I’'Indien avec orgueil ; 1’Aigle-
Volant est seul, comment s’opposera-t-il a la
volonté du sachem ?

Bon-Affit sourit.
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— L’Aigle-Volant a des amis nombreux, dit-il ;
il est en ce moment réfugi¢ dans le camp des
visages pales dont le Loup-Rouge peut d’ici voir
ctinceler les feux dans la nuit ; que mon frere
préte Doreille, je crois entendre des bruits de pas
dans la forét.

L’Indien se leva avec agitation ; en ce moment
trois hommes entrerent dans la clairiere ; ces trois
hommes ¢étaient Balle-Franche, Ruperto et
Domingo.

A leur vue les Apaches, qui les connaissaient
parfaitement, se leverent en tumulte et pousserent
un cri d’étonnement, presque de frayeur, en
saisissant leurs armes. Les trois chasseurs
continuerent a s’avancer tranquillement sans
paraitre s’occuper de ces démonstrations presque
hostiles.

Nous allons expliquer en quelques mots
I’apparition des chasseurs et leur intervention qui
allait changer probablement la face des choses.
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Explications mutuelles

Balle-Franche et ses deux compagnons, grace
a la position qu’ils occupaient, non seulement
voyaient tout ce qui se passait dans la clairiere,
mais encore ils entendaient, sans en perdre un
mot, la conversation de Bon-Affiit et du Loup-
Rouge.

Depuis longues annces d¢ja, les deux
chasseurs canadiens étaient intimement liés ;
maintes fois ils avaient frappé ou entrepris de
compagnie quelques-unes de ces audacieuses
expeditions que les coureurs des bois
accomplissent souvent contre les Indiens ; ces
deux hommes n’avaient pas de secrets I’'un pour
I’autre ; tout était commun entre eux, les haines et
les amitié€s.

Balle-Franche ¢tait parfaitement au courant

73



des faits auxquels le Loup-Rouge faisait allusion,
et si certaines raisons que nous connaitrons plus
tard ne DI’en avaient empéché, il aurait
probablement aidé son ami a enlever 1’Eglantine
au chef apache. Cependant un point restait
toujours obscur dans son esprit: c’était la
présence de Bon-Afflit au milieu des Indiens,
cette rixe dont 1l avait entendu les cris et ces
coups de feu et qui semblait se terminer par une
conversation amicale.

Par quel concours é€trange de circonstances,
Bon-Affat, I’homme le plus au fait des ruses
indiennes, dont la réputation en fait d’adresse et
de courage ¢tait universelle parmi les chasseurs et
les trappeurs des prairies de I’Ouest, se trouvait-il
ainsi dans une position eéquivoque, au milieu de
trente ou quarante Apaches, les Indiens les plus
fourbes, les plus traitres et les plus féroces de
tous ceux qui sillonnent le désert dans tous les
sens ; voila ce que le digne chasseur ne pouvait
s’expliquer et ce qui le rendait tout songeur. Au
risque de ce qui pourrait arriver, il résolut de
réveler sa présence a son ami, au moyen d’un
signal convenu entre eux de longue date, afin de
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I’avertir qu’en cas de besoin un ami veillait sur
lui. C’¢tait alors qu’il avait fait entendre ce
sifflement au bruit duquel nous avons wvu
tressaillir le chasseur. Mais ce signal eut un
second résultat, auquel Balle-Franche était loin
de s’attendre ; les branches de 1’arbre au tronc
duquel s’appuyait le Canadien s’écarterent
doucement, et un homme se suspendant par les
bras tomba tout a coup a deux pas de lui, mais
cela si legerement, que sa chute ne produisit pas
le moindre bruit.

Au premier coup d’ceil, Balle-Franche avait
reconnu I’homme qui semblait ainsi tomber du
ciel ; grace a sa puissance sur lui-méme, il ne
témoigna rien de I’étonnement que lui causait
cette apparition imprévue.

Le chasseur posa a terre la crosse de son rifle,
et saluant poliment 1’Indien :

— Drole d’idée que vous avez, chef, lui dit-il
en souriant, de vous promener ainsi sur les arbres
a cette heure de nuit.

— L’ Aigle-Volant guette les Apaches, répondit
I’Indien avec un accent guttural ; mon frere ne
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s’attendait-il pas a me voir ?

—Dans la prairie, i1l faut s’attendre a tout,
chef ; je vous avoue que peu de rencontres me
sont aussi agréables que la votre, en ce moment
surtout.

— Mon frere est sur la piste des Antilopes ?

—Ma foi, je vous jure, chef, qu’il y a une
heure je ne me croyais pas aussi pres d’eux ; si je
n’avais pas entendu vos coups de feu, il est
probable qu’en ce moment je dormirais tranquille
a mon campement.

— Oul, mon frere a entendu chanter le rifle
d’un amu, et 1l est venu.

—Vous avez deviné juste, chef. Ah c¢a!
Maintenant, mettez-moi au fait, car je ne sais
rien, moi.

— Mon frére pale n’a-t-il pas entendu le Loup-
Rouge ?

— Parfaitement, il n’y a rien autre ?

— Rien, I’Aigle-Volant a enlevé sa femme ; les
Apaches 1’ont poursuivi comme de laches
coyotes, et cette nuit ils 1’ont surpris a son feu.
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— Trés bien, I’Eglantine est-elle en stireté ?

— L’Eglantine est une femme comanche, elle
ignore la crainte.

— Je le sais, c¢’est une bonne créature ; mais ce
n’est pas de cela qu’il s’agit pour le moment : que
comptez-vous faire ?

— Attendre I’instant favorable, pousser mon cri
de guerre, et tomber sur ces chiens.

— Hum ! Votre projet est un peu vif ; si vous
me le permettez, j’y changerai quelque chose.

— La sagesse parle par la bouche du chasseur
pale ; I’Aigle-Volant est jeune ; il lui obéira.

— Bon, d’autant plus que je n’agirai que dans
votre intérét ; maintenant, laissez-moi écouter, la
conversation me semble prendre une tournure fort
intéressante pour nous.

L’Indien s’inclina sans répondre, Balle-
Franche se pencha en avant pour mieux entendre
ce qui se disait.

Au bout de quelques minutes le chasseur jugea
probablement qu’il était temps d’intervenir, car il
se tourna vers le chef, et lui parlant oreille a
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oreille ainsi qu’il avait fait pendant tout leur
colloque précédent :

— Que mon frere me laisse mener cette affaire,
dit-il ; sa présence nous serait plus nuisible
qu’utile ; nous ne pouvons avoir la prétention de
combattre un aussi grand nombre d’ennemis, la
prudence exige que nous ayons recours a la ruse.

— Les Apaches sont des chiens, murmura le
Comanche avec colére.

— Je suis de votre avis ; mais, quant a présent,
feignons de ne pas les considérer comme tels.
Croyez-moi, nous prendrons bientdt notre
revanche ; d’ailleurs 1’avantage nous reste,
puisque nous les trompons.

L’Aigle-Volant baissa téte.

—Le chef me promet-il de ne pas faire un
geste sans un signal de moi ? reprit le chasseur
avec insistance.

— L’Aigle-Volant est un sachem, il a dit qu’il
obéirait a la Téte-Grise.

— Bien ; maintenant regardez, votre attente ne
sera pas longue.
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Apres avoir prononce€ ces paroles avec cet
accent railleur, moiti¢ figue et moiti¢ raisin, qui
lui était habituel, le vieux chasseur é&carta
résolument les broussailles et entra d’un pas
ferme dans la clairiére, suivi de ses deux
compagnons.

Nous avons dit I’émotion causée par cette
arrivée impreévue.

L’Aigle-Volant avait regagné son embuscade
au haut de I’arbre dont 1l n’était descendu que
pour causer avec le chasseur et lui donner les
renseignements dont celui-ci avait si grand

besoin. Balle-Franche s’¢tait arrété aupres de
Bon-Affiit.

— Ami, lui dit-il alors en espagnol, langue que
la plupart des Indiens comprennent, votre ordre

est exécute ; I’Aigle-Volant et sa femme sont a
présent dans le camp des Gambucinos.

— Bien, répondit Bon-Affiit, comprenant a
demi-mot ; quels sont les deux hommes qui vous
accompagnent ?

— Deux chasseurs que le chef des Gachupines
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m’a donnés pour m’accompagner, malgré mes
assurances que vous vous trouviez au milieu
d’amis ; lui-méme ne tardera pas a arriver a la
tete de trente cavaliers.

— Retournez aupres de lui et dites-lui qu’il
n’est pas nécessaire qu’il se dérange, ou plutot,
non, j’irai moi-méme afin d’éviter tout
malentendu.

Ces paroles dites sans emphase, naturellement,
par un homme que chacun des Indiens présents
avait ¢€t¢ souvent a méme d’apprécier,
produisirent sur eux un effet impossible a rendre.

Nous I’avons dit de¢ja plusieurs fois dans
différents de nos ouvrages, les peaux-rouges
joignent a la plus folle témérité la plus grande
prudence, ils ne tentent jamais une entreprise sans
calculer d’avance toutes les chances de réussite
qu’elle peut leur offrir. Dés que ces chances
disparaissent pour faire place a de mauvais
résultats probables, ils n’ont pas honte de reculer,
par la raison toute simple que chez eux, I’honneur
comme nous le comprenons en Europe ne tient
qu’une place secondaire et que le succes seul est
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considére.

Certes le Loup-Rouge ¢tait un homme brave,
il en avait dans maints combats donné
d’innombrables preuves ; cependant il n’hésita
pas devant I’intérét général a sacrifier ses desirs
secrets, et en cela, nous le croyons, il donna une
grande preuve de cet esprit de famille et de ce
patriotisme pour ainsi dire instinctif qui est une
des plus grandes force des Indiens. Tout fin qu’il
ctait, le chef apache se laissa completement
tromper par Balle-Franche, dont 1’aplomb
imperturbable et [Dintervention inattendue
auraient suffi pour égarer I’opinion d’un individu
plus intelligent encore que 1I’homme auquel il
avait affaire. Le Loup-Rouge prit son parti
immediatement et sans arriere-pensee.

— Mon frére la Téte-Grise est le bienvenu a
mon foyer, dit-il; mon cceur se réjouit de
recevolr un ami ; ses compagnons et lui peuvent
prendre place autour du feu du conseil, le calumet
d’un chef est prét a leur étre offert.

— Le Loup-Rouge est un grand chef, répondit
Balle-Franche, je suis heureux des sentiments de
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bienveillance qu’il  éprouve pour moi;
j’accepterais son offre avec le plus grand plaisir,
si des raisons urgentes ne m’obligeaient a
rejoindre le plus t6t possible mes freres, les
visages pales, qui m’attendent a peu de distance
de ’endroit ou campent les Apaches Antilopes.

— J’espere qu’aucun nuage ne s’est éleve entre
la T€te-Grise et son frere le Loup-Rouge, reprit le
chef d’un accent cauteleux ; deux guerriers
doivent s’estimer.

—C’est aussi mon opinion, chef, wvoila
pourquoi je me suis aussi franchement présenté
dans votre camp, lorsqu’il m’aurait ¢té facile de
me faire accompagner de plusieurs guerriers de
ma nation.

Balle-Franche savait fort bien que les Apaches
comprenaient I’espagnol, et que, par conséquent,
rien de ce qu’il avait dit a Bon-Afflt ne leur avait
¢chappé¢ ; mais il €tait de son intérét et de celui de
son compagnon de feindre I’ignorer, et d’accepter
comme argent comptant les propositions
insidieuses du chef.

— Ses amis les visages pales sont campés non
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loin d’ici ? reprit le chef.

— Oui, répondit Balle-Franche, a quatre ou
cing portées de fleches au plus, dans la direction
de I’ouest.

— Qoah ! j’en suis fache, fit I’Indien, sans cela
j’aurais accompagné mes fréres jusqu’a leur
camp.

— Et qui vous empéche de venir avec nous ?
dit nettement le vieux chasseur ; redouteriez-vous
une mauvaise réception, par hasard ?

—Och ! qui oserait ne pas recevoir le Loup-
Rouge avec les égards qui lui sont dus ? reprit
I’ Apache avec orgueil.

— Personne, assurément.

Le Loup-Rouge se pencha vers un chef
subalterne et lui dit quelques mots a 1’oreille ; cet
homme se leva et quitta la clairiere. Les
chasseurs virent ce mouvement avec inquictude,
ils échangerent un regard qui signifiait : Tenons-
nous sur nos gardes; et sans affectation ils
reculerent de quelques pas en arriere en se
rapprochant les uns des autres, afin d’étre préts
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au moindre signe suspect ; ils connaissaient la
perfidie des gens avec lesquels ils se trouvaient,
et s’attendaient a tout de leur part. L’Indien
expedié par le chef rentra en ce moment dans la
clairiere ; il avait a peine €t¢ absent dix minutes.

— Eh bien ? lui demanda le Loup-Rouge.

— Nilijti, — ¢’est vrai, — répondit laconiquement
I’Indien.

Le visage da sachem se rembrunit, il crut étre
certain alors que Balle-Franche ne I’avait pas
trompe ; car I’homme qu’il avait envoy¢ hors du
camp ¢tait chargé, par lui, de s’assurer si
effectivement on apercevait a peu de distance le
feu d’une troupe de blancs ; la réponse de son
¢missaire lui prouvait qu’une trahison n’était pas
possible, qu’il fallait continuer a feindre de bons
sentiments, et se séparer dans des termes
convenables des hotes incommodes dont 1l aurait
tant désire se débarrasser autrement.

Sur son ordre, les chevaux furent détachés, et
les guerriers se mirent en selle.

— Le jour est proche, dit-il, la lune est rentrée
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dans la grande montagne ; j¢ me mets en route
avec mes jeunes hommes ; que le Wacondah
protege mes freres pales !

— Merci, chef, répondit Bon-Aff(it, mais ne
venez-vous pas avec moi ?

—Nous ne suivons pas le méme sentier,
répondit sechement le chef, en lachant la bride a
son cheval.

— C’est probable, chien maudit, grommela
Balle-Franche entre ses dents.

Toute la troupe était partie a fond de train et
avait disparu dans les ténebres ; bientot le bruit
de ses pas cessa de se faire entendre, se
confondant dans 1’¢loignement avec ces mille
rumeurs sans cause apparente qui troublent
incessamment le majestueux silence du désert.

Les chasseurs c¢taient seuls. Comme les
augures de I’ancienne Rome, qui ne pouvaient se
regarder sans rire, peu s’en fallut que les
chasseurs ne s’¢clatassent au nez apres le depart
précipite des Apaches. Sur un signal de Bon-
Affit, I’Aigle-Volant et ’Eglantine vinrent se
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joindre aux coureurs des bois qui d¢ja s’ctaient
installés sans facon devant les feux dont ils
avaient si adroitement dépossédé leurs ennemis.

— Hum ! fit Balle-Franche en bourrant sa pipe,
je rirai longtemps de ce tour, il est presque aussi
bon que celui que j’ai joué aux Pawnies en 1827,
sur le haut Arkansas ; j’¢tais bien jeune alors ;
depuis quelques années a peine je parcourais la
prairie, et je n’étais pas, comme aujourd’hui,
habitué¢ aux diableries indiennes ; je me rappelle
que....

— Mais par quel hasard vous rencontré-je ici,
Balle-Franche ? lui demanda son ami en
I’interrompant brusquement.

Bon-Afft savait que des que Balle-Franche
commengait une histoire, 1l n’y avait plus de
raison pour qu’il s’arrétat dans sa narration ; le
digne homme, pendant le cours d’une vie longue
et accidentée, avait vu et fait tant de choses
extraordinaires, que le moindre événement qui lui
arrivait, ou dont il était seulement le témoin,
devenait immédiatement pour lui un prétexte
pour un de ses interminables récits ; ses amis, qui
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connaissaient sa faiblesse, ne se génaient
nullement pour Dl’interrompre; du reste, nous
devons rendre a Balle-Franche cette justice de
dire qu’il ne se fachait jamais contre les
interrupteurs ; il est vrai que dix minutes apres il
recommengait une histoire qu’on avait soin
d’interrompre comme la premiere, sans qu’il se
fachat davantage.

A la question de Bon-Affit, il répondit :

— Nous allons causer, et je vous conterai cela.
Puis se tournant vers Domingo : Mon ami, lui dit-
il, je vous remercie de 1’aide que vous nous avez
préte ; retournez au camp, et n’oubliez pas votre
promesse, surtout ne manquez pas de rapporter ce
que vous avez vu, a la personne que vous savez.

—C’est convenu, vieux trappeur. Soyez
tranquille. Adieu.

— Bonne chance.

Domingo jeta son rifle sur ’épaule, alluma sa
pipe et se dirigea a grands pas du coté du camp
qui, du reste, n’¢tait pas fort ¢loigné et ou il
arriva une heure plus tard.
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— La, dit Bon-Affiit, maintenant je crois que
rien ne s’oppose plus a ce que vous me
répondiez.

— S1, mon ami, une chose encore.
— Laquelle ?

— Voici la nuit presque passée ; elle a été rude
pour tout le monde ; je suppose que deux ou trois
heures de sommeil nous sont non pas
indispensables, mais au moins necessaires,
d’autant plus que rien ne nous presse.

— Dites-moi seulement un mot, ensuite je vous
laisserai dormir aussi longtemps que vous le
désirerez.

— Voyons ce mot ?

— Comment vous €tes-vous trouve si a point
ici pour me venir en aide ?

— Diable, wvoila précisément ce que je
craignais, votre question m’oblige a entrer dans
des détails beaucoup trop longs pour que je
puisse vous satisfaire en ce moment.

— C’est que, voyez-vous, mon ami, malgré le
vif désir que j’aurais a demeurer quelques jours
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avec vous, je suis forcé de vous quitter au lever
du soleil.

— Allons donc, ce n’est pas possible.
— Pardonnez-moi.
— Mais quelle raison assez urgente ?...

— Je me suis engagé comme €claireur avec une
caravane a laquelle j’ai donné pour demain
rendez-vous au gué del Rubio vers deux heures
de I’apres-midi ; ce rendez-vous est pris depuis
plus de deux mois. Vous savez qu’un engagement
est sacré pour nous autres chasseurs, vous ne
voudriez pas me faire manquer a ma parole.

— Pas pour toutes les peaux de bisons qui se
tuent chaque année dans la prairie. Vers quelle
partie du Far-West guidez-vous ces hommes ?

— Je le saurai demain.

— Et a quelle sorte de gens avez-vous affaire ?
Sont-ils Espagnols ou Gringos ?

— Ma foi ! je les suppose Mexicains ; leur chef
se nomme, je crois, don Miguel Ortega, ou un
nom approchant ; quelque chose comme cela
enfin.
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— Hein ! s’écria Balle-Franche, en faisant un
bond de surprise : quel nom avez-vous dit ?

— Don Miguel Ortega ; apres cela peut-€tre me
trompé-je, mais je ne crois pas.

— C’est ¢étrange ! reépéta le vieux chasseur,
comme se parlant a lui-méme.

— Je ne vois rien d’¢trange la-dedans ; ce nom
me semble fort ordinaire.

— Pour vous, c’est possible ; et vous avez traité
avec lui ?

— Parfaitement.
— Comme éclaireur ?
— Oui, mille fois oui.

— Eh bien, rassurez-vous, Bon-Affit, nous
avons de longs jours a vivre ensemble.

— Feriez-vous partie de sa troupe ?
— Dieu m’en garde !
— Alors je n’y comprends plus rien.

Balle-Franche sembla sérieusement réfléchir
pendant quelques instants, puis se tournant vers
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son ami :

— Ecoutez-moi, Bon-Affit, lui dit-il, aussi bien
vous €tes mon plus ancien ami, et je ne veux pas
vous voir vous fourvoyer de gaieté de cceur ; j’ai
a vous donner certains renseignements qui vous
sont indispensables pour vous acquitter
convenablement de la tache que vous avez
acceptee ; je vois que nous ne dormirons pas cette
nuit, ainsi prétez-moi 1’oreille avec attention ; ce
que vous allez entendre en vaut la peine.

Bon Affht, surpris de ’accent solennel du
vieux chasseur, le regarda avec inquictude.

— Parlez, lui dit-il.

Balle-Franche rassembla un instant ses
souvenirs, puis il prit la parole et commenca une
longue histoire que les assistants €couterent avec
une attention et un intérét qui croissaient
d’instant en instant ; car jamais, jusqu’a ce jour,
ils n’avaient entendu de récit d’événements aussi
bizarres et aussi extraordinaires.

Le soleil etait leve depuis longtemps ; le vieux
chasseur parlait encore.
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VI

Une tenéebreuse histoire

Voici dégagee de toutes les observations plus
ou moins justes dont il plut au prolixe chasseur
de DPembellir, I’histoire extraordinaire que le
Canadien raconta a ses auditeurs. Cette histoire se
lie s1 intimement a notre récit, que nous sommes
contraints de la rapporter dans tous ses détails.

Peu de villes offrent un aspect plus enchanteur
que Mexico ; I’ancienne capitale des Azteques
s’¢tend, molle et paresseuse comme une
nonchalante créole, a demi voilée par les épais
rideaux de saules €lancés qui bordent au loin les
canaux et les routes. Batie juste a €gale distance
de deux océans, a environ 2280 metres au-dessus
de leur niveau, c’est-a-dire a la hauteur de
I’hospice du mont Saint-Bernard, cette ville jouit
cependant d’un ciel délicieusement tempére,
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entre deux magnifiques montagnes, le
Popocatepetl — montagne fumante — et
I’Iztaczehualt, ou la femme blanche, dont les
cimes chenues, couvertes de glaces ¢ternelles, se
perdent dans les nues. L’étranger qui arrive a
Mexico au coucher du soleil, par la chaussée de
I’Est, une des quatre grandes voies qui conduisent
a la cité des Azteques, et qui seule aujourd’hui
reste encore isolée au milieu des eaux du lac de
Tezcuco, sur lequel elle est construite, éprouve, a
la vue de cette ville, une émotion étrange dont il
ne peut se rendre compte. L’architecture
mauresque des édifices, les maisons peintes de
couleurs claires, les coupoles sans nombre des
¢glises et des couvents, qui dépassent les azotéas
et couvrent, pour ainsi dire, la capitale tout
entiere de leurs vastes parasols jaunes, bleus ou
rouges, dorés par les derniers rayons du soleil
couchant, la brise tiede et parfumée du soir, qui
arrive comme en se jouant a travers les branches
touffues des arbres, tout concourt a donner a
Mexico un air tout a fait oriental qui ¢tonne et
séduit a la fois. Mexico, briilée entiecrement par
Fernando Cortez, fut rebatie par ce conquérant

93



sur le plan primitif : toutes les rues se coupent a
angle droit, et vont aboutir a la plaza Mayor par
cinq arteres principales, qui sont les calles de
Tacuba, de la Monterilla, de Santo Domingo, de
la Moneda et de San Francisco.

Toutes les villes espagnoles du Nouveau-
Monde, construites sur le méme plan, ont cela de
commun entre elles, que, dans toutes, la plaza
Mayor est batie de la méme fagcon. Ainsi, a
Mexico, elle a sur une des faces, la cathédrale et
le Sagrario ; sur la seconde, le palais du président
de la république, renfermant les ministeres, au
nombre de quatre, des casernes, une prison, etc. ;
sur la troisieme face, se trouve 1’ Ayuntamiento ;
enfin la quatrieme est remplie par deux bazars, le
Parian et le Portal de las Flores.

Le 10 juillet 1854, vers dix heures du soir,
apres une chaleur torride qui, pendant tout le jour,
avait contraint les habitants a se renfermer dans
leurs maisons, la brise s’¢tait levée, avait
rafraichi I’air, et chacun, montant sur les azotéas
couvertes de fleurs, qui les font ressembler a des
jardins suspendus, s’¢tait haté de jouir de cette
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sereine placidit¢ des nuits américaines, qui
semble, a travers le ciel bleu, pleuvoir des étoiles.
Les rues et les places étaient envahies par les
promeneurs ; partout c’était un tohu-bohu, un
péle-méle inextricable de pictons, de cavaliers,
d’hommes, de femmes, d’Indiens et d’Indiennes,
ou les haillons, la soie et I’or se mélaient de la
facon la plus bizarre, au milieu des cris, des
quolibets et des ¢€clats de rire, enfin, comme la
ville enchantée des Mille et une Nuits, Mexico, au
coup de cloche de I’oracion, semblait s’€tre
réveillée tout a coup d’un long sommeil se€culaire,
tant les visages respiraient la joie et semblaient
heureux d’aspirer ’air a pleins poumons.

En ce moment, un sous-officier, facile a
reconnaitre au cep de vigne qu’il tenait a la main
comme indice de son grade, déboucha de la calle
San Francisco et se méla a la foule qui
encombrait la plaza Mayor, marchant en se
dandinant avec cet air narquois et gobe-mouche
particulier aux militaires de tous les pays. Celui-
ci était un jeune homme a la mine hautaine, au
regard fier et a la fine moustache coquettement
releveée. Apres avoir fait deux ou trois fois le tour
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de la place, en agacant les jeunes filles et
coudoyant les hommes, il s’approcha, de I’air
toujours en apparence aussi indifférent, d’une
¢choppe adossée contre un des portales, et dans
laquelle un vieillard, au visage de fouine et au
regard sournois, s’occupait a renfermer, dans un
tiroir d’une méchante table, maculée d’un
nombre innombrable de taches d’encre, du
papier, des plumes, des enveloppes, de la poudre,
enfin tous les ustensiles nécessaires au meétier
d’écrivain public, métier qu’exercait, en effet, le
petit vieillard, ainsi que 1’indiquait une planche
suspendue au-dessus de la porte de 1’échoppe, et
sur laquelle était écrit, en lettres blanches sur
fond noir : Juan-Bautista Leporello, Evangelista.
Le sergent regarda pendant quelques secondes a
travers les vitres, encombrées de spécimens
d’€critures de toutes sortes ; puis, satisfait sans
doute de ce qu’il voyait, il frappa trois coups a la
porte avec son cep de vigne.

I y eut un mouvement de chaise dans
I’intérieur ; le soldat entendit le bruit d’une clef
dans une serrure, puis la porte s’entrebailla et
I’évangelista parut, avancant timidement la téte.
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—Eh! C’est vous, don Anibal ; j Dios me
ampare ! Je ne vous attendais pas aussitot, dit-il
de cette voie pateline et trainante que certains
hommes emploient lorsqu’ils se sentent entre les
mains d’un individu plus fort qu’eux.

— j Cuerpo de Cristo ! Faites donc 1’innocent,
vieux coyote, répondit rudement le sergent ; qui
donc, si ce n’est moi, oserait mettre le pied dans
votre bouge maudit.

L’¢évangelista ricana en hochant la téte et
relevant sur son front ses lunettes d’argent a
verres ronds :

—Eh! Eh! fit-il en toussotant d’un air
mystérieux, bien des gens ont recours a mon
ministere, beau chérubin d’amour.

— Possible, répliqua le soldat en le repoussant
sans cérémonie et entrant dans 1’é¢choppe ; ceux-
la je les plains de tomber entre les mains d’un
vieil oiseau de proie comme vous ; mais moi, ce
n’est pas cela qui m’amene.

— Peut-€tre vaudrait-il mieux pour vous et pour
moi que vos visites eussent un autre motif que
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celui qui vous conduit ici ? hasarda timidement
I’évangelista.

— Tréve de sermon, fermez votre porte, mettez
les volets pour que nul ne nous voie du dehors, et
causons, nous n’avons pas de temps a perdre.

Le vieillard ne répliqua pas; il s’occupa
immeédiatement, avec une célérité dont on ne
’aurait pas cru capable, de fermer les volets qui,
la nuit, défendaient son échoppe contre les
entreprises des rateros ; puis il vint s’asseoir
aupres de son hote, apres avoir soigneusement
verrouill¢ la porte en dedans.

Ces deux hommes, vus ainsi a la lueur d’un
candil fumeux, formaient entre eux un étrange
contraste : 1’un jeune, beau, fort, hardi ; I’autre
vieux, casse et hypocrite ; tous deux se lancant a
le dérobée des regards d’une expression
indéfinissable, et, sous une apparente cordialité,
cachant probablement une haine profonde, se
parlant a voix basse, oreille contre oreille,
semblaient deux démons conspirant la perte d’un
ange.

Ce fut le soldat qui le premier reprit la parole
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d’une voix faible comme un souffle, tant il
paraissait redouter d’€tre entendu.

— Voyons, Tio Leporello, dit-il, entendons-
nous ; la demie vient de sonner au Sagrario, ainsi
parlez ; qu’avez-vous appris de nouveau ?

—Hum! fit Iautre, pas grand chose
d’intéressant.

Le soldat lui lanca un regard soupconneux et
parut réfléchir.

— C’est juste, dit-il au bout d’un instant, je n’y
songeais plus ; ou donc ai-je la téte ?

Il fouilla dans sa poitrine et de la poche de son
uniforme 1l sortit d’abord une bourse assez bien
garnie, a travers les mailles de soie verte de
laquelle étincelait I’or d’un nombre considérable
d’onces, puis une longue navaja qu’il ouvrit et
placa sur la table aupres de lui. Le vieillard
tressaillit a la vue de la lame acérée dont I’acier
bleuatre lancait des éclairs sinistres ; le soldat
ouvrit la bourse et fit ruisseler en joyeuses
cascades les picces devant lui. L’évangelista
oublia instantanément le couteau pour ne plus
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s’occuper que de I’or, attir¢ malgrée lui comme
par un aimant irrésistible par le chatoiement du
métal.

Le soldat avait fait tout ce que nous venons de
dire avec le sang-froid d’un homme qui sait
posséder entre les mains des arguments
irresistibles.

—Ca! reprit-il, fouillez dans votre mémoire,
vieux démon, si vous ne voulez pas que ma
navaja vous apprenne a qui vous avez a faire au
cas ou vous ’auriez oublié.

L’évangelista sourit d’un air agréable en jetant
un regard de convoitise sur les onces.

— Je sais trop ce que je vous dois, don Anibal,
dit-il pour ne pas chercher a vous satisfaire par
tous les moyens dont je dispose,

—Tréve de momeries et d’hypocrites
politesses, vieux singe, et venons au fait. Prenez
d’abord ceci, cela vous encouragera a étre
sincere.

Il Tui mit dans la main quelques onces, que
I’évangelista fit disparaitre avec une prestesse si
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grande, qu’il fut impossible au soldat de savoir
ou elles étaient passées.

— Vous étes généreux, don Anibal, cela vous
portera bonheur.

— Au fait, au fait
— M’y voici.
— J’écoute.

Et le sergent s’accouda sur la table, dans la
position d’un homme qui se prépare a €écouter un
récit intéressant, tandis que 1’évangelista toussait,
crachait, et par une vieille habitude de prudence,
bien qu’il se trouvat seul avec le soldat dans son
¢choppe, jetait un regard soupconneux autour de
lui.

Les bruits de la plaza Mayor s’étaient éteints
les uns apres les autres, la foule s’était dispersée
dans toutes les directions et était rentrée dans ses
demeures, le plus grand silence régnait au
dehors ; en ce moment onze heures sonnérent
lentement a la cathédrale, les deux hommes
tressaillirent malgré eux aux sons lugubres de
I’horloge ; les serenos chanterent I’heure de leur
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voix trainarde et avinée, puis ce fut tout.

— Voulez-vous parler, oui ou non ? s’écria
brusquement le soldat avec un accent de menace.

L’évangelista fit un bond sur sa butaca,
comme s’il se réveillait en sursaut, et passant a
plusieurs reprises la main sur son front :

— Je commence, dit-11 d’une voix humble.

— C’est bien heureux, reprit 1’autre d’un ton
bourru.

— Vous saurez donc ; mais, observa-t-il en se
reprenant, faut-il entrer dans tous les details ?

—j Demonios ! s’¢écria le soldat avec colere,
finissons-en une fois pour toutes, vous savez que
je veux avoir les renseignements les plus
complets ; | canarios ! ne jouez pas avec moi,
comme un chat avec une souris ; vieillard, je vous
en avertis, ce jeu serait dangereux pour vous.

L’évangelista s’inclina d’un air de conviction
et reprit :

— Donc ce matin, j’¢tais a peine installé dans
mon officina ; j’arrangeais mes papiers et je
finissais de tailler mes plumes, lorsque j’entendis
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frapper discrétement a ma porte ; je me levai,
j’allai ouvrir : c’¢tait une femme jeune et belle,
autant que je pus en juger, car elle ¢tait
embossada dans sa manta noire, de facon a ne pas
étre reconnue.

— Ce n’¢tait donc pas la femme qui depuis un
mois vous vient trouver chaque jour ? interrompit
le soldat.

—S1, mais comme vous l’avez sans doute
remarque, a chacune de ses visites elle a soin de
changer de co stume afin, sans doute, de se
rendre méconnaissable ; mais malgre ces
précautions, je suis trop habitué¢ aux finesses des
femmes pour me laisser tromper, et je [’ai
reconnue au premier regard que me langa son ceil
noir.

— Tres bien ; continuez.

— Elle demeura un instant silencieuse devant
moi, jouant avec son ¢&ventail d’un air
embarrass¢, je lui offris poliment un siege
feignant de ne pas la reconnaitre et lui demandant
a quoi je pouvais lui étre bon. — Oh! me
répondit-elle d’une voix mutine, je voudrais une
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chose bien simple. — Parlez, sefiorita, s’il s’agit
de mon ministere, croyez bien que je me ferai un
devoir de vous obéir. — Serais-je venue sans
cela? me répondit-elle; mais Etes-vous un
homme auquel on puisse se fier ? Et en disant
cela, elle fixait sur moi son grand ceil noir d’un
air interrogateur. Je me redressai, et, de mon
accent le plus sérieux je lui répondis, en placant
la main sur mon cceur : — Un évangelista est un
confesseur, les secrets meurent dans mon sein.
Elle sortit alors un papier de la poche de sa saya
et le tourna et le retourna entre ses doigts, puis
tout a coup elle se mit a rire en s’€criant : — Que
je suis folle, je fais du mysteére a propos de rien ;
d’ailleurs vous n’€tes en ce moment qu’une
machine, puisque vous ne comprendrez pas vous-
méme ce que vous ecrirez. Je m’inclinai a tout
hasard, m’attendant a quelque combinaison
diabolique, semblable a celles que depuis un mois
elle me fait faire chaque jour.

— Tréve de réflexions, interrompit le sergent.

— Elle me donna le papier, reprit I’évangelista ;
et, ainsi que cela est convenu entre vous et moi,
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je pris une feuille de papier que je placai sur une
autre préparée d’avance et noircie d’un coté, si
bien que les mots que j’écrivais sur mon papier
ctaient reproduits par la feuille noire sur une
autre, sans que la pauvre nifia s’en doutat le
moins du monde ; apres cela, la lettre n’¢€tait pas
longue, elle avait tout au plus deux ou trois
lignes ; seulement je veux étre damné, ajouta-t-il
en se signant pieusement, si j’al compris un seul
mot a cet affreux grimoire que j’ai copié ; ce doit
étre sans nul doute du morisque.

— Apres ?

— Apres j a1 pli€ le papier en forme de lettre, et
1’y ai mis une adresse.

—Ah ! Ah! fit le soldat avec intérét, c’est la
premiere fois.

—QOui, mais ce renseignement ne vous
avancera guere.

— Peut-étre. Quelle est cette adresse ?
—7.p.V.2,calle S. P. Z.

— Hum ! fit le soldat d’un air pensif, en effet
c’est un peu vague ; ensuite ?
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— Ensuite elle est partie en me donnant une
once d’or.

— Elle est généreuse.

— Pobre nifia, fit I’évangelista en posant ses
doigts crochus sur ses yeux secs d’un air attendri.

— Assez de momeries auxquelles je ne crois
pas ; voila tout ce qu’elle vous a dit ?

— A peu preés, fit I’autre en hésitant.
Le sergent le regarda.

—1Il y a donc autre chose ? dit-il en lui jetant
quelques pieces d’or que Tio Leporello fit
disparaitre incontinent.

— Presque rien.

— Dites toujours, Tio Leporello, vous qui étes
¢vangelista, vous savez que c’est ordinairement
dans le post-scriptum des lettres que se trouve la
raison qui les a fait écrire.

— En quittant mon officina, la sefiorita fit signe
a une providencia' qui passait; la voiture
s’arréta, et bien que la nifia parlat bien bas, je

' Nom des voitures de place a Mexico.
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I’entendis dire au cocher: Au couvent des
Bernardines.

Le sergent tressaillit imperceptiblement.

— Hum ! fit-1l d’un air indifférent parfaitement
joué, cette adresse ne signifie pas grand-chose ;
maintenant donnez-moi le papier.

L’¢évangelista fouilla dans son tiroir et en tira
une feuille de papier blanc sur laquelle quelques
mots ¢taient tracés en noir d’une facon presque
illisible.

Dés que le soldat eut le papier entre les mains,
il le parcourut des yeux ; il parait que ce qu’il lut
avait pour lui un grand intérét, car 1l palit
visiblement, et un tremblement convulsif agita
tout son corps, mais se remettant presque
aussitot :

— C’est bien, dit-il en déchirant le papier en
parcelles imperceptibles, voila pour vous !

Et il jeta sur la table une nouvelle poignée
d’onces.

— Merci, caballero, s’écria Tio Leporello en se
précipitant avidement sur le précieux métal.
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Un sourire ironique plissa les levres du soldat,
et profitant de la position du vieillard, qui ¢était
penche sur la table pour ramasser I’or il leva son
couteau et le lui enfonga jusqu’au manche entre
les deux €paules. Le coup fut si bien assene, porté
d’une main si ferme, que le vieillard tomba
comme une masse sans pousser un soupir, sans
proférer une plainte. Le soldat le regarda un
instant impassible et froid ; puis rassuré par
I’timmobilité de sa victime, qu’il crut morte :

— Allons, murmura-t-il, cela vaut mieux ; au
moins de cette facon il ne parlera pas !

Apres cette philosophique oraison funebre,
I’assassin essuya tranquillement son couteau,
ramassa son or, ¢teignit le candil, ouvrit la porte
de I’¢choppe, la referma avec soin derriere lui, et
s’¢loigna de ce pas assuré, bien qu’un peu presse,
d’un promeneur attardé qui se hate de regagner
son logis.

La plaza Mayor ¢tait déserte.
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VII

Une ténébreuse histoire (suite)

L’ancien Mexico était traversé par des canaux
comme Venise, ou pour etre plus vrai comme les
villes de Hollande, car généralement dans toutes
les rues il y avait un chemin latéral entre le canal
et les maisons. Aujourd’hui que toutes les rues
sont pavées, et qu’excepté dans un quartier de la
ville les canaux ont disparu, on a peine a
comprendre comment Cervantes, dans une de ses
nouvelles, a pu comparer Venise a Mexico ;
cependant si les canaux ne sont plus visibles, ils
existent toujours sous le sol, et dans certains bas
quartiers ou on les a transformé en égouts, ils se
révelent par I’odeur fétide qu’ils exhalent ou bien
encore par des amas d’ordures et des eaux
stagnantes et croupissantes.

Le sergent, apres avoir si lestement réglé ses
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comptes avec le malheureux €vangelista, avait
traversé la place dans toute sa largeur et s’était
enfoncé dans la calle de la Monterilla.

Il marcha assez longtemps dans les rues, du
méme pas tranquille qu’il avait adopté en sortant
de I’échoppe de I’évangelista. Enfin, aprés une
course de vingt minutes environ a travers des
carrefours déserts et des ruelles sombres dont
I’apparence misérable devenait a chaque pas plus
menacante, 1l s’arréta devant une maison
d’apparence plus que suspecte, au-dessus de la
porte de laquelle, derricre un retablo de las
Animas Benditas brilait un candil fumeux ; les
fenétres de cette maison ¢taient éclairées et sur
I’azotea des chiens de garde hurlaient
lugubrement a la lune. Le sergent frappa deux
coups a la porte de cette sinistre demeure avec le
cep de vigne qu’il tenait a la main.

On fut assez longtemps a lui répondre ; les cris
et les chants cesserent subitement dans
I’intérieur ; enfin le soldat entendit un pas lourd
qui se rapprochait : la porte fut entrouverte, car,
ainsi que cela se pratique partout a Mexico, une
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chaine de fer soutenait les vantaux, et une voix
avinée dit d’un ton bourru :

— (, Quién es 7 — Qui est-ce ?
— Gente de paz, répondit le sergent.

— Hum ! II est bien tard pour courir la funa et
entrer au velorio ! reprit 1’autre, qui semblait se
consulter.

— Je ne veux pas entrer.
— Que diable demandez-vous alors ?

—j Pan y sal ! por los cabelleros errantes’,
répondit le soldat d’un ton de commandement, en
se placant de fagon a ce que les rayons de la lune
tombassent sur son visage.

L’homme se recula en poussant une
exclamation de surprise.

— j Valgame Dios ! senor don Toribio, s’écria-
t-11 avec ’accent d’un profond respect, qui aurait
reconnu votre seigneurie sous ce misérable
accoutrement ? Entrez, entrez, ils vous attendent
avec impatience.

' Mot a mot : Pain et sel pour les cavaliers errants.
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Et cet homme, devenu aussi obséquieux qu’il
¢tait insolent quelques minutes auparavant, se
hatait de détacher la chaine afin d’ouvrir la porte
toute grande.

— C’est 1inutile, Pepito, reprit le soldat ; je te
répete que je n’entrerai pas : combien sont-ils ?

— Vingt, seigneurie.
— Armes ?
— Completement.

— Qu’ils descendent a I’instant, je les attends

ici ; va, mon fils, le temps presse.
— Et vous, seigneurie ?

—Moi, tu m’apporteras un chapeau, une
esclavina, mon ¢€pée et mes pistolets ; allons,
dépéche.

Pepito ne se fit pas répéter cet ordre ; laissant
la porte ouverte, il s’¢loigna en courant.

Quelques minutes plus tard, une vingtaine de
bandits armés jusqu’aux dents firent irruption
dans la rue en se bousculant les uns les autres.
Arrivés aupres du soldat, ils le salucrent
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respectueusement, et, sur un signe de lui, ils
demeurerent immobiles et silencieux.

Pepe avait apporté les objets demandés par
celul que I’évangelista avait nomme don Anibal,
que lui appelait don Toribio et qui, probablement,
portait encore d’autres noms, mais auquel nous
conserverons provisoirement le dernier.

— Les chevaux sont-ils préts ? demanda don
Toribio, en recouvrant son uniforme avec
I’esclavina et en passant a sa ceinture une longue
rapicre et une paire de pistolets doubles.

— Oui, seigneurie, répondit Pepito, le chapeau
a la main.

— Bien, mon fils ! Tu les apporteras ou je t’ai
dit ; seulement, comme la nuit il est défendu de
parcourir les rues a cheval, tu feras attention aux
celadores et aux serenos.

Tous les bandits éclatérent de rire a cette
singuliere recommandation.

— La, reprit don Toribio, en se coiffant d’un
chapeau a larges bords que Pepito lui avait
apportés avec le reste, voila qui est fait;
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maintenant nous pouvons partir ; €écoutez-moi
attentivement, caballeros.

Les leperos et les autres coquins qui
composaient 1’assistance, flattés d’étre traités de
caballeros, se rapprocherent de don Toribio afin
de mieux entendre ses instructions.

Celui-ci continua.

— Vingt hommes marchant en troupe dans les
rues de la ville éveilleraient, sans aucun doute, la
susceptibilit¢ et les soupgons des agents de la
police ; nous avons besoin d’user de la plus
grande prudence, et surtout du plus grand
mystere, pour réussir dans [’expédition pour
laquelle je vous ai convoques ; vous allez donc
vous séparer et vous rendre chacun isolément
sous les murs du couvent des Bernardines ;
arrives la, vous vous dissimulerez le mieux qu’il
vous sera possible et vous ne bougerez pas avant
mon ordre. Surtout pas de rixe, pas de querelle ;
vous m’avez bien compris ?

— Oui, seigneurie, répondirent les bandits tous
d’une voix.
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—Tres bien ; partez alors, i1l faut que vous
soyez au couvent dans un quart d’heure.

Les bandits se disperserent dans toutes les
directions avec la rapidité d’une volée d’oiseaux
de proie; deux minutes plus tard ils avaient
disparu aux angles des rues les plus rapprochées.

Pepito seul ¢€tait resté.

—Et moi, demanda-t-il respectueusement a
don Toribio, ne voulez-vous pas, Seigneurie, que
je vous accompagne ? Je m’ennuierai bien si je
restais seul ici.

—Je ne demanderais pas mieux que de
t’emmener, mais qui nous preéparera les chevaux
si tu m’accompagnes ?

— C’est vrai, je n’y songeais pas.
— Mais sois tranquille, muchacho, si je réussis,
comme je I’espere, tu viendras avec moi bientot.

Pepito, completement rassuré par cette
promesse, salua respectueusement 1’homme
mystérieux qui semblait €tre son chef, et rentra
dans sa maison, dont il renferma soigneusement
la porte sur lui.
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Don Toribio, demeuré seul, resta quelques
instants plongé¢ dans de profondes réflexions ;
enfin il releva la téte, enfonga son chapeau sur les
yeux, s’enveloppa avec soin dans son esclavina et
s’¢loigna a grands pas en murmurant a voix
basse :

— Réussirai-je ?
Question a laquelle personne, pas méme lui,
n’aurait pu répondre.

Le couvent des Bernardines s’¢leve dans un
des plus beaux quartiers de Mexico, non loin du
Paseo de Bucareli, la promenade a la mode ;
c’est un vaste ¢difice construit enticrement en
pierres de taille, qui date de la reconstruction de
la ville apres la conquéte et qui fut fonde par
Fernando Cortez lui-méme. Son ensemble est
imposant et majestueux comme tous les couvents
espagnols : c’est presque une petite ville dans la
grande, car il renferme tout ce qui peut étre
agreéable et utile a la vie ; une église, un hopital,
une buanderie, un vaste potager, un jardin touffu
et bien dessiné qui offre de doux ombrages
réserveés pour la promenade des religieuses ; de
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larges cloitres garnis de grands tableaux de bons
maitres, représentant des scenes de la vie de la
Vierge et de celle de saint Bernard a qui le
couvent est consacré ; ces cloitres, bordés de
galeries circulaires sous lesquelles ouvrent les
cellules des religieuses, encadrent des cours
sablées ornées de pieces d’eau dont les gerbes
¢lancées rafraichissent ’air a I’heure si chaude de
midi. Les cellules sont des charmantes retraites
ou rien de ce qui compose le confortable ne fait
défaut ; une couchette, deux butacas couvertes en
cuir tanné¢ de Cordoue, un prie-Dieu, une petite
table de toilette dans le tiroir de laquelle on est
certain de trouver un miroir, quelques tableaux de
saintet¢ occupent la place principale. Dans un
angle de la piece on voit, entre une guitare et une
discipline, une statue de la Vierge en bois ou en
albatre, portant une couronne de roses blanches
sur la téte et ayant devant elle une lampe qui
brile constamment. Tel est I’ameublement qu’a
peu d’exceptions prés on est slir de rencontrer
dans toutes les cellules des religieuses.

Le couvent des Bernardines renfermait, a
I’époque ou se passe cette histoire, cent cinquante
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religieuses et environ une soixantaine de novices.
Dans ce pays de tolérance, il est rare de voir des
religions cloitrées ; les sceurs peuvent sortir en
ville, faire et recevoir des visites ; la regle est
excessivement douce, et, a part les offices
auxquels elles sont tenues d’assister avec une
grande ponctualité, les religieuses, une fois
rentrées dans leurs cellules, sont a peu pres libres
de faire ce que bon leur semble sans que
personne y prenne garde ou semble s’en
apercevoir.

Nous avons décrit les cellules du couvent, qui
se ressemblent toutes ; mais celle de la meére
sup€rieure merite une description particulaire.
Rien de plus luxueux, de plus religieux et de plus
mondain que son ensemble. C’¢était une immense
salle carrée, percée de deux larges fenétres en
ogives, a petits carreaux enchassés dans du plomb
sur lesquels étaient peints des sujets de saintete
d’un fin1 et d’une sireté de touche admirable. Les
murs ¢taient recouverts de longues tentures en
cuir de Cordoue gaufré et doré, des tableaux de
prix représentant les principaux traits de la vie du
saint patron du couvent €taient group€s avec cette
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symétrie et ce golit que 1’on ne rencontre que
chez les gens d’église. Entre les deux fenétres
c¢tait placée une magnifique Vierge de Raphaél
devant laquelle se trouvait un autel. Une lampe
d’argent, pleine d’huile odoriférante, descendait
du plafond et brilait nuit et jour devant I’autel,
que d’¢épais rideaux de damas cachaient a
volonté. Les meubles se composaient d’un grand
paravent chinois derriere lequel se dérobait le lit
de I’abbesse, simple couchette en bois de chéne
sculpté, entourée d’une moustiquaire de gaze
blanche. Une table carrée, aussi en chéne,
supportant quelques livres et un pupitre, était au
milieu de la chambre ; dans un angle une vaste
bibliotheque garnie de livres traitant de matieres
religieuses, laissant apercevoir a travers les
glaces qui la fermaient les riches reliures
d’ouvrages rares et précieux, quelques butacas et
des sieges a pieds torses étaient adossés a la
muraille. Enfin, un brasero en argent, rempli de
noyaux d’olives, faisait face a un superbe
meuble-bahut, dont les fines cannelures étaient
un chef-d’ceuvre de la Renaissance.

Pendant le jour, la lumicre, tamisée par les
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vitraux colori€s des fenétres, ne répandait qu’une
clart¢ douce et mystique qui faisait éprouver au
visiteur un sentiment de respect et de
recueillement, en donnant a cette vaste piece un
aspect sévere et presque lugubre.

Au moment ou nous introduisons le lecteur
dans cette cellule, c’est-a-dire peu d’instants
avant la scéne que nous avons précédemment
rapportée, 1’abbesse ¢tait assise dans un grand
fauteuil a dossier droit surmonté de la couronne
abbatiale, et dont le siege en cuir doré ¢€tait garni
d’une double frange de soie et d’or.

Cette abbesse ¢tait une petite femme replete,
grassouillette, d’une soixantaine d’années, dont
les traits auraient paru sans expression sans le
regard clair et percant qui s’échappait comme un
jet de lave de ses yeux gris lorsqu’un sentiment
violent 1’agitait. Elle tenait a la main un livre
ouvert et semblait plongée dans une profonde
meéditation.

La porte de la cellule s’ouvrit doucement : une
jeune fille, revétu du costume de novice, s’avanga
timidement en effleurant a peine le parquet de
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son pas léger et craintif,

Cette jeune fille alla se placer devant le
fauteuil et attendit silencieusement que 1’abbesse
levat les yeux sur elle.

—Ah! vous voici, mon enfant, dit enfin la
supérieure en s’apercevant de la présence de la
novice, approchez !

Celle-c1 s’avanca de quelques pas encore.

— Pourquoi é&tes-vous sortie ce matin sans
m’en avoir demand¢ la permission ?

En entendant cette parole a laquelle cependant
la jeune fille devait s’attendre, elle se troubla,
palit et balbutia quelques mots inintelligibles.

L’abbesse reprit d’une voix sévere :

— Prenez garde, nifia, quoique vous ne soyez
encore que novice et que ne vous ne deviez
prendre le voile que dans quelques mois, comme
toutes vos compagnes, vous ne dépendez que de
moi, de moi seule.

Ces mots furent prononcés avec un accent et
une intonation qui firent frémir la jeune fille.
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— Ma sainte mére ! murmura-t-elle.

— Vous ¢tiez I’amie intime, presque la sceur de
cette jeune folle que sa résistance contre notre
volonté souveraine a brisée comme un faible
roseau et qui est morte ce matin.

— Croyez-vous donc qu’elle soit morte, ma
mere ? répondit la jeune fille timidement et d’une
voix entrecoupee par la douleur.

— Qui en doute ? s’écria I’abbesse avec éclat,
en se levant a demi sur son fauteuil et en fixant
un regard de vipere sur la pauvre enfant.

— Personne | madame, personne ! s’écria-t-elle
en se reculant avec terreur.

— N’avez-vous pas, comme les autres membres
de la communauté, continua I’abbesse avec un
accent terrible, assist¢ a son convoil ? N’avez-
vous pas entendu les prieres prononcées sur son
cercueil ?

— C’est vrai, ma mere.

— N’avez-vous pas vu descendre son corps
dans les caveaux du couvent et sceller au-dessus
la pierre tumulaire que I’ange de la justice divine
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doit seul soulever au jugement dernier ? Dites,
n’avez-vous pas assisté a cette cérémonie triste et
terrible ! Oseriez-vous soutenir que tout ne s’est
pas passe ainsi et qu’elle est vivante, encore, cette
misérable créature que Dieu a subitement frappee
dans sa colere, pour qu’elle servit d’exemple a
ceux que Satan pousse a la révolte.

— Pardon, ma sainte mere, pardon ! J’al vu ce
que vous dites, j’ai assist¢ a I’enterrement de
dofia Laura ; helas ! le doute n’est point possible,
elle est bien morte.

En pronongant ces dernieres paroles, la jeune
fille ne put retenir ses larmes, qui coulerent
abondamment.

L’abbesse la regarda d’un air soupgonneux :

— C’est bien, reprit-elle, retirez-vous ; mais, je
vous le répete, prenez garde ; je sais que, vous
aussi, un esprit de révolte s’est emparé de votre
coeur, je vous surveillerai.

La jeune fille salua humblement la supérieure
et fit un mouvement pour obéir a 1’ordre qu’elle
avait regu.
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Tout a coup un bruit terrible se fit entendre ;
des cris d’effroi, des menaces résonnerent dans
les corridors et on entendit se rapprocher
rapidement les pas pressés d’une foule en
tumulte.

—Qu’est-ce  que cela signifie ? s’écria
I’abbesse avec effroi, quelle est cette rumeur ?

Elle se leva avec agitation et se dirigea d’un
pas incertain vers la porte de la cellule contre
laquelle on frappait en ce moment a coups
répétes.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura la novice
en jetant un regard suppliant a la statue de la
Vierge dont le doux visage sembla lui sourire,
sont-ce enfin des libérateurs !

Nous retournerons aupres de don Toribio, que
nous avons laiss¢ marchant avec ses compagnons
dans la direction du couvent.

Ainsi que cela avait €t¢ convenu entre lui et
ses complices, don Toribio trouva toute la troupe
réunie sous les murs du couvent.

Sur leur chemin, les bandits, afin de ne pas
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etre dérangés par les serenos, les avaient
garrottés, baillonnés et menés avec eux au fur et a
mesure qu’ils les rencontraient diss€éminés dans
les rues qu’ils parcouraient. Grace a cette habile
manceuvre, ils étaient arrivés sans encombre au
but de leur course. Douze serenos avaient ¢&té
capturés pendant le trajet.

Une fois parvenu au couvent, don Toribio fit
poser les serenos a terre et donna 1’ordre de les
coucher les uns sur les autres, au pied méme de la
muraille.

Puis, sortant un loup de velours de I’une de ses
poches, 1l s’en couvrit le visage, précaution
imitée par ses compagnons, et s’approchant d’une
miserable masure, qui s’¢levait a peu de distance,
il enfonga la porte d’un coup d’¢paule. Le maitre
de la bicoque arriva effaré et a moiti¢ vétu pour
s’informer de ce que signifiait cette maniere
insolite de frapper a sa porte ; le pauvre diable
recula avec un cri de terreur en apercevant les
hommes masqués qui €taient groupés a ’entrée
de la maison.

Don Toribio ¢était pressé, il entama la
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conversation en allant de suite droit au but ;

— Buenas noches, Tio Salado ; je suis charmé
de vous voir en bonne santé, lui dit-il.

L’autre répondit sans trop savoir ce qu’il
disait :

—Je vous remercie, caballero, vous étes trop
bon.

— Allons,  dépéchez-vous, prenez votre
manteau et venez avez nous.

— Moi ! fit Salado avec un geste d’effroi.
— Vous-méme.
— Mais en quoi puis-je vous étre utile ?

— Je vais vous le dire : je sais que vous étes
fort considéré au couvent des Bernardines,
comme  pulquero  d’abord et  ensuite
comme hombre de bien y religioso.

—Oh'! oh! jusqu’a un certain point, répondit
¢vasivement le pulquero.
—Pas de fausse modestie, je sais que vous

avez le pouvoir de vous faire ouvrir les portes de
cette maison quand bon vous semble ; ¢’est pour
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cette raison que je vous iInvite a nous
accompagner.

—jJesus Maria! Y pensez-vous, caballero ?
s’écria le pauvre diable avec effroi.

— Pas d’observations, dépéchons, ou de par
Nuestra sefiora del Carmen, je brile votre
bicoque !

Un sourd gémissement sortit de la poitrine de
Salado, qui apres avoir jeté un regard désespére
sur les masques noirs qui 1’entouraient, se mit en
devoir d’obéir.

De la maison du pulquero au couvent il n’y
avait que quelques pas; ils furent bientot
franchis : don Toribio se tourna vers son
prisonnier plus mort que vif :

— Ah ¢a, compadre, lui dit-1l nettement, nous
voicl arrivés, a vous maintenant de nous ouvrir
les portes.

— Mais, au nom du Ciel, s’écria le pulquero, en
faisant un dernier effort pour résister ; comment

voulez-vous que je m’y prenne ? Vous ne songez
donc pas que je n’ai aucun moyen de...
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—FEcoutez ! fit impérieusement don Toribio,
vous comprenez que je n’ai pas le loisir de
discuter avec vous: ou vous nous introduisez
dans le couvent, et cette bourse qui contient
cinquante onces est a vous, ou vous refusez, et
alors, ajouta-t-il froidement en sortant un pistolet
de sa ceinture, je vous brile la cervelle avec
cect !

Une sueur froide baigna les tempes du
pulquero ; il connaissait trop bien les bandits de
son pays pour leur faire I’injure de douter de
leurs paroles.

— Eh bien! lui demanda ’autre en armant le
pistolet, avez-vous réfléchi ?

— j Caspita ! caballero, ne jouez pas avec cela,
j€ vais essayer.

— Pour mieux réussir, voici la bourse, fit don
Toribio.

Le pulquero s’en empara avec un mouvement
de joie dont 1l est impossible de donner une idée ;
puis, il se dirigea lentement vers la porte du
couvent, tout en cherchant dans sa téte comment
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il pourrait s’y prendre pour gagner honnétement
la forte somme qu’il venait de recevoir sans
courir le moindre risque, probléme, nous
I’avouons, dont la solution n’¢€tait pas facile a
trouver.
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VIII

Une ténébreuse histoire (fin)

Le pulquero s’était enfin deécidé a obéir.
Soudain une pensée lumineuse traversa son
cerveau, et ce fut le sourire aux levres qu’il
souleva le marteau pour frapper.

Au moment ou 1l allait le laisser retomber, don
Toribio lu1 arréta le bras.

— Qu’y a-t-il ? demanda Salado.

— Onze heures sont sonnees depuis longtemps
de¢ja, tout le monde dort ou doit dormir dans le
couvent, peut-€tre vaudrait-il mieux employer un
autre moyen.

— Vous vous trompez, caballero, répondit le
pulquero ; la touriere veille.

— Vous en €tes sur ?
—jCaramba ! — répliqua I’autre, qui avait
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enfin formé son plan et qui maintenant craignait
d’€tre obligé de restituer I’argent qu’il avait recu
s1 I’homme qui le poussait en avant changeait de
résolution, — le couvent des Bernardines de
Mexico est ouvert jour et nuit aux gens qui
viennent y chercher des médicaments. Laissez-
moi faire.

— Allez donc alors, répondit le chef de
I’expédition en lui lachant le bras.

— Salado ne se fit pas répéter I’autorisation de
peur d’une nouvelle objection, il se hata de
laisser tomber le marteau qui résonna sur son
clou de cuivre. Don Toribio et ses compagnons
s’étaient effacés contre la muraille.

Au bout d’un instant la planchette du judas
glissa dans sa rainure, et la face ridée de la
touriere apparut a I’ouverture.

— Qui étes-vous, mon frére ? demanda-t-elle
d’une voix chevrotante et endormie ; pourquoi
venez-vous a cette heure avancée frapper au
couvent des Bernardines ?

— j Ave Maria purissima ! dit Salado de son
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air le plus cafard.

— Sin pecado concebida, mon frére, seriez-
vous malade ?

—Je suis un pauvre pécheur que vous
connaissez, ma sceur ; mon ame est plongee dans
I’affliction.

— Qui donc étes-vous, mon frére ? Je crois en
effet reconnaitre votre voix ; mais la nuit est si
noire, que je ne puis distinguer les traits de votre
visage.

— Et j’espere bien que tu ne les verras pas, dit
mentalement Salado, qui ajouta a haute voix, je
suis le sefior Templado qui tient une locanda dans
la calle Plateros.

— Ah ! je vous remets a présent, mon frere.

—Je crois que cela prend, murmura le
pulquero.

— Que désirez-vous, mon frere ? Hatez-vous
de me I’apprendre, au tres saint nom de Notre
Seigneur Jeésus-Christ, fit-elle en se signant
dévotement, mouvement imité par Salado, car
I’air est tres froid, et il me faut continuer mes
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oraisons que vous avez interrompues.

— j Vadlgame Dios ! ma sceur ! ma femme et
mes deux enfants sont malades ; le révérend pere
gardien des Franciscains m’a engagé a venir vous
demander trois bouteilles de votre eau
miraculeuse.

Nous ferons observer en passant que chaque
couvent fabrique, au Mexique, une soi-disant eau
miraculeuse dont la recette est soigneusement
gardée ; cette eau guerit, dit-on, toutes les
maladies, miracle que nous n’avons jamais pour
notre compte €t¢ mis a méme de constater ; il va
sans dire que cette panacée universelle se vend
tres cher et forme le plus clair des revenus de la
communaute.

—Jésus ! s’écria la vieille, dont les yeux
pétillerent de joie a la commande exorbitante du
pulquero ; trois bouteilles !

— QOui, ma sceur. Je vous demanderai aussi la
permission de me reposer un instant ! Car je suis
venu si vite, et I’émotion de la maladie de ma
femme et de mes enfants m’a tellement brise€, que
j’al peine a me tenir debout.
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— Pauvre homme ! fit la touriere avec pitie.

— Oh ! ce sera réellement une charité¢ que vous
ferez, ma sceur.

— Sefior Templado, regardez, je vous prie,
autour de vous, afin de voir s’il n’y a personne
dans la rue; nous vivons dans un si mauvais
temps, qu'on ne saurait prendre trop de
précautions.

—1Il n’y a personne, ma sceur, répondit le
pulquero en faisant signe aux bandits de se tenir
préts.

— Alors je vais ouvrir.
— Dieu vous en récompensera, ma sceur.
— Amen ! fit-elle dévotement.

On entendit le grincement de la clef dans la
serrure, le bruit des verrous qu’on tirait, et la
porte s’ouvrit.

— Entrez vite, mon frere, dit la religieuse.

Mais Salado s’¢tait prudemment retiré en
arricre et avait cédé la place a don Toribio.

Celui-ci s’¢élanca sur la touriere sans lui laisser
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le temps de se reconnaitre, la saisit a la gorge et
lui serrait le cou dans ses deux mains comme
dans un étau :

— Un mot sorciere, lui dit-1l a loreille, et je te
tue !

Epouvantée par cette attaque subite d’un
homme dont le visage était couvert d’un masque
noir, la vieille femme tomba a la renverse sans
connaissance.

— Au diable la coquine ! s’écria don Toribio
avec colere : qui nous guidera maintenant ?

Il essaya d’abord de faire revenir la touriere ;
mais reconnaissant bientdt qu’il n’y réussirait
pas, 1l fit signe a deux de ses hommes de la
baillonner et de la garroter solidement ; puis,
apres avoir recommandé¢ a ces deux individus de
rester en sentinelle a la porte, il s’empara du
trousseau de clefs dont la religieuse ¢était
dépositaire, et il se mit en devoir, suivi de tous
ses autres compagnons, de pénétrer dans le
batiment habité par les religieuses. Ce n’¢€tait pas
chose facile a découvrir dans cette immense
Thébaide que la cellule habitée par la supérieure,
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car c’¢tait a I’abbesse seule que don Toribio en
voulait.

Or, pour causer avec la supérieure, il fallait
d’abord la trouver, et c’¢tait la ce qui
embarrassait les bandits, maitres de la place
qu’ils avaient conquise par ruse. Cependant au
moment ou ils commencaient a perdre tout
espoir, un incident, suscit¢ par leur présence
inopportune, vint a leur secours.

Les bandits s’¢taient répandus comme un
torrent qui a rompu ses digues dans les cours et
les cloitres, sans s’inquiéter le moins du monde
des suites que leur invasion pouvait avoir pour le
couvent, criant et jurant comme des damngs ; ils
semblaient vouloir ne laisser aucun recoin, si
secret qu’il ft, sans I’avoir visité avec soin ; il
est vral qu’en agissant ainsi ils ne faisaient que se
conformer aux ordres de leur chef.

Les religieuses, accoutumees au calme et au
silence, ne tarderent pas a se réveiller a ce bruit,
qu’elles crurent un moment caus€¢ par un
tremblement de terre; elles s’étaient
précipitamment jetées a bas de leurs couchettes,
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et a peine vétues €taient venues, comme une
nichée de colombes effrayées, se réfugier vers la
cellule de I’abbesse en poussant des cris d’effroi
¢pouvantables.

La supérieure, partageant I’erreur de ses
religieuses, €tait parvenue a ouvrir sa porte,
réunissant son troupeau autour d’elle, elle
s’avanca résolument vers I’endroit d’ou partait le
bruit, s’appuyant majestueusement sur sa crosse
abbatiale.

Soudain elle aper¢ut une bande de démons
masques, criant, hurlant et brandissant des armes
de toutes sortes. Mais avant qu’elle eut jeté un
cri, don Toribio s’élanca vers elle.

— Point de bruit, dit-il, nous ne voulons pas
vous faire du mal ; nous venons, au contraire,
réparer celui que vous avez fait.

Muettes de terreur a la vue de tant d’hommes
masqués, les femmes étaient restées comme
pétrifices.

—Que voulez-vous de moi? balbutia Ia
supérieure d’une voix tremblante.
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— Vous allez le savoir, répondit le chef ; et se
tournant vers un de ses hommes : Les meéches
soufrées, dit-il.

Un bandit lui apporta silencieusement ce qu’il
demandait.

— Maintenant, ¢écoutez-mo1 avec attention,
sefiora. Hier une novice de votre couvent qui, il y
a quelques jours, avait refuse de prendre le voile,
est morte subitement.

La supérieure promena un regard de
commandement autour d’elle, puis s’adressant a
I’homme qui lui parlait :

— Je ne sais ce que vous voulez dire, répondit-
elle avec assurance.

— Fort bien, je m’attendais a cette réponse. Je
continue : cette novice, agee a peine de seize ans,
se nommait dona Laura de Acévedo y Real del
Monte ; elle appartenait a 'une des premicres
familles de la République ; ce matin ses obseques
ont eu lieu avec tout le cérémonial usité en pareil
cas, dans I’¢glise méme de ce couvent ; puis son
corps a ¢té¢ descendu en grande pompe dans les
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caveaux réserves a la sépulture des religieuses.

Il s’arréta en fixant a travers son masque sur la
supé€rieure des yeux qui langaient des éclairs.

—Je vous répete que je ne sais ce que vous
voulez dire, répondit-elle froidement.

— Ah'! fort bien, écoutez encore ceci, sefora,
et faites-en votre profit, car vous €étes tombee, je
vous le jure, entre les mains d’hommes qui ne
vous feront pas grace et ne se laisseront attendrir
ni par vos larmes, ni par vos cris de douleur, si
vous les obligez a en venir a certaines extrémites.

—Vous ferez ce que bon vous semblera,
répondit la supérieure toujours impassible ; je
suis entre vos mains ; je sais que je n’ai pour le
moment du moins nul secours a attendre de qui
que ce soit, Dieu me donnera la force de souffrir
le martyre.

— Madame, répondit don Toribio en ricanant,
vous blasphémez en ce moment : ¢’est un péché
mortel que vous commettez sciemment, mais peu
m’importe, ce sont vos affaires. Voici les
miennes : vous allez a [Dinstant m’indiquer
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I’entrée des caveaux et I’endroit ou repose dofia
Laura Acévedo ; j’ai juré¢ d’enlever son corps
d’ici, colte que colte. Jaccomplirai mon
serment, quoi qu’il arrive ; si vous consentez a ce
que je vous demande, mes compagnons et moi,
nous nous retirerons en enlevant le corps de la
pauvre morte, mais sans toucher a une €pingle
des richesses immenses que renferme ce couvent.

— Et si je refuse ? répondit-elle avec hauteur.

— Si vous refusez, reprit-il en appuyant sur
chaque mot, comme s’il avait voulu mieux les
faire comprendre a son interlocutrice, le couvent
sera pillé, ces blanches colombes deviendront la
proie du démon, ajouta-t-il avec un geste qui fit
frémir de terreur les religieuses, et vous, je vous
appliquerai a une certaine torture qui, je n’en
doute pas, vous déliera la langue.

L’abbesse sourit avec meépris.
— Commencez par moi, dit-elle.

— C’est aussi mon intention ; allons, ajouta-t-il
d’une voix rude, a la besogne !

Deux hommes s’avancerent et s’emparerent de
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la supérieure ; celle-ci n’essaya aucunement de se
défendre. Elle demeura immobile, impassible en
apparence ; cependant un froncement
imperceptible de ses sourcils témoignait de
I’émotion intérieure qu’elle €éprouvait.

— C’est votre dernier mot, sefiora, demanda
don Toribio ?

— Faites votre office, bourreaux, répondit-elle
avec mepris, essayez de vaincre la volonté d’une
vieille femme.

—C’est ce que nous allons faire; allez!
commanda-t-il.

Les deux bandits se mirent en devoir d’obéir a
leur chef.

— Arrétez, au nom du Dieu vivant ! s’écria une
jeune fille en se précipitant résolument devant la
supérieure et repoussant les bandits.

Cette jeune fille était la novice avec laquelle
causait 1’abbesse au moment de l’invasion du
couvent.

Il y eut une seconde d’hésitation supréme.

— Taisez-vous, je vous 1’ordonne, s’€cria
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I’abbesse ; laissez-moi souffrir, Dieu nous voit.

— C’est justement parce qu’il nous voit que je
parlerai, répondit peremptoirement la jeune fille,
c’est lut qui a envoyé€ ici ces hommes que je ne
connais pas pour empécher un grand crime.
Suivez-moi, caballeros, vous n’avez pas un
instant a perdre, je vais vous conduire aux
caveaux.

— Malheureuse ! reprit [’abbesse en se
debattant avec rage entre les mains de ceux qui la
contenaient, malheureuse, c’est sur toi que
retombera ma colere.

— Je le sais, répondit tristement la jeune fille,
mais aucune considération personnelle ne
m’empéchera d’accomplir un devoir sacre.

— Baillonnez cette vieille coquine ! Il faut en
finir ! ordonna le chef.

L’ordre fut immédiatement exécuté ; malgré
sa résistance désespérée la supérieure fut en
quelques minutes réduite a I’'impuissance.

—Qu’un de vous la garde, continua don
Toribio, et au moindre geste suspect, faites-lui
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sauter la cervelle. Puis changeant de ton et
s’adressant a la novice : Mille fois merci,
sefiorita, dit-il d’une voix émue, terminez ce que
vous avez si bien commence, guidez-nous vers
ces redoutables caveaux.

— Venez ! répondit-elle en se mettant a leur
téte.

Les bandits, devenus sages tout a coup, la
suivirent silencieusement, avec les marques du
plus profond respect.

Sur un ordre péremptoire de don Toribio, les
religieuses, rassurées désormais, s’étaient
dispersées et ¢taient rentrées dans leurs cellules.

Pendant qu’ils traversaient les corridors, don
Toribio s’approcha de la jeune fille et prononga a
son oreille deux ou trois mots qui la firent
tressaillir.

—Ne craignez rien, ajouta-t-il, j’ai voulu
seulement vous prouver que je savais tout ; je ne
veux €tre pour vous, seforita, que ’ami le plus
respectueux, le plus dévoue.

La jeune fille soupira sans répondre.
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— Qu’allez-vous devenir désormais, seule dans
ce couvent, livrée sans défense a la haine de cette
furie pour laquelle il n’existe au monde rien de
sacré ; vous ne tarderez pas a reprendre la place
de celle que nous allons délivrer, ne vaut-il pas
mieux la suivre ?

—Hélas, pauvre Laura! murmura-t-elle
sourdement.

—Vous qui avez tant fait pour elle jusqu’a
présent, 1’abandonnerez-vous a ce moment
supréme, ou plus que jamais votre aide et votre
appui lui deviendront nécessaires ; n’€tes-vous
pas sa sceur de lait, son amie la plus chere ! Qui
vous arréte ? Orpheline depuis votre plus tendre
enfance, sur Laura se concentrent toutes vos
affection ; répondez-moi, Dofia Luisa, je vous en
conjure.

La jeune fille fit un geste d’¢tonnement,
presque d’effroi.

— Vous me connaissez ! fit-elle.

— Ne vous ai-je pas dit que je savais tout ;
allons, mon enfant, si ce n’est pour vous que ce
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soit pour elle, accompagnez-la, ne me
contraignez pas a vous laisser icl aux mains
d’ennemis terribles qui  vous infligeront
d’affreuses tortures.

— Vous le voulez, balbutia-t-elle tristement.
— C’est elle qui vous en prie par ma bouche.

— Eh bien, soit, le sacrifice sera complet ; je
vous suivrai, bien que j’ignore si en agissant ainsi
je fais bien ou mal ; mais malgré que je ne vous
connaisse pas, qu’un masque me dérobe vos
traits, j’ai foi en vos paroles ; il me semble que
vous avez un noble ceeur, Dieu veuille que je ne
commette pas une erreur.

— C’est ce Dieu de bonte¢ et de mis€ricorde qui
vous inspire cette résolution, pauvre enfant.

Dofia Luisa laissa tomber sa téte sur sa
poitrine, en poussant un soupir qui ressemblait a
un sanglot.

IIs continuerent a marcher aupres 1’un de
I’autre sans échanger un seul mot.

La troupe ¢était sortie des cloitres et parcourait
en ce moment des batiments démeublés et qui
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depuis longues années semblaient ne pas avoir
¢té habités.

—Ou nous conduisez-vous donc, Nina ?
demanda don Toribio ; je croyais que dans ce

couvent les caveaux étaient, comme dans les
autres, creuseés sous le sol de 1’église.

La jeune fille sourit tristement.

— Aussi n’est-ce pas aux caveaux que je vous
conduis, répondit-elle d’une voix tremblante.

— Ou donc alors ?
— Aux in-pace !

Don Torribio ¢étouffa une imprécation de
colere.

— Oh ! murmura-t-il.

— Le cercueil qui devant tous a €té ce matin
descendu dans les caveaux, continua dona Luisa,
contenait en effet le corps de cette pauvre Laura,
il était impossible de faire autrement a cause de la
coutume qui exige que les morts soient ensevelis
dans leurs habits et a visage découvert ; mais
aussitot que la foule se fut écoulée, que les portes
de I’église se furent refermées sur I’assistance, la
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supérieure ordonna de relever la pierre des
caveaux qui n’étaient pas encore assujettie, elle
fit remonter et transporter le corps dans 1’in-
pace le plus profond du couvent. Mais nous voici
arrives, dit-elle en s’arrétant et en désignant une
large pierre posé€e a plat sur le sol de la salle dans
laquelle ils se trouvaient.

Cette scene avait quelque chose de lugubre et
de saisissant ; dans cette salle nue, ces hommes
masqueés groupeés autour de cette jeune fille vétue
de blanc, éclairés seulement par les reflets
sanglants des torches qu’ils agitaient,
ressemblaient a s’y méprendre a ces mystérieux
francs juges qui aux anciens jours s’assemblaient
dans les ruines pour juger les rois et les
empereurs.

— Soulevez cette pierre, dit don Toribio d’une
VOiX creuse.

Apres quelques efforts la pierre fut enlevée
ouvrant un gouffre sombre d’ou s’exhala une
bouffée d’air chaud et fétide. Don Toribio prit
une torche et se pencha sur I’ouverture.

— Mais, fit-il au bout d’un instant, ce caveau
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est désert.

— Oui, répondit simplement dofia Luisa, celle
que vous cherchez est plus bas.

— Comment plus bas! s’¢cria-t-il avec un
mouvement d’effroi dont il ne fut pas le maitre.

— Ce caveau n’est pas assez profond, un hasard
peut le faire découvrir, les cris peuvent s’entendre
au dehors ; 1l y a deux autres caveaux comme
celui-ci superposés 1’un sur I’autre. Lorsque, pour
une raison ou pour une autre, 1’abbesse a résolu
de faire disparaitre une religieuse et de la
retrancher a jamais du nombre des vivants, cette
religieuse est descendue dans le dernier, celui
qu’on nomme 1’Enfer ! La tout bruit meurt, tout
sanglot reste sans €cho, toute plainte est vaine.
Oh ! I'inquisition faisait bien les chose, allez ! Et
puis il y a si peu de temps qu’elle ne regne plus
au Mexique, que dans les couvents on en a
conservé quelque chose: cherchez plus bas,
caballero, cherchez plus bas !

Don Toribio, a ces paroles, sentit une sueur
froide perler a la racine de ses cheveux ; il se
croyait en proie a un cauchemar horrible. Faisant
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un effort supréme pour dompter I’émotion qui
I’accablait, 1l descendit dans le caveau au moyen
d’une échelle mobile appuyée contre une des
parois ; plusieurs de ses compagnons le suivirent.

Apres quelques recherches ils découvrirent
une pierre semblable a la premic¢re. Don Toribio
plongea la torche dans le gouffre.

— Vide ! s’écria-t-11 avec horreur.

— Plus bas, vous dis-je ! Cherchez plus bas,
répéta d’une voix sombre dofia Luisa, demeurce
sur le bord du caveau superieur.

— Que leur avait donc fait cette adorable
créature pour la martyriser ainsi ? s’écria don
Toribio au comble de la douleur.

— L’avarice et la haine sont deux terribles
conseilleres, répondit la jeune fille ; mais hatez-
vous, hatez-vous ; chaque minute qui s’écoule est
un siecle pour celle qui attend.

Don Toribio, en proie a une rage indicible, se
mit en devoir de découvrir le dernier caveau.
Apres quelques instants, ses recherches furent
couronnées de succes.
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A peine la pierre fut-elle soulevée, que, sans
tenir compte de 1’air méphitique qui s’¢langa de
I’ouverture et faillit éteindre sa torche, il se
pencha en avant.

—Je lavois ! Je la vois ! s’écria-t-1l avec un cri
ressemblant plutdt a un rugissement qu’a la voix
humaine.

Et sans attendre davantage, sans meéme
calculer la hauteur, il se précipita dans le caveau.

Quelques minutes plus tard, il remontait dans
la salle, portant dans ses bras le corps inanime de
dofa Laura.

— En retraite, mes amis ! en retraite ! s’écria-t-
il en s’adressant a ses compagnons; ne
demeurons pas une seconde de plus dans ce
repaire de bétes fauves a face humaine.

Sur un signe de lui, dona Luisa fut enlevée
dans les bras d’un vigoureux lepero, et tous
s’¢loignerent en courant dans la direction des
cloitres. Bientot ils atteignirent la cellule de la
supérieure.

En les apercevant, 1’abbesse fit un effort
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violent pour briser ses liens, et se tordit
impuissante, comme une vipere, en langant a ces
hommes qui avaient déjou¢ ses hideux projets,
des regards chargés de haine et de rage.

— Miserable ! s’écria don Toribio, en passant
pres d’elle, et en la repoussant dédaigneusement
du pied, soyez maudite, votre chatiment
commence, car votre victime vous échappe.

Par un de ces efforts que seule la haine arrivée
a son paroxysme peut rendre possible, 1’abbesse
parvint a déranger un peu son baillon.

— Peut-étre | s’¢cria-t-elle d’une voix qui
résonna comme un glas funebre aux oreilles de
don Toribio.

Vaincue par ce dernier effort, elle s’évanouit.

Cinq minutes plus tard, il ne restait plus dans
le couvent que ses hotes accoutumes.
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IX

Balle-Franche et Bon-Affiit

A ce point de son récit Balle-Franche s’arréta
et s’occupa d’un air pensif a charger de tabac sa
pipe indienne.

Il y eut un long silence.

Les assistants, encore sous le coup de cette
histoire extraordinaire, n’osaient hasarder aucune
réflexion.

Bon-Affit releva la téte.

— Cette histoire est fort dramatique et fort
sombre, dit-il ; mais pardonnez-moi ma rude
franchise, mon vieux et cher camarade, elle me
semble n’avoir aucun rapport avec ce qui se passe
autour de nous, et les événements dans lesquels
nous sommes probablement appeleés a Etre
acteurs, ou tout au moins spectateurs intéresses.
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— Au fait, observa Ruperto, que nous
importent, a nous autres coureurs des bois, les
aventures qui arrivent a Mexico, ou dans
n’importe quelle autre ville des ftierras
interiores 7 Nous sommes ici dans le désert pour
chasser, trapper ou combattre les peaux-rouges ;
toute autre question doit fort peu nous toucher.

Balle-Franche hocha la téte d’une facon
significative, et posant machinalement sa pipe
aupres de lui :

— Vous vous trompez, compagnons, reprit-il ;
croyez-vous donc que je vous aurais fait perdre
votre temps a €couter ce long récit, s’il n’avait
pour nous tous une raison d’actualit¢ des plus
importantes ?

— Expliquez-vous alors, mon ami, reprit Bon-
Afflt, car je vous avoue que, pour ma part, je n’ai
absolument rien compris a ce qu’il vous a plu de
nous dire.

Le vieux Canadien leva la téte, et sembla,
pendant quelques instants, calculer la hauteur du
soleil.
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—1I1 est six heures et demie du matin, dit-il,
vous avez encore devant vous plus de temps qu’il
ne vous en faut pour vous rendre au gué del
Rubio, ou doit vous attendre celui auquel vous
vous €tes engage a servir de guide ; écoutez-moi
donc, car je n’ai pas fini tout a fait ; maintenant
que je vous ai rapporté le mystere, je vais vous
dire quels sont les renseignements qui sont venus
I’€claircir.

— Parlez, répondit Bon-Aff(it, du ton d’un
homme qui se résout a ¢écouter par
condescendance un récit qu’il sait ne pas devoir
I’intéresser.

Balle-Franche, sans paraitre = remarquer
I’apathique complaisance de son ami, reprit la
parole en ces termes :

— Vous avez vu que tout avait €té prévu par
don Toribio avec une prudence qui devait
¢loigner tous soupgons et couvrir cette aventure
d’un voile 1mpénétrable ; malheureusement,
I’évangelista Leporello n’avait pas €té tué roide :
il put non seulement parler, mais encore montrer
un double de chacune des lettres qu’il remettait
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tous les jours au jeune homme, lettres que celui-
ci lui payait si cher et que, par cette prudence
innée dans la race mexicaine, il avait
précieusement gardees pour s’en faire un arme au
besoin contre don Toribio, ou, ce qui est plus
probable encore, pour se venger au cas ou il serait
victime d’une trahison. Ce fut ce qui arriva :
I’évangelista, trouve agonisant par un client
matinal, eut la force de faire une déclaration en
régle au juez de lettras' et de lui remettre les
papiers, puis il mourut. Cet assassinat, rapproché
de DP’enlévement des serenos par une troupe
nombreuse et de I’envahissement du convent des
Bernardines, donna une piste que la police
commenga a suivre avec une ténacité extréme,
d’autant plus que la jeune fille dont le corps avait
¢té si audacieusement enleve, avait des parents
puissants qui, pour certaines raisons a eux
connues, ne voulurent pas laisser ce crime
impuni, et répandirent ’or a profusion. L’on sut
bientot que les bandits, en sortant du couvent,
¢taient montés sur des chevaux amenés par des
gens apostes par eux, et s’¢taient ¢loignés a toute

' Juge criminel.
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bride dans la direction des presidios. On parvint
méme a découvrir un des hommes qui avaient
fourni les chevaux ; cet individu, nommé Pepito,
plutdt gagné par ’or qu’on lui offrit qu’effrayé
par les menaces, déclara avoir vendu, pour le
compte de don Toribio Carvajal, vingt-cinq
chevaux de route, livrables a deux heures du
matin, au couvent des Bernardines ; comme ces
chevaux avaient €té payés d’avance, lui, Pepito,
ne s’¢tait pas préoccupé du singulier endroit
qu'on lui assignait et de 1’heure non moins
singuliere. Don Toribio et ses amis €taient arrives
portant avec eux deux femmes, dont [’une
paraissait ¢vanouie, et ils s’¢étaient
immediatement €loignes a toute bride. La piste
des ravisseurs avaient €t€ suivie ainsi jusqu’au
presidio du Tubac, ou don Toribio avait fait
reposer sa troupe pendant quelques jours ; la il
avait acheté un palanquin fermé, une tente de
campagne, toutes les provisions nécessaires a une
longue exploration dans le désert, et une nuit il
avait disparu subitement avec toute sa troupe,
augmentée de tous les gens sans aveu ramasses
par lui au presidio, sans que nul pit dire de quel

156



coté il s’¢tait dirige ; ces renseignements ¢taient
vagues, mais suffisants jusqu’a un certain point ;
les parents de la jeune fille continuerent leurs
recherches.

— Je crois commencer a entrevoir ou vous en
voulez venir, interrompit Bon-Affit, mais
concluez ; lorsque vous aurez termine€, je vous
fera1 certaines observations, dont, j’en suis
convaincu, vous reconnaitrez comme moi la
justesse.

—Je ne demande pas mieux, mon bon
camarade, interrompit Balle-Franche, et il
continua. Un homme qui, il y a une vingtaine
d’années, m’a rendu un certain service assez
important, que je n’avais pas revu depuis, et que,
certes, je n’aurais pas reconnu s’il ne m’avait pas
dit son nom, seule chose que je n’avais point
oubliée, vint me trouver, sur ces entrefaites ;
Ruperto, mon associ¢ et moi, nous €tions au
presidio du Tubac occupés a vendre quelques
peaux de tigres et de pantheres. Cet homme me
dit ce que je vous ai rapporté ; il ajouta qu’il était
proche parent de la jeune fille, il me rappela le
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service qu’il m’avait rendu, bref il sut tellement
m’émouvoir, que je m’engageai a ’aider a se
venger de son ennemi. Deux jours plus tard nous
prenions la piste ; pour un homme habitué¢
comme moi1 a suivre la trace des Indiens, cette
piste ¢tait un jeu d’enfant, et bientdt je le
conduisis presque en présence de la caravane
espagnole commandeée par don Miguel Ortega.

— L’autre se nommait don Toribio Carvajal.
— Ne pouvait-il pas avoir changé de nom ?
— A quoi bon dans le désert ?

— Dans la prévision qu’on le poursuivrait.

— Les parents avaient donc un grand interét a
cette poursuite ?

—Don Jos¢ m’a dit étre I’oncle de la jeune
fille, pour laquelle il a une tendresse de pere.

— Mais elle est morte, 11 me semble, ou du
moins c’est, si je ne me trompe, ce que vous
m’avez dit.

Balle-Franche se gratta I’oreille.

— Voila justement ou la question s’embrouille,
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dit-1l ; c’est qu’il parait qu’elle n’est pas morte du
tout, au contraire.

—Hein! s’¢cria Bon-Affiit, elle n’est pas
morte ! Cet oncle le sait donc, c’est donc de son
consentement que la pauvre creéature a eté
enterrée vive ! Mais si cela est, il y a la-dessous
une odieuse machination.

— Ma foi, puisqu’il faut vous 1’avouer, j’en ai
peur ! dit le Canadien d’une voix peu assurée ;
cependant cet homme m’a rendu un grand
service, je n’ai aucune preuve a I’appui de mes
soupcons, et...

Bon-Affit se leva, et se placant en face du
chasseur :

— Balle-Franche, lui dit-1l d’une voix sévere,
nous sommes compatriotes, nous nous aimons
comme deux freéres ; pendant de longues années
nous avons dormi coOte a cote dans la prairie,
partageant entre nous la bonne et la mauvaise
fortune, nous sauvant cent fois la vie I'un a
I’autre, soit dans nos luttes contre les bétes
fauves, soit dans nos combats contre les Indiens ;
est-ce vrai ?
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— C’est vrai, Bon-Afflt, c’est vrai, et celui qui
dirait le contraire en aurait menti ! répondit le
chasseur avec émotion.

— Mon ami, mon freére, un grand crime a e€té
commis ou est sur le point de se commettre ;
prenons garde, veillons, veillons avec soin ; qui
sait, si nous ne sommes pas les instruments
choisis par la Providence pour démasquer les
coupables et faire triompher les innocents ! Ce
don Jos€, m’avez-vous dit désire que je me joigne
a vous, fort bien, j’accepte ; vous, Ruperto et
moi, nous allons nous rendre au gué¢ del Rubio, et
Croyez-moi, mon ami, maintenant que je suis
averti, quel que soit le coupable, je le découvrirai.

—J’aime mieux qu’il en soit ainsi, répondit
naivement le chasseur. J’avoue que la position
¢trange dans laquelle je me trouvais me pesait
singulierement. Je ne suis qu’un pauvre chasseur,
moi, qui ne comprend rien a toutes ces infamies
des villes.

— Vous &tes un homme honnéte dont le cceur
est juste et 1’esprit droit ; mais le temps se passe ;
maintenant que nous sommes convenus de nos
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faits et que nous nous entendons, je crois que
nous ferons bien de nous mettre en route.

— Je partirai quand vous le voudrez.

—Un 1instant encore. Pouvez-vous pendant
quelque temps vous passer de Ruperto ?

— Parfaitement.

— De quoi s’agit-1l ? demanda celui-ci.
— D’un service a me rendre.

— Parlez, Bon-Affit, je suis prét.

— Nul ne peut prévoir 1’avenir : peut-€tre dans
quelques jours aurons-nous besoin d’alliés sur
lesquels 1l nous soit possible de compter ; ces
allies, le chef ici présent nous les donnera quand
nous les lui demanderons ; accompagnez-le dans
son village, puis, des qu’il y sera arrivé, quittez-le
et prenez notre piste, sans cependant nous
rejoindre positivement, mais seulement de fagon
que, si besoin ¢€tait, nous sachions ou vous
rencontrer.

— J’ai compris, dit laconiquement le chasseur
en se levant ; soyez tranquille.
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Bon-Affht, se tourna alors vers 1’ Aigle-Volant
et lui expliqua ce qu’il attendait de lui.

—Mon frére a sauvé I’Eglantine, répondit
noblement le chef ; 1’Aigle-Volant est un sachem
dans sa tribu; deux cent guerriers suivront le
sentier de la guerre au premier signe de mon
pere ; les Comanches sont des hommes, les
paroles que soufflent leurs poitrines viennent de
leur ceeur.

— Merci, chef, répondit Bon-Affiit, en serrant
chaleureusement la main que lui tendait le peau-
rouge ; que le Wacondah veille sur vous pendant
votre voyage !

Apres avoir mangé en hate un morceau de
venaison cuite sur les charbons du foyer, et bu un
trago de pulque, dont, suivant 1’habitude de sa
nation, la seule qui ne boive pas de liqueur forte,
le Comanche s’abstint de prendre sa part, les
quatre hommes se séparcrent, Ruperto, 1’Aigle-
Volant et I’Eglantine, s’enfongant dans la prairie,
dans la direction de I’ouest, tandis que Balle-
Franche et Bon-Affht, obliquant un peu a gauche,
se dirigeaient, au contraire, vers 1’Est, afin de
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gagner le gué del Rubio, ou le second ¢tait
attendu.

— Hum ! observa Balle-Franche en jetant son
rifle sous le bras gauche et se mettant en marche
de ce pas ¢élastique particulier aux coureurs des
bois, nous nous sommes taillé¢ une rude besogne.

— Qui sait, mon ami ? répondit Bon-Afflit d’un
ton soucieux. Dans tous les cas, 1l nous faut
découvrir la vérité.

— C’est aussi mon avis.

—1Il y a une chose que je veux savoir avant
tout.

— Laquelle ?

— Ce que renferme le palanquin si bien fermé
de don Miguel.

— Pardieu ! Une femme, sans doute.
— Qui vous I’a dit ?
— Personne, mais je le présume.

— Ne préjugeons de rien, mon ami ; avec le
temps tout s’éclaircira.

— Dieu le veuille !
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— Dieu voit tout et sait tout, mon ami. Croyez
bien que, s’il lui a plu de faire germer au fond de
nos cceurs les soupgons qui nous tourmentent en
ce moment, ¢’est que, ainsi que je vous le disais,
il y a un instant, il veut faire de nous les
instruments de sa justice.

— Que sa volonté soit faite ! répondit Balle-
Franche en Otant pieusement son bonnet ; je suis
prét a obéeir a tout ce qu’il ordonnera de moi.

Apres cet ¢change mutuel de pensées, les
chasseurs, qui jusqu’a ce moment avaient marché
cote a cote, prirent la file indienne, a cause des
difficultés du chemin, c’est-a-dire qu’ils ne
s’avancerent plus qu’a la suite I’un de I’autre.

Arrivés dans les hautes herbes, apres Etre
sortis de la forét, ils s’arrétérent un instant pour
s’orienter.

— 11 est tard, observa Bon-Affiit.

— Oui, 1l est prés de midi ; suivez-moi, nous
aurons bientot rattrapé le temps perdu.

— Comment cela ?

— Au lieu de marcher, ne seriez-vous pas
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d’avis de faire la route a cheval ?
— Qui, s1 nous avions des chevaux ?

—Voila justement ce que je veux vous
procurer.

— Vous avez des chevaux ?

— J’ai laissé cette nuit, ici aux environs, mon
cheval et celuit de Ruperto, pour aller au rendez-
vous que m’avait assigne don Jos¢, rendez-vous
auquel j’¢étais forcé d’aller dans une pirogue.

—Eh! eh! ces braves bétes arrivent bien ;
pour ma part je suis rompu, je vous l’avoue ;
voici longtemps d€ja que je chemine a pied a
travers la prairie, mes jambes commencent a ne
plus vouloir me porter.

— Venez par ici, nous ne tarderons pas a les
VOIr.

En effet, les chasseurs n’eurent pas fait trois
cents pas dans la direction marquée par Balle-
Franche, qu’ils apergurent les chevaux occupes a
brouter tranquillement les pois grimpants et les
jeunes pousses des arbres. Les nobles bétes, en
entendant le sifflet d’appel, releverent leur téte
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fine et intelligente, et accoururent vers les
chasseurs en hennissant de plaisir. Ainsi que c’est
I’habitude dans la prairie, ils ¢taient sellés ;
seulement leur bozal était suspendu a leur cou.
Les chasseurs les briderent, sautérent sur leur dos
et se remirent en route.

— Maintenant que nous avons chacun un bon
cheval entre les jambes, nous sommes certains
d’arriver a temps, observa Bon-Affit ; ainsi, il est
inutile de nous presser, nous pouvons causer a
notre aise : dites-moi, Balle-Franche, avez-vous
vu déja don Miguel Ortega ?

— Jamais, je ’avoue.
— Ainsi, vous ne le connaissez pas ?

— Si je dois m’en rapporter a don Jos¢, c’est un
scélerat ; quant a moi, n’ayant jamais eu de
rapports avec lui, je serais fort embarrassé d’avoir
sur son compte une opinion bonne ou mauvaise.

— Mo, ¢’est différent, je le connais.
— Ah!
— Parfaitement.

— Depuis longtemps ?
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— Depuis assez longtemps, je le crois du moins
pour avoir ¢t¢ a méme de le juger.

— Ah ! ah ! qu’en pensez-vous ?
— Beaucoup de bien et beaucoup de mal.
— Diable !

— Pourquoi vous ¢tonnez-vous ? Tous les
hommes ne sont-ils pas dans le méme cas ?

— A peu pres, j’en conviens.

— Celui-la n’est ni plus mauvais ni meilleur
que les autres ; cette nuit, comme je pressentais
que vous alliez me parler de lui, j’ai voulu vous
laisser votre liberte d’action en vous disant que je
ne le connaissais que fort peu; mais 1l est
possible que bient6t votre opinion se modifie
completement, et peut-€tre regretterez-vous
I’appui que vous avez donné jusqu’a preésent a ce
don Jose€, ainsi que vous le nommez.

— Voulez-vous que je vous parle nettement,
Bon-Aff{it, maintenant que nul, si ce n’est Dieu,
ne peut nous entendre ?

— Parlez, mon ami, je ne serais pas faché de
connaitre votre pensee tout enticre.
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—La voici : je suis certain que vous en savez
beaucoup plus que vous ne voulez en avoir 1’air
sur I’histoire que je vous ai contée cette nuit.

— Peut-étre avez-vous raison, mais qui vous
fait croire cela ?

— Bien des choses, et d’abord celle-ci.
— Voyons.

— Vous €tes un homme trop sens¢, vous avez
acquis une trop grande experience des choses de
la vie, pour prendre sans cause sérieuse la
défense d’un homme que, d’apreés les principes
que nous professons dans les prairies, vous devez
au contraire plutdt considérer, sinon comme un
ennemi, du moins comme un de ces individus
avec lesquels il est souvent désagréable de se
trouver en contact et d’en tenir des relations.

Bon-Afflt se mit a rire.

—1Il y a du vrai dans ce que vous dites Ia,
Balle-Franche, fit-il.

— N’est-ce pas ?

— Je ne lutterai pas de finesse avec vous : oui,
7’ai de fortes raisons pour prendre la défense de
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cet homme ; ces raisons, je ne puis vous les dire
en ce moment: c’est un secret qui ne
m’appartient pas, dont je suis seulement
dépositaire ; j’espere que bientdt vous saurez
tout, mais jusque-la, reposez-vous sur ma vieille
amiti€ et laissez-moi agir a ma guise.

— A la bonne heure, au moins maintenant je
commence a voir clair, et, quoi qu’il arrive, vous
pouvez compter sur moi.

— Pardieu ! je savais bien que nous finirions
par nous entendre, mais silence, et ne laissez rien
paraitre, nous sommes au rendez-vous. Diable !
les Mexicains ne se sont pas fait attendre, ils ont
de¢ja établi leur camp au bord de la riviere.

En effet, un camp de chasseurs se voyait a peu
de distance, appuye¢ d’un coté sur la riviere, de
I’autre sur la forét, et présentant une enceinte
parfaitement fortifice avec des ballots et des
troncs d’arbres entrelacés, la face tournée vers la
prairie.

Les deux chasseurs se firent reconnaitre par
les sentinelles et pénétrérent sans difficulté¢ dans
I’intérieur.
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Don Miguel Ortega ¢était absent, les
gambucinos I’attendaient d’un moment a 1’autre.
Les chasseurs mirent pied a terre, entraverent
leurs chevaux et s’assirent tranquillement aupres
du feu.

Don Stefano Cohecho avait quitté, ainsi qu’il
I’avait annonce la veille, les gambucinos au point
du jour.
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X

Nouveaux personnages

Pour D'intelligence des faits qui vont suivre,
nous allons, usant de notre privilege de conteur,
rétrograder d’une quinzaine de jours, afin de faire
assister le lecteur a une scene qui se lie
intimement aux événements les plus importants
de cette histoire, et qui se passait a quelques
centaines de milles au plus de 1’endroit ou le
hasard avait rassemblé nos  principaux
personnages.

La Cordillére des Andes, cette immense aréte
du continent américain, que sous différents noms
elle traverse dans toute sa longueur, du nord au
sud, a divers sommets qui forment des /lanos
immense, sur lesquels vivent des populations
entieres a une hauteur ou cesse en Europe toute
végétation.
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Apres avoir traversé le presidio de Tubac,
sentinelle perdue de la civilisation sur I’extréme
limite du désert, et s’étre avancé dans la région
mediano de la tierra caliente la longueur d’a peu
pres cent vingt milles, on se trouve tout a coup et
sans transition en face d’une forét vierge qui n’a
pas moins de trois cent vingt milles de
profondeur sur quatre-vingts et quelques de
largeur.

La plume la plus exercée est impuissante a
décrire les merveilles sans nombre que renferme
ce réseau inextricable de végétation qu’on appelle
une forét vierge, et I’aspect a la fois étrange et
bizarre, majestueux et imposant, qu’elle présente
aux yeux ¢blouis. L’imagination la plus
fantaisiste recule devant cette prodigieuse
fécondité d’une nature ¢élémentaire, renaissant
continuellement de sa propre destruction avec
une force et une vigueur toujours nouvelles. Des
lianes qui courent d’arbre en arbre, de branche en
en branche, plongent ¢a et la dans la terre pour
s’¢lever plus loin vers le ciel, et forment en se
croisant et s’enchevétrant les unes dans les autres
une barriere presque infranchissable, comme si la
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nature jalouse avait voulu deérober aux regards
profanes les mystérieux secrets de ces foréts, sous
I’ombre desquelles les pas de I’homme n’ont
retenti qu’a de longs intervalles et jamais
impunément. Des arbres de tout age et de toute
espece poussent sans ordre et sans symétrie
comme S’ils avaient été semés au hasard, ainsi
que les grains de blé dans les sillons. Les uns,
minces et ¢lancés, comptent a peine quelques
années ; ’extrémité de leur branche est
recouverte par les hautes et larges ramures de
ceux dont la téte superbe a vu passer des siecles.
Sous la feuillée murmurent doucement des
sources pures et limpides, qui courent et
s’échappent des fissures des rochers et vont,
apres mille et mille détours, se perdre dans
quelque lac ou dans quelque riviere inconnue
dont les eaux libres n’ont encore reflété dans leur
calme miroir que les arcanes sublimes de la
solitude. La se trouvent péle-méle et dans un
désordre pittoresque tous ces magnifiques
produits des régions tropicales, 1’acajou,
I’€benier, le palissandre, le mahogany tortueux, le
chéne noir, le chéne-liege, I’érable, le mimosa au
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feuillage argenté, le tamarinier, poussant dans
toutes les directions ses branches chargés de
fleurs, de fruits et de feuilles qui forment un
dome impénétrable aux rayons du soleil. Des
profondeurs vastes et inexplorées de ces foréts
sortent de temps a autre des bruits inexplicables,
des rugissements féroces, des miaulements félins,
des cris moqueurs melés a des sifflements aigus,
chants joyeux et pleins d’harmonie ou expression
de colere, de rage et de terreur des hotes redoutés
qui les peuplent.

Apres s’étre engagé résolument au milieu de
ce chaos, et lutté corps a corps avec cette nature
inculte et sauvage, on parvient, la hache d’une
main et la torche de I'autre, a se frayer pouce a
pouce, pas a pas, une route impossible a décrire ;
tantdt en rampant comme un reptile sur des
détritus de feuilles, de bois mort ou de fiente
d’oiseaux, amoncelés depuis des siccles ; ou bien
en courant de branche en branche au sommet des
arbres et voyageant pour ainsi dire dans les airs.
Mais malheur a celui qui néglige d’avoir 1’ceil
constamment ouvert sur tout ce qui ’entoure et
I’oreille au guet ! Car, outre les obstacles ¢leves
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par la nature, il a a craindre les morsures
venimeuses des serpents troublés dans leurs
retraites, et les attaques furieuses des bétes
fauves. Il faut encore surveiller avec soin le cours
des fleuves et des rivieres que I’on rencontre,
relever la position du soleil pendant le jour, ou se
guider la nuit par la croix du sud, car une fois
¢gar¢ dans une forét vierge, il est impossible d’en
sortir ; ¢c’est un dédale dont aucun fil d’Ariane ne
pourrait aider a trouver 1’issue.

Puis enfin, lorsqu’on est parvenu a surmonter
les dangers que nous avons détaillés, et mille
autres non moins terribles que nous avons passe
sous silence, on débouche dans une plaine
immense, au centre de laquelle s’¢leve une ville
indienne.

C’est-a-dire qu’on se trouve devant une de ces
mystérieuses cités dans lesquelles aucun
Européen n’a jamais pénétré, dont on ignore
méme la position exacte, et qui, depuis la
conquéte, servent d’asile aux derniers restes de la
civilisation des Aztéques.

Les reécits fabuleux faits par quelques
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voyageurs sur les richesses incalculables enfouies
dans ces villes, ont allumé la convoitise et
I’avarice d’un grand nombre d’aventuriers qui, a
diverses ¢époques, ont tenté de trouver la route
perdue de ces reines des prairies et des savanes
mexicaines. D’autres, poussés seulement par
I’attrait  1irrésistible que les  entreprises
extraordinaires  offrent aux  imaginations
vagabondes, sont aussi, depuis une cinquantaine
d’années surtout, partis a la recherche de ces
villes indiennes, sans que jamais jusqu’a ce jour
le succes ait couronné ces diverses expéditions.
Quelques-uns sont revenus désenchantés et a
demi perclus de ce voyage vers I’inconnu ; un
certain nombre on laiss¢ leurs cadavres au fond
des précipices ou dans les quebradas pour servir
de patures aux oiseaux de proie, enfin d’autres,
plus malheureux encore, ont disparu sans laisser
de traces, et sans que depuis on ait jamais su ce
qu’ils €taient devenus.

Nous, par suite de circonstances trop longues a
rapporter ici, mais dont quelque jour nous ferons
le récit, nous avons habité, malgré nous, une de
ces impenetrables villes, mais, plus heureux que
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nos prédécesseurs dont nous avons rencontre,
comme de sinistres jalons, les os blanchis épars
sur la route, nous sommes parvenu a nous en
¢chapper a travers milles périls, tous
miraculeusement €viteés.

La description que nous allons donner est donc
de la plus scrupuleuse exactitude, et impossible a
révoquer en doute, car nous parlons de visu.

Quiepaa-Tani, la ville qui s’offre enfin aux
yeux des que 1’on a franchi la forét vierge dont
nous venons de tracer un apergu, s’étend de I’est
a Douest et forme un carré long. Une large
riviere, sur laquelle sont jetés plusieurs ponts de
lianes d’une légeret¢ et d’une <¢légance
incroyables, la traverse dans toute sa longueur. A
chaque angle de ce carré, un bloc €norme de
rocher, coupé a pic du cot€¢ qui regarde la
campagne, sert de fortifications presque
imprenables ; ces quatre citadelles sont reli¢es, en
outre, entre elles par une muraille €paisse de
vingt pieds a la cime et haute de quarante, qui, en
dedans de la ville, forme un talus dont la base a
soixante pieds de large. Cette muraille est
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construite en briques du pays, faites avec de la
terre sablonneuse et de la paille hachée ; on les
nomme adobas ; elles sont longues d’environ un
metre. Un fosse large et profond double presque
la hauteur des murs.

Deux portes donnent seules entrée dans la cite.
Ces portes sont flanquées de tours et de
poivricres absolument comme une forteresse du
moyen-age, et ce qui vient encore a 1’appui de la
comparaison, un petit pont compos¢é de planches,
extrémement étroit et mobile, posé¢ de fagon a
étre enlevé a la moindre alerte, est la seule
communication de chacune de ces portes avec le
dehors.

Les maisons sont basses et se terminent en
terrasses qui se relient les unes aux autres ; elles
sont légeres et baties en jonc et en canaverales
revétus de ciment, a cause des tremblements de
terre si fréquents dans cette région ; mais elles
sont vastes, bien airées et percées de nombreuses
fenétres. Toutes n’ont qu’un seul ¢étage
d’¢lévation, et les facades sont enduites d’un
verni d’une blancheur éclatante.
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Cette étrange ville, apercue de loin, surgissant
au milieu des hautes herbes de la prairie, offre le
plus singulier et le plus séduisant aspect.

Par une belle soirée du mois d’octobre, cing
personnes, dont il eut ét€¢ impossible de distinguer
les traits ou le costume, en raison de 1’obscurité,
déboucherent de la forét que nous avons décrite
plus haut, s’arrétérent un moment, avec une
indécision marquée, sur I’extréme lisiere du bois
qu’elles venaient de franchir, et commencerent a
examiner le terrain. Devant elles s’élevait un
monticule qui encaissait la forét, et dont le
sommet, bien que peu ¢levé, coupait I’horizon en
droite ligne.

Apres avoir échangé quelques paroles entre
eux, deux des personnages resterent ou ils se
trouvaient ; les autres trois se coucherent a plat
ventre et, en rampant sur les pieds et sur les
mains, s’avancérent au milieu des herbes
gigantesques qu’ils faisaient onduler et qui
cachaient entierement leur corps.

Puis, parvenus sur le haut du tertre qu’ils
avaient eu une si grande difficult¢ a gravir, ils
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plongerent leurs regards dans le vide et
demeurerent frappés d’¢tonnement ct
d’admiration.

L’éminence au sommet de laquelle ils se
trouvaient €tait coupée a pic, ainsi que toute la
partie du terrain qui s’étendait a leur droite et a
leur gauche. Une magnifique plaine se déroulait a
cent pieds au-dessous d’eux, et au milieu de cette
plaine, c’est-a-dire a mille metres environ de
distance, s’¢levait, fiere et imposante, Quiepaa-
Tani', la ville mystérieuse, défendue par ses tours
massives et ses ¢paisses murailles. L’aspect de
cette vaste cité, au milieu de ce désert, produisit
sur 1’esprit des trois hommes un sentiment de
stupeur dont ils ne purent se rendre compte et qui,
pendant quelques minutes, les rendit muets de
surprise.

Enfin 1’'un d’eux se releva sur le coude, et
s’adressant a ses compagnons :

— Mes freres sont-1ls contents ? dit-1l avec un
accent guttural qui, bien qu’il s’exprimat en

! Littéralement, quiepaa ciel, tani montagne, en langue
zapotheque.
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espagnol, le  faisait  reconnaitre  pour
Indien, Addick — le Cerf — a-t-il tenu sa
promesse ?

— Addick est un des premiers guerriers de sa
tribu ; sa langue est droite et le sang coule clair
dans ses veines, répondit un des deux hommes
auxquels 1l s’adressait.

L’Indien  sourit  silencieusement  sans
répondre : ce sourire elit donné fort a penser a
ceux qui l’accompagnaient, s’ils avaient pu le
VOIr.

— Il me semble, observa celui qui n’avait pas
encore parlé, qu’il est bien tard pour rentrer dans
la ville.

— Demain, au lever du soleil, Addick conduira
les deux Lis a Quiepaa-Tani, répondit I’Indien, la
nuit est trop sombre.

—Le guerrier a raison, repartit le second
interlocuteur, il faut remettre la partie a demain.

— Oui, retournons aupres de nos compagnes
9
qu’une trop longue absence pourrait inquiéter.

Joignant le geste a la parole, le premier
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interlocuteur se retourna et, suivant exactement le
sillon que son corps avait tracé parmi les herbes,
il se trouva bient6t, ainsi que ses compagnons qui
avaient 1mité tous ses mouvements, sur la lisiére
de la forét, dans laquelle, aprés leur départ, les
deux personnages qu’ils avaient laissés en arricre
¢taient rentres.

Au silence qui reégne sous ces sombres voltes
de feuillage et de branches pendant le jour,
avaient succeéd¢ les bruits sourds d’un sauvage
concert, formé par les cris aigus des oiseaux de
nuit qui s’éveillaient et se préparaient a fondre
sur les loros, les colibris ou les cardinaux attardés
loin de leurs nids, les rugissements des
cougouars, les miaulements hypocrites des
jaguars et des pantheres et les aboiements
saccadés des coyotes, dont les ¢chos se
répercutaient en sons lugubres sous les voflites
profondes des cavernes inaccessibles et des
fondrieres béantes qui servaient de repaires a ces
hotes dangereux.

Reprenant la route qu’ils s’étaient traceée avec
la hache, les trois hommes se virent bientoOt
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aupres d’un feu de bois mort, qui brilait au centre
d’une éclaircie de terrain. Deux femmes, ou
plutot deux jeunes filles ¢&taient accroupies
pensives et tristes aupres du feu. Ces jeunes filles
comptaient a peine trente ans a elles deux ; elles
¢taient belles de cette beauté créole que le
pinceau divin de Raphaél a seul pu exprimer dans
ses ravissantes tétes de Vierge. Mais, en ce
moment, elles étaient pales, semblaient fatiguées,
et leurs visages reflétaient une sombre tristesse.
Au bruit des pas qui se rapprochaient, elles
leverent les yeux, et un éclair de joie vint comme
un rayon de soleil animer leur visage.

L’Indien jeta quelques menues branches dans
le feu qui menagait de s’éteindre, tandis que 1’'un
des chasseurs s’occupait a donner aux chevaux,
entravés a peu de distance, leur provende de pois
grimpants.

—Eh bien ! Don Miguel, demanda I’une des
jeunes filles en s’adressant au chasseur qui avait
pris place a leurs cotés, sommes-nous bientot au
but de notre voyage ?

— Vous étes arrivée, senorita : demain, sous la
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conduite de notre ami Addick, vous entrerez dans
la wville, asile inviolable ou nul ne vous
poursuivra.

— Ah'! reprit-elle en jetant un regard distrait
sur le visage sombre et impassible de 1’Indien,
demain nous nous séparerons ?

— 11 le faut, seforita ; le soin de votre sireté
I’exige.

—Qui oserait me venir chercher dans ces
parages inconnus ?

—La haine ose tout! Je vous en supplie,
sefiorita, ayez foi en mon expérience ; mon
dévouement pour vous est sans bornes ; vous
avez, bien que fort jeune encore, assez souffert
pour qu’un rayon béni du soleil vienne égayer
votre front réveur et dissiper les nuages que la
pensée et la douleur y amassent depuis si
longtemps.

— Hélas ! fit-elle en baissant la téte pour cacher
les larmes qui coulaient sur ses joues.

—Ma sceur, mon amie, ma Laura! s’écria
I’autre jeune fille en ’embrassant tendrement,
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soit courageuse jusqu’au bout ; ne resté-je pas
avec toi1 ? Oh ! Ne crains rien, ajouta-t-elle avec
une charmante expression, je prendrai la moitié
de tes peines, comme cela le fardeau te semblera
moins lourd.

— Pauvre Luisa, murmura la jeune fille en lui
rendant ses caresses, c’est a cause de moi que tu
es malheureuse ; comment pourrai-je jamais
reconnaitre ton dévouement ?

— En m’aimant comme je t’aime, mon ange
chérie, et en reprenant espoir.

— Avant un mois, je D’espere, reprit don
Miguel, vos perseécuteurs seront mis pour
toujours dans I’impossibilité de vous nuire ; je
joue avec eux une partie terrible, dont ma téte est
I’enjeu ; mais peu m’importe, si je vous sauve.
Laissez-moi, en vous quittant, emporter dans mon
ceeur 1’espoir que vous n’essayerez en aucune
facon de sortir du refuge que je vous ai trouvé, et
que vous attendrez patiemment mon retour.

— Helas ! caballero, vous le savez, je n’existe
que par un miracle ; mes parents, mes amis, tous
ceux enfin que j’aimais m’ont abandonné,
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excepte Luisa, ma sceur de lait, dont le
dévouement pour moi ne s’est jamais démenti ; et
Vous que je ne connaissais pas, que je n’avais
jamais vu, et qui, tout a coup, vous €tes révele a
moi1 dans ma tombe, comme [’ange de la justice
divine ; depuis cette nuit terrible ou, comme
Lazare, je suis, grace a vous, sortie du sépulcre,
vous m’avez entourée des soins les plus delicats
et les plus intelligents, vous avez remplaceé ceux
qui m’avaient trahie, vous avez €t¢ pour moi plus
qu’un pere, presque un dieu.

— Senorita ! s’écria le jeune homme confus et
heureux a la fois de ces paroles.

— Je vous dis cela, don Miguel, continua-t-elle
avec une certaine animation fébrile, parce je tiens
a vous prouver que je ne suis pas ingrate. Je ne
sais ce que, dans sa sagesse, Dieu décidera de
moi ; mais, sachez-le, ma derni¢re pricre et ma
derniére pensé€e seront pour vous. Vous voulez
que je vous attende, je vous obeirai ; croyez-le
bien, je ne dispute plus ma vie que par une
certaine curiosité¢ de joueur aux abois, ajouta-t-
elle avec un sourire navrant ; mais je comprends
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combien vous avez besoin de votre liberté
d’action pour la rude partiec que vous avez
entreprise ; aussi, partez tranquille, j’ai foi en
vous.

— Merci, sefiorita, cette promesse double mes
forces. Oh ! maintenant, je suis certain de réussir.

Un espece de jacal en branchage avait été
prépare pour les jeunes filles par I’autre chasseur
et le guerrier indien ; elles s’y retirérent pour se
livrer au sommeil.

Quelque bourrel¢ d’inquiétudes que fit 1’esprit
du jeune homme, cependant, apres quelques
minutes d’une méditation profonde, il s’étendit
aupres de ses compagnons et ne tarda a
s’endormir. Au désert, la nature ne perd jamais
ses droits, les plus grandes douleurs ne
parviennent que rarement a I’emporter sur les
exigences matérielles de I’organisation humaine.

A peine les premiers rayons du soleil
commencerent-ils a teindre le ciel d’un reflet
d’opale, que les chasseurs ouvrirent les yeux. Les
préparatifs du départ furent bientdt termings, le
moment de la séparation arriva, les adieux furent
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tristes. Les deux chasseurs avaient accompagné
les jeunes filles jusqu’a la lisiere de la forét, afin
de demeurer plus longtemps avec elles.

Dofia Luisa, profitant d’un instant ou le
chemin devenait tellement étroit qu’il etait
presque impossible de marcher deux de front,
s’approcha du chasseur compagnon de don
Miguel :

— Un service, lui dit-elle rapidement a voix
basse.

— Parlez, lui répondit celui-ci sur le méme ton.

— Cet Indien ne m’inspire qu’une médiocre
confiance.

— Vous avez tort, je le connais.
Elle secoua la téte d’un air mutin.

— C’est possible, fit-elle; voulez-vous me
rendre le service que je réclame de vous ? Sans
cela je le demanderai a don Miguel, quoique
j’eusse préféré le lui laisser ignorer.

— Parlez, vous dis-je.

— Donnez-moi un couteau et vos pistolets.
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Le chasseur la regarda en face.

— Bien, dit-11 au bout d’un instant, vous étes
une brave fille. Voila ce que vous me demandez.

Et sans que personne s’en apercut, il lul remit
les objets qu’elle deésirait obtenir de lui, en y

joignant deux petits sacs, I’un de poudre et I’autre
de balles.

— On ne sait pas ce qu’il peut arriver, fit-il.

— Merci, lui dit-elle avec un mouvement de
joie dont elle ne fut pas maitresse.

Puis tout fut dit : elle fit disparaitre les armes
sous ses vétements avec une prestesse et un
certain air résolu qui firent sourire le chasseur.

Cinq minutes plus tard, on arriva sur la lisiere
de la forét.

— Addick, dit laconiquement le chasseur,
souvenez-vous que vous me répondez de ces
deux femmes !

— Addick a juré, répondit seulement I’Indien.

On se sépara ; 1l €tait impossible de demeurer
plus longtemps a I’endroit ou 1’on se trouvait sans
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courir le risque d’étre découvert par les Indiens.

Les jeunes filles et le guerriers se dirigerent
vers la ville.

— Montons sur la colline, dit don Miguel, afin
de les revoir une derniéere fois.

— Jallais vous le proposer, répondit
simplement le chasseur.

Ils reprirent, avec les mémes précautions, la
place qu’ils avaient pendant quelques minutes
occupée la nuit précédente.

Aux rayons resplendissants du soleil qui
s’¢tait levé radieux, la verte campagne avait pris
un aspect veritablement enchanteur. La nature
s’était pour ainsi dire animée, et un spectacle des
plus variés avait remplacé 1’aspect sombre et
solitaire sous lequel elle leur était apparue la
veille.

Des portes de la ville, qui €taient ouvertes,
sortaient des groupes d’Indiens a pied et a cheval,
qui se dispersaient de tous les cotés, avec des cris
de joie et des é&clats de rire stridents. De
nombreuses pirogues sillonnaient la riviere, les
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champs se peuplaient de troupeaux de vigognes
et de chevaux conduits par des Indiens armés de
longues gaules, qui, venus des environs, se
dirigeaient vers la ville. Des femmes bizarrement
vetues et portant gaillardement sur leur téte de
longues mannes en osier remplies de viandes, de
fruits ou de légumes, marchaient en causant entre
elles, et accompagnant chaque phrase de ce rire
continuel, saccadé et métallique dont les
peuplades indiennes ont le secret et dont le bruit
ressemble assez a celui que produirait la chute
d’une quantite de cailloux sur un plat de cuivre.

Les jeunes filles et leur guide ne tardeérent pas
a se méler a cette foule bigarrée, au milieu de
laquelle elles disparurent.

Don Miguel poussa un soupir.
— Partons, dit-1l d’une voix profonde.
Ils regagnerent la forét.

Quelques minutes plus tard ils se remettaient
en route.

— Il faut nous séparer, fit don Miguel,
lorsqu’ils eurent traverse€ la forét dans toute sa
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longueur, je retourne a Tubac.

— Mo, je vais tacher de rendre un petit service
a un chef indien de mes amis.

— Toujours vous songez aux autres et jamais a
vous, mon brave Bon-Afflit ; toujours vous étes
occupé a étre utile a quelqu’un.

— Que voulez-vous, don Miguel, il parait que
c’est ma mission ; vous savez que chacun a la
sienne sur la terre.

— Oui, répondit le jeune homme d’une voix
sourde. Allons, adieu, ajouta-t-il au bout d’un
instant, n’oubliez pas notre rendez-vous.

— Soyez tranquille, dans quinze jours, au gué
del Rubio, c’est convenu.

— Pardonnez-moi1 mes réticences pendant les
quelques jours que nous avons passes ensemble ;
ce secret n’est pas a moi seul, Bon-Affiit ; je ne
suis pas le maitre de le divulguer, méme a un ami
aussi éprouve que vous.

— Gardez votre secret, mon ami, je ne suis
nullement curieux de le connaitre ; seulement il
est bien entendu que nous ne nous connaissons
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point, n’est-ce pas.
— Oui, ceci est fort important.
— Allons, adieu.
— Adieu.

Les deux cavaliers se serrerent la main, I’un
tourna a droite, [’autre a gauche, et 1ils
s’¢loignerent a toute bride, chacun dans une
direction oppos¢e.
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XI

Le gué del Rubio

La nuit €tait sombre, pas une ¢€toile ne brillait
au ciel ; le vent soufflait avec force a travers les
¢paisses ramures de la forét vierge avec ce
sifflement triste et monotone qui ressemble au
bruit des grandes eaux lorsque menace la
tempéte ; les nuées ¢taient basses, noires,
chargees d’¢lectricité ; elles couraient rapidement
dans D’espace, cachant incessamment le disque
blafard de la lune, dont les rayons sans chaleur
rendaient encore les ténebres plus épaisses ;
I’atmosphere était lourde, et des bruits sans nom,
répercutés par les échos comme les roulements
d’un tonnerre lointain, s’¢levaient du fond des
quebradas et des barancas ignorées de la prairie ;
les bétes fauves hurlaient tristement sur toutes les
notes du clavier humain, et les oiseaux de nuit,
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troublés dans leur sommeil par cet ¢étrange
malaise de la nature, poussaient des cris rauques
et discordants.

Au camp des gambucinos, tout ¢tait calme ;
les sentinelles veillaient, appuyées sur leurs rifles
et accroupies devant un feu mourant qui achevait
de s’¢teindre. Au centre du camp, deux hommes
fumaient leurs pipes indiennes en causant entre
eux a voix basse.

Ces deux hommes étaient Balle-Franche et
Bon-Afft.

Enfin Balle-Franche ¢éteignit sa pipe, la
repassa a sa ceinture, ¢touffa un baillement et se
leva en allongeant les bras et les jambes pour
rétablir la circulation du sang.

— Qu’allez-vous faire ? lui demanda Bon-Affiit
en se tournant a demi de son coOté d’un air
nonchalant.

— Dormir, répondit le chasseur.
— Dormir ?

— Pourquoi non ? La nuit est avanceée ; seuls,
j’en suis convaincu, nous veillons encore : il est
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plus que probable que nous ne verrons pas don
Miguel avant le lever du soleil ; donc, le plus
convenable, pour le moment du moins, est de
dormir, si toutefois vous n’en avez pas décide
autrement.

Bon-Aff{it posa un doigt sur sa bouche comme
pour recommander la prudence a son ami.

— La nuit est avancée, dit-11 a voix basse, un
orage terrible se prépare ! Ou peut-étre alle don
Miguel ? Cette absence prolongée m’inquicte
plus que je ne saurais dire ; il n’est pas homme a
abandonner ainsi ses compagnons sans une raison
bien puissante, ou peut-étre....

Le chasseur s’arréta en hochant tristement la
téte.

— Continuez, fit Balle-Franche, dites votre
pensée tout entiere.

— Eh bien, je crains qu’il ne lui soit arrivé
malheur.

—Oh'! oh! croyez-vous ? Ce don Miguel est
cependant, d’apreés ce que j’ai entendu dire, un
hombre de a caballo d’un courage a toute
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¢preuve et d’une force peu commune.

— Tout cela est vrai, répondit Bon-Affit d’un
air préoccupé.

— Eh bien, pensez-vous donc qu’un tel homme
bien arm¢ et connaissant la vie de la prairie ne
soit pas de taille a se tirer d’un mauvais pas,
quelque danger qui le menace ?

— Oui, s’1l a affaire a un adversaire loyal, qui
se place résolument devant lui et entame une lutte
a armes ¢égales.

— Quel autre péril peut-il craindre ?

— Balle-Franche, Balle-Franche ! reprit le
chasseur avec tristesse, vous avez trop longtemps
habité les comptoirs des marchands de pelleteries
du Missouri.

—Ce qui veut dire... ? demanda le Canadien
d’un ton pique.

—Eh ! mon ami, ne vous fachez pas de mon
observation ; mais il est évident pour moi que
vous avez en grande partie oubli¢ les moeurs du
desert.

— Hum ! ceci est grave pour un chasseur, Bon-
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Afflt, et en quoi, s’il vous plait, ai-je oubli¢ les
meeurs du désert ?

—Pardieu ! en ce que vous ne semblez plus
vous souvenir que, dans la contrée ou nous

sommes, toute arme est bonne pour se défaire
d’un ennemi.

—Eh! je sais cela aussi bien que vous, mon
ami ; je sais aussi que ’arme la plus redoutable
est celle qui se cache.

— C’est-a-dire la trahison.
Le Canadien tressaillit.

— Redoutez-vous donc une trahison ?
demanda-t-il.

— Que puis-je craindre autre ?

— C’est vrai, fit le chasseur en baissant la téte ;
mais, ajouta-t-il au bout d’un instant, que faire ?

— Voila justement ce qui m’embarrasse ; je ne
puis pourtant demeurer plus longtemps ainsi :
I’inquié¢tude me tue ; quoi qu’il arrive, je veux
savoilr ce qui s’est passe.

— Mais de quelle facon ?
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— Je ne sais, Dieu m’inspirera.

— Cependant vous avez une idée ?
— Certes, j’en ai une.

— Laquelle ?

—La voici, je compte méme sur vous pour
m’aider a la mettre a exécution.

Balle-Franche serra affectucusement la main
de son ami.

— Vous avez raison, dit-il ; voyons votre idée.

— Elle est bien simple : nous allons quitter le
camp a I’instant méme, et battre dans tous les
sens les abords de la riviere.

— Oui ; seulement je vous ferai observer que
I’orage ne tardera pas a éclater, déja la pluie
tombe en larges gouttes.

— Raison de plus pour nous hater.

— C’est juste.

— Ainsi vous m’accompagnez ?

— Pardieu ! En doutiez-vous, par hasard ?

—Je suis un niais ; pardonnez-moi, frere, et
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mercil.

— Pourquoi donc ? C’est moi, au contraire, qui
VOus remercie.

— Comment cela ?

—Eh mais ! grace a vous, je vais faire une
promenade charmante.

Bon-Affht ne répliqua pas ; les deux chasseurs
sellerent et briderent leurs chevaux, et apres avoir
visité leurs armes avec tout le soin d’hommes qui
sont convaincus qu’ils ne tarderont pas a s’en
servir, ils se mirent en selle et s’avancerent vers
la barriere du camp.

Deux sentinelles se tenaient 1’ceil au guet,
immobiles et droites a cette barriére ; elles se
placerent devant les coureurs des bois.

Ceux-ci n’avaient aucunement 1’intention de
s’¢loigner inapercus, n’ayant aucune raison de
cacher leur départ.

— Vous partez ? demanda une des sentinelles.

—Non, nous allons seulement pousser une
reconnaissance aux environs.
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— A cette heure ?
— Pourquoi pas ?

— Dame ! i1l me semble que par un temps pareil
mieux vaut dormir que courir la prairie.

—1Il vous semble mal, compagnon, répondit
Bon-Affit d’un ton péremptoire, et d’abord,
retenez ceci : je ne dois compte de mes actions a
personne ; si je sors a cette heure, par I’orage qui
menace, c’est que j’ai probablement pour agir
ainsi des raisons puissantes ; ces raisons, j€ ne
puis et ne dois vous les dire ; maintenant, voulez-
vous, oul ou non, me livrer passage ? Sachez
seulement que je vous rendrai responsable plus
tard du retard que vous apporterez a I’exécution
de mes projets.

Le ton employé¢ par le chasseur en leur parlant
frappa les deux sentinelles ; elles se consulterent
quelques minutes a voix basse, puis celle qui,
jusque-la, avait porté la parole, se tourna vers les
deux hommes, qui attendaient impassibles le
résultat de cette délibération.

— Passez, dit-elle ; vous étes en effet libre
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d’aller ou bon vous semblera; j’ai fait mon
devoir en vous interrogeant, Dieu veuille que
vous fassiez le votre en sortant ainsi.

— Bientot vous le saurez. Un mot encore.
— J’écoute.

— Notre absence, si Dieu le veut, sera de courte
durée, sinon, au lever du soleil nous serons de
retour ; cependant faites bien attention a cette
recommandation : si vous entendez trois fois le
cri du jaguar répéteé a intervalles €gaux, montez a
cheval en toute hate et arrivez, non pas vous
seulement, mais suivi d’une dizaine de vos
compagnons, car si vous entendez ce cri, c’est
qu’un grand peéril menacera votre cuadrilla.
M’avez-vous bien compris ?

— Parfaitement.
— Et vous ferez ce que je vous recommande ?

— Je le ferai parce que je sais que vous étes le
guide que nous attendons et qu’une trahison n’est
pas a redouter de votre part.

— Bien, au revoir.

— Bonne chance.
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Les chasseurs sortirent, la barricre fut
immeédiatement refermée derriere eux.

A peine les coureurs des bois débouchaient-ils
dans la prairie que 1’ouragan qui menagait depuis
le coucher du soleil €clata avec fureur.

Un fulgurant éclair traversa 1’espace, suivi
presque instantanément d’un effroyable coup de
tonnerre ; les arbres se courbérent sous 1’effort du
vent et la pluie commenca a tomber a torrents.

Les aventuriers n’avangaient qu’avec
d’extrémes difficultés au milieu de I’horrible
chaos des ¢léments en fureur ; leurs chevaux,
effrayés par les mugissements de la tempéte,
buttaient et se cabraient a chaque pas. Les
téncbres étaient devenues tellement €paisses que
bien que marchant cote a cote, les deux hommes
avaient peine a se voir. Les arbres, tordus par le
souffle tout puissant de la brise poussaient des
plaintes humaines auxquelles répondaient les
hurlements lugubres des fauves épouvantés, la
riviere gonflée par la pluie soulevait des vagues
dont la cime écumante se brisait avec fracas sur
les rives sablonneuses.
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Balle-Franche et Bon-Affit, aguerris aux
temporales du désert, secouaient
dédaigneusement la téte a chaque effort de la
rafale qui passait au-dessus d’eux comme un
simoun ardent, et continuaient a avancer en
sondant de 1’ceil 'ombre qui les enveloppait
comme d’un lourd linceul et en prétant I’oreille
aux bruits que les échos se renvoyaient de [’un a
I’autre en les rendant plus eclatants et plus
vibrants encore.

Ils atteignirent ainsi, sans avoir €¢changé une
parole, le gué del Rubio. La, comme d’un
commun accord, 1ls s’arrétérent.

Le Rubio, affluent perdu et ignoré du Gran
Rio Colorado del Norte, dans lequel il se jette
apres un cours tourment¢ d’une vingtaine de
lieues a peine, est en temps ordinaire un mince
filet d’eau que les pirogues indiennes ont peine a
parcourir et que les chevaux passent a gué avec
de I’eau a peine au ventre presque partout ; mais
a cette heure le placide ruisseau était devenu tout
a coup un torrent fougueux roulant a grand bruit
dans ses eaux profondes et fangeuses des arbres
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deracines et méme des quartiers de rocs.

Songer a traverser le Rubio elit €t¢é commettre
en ce moment une insigne folie ; ’homme assez
témeéraire pour tenter cette entreprise aurait €t€ en
quelques minutes emporté et roulé par les eaux
furieuses, dont la nappe jaunatre s’¢largissait de
minute en minute.

Les chasseurs demeurerent wun instant
immobiles sous les torrents de pluie qui les
inondaient, considérant d’un ceil réveur 1’eau qui
montait toujours et maintenant a grand-peine
leurs chevaux effrayés qui se cabraient avec de
sourds hennissement de terreur.

Ces deux hommes au cceur de bronze restaient
impassibles au milieu du fracas ¢pouvantable des
¢léments déchainés, sans paraitre s’apercevoir de
I’effroyable tempéte qui hurlait autour d’eux,
aussi calmes et I’esprit aussi tranquille que s’ils
avaient ¢té confortablement assis au fond de
quelque antre inaccessible aupres d’un joyeux feu
de sarments. Ils n’avaient qu’une idée, venir en
aide a celui qu’ils soupconnaient courir en ce
moment un danger terrible.
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Tout a coup ils tressaillirent et releverent
brusquement la téte en fixant devant eux des
regards ardents et avides, mais I’ombre était trop
¢paisse, ils ne purent rien distinguer.

Au milieu des mille bruits de la tempéte un cri
avait frappé¢ leur oreille.

Ce cri était un appel supréme, cri d’agonie
strident et prolongé, comme 1’homme fort vaincu
par la fatalit¢ en trouve lorsqu’il est contraint
d’avouer son impuissance, que tout lui manque a
la fois et qu’il n’a plus d’autre recours que Dieu.
Les deux hommes se pencherent vivement en
avant, et placant leurs mains a leur bouche en
forme d’entonnoir, ils pousseérent a leur tour un
cri aigu et prolongg.

Puis 1ls écoutérent.

Au bout d’une minute, un second cri plus
percant, plus désespéré que le premier traversa
I’espace.

— Oh! s’¢cria Bon-Affiit, en se haussant sur
ses etriers et en serrant les poings avec douleur,
cet homme est en danger de mort.
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—Quel qu’il soit 1l faut le sauver, répondit
résolument Balle-Franche.

Ils s’étaient compris.

Mais comment sauver cet homme ! Ou était-
i1 ? Quel danger le menacait ? Qui pouvait
répondre a ces questions qu’ils s’adressaient
mentalement ?

La se dressait I’'impossible.

Au risque d’étre emportés par les eaux, les
chasseurs contraignirent leurs chevaux a entrer
dans la riviere, et presque couches sur le cou des
nobles bétes €pouvantées, ils interrogerent les
flots.

Mais nous ’avons dit, les ténébres étaient trop
¢paisses, ils ne purent rien voir.

— L’enfer s’en méle ! s’écria Bon-Afflt, avec
désespoir. Mon Dieu! mon Dieu! laisserons-
nous donc mourir cet homme sans lui venir en
aide !

En ce moment un éclair sillonna le ciel d’un
¢blouissant zigzag.

A sa lueur fugitive, les chasseurs entrevirent
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un cavalier luttant avec rage contre ’effort des
flots.

— Courage ! courage ! crierent-ils.

—A moi! répondit I’inconnu d’une voix
¢tranglee.

Il n’y avait pas a heésiter, chaque seconde était
un siccle. L’homme et le cheval luttaient
courageusement contre le torrent qui les
entrainait, la résolution des chasseurs fut prise en
une seconde. Ils se serrerent silencieusement la
main et enfoncérent en méme temps les éperons
dans les flancs de leurs montures, les chevaux se
cabrérent avec un hennissement de douleur, mais
contraints d’obéir a la main de fer qui les
maitrisait, 1ls bondirent effarés au milieu de la
riviere.

Soudain deux coups de feu se firent entendre,
une balle passa en sifflant entre les deux hommes
et un cri de douleur sortit du sein de I’eau.

L’ homme qu’ils allaient secourir était blesse.

L’orage augmentait toujours, les éclairs se
succedaient avec une rapidité inouie. Les
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chasseurs apercurent I’inconnu cramponné a la
bride de son cheval et se laissant emporter par lui.

Puis sur I’autre rive, le corps pench¢ en avant,
un homme, le rifle épaulé prét a tirer.

— Chacun le sien, dit laconiquement Bon-
Affut.

— Bien, répondit non moins briecvement Balle-
Franche.

Le Canadien prit la reata pendue a ’ar¢on de
sa selle, la leva dans sa main et la faisant tourner
autour de sa téte, 1l attendit la lueur du prochain
eclair.

Son attente ne fut pas longue, mais si rapide
qu’elle eGt été, Balle-Franche avait profité de
cette lueur passagere pour jeter la reata. La corde
de cuir s’échappa en sifflant et le nceud coulant
qui la terminait s’abattit sur le cou du cheval qui
luttait si courageusement contre le torrent.

— Courage ! courage ! cria Balle-Franche. A
moi, Bon-Affiit ! A moi !

Et donnant une forte secousse a son cheval, il
le fit volter sur les jambes de derriere, au moment

209



ou il allait perdre pied, et le lancga vers la rive.

— Me voici ! répondit Bon-Affht, qui guettait
I’occasion de faire feu, patience ! J arrive.

Tout a coup il pressa la détente, le coup partit,
de Pautre rive un cri de colere et de douleur
arriva jusqu’aux chasseurs.

—1I1 est touché! dit Bon-Afflit, demain je
saurai qui est ce drole, et, rejetant son rifle

derriere lui, il lanca son cheval au-devant de
Balle-Franche.

Le cheval que le Canadien avait lace se
sentant soutenu et entrainé au rivage, seconda
avec I’intelligence que possedent ces nobles
animaux, les efforts que I’on faisait pour le
sauver.

Les deux chasseurs s’¢taient attelés a la reata.
Les forces réunies de leurs montures, aidées par
le cheval laceé parvinrent a rompre le courant, et
apres une lutte de quelques minutes ils
atteignirent enfin le rivage. Des qu’ils furent
relativement en sureté, les Canadiens sauteérent a
bas de leur selle et s’¢lancerent vers le cheval de
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I’inconnu.

Aussitot qu’elle avait senti la terre ferme sous
ses pieds, la noble béte s’¢tait arrétée, semblant
comprendre que si elle avancait elle briserait
contre les pierres qui jonchaient le sol son maitre,
qui, bien que sans connaissance, tenait toujours
serrée entre ses main crispées la bride qu’il
n’avait pas lachée. Les chasseurs couperent cette
bride, souleverent entre leurs bras I’homme qu’ils
avaient si miraculeusement sauvé, et le porterent
a quelques pas plus loin, sous un arbre au pied
duquel 1ls le déposerent doucement. Puis tous
deux avidement penchés sur son corps, ils
attendirent une lueur quelconque qui leur permit
de le reconnaitre.

—Oh'! s’¢cria tout a coup Bon-Affit, en se
redressant, avec une expression de douleur mélée
d’épouvante, don Miguel Ortega !
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XII

Don Stefano Cohecho

Ainsi que nous I’avons rapporté plus haut,
apres avoir quitt¢ Balle-Franche, don Stefano
¢tait retourné au camp des gambucinos, dans
lequel 1l était parvenu a rentrer sans €tre apergu.

Une fois dans I’intérieur du camp, le mexicain
n’avait plus rien a redouter ; il regagna le feu
aupres duquel son cheval était attache, caressa la
noble béte qui avait tourné¢ vers lui la téte et
redressé les oreilles a son approche, puis il se
coucha tranquillement, se roula dans ses
couvertures et s’endormit avec cette placidité
particuliere aux consciences tranquilles.

Plusieurs heures s’écoulerent, sans que nul
bruit ne vint troubler le calme qui planait sur le
camp.

Soudain, don Stefano, ouvrit les yeux ; une
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main s’¢tait doucement posée sur son ¢épaule
droite.

Le Mexicain regarda 1’homme qui
interrompait son sommeil ; a la lueur des étoiles
palissantes, il reconnut Domingo. Don Stefano se
leva et suivi silencieusement le gambucino.
Celui-ci le conduisit aux retranchements, dans le
but probablement de causer sans craindre les
oreilles indiscretes.

— Eh bien ? Iui demanda don Stefano, lorsque
le gambucino lui eut fait signe qu’il pouvait
parler.

Domingo, suivant ’ordre qu’il en avait regu
de Balle-Franche, lui rapporta succinctement ce
qui s’¢tait passe dans la prairie. En apprenant que
le Canadien avait enfin rencontré Bon-Affit, don
Stefano tressaillit de joie, puis il se remit a
¢couter le récit du gambucino, avec un intérét
croissant. Lorsque celui-ci eut enfin terming, ou
du moins qu’il le vit demeurer silencieux devant

lui ;

— Est-ce tout ? lui demanda-t-il.
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— Tout, répondit 1’autre.

Don Stefano sortit sa bourse, y puisa quelques
picces d’or et les remit a Domingo ; celui-ci les
prit avec un mouvement de plaisir.

— Balle-Franche ne t’a chargé¢ de rien autre
pour moi ? demanda encore le Mexicain.

L’autre sembla réfléchir un instant.

— Ah ! fit-il, j’oubliais ; le chasseur m’a chargé
de vous dire, seigneurie, que vous ne quittiez pas
le camp.

— Sais-tu la raison de cette recommandation ?

— Certes, 1l compte rejoindre ce soir la
cuadrilla au gué del Rubio.

Le front du Mexicain s’assombrit a cette
parole.

— Tu en es str ? dit-il.
— Voila ce qu’il m’a dit.
Il y eut un silence de quelques secondes.

—Bon, reprit-il au bout d’un instant; le
chasseur n’a rien ajouté de plus ?
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— Rien.

—Hum! murmura don Stefano, enfin
n’importe ; puis, appuyant fortement la main sur
I’épaule du gambucino et le regardant bien en
face : maintenant, ajouta-t-il, en pesant avec
intention sur chaque mot, retiens bien ceci : tu ne
me connais pas; quoi qu’il arrive, tu ne
souffleras pas un mot de la facon dont nous nous
sommes rencontreés dans la prairie.

— Vous pouvez y compter, seigneurie.

— I’y compte, répondit le Mexicain, avec une
intonation qui fit trembler Domingo tout brave
qu’il était ; souviens-toi du serment que tu m’as
fait et de I’engagement que tu as pris envers moi.

— Je m’en souviendrai.

— Si tu tiens tes promesses et si tu m’es fidele,
je me charge de te mettre pour toujours a 1’abri
du besoin, sinon, prends garde.

Le gambucino haussa les €paules avec dédain,
et répondit d’un ton de mauvaise humeur :

— II est inutile de me menacer, seigneurie ; ce
qui est dit est dit, ce qui est promis est promis.
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— Nous verrons.

—Si vous n’avez rien d’autre a me
recommander, je crois que nous ferons bien de
nous s¢parer. Voict le jour qui commence a
poindre, mes compagnons ne tarderont pas a
s’éveliller, et je crois que vous n’étes pas plus
soucieux que moi que l’on nous surprenne
ensemble.

— Tu as raison.

IIs se quitterent sur ce mot; don Stefano
retourna a sa place, le gambucino s’étendit au
premier endroit venu, et bientdt tous deux furent
endormis ou plutot le parurent.

Aux premiers rayons du soleil, don Miguel
souleva le rideau de la tente et se dirigea vers son
hote ; celui-ci dormait a poings fermes. Don
Miguel se fit un scrupule de troubler ce paisible
sommeil ; 1l s’accroupit aupres du feu, rapprocha
les tisons ¢épars, les raviva, tordit une fine
cigarette de mais et fuma philosophiquement en
attendant le réveil de son hote.

Cependant tout €tait en mouvement dans le
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camp : les gambucinos vaquaient aux devoirs du
matin, les uns conduisaient les chevaux a la
riviere, afin de les baigner ; d’autres attisaient les
feux afin de préparer le d¢jeuner de la cuadrilla,
enfin chacun s’occupait a sa manicre dans
I’intérét général.

Enfin, don Stefano, sur le visage duquel jouait
depuis quelques minutes un rayon de soleil, jugea
a propos de s’¢éveiller ; il se retourna, allongea ses
membres et ouvrit les yeux en baillant a plusieurs
reprises.

— Caramba ! fit-1l en se redressant, il est d¢ja
jour ; comme une nuit est vite passee ; i1l me
semble qu’il y a une heure a peine que je me suis
couché.

—Je vois avec plaisir que vous avez bien
dormi, caballero, lui dit poliment don Miguel.

— Eh quoi ! ¢’est vous, mon hoéte, s’écria don
Stefano avec un étonnement parfaitement joué ;
la journée sera heureuse pour moi, puisque le
premier visage que j’aper¢ois, en ouvrant les
yeux, est celui d’un ami.
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—Je recois ce compliment comme une
galanterie de votre part.

— Ma foi non ; je vous assure que ce que je
vous dis est I’expression sincere de ma pensece,
répondit le Mexicain avec bonhomie : il est
impossible de mieux faire les honneurs du désert
et de mieux comprendre les saintes lois de
I’hospitalité.

— Je vous remercie de la bonne opinion que
vous voulez bien avoir de moi. J’espere que vous
ne nous quitterez pas encore, et que vous
consentirez a demeurer quelques jours avec nous.

—Je le voudrais, don Miguel ; Dieu m’est
témoin que je serais heureux de jouir, pendant
quelque temps, de votre charmante compagnie ;
malheureusement cela m’est  absolument
impossible.

— 11 serait vrai ?

— Hélas ! Oui, un devoir impérieux m’oblige a
vous quitter aujourd’hui méme ; vous me voyez
au desespoir de ce facheux contretemps.

—Quel motif assez puissant peut vous
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contraindre a vous ¢éloigner aussi brusquement ?

—Mon Dieu, un motif bien trivial, et qui
probablement vous fera sourire. Je suis négociant
a Santa Fe; 1l y a quelques jours, les faillites
successives de plusieurs négociants de Monterey,
avec lesquels je suis en rapports suivis d’affaires,
m’ont obligé a quitter subitement ma maison, afin
de tacher de sauver par ma présence quelques
bribes du naufrage dont je suis menaceé ; je me
suis mis en route sans demander avis a personne,
et me voila.

— Mais, objecta don Miguel, vous étes fort loin
de Monterey encore.

— Je le sais bien, et ¢’est ce qui me désespere ;
j’al une peur affreuse d’arriver trop tard, d’autant
plus que j’ai €té averti que les gens auxquels j’a1
affaire sont des fripons ; les sommes qu’ils ont a
moi sont considérables et forment, s’il faut vous
I’avouer, le plus clair de ma fortune.

— Caspita ! S’1l en est ainsi, je comprends que
vous ayez hate d’arriver.

— N’est-ce pas ?
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— Je ne soupconnais pas que vous eussiez un
motif aussi s€rieux de presser votre voyage.

— Vous le voyez, plaignez-moi, don Miguel.

Toute cette conversation avait eu lieu entre les
deux personnages avec une aisance charmante et
une bonhomie parfaitement joué¢e de part et
d’autre ; pourtant ni ’'un ni I’autre n’était dupe :
don Stefano, comme cela arrive souvent, avait
commis 1I’énorme faute de vouloir étre trop fin et
de s’avancer au-dela des bornes de la prudence,
en cherchant a persuader son interlocuteur de la
sincérit¢ de ses paroles. Cette feinte sincérite
avait ¢veille la méfiance de don Miguel pour
deux raisons : d’abord parce que, venant de Santa
Fe et se rendant a Monterey, don Stefano non
seulement n’était pas sur la route qu’il aurait di
suivre, mais encore 1l tournait completement le
dos a ces deux villes, erreur que son ignorance de
la topographie du pays lui faisait commettre sans
qu’il s’en doutat ; la seconde raison ¢tait aussi
péremptoire : jamais un négociant quelconque
n’aurait os¢ essayer, quelque graves que fussent
les motifs d’un pareil voyage, de franchir seul le
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desert, a cause des Indios bravos, des pirates, des
bétes fauves et des mille autres dangers non
moins grands auxquels il se serait expos¢ sans
espoir possible de leur échapper.

Cependant don Miguel feignit d’admettre sans
discussion les raisons que lui donnait son hote, et
ce fut de Dlair le plus convaincu qu’il lui
répondit :

— Malgré le vif désir que j’aurais eu a jouir
plus longtemps de votre agréable sociéte, je ne
vous retiens plus, caballero; je comprends
combien il est urgent pour vous de vous hater.

Don Stefano s’inclina avec un imperceptible
sourire de triomphe.

— Enfin, ajouta don Miguel, je souhaite que
vous réussissiez a sauver votre fortune des griffes
de ces fripons; dans tous les cas j’espere,
caballero, que nous ne nous séparerons pas avant
d’avoir déjeuné. Je vous avouerai que votre refus
d’accepter une part de mon maigre souper hier au
soir m’a peiné.

—Oh! interrompit don Stefano, croyez,
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caballero...

—Vous m’avez donné une excuse fort
admissible, continua don Miguel ; mais, ajouta-t-
il avec intention, nous autres gambucinos et
aventuriers, nous sommes de singulieres natures,
nous nous figurons, a tort ou a raison, que 1’hote
qui refuse de manger avec nous est notre ennemi
ou le deviendra.

Don Stefano tressaillit légerement a cette
brusque attaque.

— Pouvez-vous supposer cela, caballero ? dit-il
¢vasivement.

— Ce n’est pas moi qui le suppose, c’est nous
tous, la race bizarre a laquelle nous appartenons,
c’est un préjuge, une superstition stupide, tout ce
que vous voudrez, mais cela est ainsi, fit-il avec
un sourire acéré comme la pointe d’un poignard,
et rien ne pourra changer notre nature : ainsi c’est
convenu, nous allons déjeuner, puis je vous
souhaiterai bon voyage, et nous nous s€parerons.

Don Stefano prit une figure désesperee.

— Allons, je joue du malheur, dit-il en hochant
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la téte.
— Comment cela ?

—Mon Dieu! Je ne sais comment vous
expliquer ce qui m’arrive ; c’est si ridicule que
vraiment je n’ose...

— Dites toujours, caballero ; bien que je ne sois
qu’un grossier aventurier, peut-&tre parviendrai-je
a vous comprendre.

— C’est que je vais vous blesser.

—Pas le moins du monde ; n’étes-vous pas
mon hote ? Un hote est envoye par Dieu, c’est-a-
dire sacre.

Don Stefano hésita.

—Eh! fit en riant don Miguel, je vais faire
servir le déjeuner ; peut-étre vous déliera-t-il la
langue.

— Voila justement la question embarrassante,
s’écria vivement le Mexicain avec un accent
chagrin, ¢’est que, malgré tout mon désir de vous
etre agréable, je ne puis accepter votre gracieuse
invitation.
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Le jeune homme fronga le sourcil.

—Ah! ah! fitil en fixant un regard
soupgonneux sur son interlocuteur, pourquoi
donc ?

— Voila justement ce que je n’ose vous avouer.

— Osez, osez, caballero; ne vous ai-je pas
averti que vous aviez le droit de tout dire ?

— Mon Dieu, c’est vous qui m’y forcez, dit-il
d’une voix de plus en plus triste, figurez-vous
que j’ai fait veeu a Nuestra Sefiora de los Angeles
de ne jamais, tout le temps que je serai en route
pour ce voyage maudit, prendre de nourriture
avant le soleil couché.

—Ah! fit don Miguel d’un accent peu
convaincu ; mais hier au soir, lorsque je vous ai
offert a souper, le soleil était couché depuis
longtemps d¢ja il me semble.

— Attendez donc, je n’ai pas fini.
— J’ecoute.

— Et alors méme, reprit le Mexicain, de ne
manger qu’une des tortillas de mais que je porte
avec moi dans mes alforjas, et que j’ai fait bénir
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par un prétre avant mon départ de Santa Fe ; vous
voyez, tout cela doit vous paraitre bien ridicule,
mais nous sommes compatriote tous deux, nous
avons du sang espagnol dans les veines, et au lieu
de rire de ma sotte superstition vous me
plaindrez.

— Caspita ! d’autant plus que vous vous étes
astreint a une rude pénitence. Je ne chercherai pas
a vous faire renoncer a votre superstition, car moi
aussi j’ai la mienne ; je crois que le mieux est de
ne pas revenir sur ce sujet.

— Vous ne m’en voulez pas, au moins ?

— Moi ! pourquoi donc vous en voudrais-je ?
— Ainsi, nous sommes toujours bons amis ?
— Plus que jamais, fit en riant don Miguel.

Cependant la fagon dont ses paroles furent
prononcées ne rassura que mediocrement le
Mexicain ; i1l lan¢a un regard en dessous a son
interlocuteur et se leva.

— Vous partez ? lui demanda le jeune homme.

— Si vous me le permettez je me mettrai en
route.
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— Faites, faites, mon hote.

Don Stefano, sans répondre, se mit incontinent
a seller son cheval.

—Vous avez la une noble béte, observa don
Miguell.

— Oui, ¢’est un barbe pur sang.

—Voila la premiere fois que je vois un
individu de cette race précieuse.

— Regardez-le tout a votre aise.

— Je vous remercie ; mais je craindrais de vous
retarder davantage ; hola ! mon cheval, ajouta-t-il
en s’adressant a Domingo.

Celui-ci lui amena un mustang plein de feu,
sur le dos duquel le jeune homme s’¢lanca d’un
bond ; de son coOté, don Stefano s’était mis en
selle.

— Est-ce que vous allez faire une promenade
aux environs ? demanda-t-il.

— Si vous me le permettez, j’aurai ’honneur de
vous accompagner pendant quelques pas, a
moins, ajouta-t-il avec un sourire railleur, que
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vous ayez encore fait un veeu qui vous le défende,
auquel cas je m’abstiendrai.

— Allons ! fit don Stefano d’un ton de
reproche, vous m’en voulez.

— Ma foi non, je vous jure.

— A la bonne heure ; nous partirons quand
vous voudrez.

— Je suis a vos ordres.

I[Is piquerent leurs chevaux et sortirent du
camp.

A peine avaient-ils fait une vingtaine de pas,
que don Miguel tira la bride de son cheval et
|’arréta.

—Vous me quittez déja ? lui demanda don
Stefano.

—Je ne ferai pas un pas de plus, répondit le
jeune homme ; et, redressant fiecrement la téte et
froncant les sourcils, écoutez-moi, lui dit-il d’un
ton hautain : ici vous n’étes plus mon hdte, nous
sommes hors de mon camp, dans le désert ; je
puis donc m’expliquer clairement et nettement
avec vous, et, voto a brios, je vais le faire.
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Le Mexicain le regarda d’un air surpris.
— Je ne vous comprends pas, dit-il.

— Peut-€tre ; je souhaite que cela soit, mais je
ne le crois pas ; tant que vous avez €¢t¢ mon hote,
j’ai feint d’ajouter foi aux mensonges que vous
me deébitiez ; mais maintenant vous n’étes plus
pour moi, que le premier venu, un ¢tranger, et je
veux vous faire connaitre franchement ma
pensée ; je ne sais quel nom appliquer sur votre
face bléme, mais je suis certain que vous étes
mon ennemi ou tout au moins 1’espion de mes
ennemis.

— Caballero, ces paroles... s’écria don Stefano.

— Ne m’interrompez pas, continua le jeune
homme avec violence, peu m’importe qui vous
ctes, 11 me suffit de vous avoir démasque ; je vous
remercie d’€tre entré dans mon camp ; au moins
maintenant, si je vous rencontre jamais, je vous
reconnaitrai ; seulement croyez-moi ; ceci est un
conseil que je me permets de vous donner :
secouez vos chaussures en me quittant, ne vous
trouvez plus en face de moi, il pourrait vous
arriver malheur !
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— Des menaces ! interrompit le Mexicain pale
de rage.

— Prenez mes paroles comme il vous plaira,
mais retenez-les dans 1’intérét de votre sireté ;
bien que je ne sois qu’un aventurier, je vous
donne en ce moment une lecon de loyauté dont
vous ferez bien de profiter ; rien ne me serait plus
facile que d’acquérir les preuves de votre
trahison ; j’al avec moi trente compagnons
dévoués qui, sur un signe de moi, vous feraient
un fort mauvais parti, et, en fouillant vos habits et
vos afforjas, trouveraient sans doute au milieu de
vos ftortillas bénites, fit-11 avec un sourire
sardonique, les raisons de la conduite que vous
avez tenue avec moi depuis que je vous ai
rencontré ; mais vous avez ¢t¢ mon hote, et ce
titre est votre sauvegarde ; allez en paix, et ne
vous placez plus sur ma route.

En pronongant ces mots il leva le bras et
appliqua un vigoureux coup de chicote (cravache)
sur la croupe du cheval de don Stefano. Le barbe,
peu habitu¢ a de semblables traitements, partit
comme un trait, malgré tous les efforts de son
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cavalier pour le retenir.

Don Miguel le suivit un instant des yeux, puis
il retourna a son camp en riant a gorge déployée
de la fagon dont il avait termin¢ I’entretien.

— Allons, enfants ! dit-il aux gambucinos, en
route vivement, il nous faut arriver avant le
coucher du soleil au gué del Rubio, ou le guide
nous attend.

Une demi-heure plus tard, la caravane se
mettait en marche.
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XIII

L’embuscade

Aucun incident digne d’€tre rapporté ne
troubla le voyage pendant le cours de cette
journée. La cuadrilla traversait un pays accidentg,
coup¢ de rivieres peu profondes, parsemé de
hautes futaies et de bouquets de cotonniers,
peuplés par une infinité d’oiseaux de toutes sortes
et de toutes couleurs; a I’horizon une longue
ligne jaunatre, au-dessus de laquelle planait un
¢pais nuage de vapeurs, indiquait le Rio Colorado
Grande del Norte.

Ainsi que don Miguel I’avait prévu, on
atteignit le gué¢ del Rubio quelques minutes avant
le coucher du soleil.

Nous expliquerons ici en quelques mots de
quelle fagcon campent les caravanes dans le
desert ; cette description est indispensable pour
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que le lecteur puisse comprendre comment 1l est
facile de sortir et de rentrer dans le camp sans
étre aperqu.

La cuadrilla, en sus de ses mules de charge,
conduisait avec elle une quinzaine de wagons
chargés de marchandises ; lorsque I’endroit du
campement ¢€tait choisi, les quinze wagons étaient
disposés en carr¢ a la distance de trente-cing
pieds I’un de I’autre ; dans les intervalles étaient
placeés six ou huit hommes qui allumaient un feu
autour duquel ils se groupaient pour cuisiner,
manger, causer et dormir. Les chevaux étaient
placés au centre du carré, non loin de la tente
mystérieuse qui marquait juste le milieu du camp.
Chaque cheval avait le pied hors montoir avec le
pied correspondant de derriere attachés a une
corde longue de vingt pouces. Nous ferons
remarquer que bien qu’un cheval entravé de cette
facon se trouve d’abord fort géné, bientot il
s’accoutume suffisamment pour pouvoir marcher
lentement. Du reste, cette mesure toute de
prudence est prise afin que les bétes ne
s’¢loignent pas et ne soient point enlevées par les
Indiens. Deux chevaux sont toujours entraves
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ensemble, un qui a les pieds attaches, et I’autre
retenu seulement par une longe, et qui en cas
d’alarme piaffe et galope autour de son
compagnon qui lui sert pour ainsi dire de pivot.

L’espace laiss¢ libre par les wagons ¢tait
rempli par des fascines, des arbres empilés les
uns sur les autres, et les ballots des mules.

Rien n’est plus singulier que I’aspect d’un de
ces campements d’aventuriers dans la prairie. Les
feux sont entourés de groupes pittoresques, assis,
penchés ou debout, les uns cuisinant, d’autres
raccommodant leurs habits ou les harnais des
chevaux, d’autres fourbissant leurs armes ; par
intervalles, du sein de ces groupes s’¢levent des
¢clats de rire qui annoncent que les contes joyeux
font gaiement la ronde, et qu’en devisant on
cherche a oublier les fatigues du jour et a se
préparer a celles du lendemain.

Puis, pour compléter le tableau, de distance en
distance devant les retranchements les sentinelles
calmes et droites, appuyées sur leurs riffles.

Ainsi que nous I’avons dit, au centre s’¢leve la
tente du chef gardée par un factionnaire qui
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surveille en méme temps les chevaux.

D’apres la description que nous avons donngée,
il est facile de comprendre que les wagons
forment des especes d’embrasures au moyen
desquelles un homme adroit peut facilement, en
rampant sous les trains, sortir sans €tre apercu des
factionnaires et rentrer lorsque bon lui semble,
sans avoir ¢veillé Pattention de ses compagnons,
dont les regards, ordinairement dirigés vers la
campagne, n’ont aucune raison de surveiller ce
qui se passe a I’intérieur du camp.

Aussitot que tout fut en ordre, que chacun fut
installé aussi confortablement que le permettaient
les circonstances, don Miguel se fit amener un
cheval frais sur lequel il monta, et s’adressant a
ses compagnons groupes autour de lui :

— Senores, dit-il, une affaire pressante
m’oblige a m’¢loigner pour quelques heures,
veillez avec soin sur le camp pendant mon
absence, surtout ne laissez pénétrer personne au
milieu de vous ; nous nous trouvons dans des
régions ou la plus grande prudence est nécessaire
pour se garantir de la trahison qui menace sans
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cesse et prend toutes les formes pour tromper
ceux que la négligence empéche de se tenir sur
leurs gardes. Le guide que nous attendons si
impatiemment, arrivera sans doute d’ici a
quelques instants ; ce guide, plusieurs d’entre
vous le connaissent déja de wvue, tous le
connaissent de réputation, peut-&tre viendra-t-il
seul, peut-étre amenera-t-il quelqu’un avec lui.
Cet homme, dans lequel nous devons avoir la
plus grande confiance, doit €tre, pendant mon
absence, enticrement libre de ses actions, aller et
venir sans qu’on lui oppose le moindre obstacle ;
vous m’avez entendu, suivez de point en point
mes recommandations ; du reste, je vous le
répete, je serai bientot de retour.

Apres avoir fait un dernier signe d’adieu a ses
compagnons, don Miguel sortit du camp et se
dirigea vers le Rubio, dont il traversa facilement
le gué presque a sec en ce moment.

Ce que le chef des aventuriers avait dit a ses
compagnons, a propos de Bon-Affht, ¢tait une
inspiration du ciel, car, s’il n’avait par ordonn¢
péremptoirement qu’on laissat le chasseur libre
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de ses mouvements et de ses volontés, il est
probable que les sentinelles lui auraient barré le
passage, et alors le jeune homme, privé du
secours providentiel des deux coureurs des bois,
aurait €té incontestablement perdu.

Apres avoir traverse le gu¢, don Miguel lanca
son cheval a toute bride tout droit devant lui ;
cette course furieuse dura a peu pres deux heures,
a travers des bois touffus qui, a chaque instant, se
faisaient plus épais et se métamorphosaient peu a
peu en forét.

Apres avoir traverse une gorge assez profonde,
dont les flancs rapides ¢taient couverts de fourrés
impénétrables, le jeune homme arriva a une
espece de carrefour étroit ou aboutissaient
plusieurs sentiers de bétes fauves, et au centre
duquel un Indien, revétu de son costume de
guerre, fumait gravement accroupi devant un feu
de fiente de bison, pendant que son cheval,
entravé a quelque distance, broutait du bout des
levres les jeunes pousses des arbres. Des qu’il
apercut 1’Indien, don Miguel pressa 1’allure de
son cheval afin de le joindre plus promptement.
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— Bonsoir, chef, dit-il en sautant I¢gerement a
terre et en serrant amicalement la main que lui
tendait le guerrier.

—Ooah! fit le chef, je n’attendais plus mon
frere pale.

— Pourquoi donc, puisque je vous avais promis
de venir.

— Peut-étre aurait-1l mieux valu que le visage
pale demeurat dans son camp ; Addick est un
guerrier, 1l a découvert une piste.

—Bon ! les pistes ne manquent pas dans la
prairie.

—Och! celle-ci est large et foulée sans
précaution : c¢’est une trace des visages pales.

— Bah ! que m’importe, fit insoucieusement le
jeune homme ; croyez-vous donc que ma troupe
est la seule qui parcoure les prairies en ce
moment ?

Le peau-rouge secoua la téte.

— Un guerrier indien ne se trompe pas sur le
sentier de la guerre. Cette piste est celle d’un
ennemi de mon frere.
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— Qui vous le fait supposer ?

L’Indien parut ne pas vouloir s’expliquer plus
clairement ; 1l baissa la téte, et au bout d’un
instant 1l répondit :

— Mon frére verra.

— Je suis fort, bien armé, je me soucie fort peu
de ceux qui prétendraient me surprendre.

—Un homme n’en vaut pas dix, fit
sentencieusement 1’Indien.

—Qui sait? répondit légerement le jeune
homme ; mais, continua-t-il, ce n’est pas de cela
qu’il s’agit en ce moment ; je viens ici chercher
les nouvelles que le chef m’a promises.

— La promesse d’Addick est sacree.

—Je le sais, chef, voila pourquoi je n’ai pas
hésité a venir ; mais le temps se passe, j’al une
longue route a faire pour rejoindre mes
compagnons, un orage se prépare, et je vous
avoue que je serais mediocrement flatté d’y étre
expos¢ a mon retour ; veuillez donc €tre bref.

Le chef s’inclina affirmativement, et de la
main il indiqua au jeune homme une place a ses
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cOtes.

— Bon ; maintenant commencez, chef, je suis
tout oreille, répondit don Miguel en se laissant
tomber sur le sol ; et d’abord, comment se fait-il

que ce ne soit qu’aujourd’hui que je vous
rencontre ?

—Parce que, répondit flegmatiquement
I’Indien, comme mon frere le sait, il y a loin d’ic1
au Queche-Pitao (ville de Dieu); un guerrier
n’est quun homme, Addick a accompli
I’impossible pour rejoindre plus tot son frere le
visage pale.

— Soit, chef, je vous remercie. Maintenant
venons au fait : que vous est-il arrivé depuis notre
séparation ?

— Quiepaa-Tani a ouvert ses portes toutes
grandes devant les deux jeunes vierges pales ;
clles sont en sireté, dans le Queche, loin des
regards de leurs ennemis.

— Et ne vous ont-elles chargé de rien me dire ?
L’Indien hésita une seconde.

— Non, dit-1l enfin, elles sont heurcuses, et
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elles attendent.
Don Miguel soupira.
— C’est étrange, murmura-t-il.

Le chef jeta sur lui a la dérobée un regard
inquisiteur.

— Que fera mon frére ? demanda-t-il.
— Bientot je serai pres d’elles.

— Mon frére a tort, nul ne sait ou elles se
trouvent ; a quoi bon reéveéler leur refuge ?

— Bientot, je ’espere, je serai libre d’agir sans
craindre les regards indiscrets.

Une flamme sombre brilla dans I’ceil du Peau-
Rouge.

— Wacondah seul est maitre de demain, fit-il.
Don Miguel le regarda.

— Que veut dire le chef ?

— Rien autre que ce que je dis.

—Bon. Mon freére veut-11 m’accompagner a
mon camp ?

— Addick retourne a Quiepaa-Tani, afin de
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veiller sur celles que son frere lui a confiées.

— Vous reverrai-je bientot ?

— Peut-€tre, répondit-il évasivement ; mais,
ajouta-t-il, mon frere ne m’a-t-il pas dit qu’il
comptait se rendre au Queche ?

— En effet.
— Quand viendra mon frére ?

— Au plus tard, dans les premiers jours de la
prochaine lune ; pourquoi cette question ?

— Mon frere est un visage pale ; si Addick ne
I’introduit pas lui-méme dans le Queche, le chef
blanc n’y pourra pas pénétrer.

—C’est juste, a I’époque que je vous ai
indiquee, je vous attendrai au pied de la colline
Ou nous nous sommes quittes.

— Addick y sera.

— Bien je compte sur vous ; maintenant il faut
que je vous quitte : la nuit tombe rapidement, le
vent commence a souffler avec force, je dois
partir.

— Adieu, répondit laconiquement le chef, sans
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faire un geste pour le retenir.
— Adieu.

Le jeune homme se mit en selle et piqua des
deux.

Addick le regarda s’¢loigner d’un air pensif ;
puis, lorsqu’il eut disparu derriere un bouquet
d’arbres, il se pencha légérement en avant et
imita a deux reprises le sifflement du cobra capel.

A ce signal, les branches d’un fourré peu
distant du feu s’€cartérent avec précaution, et un
homme parut.

Cet individu, apres avoir jeté autour de lui un
regard soupgonneux, s’avanca vers le chef,
devant lequel il s’arréta.

Cet homme était don Stefano Cohecho.
— Eh bien ? dit-il.

— Mon pere a entendu ? demanda I’Indien d’un
ton équivoque.

— Tout.
— Alors je n’ai rien a apprendre a mon pere.

— Rien.
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— L’orage commence ; que veut faire mon
pere ?

—Ce qui est convenu ; les guerriers du chef
sont préts ?

— Oui.

— Ou sont-ils ?

— A ’endroit désigné.
— Bien, partons.

— Partons.

Ces deux hommes, qui depuis longtemps déja
devaient fort bien se connaitre, s’étaient entendus
en quelques mots.

— Venez, dit don Stefano a voix haute.
Une dizaine de cavaliers mexicains parurent.

— Voila du renfort au cas ou vos guerriers ne
suffiraient pas, fit-il en se tournant vers le chef.

Celui-c1 dissimula un mouvement de mauvaise
humeur et répondit, en haussant les épaules avec
dédain :

— A quoi bon vingt guerriers sur un homme
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seul !

— C’est que cet homme en vaut cent ! répondit
don Stefano avec un ton de conviction qui donna
a refléchir au chef.

Ils partirent.

Cependant don Miguel galopait toujours ; il
¢tait loin pourtant de se douter du complot qui, en
ce moment, se tramait contre lui ; et, s’1l hatait sa
marche, ce n’était nullement par appréhension,
mais parce que le vent, dont la violence croissait
de minute en minute, et les larges gouttes de pluie
qui commengaient a tomber, 1’avertissaient de
chercher un abri au plus vite. Tout en galopant, il
réfléchissait au court entretien qu’il avait eu avec
le guerrier peau-rouge ; en repassant dans son
esprit les paroles qui avaient ét€¢ €échangees entre
eux, 1l sentait une inqui¢tude vague, une crainte
secrete, se glisser dans son cceur, sans qu’il lui fat
possible de se rendre bien clairement compte de
I’émotion qu’il ¢éprouvait; 1l lur semblait
entrevoir une trahison derricre les réticences
¢tudiées du chef ; il se rappelait maintenant que
parfois celui-ci avait paru géné en lui parlant.
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Tremblant alors qu’un malheur ne fut arrivé aux
jeunes filles ou qu’un péril les menacat, il sentit
augmenter son inqui¢tude, d’autant plus qu’il ne
savait quel moyen employer pour s’assurer de la
fidelit¢ de I’homme qu’il soupconnait d’une
perfidie.

Tout a coup un éclair éblouissant traversa la
nuce, son cheval fit un brusque écart de cote et
deux ou trois balles sifflerent aupres de lui.

Le jeune homme se redressa sur sa selle. Il se
trouvait au milieu de la gorge que quelques
heures auparavant, 1l avait traversée; une
obscurité¢ profonde 1’enveloppait de toutes parts,
et dans I’ombre, tout autour de lui, i1l Iui sembla
voir s’agiter des formes humaines indécises et
comme effacées par 1’€paisseur des ténebres. En
ce moment, d’autres coups de feu furent tirés sur
lui, son chapeau fut enlevé par une balle, et
plusieurs fleches passerent a quelques lignes de
son visage.

Don Miguel releva résolument la téte.

— Ah ! traitres ! s’écria-t-11 d’une voix forte.
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Et, enlevant son cheval avec les genoux, il
s’élanca en avant avec une veélocité vertigineuse,
tenant la bride aux dents, a demi couché sur le
cou de sa monture, et un revolver de chaque
main.

Un effroyable cri de guerre se fit entendre,
mélé a des imprécations de fureur articulées en
espagnol.

Don Miguel passa comme un tourbillon au
milieu de la masse qui s’agitait autour de lui, et
déchargea ses revolvers au plus ¢épais de ses
ennemis inconnus. Des cris de douleur et de rage,
des coups de feu et des fleches le poursuivirent
sans ralentir la course effrénée de son cheval, qui
semblait ne plus toucher terre, tant il détalait avec
rapidite.

Derriere lui, le jeune homme entendait le
galop furieux de plusieurs chevaux qui se
pressaient a sa poursuite.

— Trahison ! trahison ! criait-1l en brandissant
son sabre, faisant cabrer son cheval et bondissant
comme un chacal au milieu de 1’affreuse mélée
qui se resserrait incessamment autour de lui.
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Soudain, au plus fort de la lutte, au moment
supréme ou il sentait que ses forces ¢étaient sur le
point de I’abandonner, trois coups de feu
¢claterent dans D'ombre, et les gens qui
I’attaquaient, pris a revers, furent contraints, a
leur tour, de se défendre contre des ennemis
invisibles.

— Nous arrivons ! cria une voix vibrante dont
I’accent énergique fit tressaillir les assaillants,
tenez bon ! tenez bon !

Don Miguel répondit par un hurlement terrible
et se rejeta au milieu de la mélée avec un
redoublement d’efforts. Maintenant il n’¢tait plus
seul, il se savait soutenu, 1l se croyait sauve.

La foule oscilla dans I’ombre comme les blés
murs sous la faux du moissonneur, la masse
compacte des assaillants se fendit en deux parts,
trois hommes, trois démons, se précipiterent au
milieu de la troué¢e qu’ils avaient faite, et leurs
chevaux vinrent en bondissant se ranger aux
cotés de celui de I’aventurier.

— Ah ! ah ! s’écria celui-c1 avec un éclat de rire
railleur, la lutte est égale maintenant ; en avant,
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compagnons, en avant !

Et il se rejeta dans la mélée, suivi de ces
intrépides auxiliaires.

Qui ¢taient ces hommes ? D’ou venaient-ils ?
Il ne le savait pas et ne songeait pas a le
demander. D’ailleurs, ce n’¢tait pas le moment
des explications, il fallait vaincre ou mourir.

— Tuez-le ! tuez-le ! hurlait un homme qui, a
chaque minute, se précipitait sur lui le sabre haut,
avec toute la féroce ardeur d’une haine invétérée.

— Oh! ¢’est donc vous, don Stefano Cohecho,
s’écria don Miguel, je savais bien que nous nous
rencontrerions, votre voix vous a dénoncé.

— A mort ! a mort ! répondit celui-ci.

Les deux hommes se jeterent a corps perdus
I’un sur ’autre, les chevaux se heurtérent avec
une force terrible I’homme que [’aventurier
prenait pour don Stefano roula sur le sol.

— Victoire ! cria don Miguel en fouillant avec
son machete tout ce qui se trouvait a sa portée.

Ses amis inconnus toujours aupres de lui
s’élancerent a sa suite. Malgré tous leurs efforts,
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ceux qui les attaquaient ne purent plus longtemps,
maintenir leur position, et ils commencerent a
fuir dans toutes les directions.

La gorge ¢tait franchie.

Désormais nul obstacle sérieux ne s’opposait a
la fuite de don Miguel ; il pressa son cheval, la
noble béte redoubla d’ardeur.

Un peu plus libre alors, le jeune homme
regarda autour de lui. Ses défenseurs inconnus
avaient subitement disparus comme par
enchantement.

— Qu’est-ce que cela signifie ? murmura-t-il.

En ce moment il sentit au bras gauche une
commotion assez semblable a un coup de fouet :
une balle venait de I’atteindre. Cette blessure le
rappela au sentiment de sa position présente.

Ses ennemis s’¢taient ralliés et avaient
recommencé leur poursuite. Devant lui il
entendait gronder les flots jaunatres du Rubio ; la
colere de Dieu et la colere des hommes
semblaient se liguer contre lui pour I’accabler : ce
fut alors qu’une €pouvante insensée s’empara de
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lui; il se crut perdu et poussa ce premier cri
d’agonie entendu des chasseurs.

Cependant ceux qui le poursuivaient gagnaient
rapidement sur lui ; sans hésiter, sans réflechir, il
se precipita dans le Rubio avec son cheval ; une
vingtaine de balles firent crépiter 1’eau tout
autour de lui ; 1l se retourna bravement sur son
cheval et fit feu une dernicre fois de ses revolvers
en poussant ce cri auquel les chasseurs
répondirent par le mot :

— Courage !

Mais la nature humaine a des bornes qu’elle
ne peu dépasser. Ce dernier effort acheva
d’¢teindre le peu de forces qui lui restaient, et,
serrant avec la frénésie de désespoir la bride de
son cheval, 1l roula dans le fleuve et s’évanouit en
murmurant d’une voix éteinte :

— Laura ! Laura !

Deux coups de feu se croiserent au-dessus de
sa téte, 'un tiré par ’homme qui, de la rive, le
couchait en joue [Iautre par Bon-Affat.
L’inconnu poussa un hurlement de béte fauve,
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s’affaissa en tournoyant comme un homme ivre
et disparut.

Qui était cet homme ? FEtait-il mort ou
seulement blessé ?
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X1V

Les voyageurs

Les événements que nous avons entrepris de
raconter sont tellement mélés d’incidents
enchevétrés les uns dans les autres par cette
implacable fatalit¢ du hasard qui domine la vie
humaine, que nous sommes contraint, a notre
grand regret, d’interrompre encore une fois notre
récit, pour faire assister le lecteur a une scene qui
se passait non loin du gué del Rubio le jour méme
ou s’accomplissaient les faits que nous avons
rapportes dans nos précédents chapitres.

Environ vers une heure de la tarde, c’est-a-
dire au moment ou les rayons du soleil, parvenu a
son z¢énith, font peser sur la prairie une chaleur si
intense, que tout ce qui vit et qui respire cherche
un refuge au plus profond des bois, trois cavaliers
passerent le gué¢ del Rubio et s’engagcrent

252



résolument dans la sente que devait quelques
heures plus lard suivre don Miguel Ortega.

Ces cavaliers ¢taient des blancs, et qui plus est
des Mexicains ; 1l était facile de reconnaitre, au
premier abord, qu’ils n’appartenaient ni de pres
ni de loin a aucune des classes d’aventuriers qui,
sous des dénominations différentes, telles que
trappeurs, chasseurs, coureurs des bois,
gambucinos ou pirates, pullulent dans les prairies
de I’Ouest, qu’ils parcourent incessamment dans
tous les sens.

Le costume de ces cavaliers €tait celut porté
habituellement par les hacenderos mexicains des
fronticres : le feutre a large bord galonné et garni
de la foquilla, la manga, les calzoneras de
velours ouvertes au genou, le zarapé, les botas
vaqueras et les armas de agua, sans lesquelles
nul ne se hasarde au désert. Ils €taient armés de
rifles, revolvers, navaja et machete. Leurs
chevaux, en ce moment accablés par la chaleur
mais rafraichis un peu au passage du gue, avaient
les jambes fines, redressaient ficrement la téte et
montraient qu’au besoin ils auraient pu, quelle
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que fit leur fatigue apparente, fournir une longue
course.

Des trois cavaliers, 'un paraissait étre le
maitre ou du moins le supe€rieur des deux autres.

C’¢tait un homme d’une cinquantaine
d’années, aux traits durs, accentués, mais
empreints d’une rare franchise et d’une grande
¢nergie ; sa taille ¢tait haute, bien prise,
vigoureusement charpentée, il se tenait droit et
roide sur sa selle avec cette prestance assurée qui
dénote les vieux soldats.

Ses compagnons appartenaient a la classe des
Indios mansos, race abatardie dans laquelle le
sang indien et le sang espagnol se sont tellement
méleés, qu’il n’est plus possible de leur assigner
un type caractéristique. Cependant la richesse de
leurs vétements et la facon dont ils cheminaient
auprés du premier cavalier laissaient deviner
qu’ils étaient pour lui des serviteurs de confiance,
des hommes dont la fidelite¢ était €prouvee de
longue date, presque des amis enfin, et non des
domestiques dans la brutale réception du mot.
Autant qu’il est possible de reconnaitre 1’age
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d’un Indien sur le visage duquel les traces de
décrépitude sont presque toujours invisibles, ces
deux hommes devaient avoir atteint le milieu de
la vie, ¢’est-a-dire quarante a quarante-cing ans.

Ces trois cavaliers venaient a peu de distance
les uns des autres, I’air soucieux et triste ; parfois
ils jetaient autour d’eux un regard découragg,
ctouffaient un soupir et continuaient leur route la
teéte basse comme des hommes qui ont la
conviction d’avoir entrepris une tache au-dessus
de leurs forces, mais que la volonté et surtout le
dévouement poussent en avant quand méme.

La présence de ces étrangers sur les rives du
Rubio était du reste un de ces faits insolites que
nul n’aurait pu expliquer, et qui certes aurait fort
c¢tonne les chasseurs ou les Indiens dont ils
auraient €té apercus.

Dans les parages ou ils se trouvaient, les
animaux ¢taient rares, donc ils ne chassaient pas.
Ces régions ¢loignées de toutes les zones
civilisées, aboutissaient fatalement aux contrées
inexplorées, dernier refuge des Indiens ; ces
hommes n’étaient donc pas des trafiquants ni des
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voyageurs ordinaires.

Quelle raison assez puissante les avaient
déterminés a s’enfoncer ainsi dans le désert en
aussi petit nombre, lorsque pour eux tout visage
humain devait immanquablement étre celui d’un
ennemi ?

Ou allaient-ils ? Que cherchaient-ils ?

A cette double question, nul, si ce n’est ces
hommes seuls, n’aurait os¢€ répondre.

Cependant le gué avait ¢té traversé ; devant
cux s’¢tendait une lande stérile et sablonneuse
aboutissant a la gorge dont nous avons parlé plus
haut.

Dans cette lande, pas un brin d’herbe ne
verdissait ; les rayons incandescents du soleil
tombaient d’aplomb sur un sable brilant qui
rendait encore, s’il est possible, la chaleur plus
lourde et plus étouffante.

Le plus age¢ des voyageurs se tourna vers ses
compagnons :

— Courage, muchachos ! dit-il d’une voix
douce, avec un triste sourire, en désignant a trois
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milles au loin a peu pres les contreforts d’une
forét vierge, dont la végétation drue et serrée leur
promettait une ombre réparatrice ; courage,
bientdt nous nous reposerons.

— Que votre seigneurie ne s’inquicte pas de
nous, répondit un des criados; ce que votre
seigneurie supporte sans se plaindre, nous autres
pouvons aussi le supporter.

— La chaleur est accablante, ainsi que vous je
sens le besoin de quelques heures de repos.

— A la rigueur nous pourrions continuer encore
longtemps notre route, reprit celui qui déja avait
parle, mais nos chevaux ont peine a se trainer ;
les pauvres bétes sont presque fourbues.

—Oui, bétes et gens 1l faut nous arréter.
Quelque forte que soit la volonté, 1l y a des
limites devant lesquelles 1’organisation humaine
doit fléchir; courage! Dans une heure nous
serons arrives.

— Allez, allez, seigneurie, ne songez pas a nous
davantage.

Le premier voyageur ne répondit pas, ils
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continuerent silencieusement leur marche.

Cependant ils ne tarderent pas a atteindre la
gorge, qu’ils traverserent, et bientot ils se
trouverent au milieu de bouquets d’arbres qui, se
rapprochant doucement, commencerent a les
abriter tant bien que mal ; sur le point d’arriver a
I’endroit que le premier voyageur avait désigné
pour y faire halte, i1l s’arréta tout a coup, et se
tournant vers ses compagnons :

— Voyez donc, dit-il, ne vous semble-t-il pas
voir une légere colonne de fumée s’¢lever du
milieu des fourrés, la-bas devant nous, un peu sur
la gauche a la lisiere de la forét.

Ceux-ci regarderent.

— Effectivement, répondit le plus agé ; il n’y a
pas a s’y tromper, bien que d’ici on pourrait
croire que c’est un nuage de vapeur ; cependant
la facon dont monte la spirale et sa nuance
bleuatre, tout indique que c¢’est de la fumée.

— Depuis dix mortels jours que nous errons
dans ces immenses solitudes sans rencontrer ame
qui vive, ce feu doit étre pour nous le bienvenu,
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puisqu’il nous annonce des hommes, c’est-a-dire
des amis ; allons donc tout droit a leur rencontre,
peut-étre obtiendrons-nous d’eux de precieux
renseignements sur le but de notre voyage.

— Permettez, seigneurie, répondit vivement le
criado : lorsque nous avons quitté le presidio,
vous avez consenti a vous laisser guider par moi,
excusez-moi de vous donner un conseil qui, je le
crois, dans les circonstances présentes, vous sera
fort utile.

— Parle, mon brave Bermudez, j’ai la plus
enticre confiance dans ton expérience et dans ta
fidéelité, ton conseil sera bien regu par moi.

— Merci, seigneurie, répondit celui qu’on
venait de nommer Bermudez ; j’ai longtemps été
votre vaquero, et dans ce métier je me suis
souvent trouve en rapport, soit avec des Indiens,
soit avec des chasseurs, ce qui m’a donné sur la
vie du désert certaines notions dont j’ai fait mon
profit, bien que je n’aie jamais pénétré aussi loin
qu’aujourd’hui dans les prairies. Ainsi, dans les
parages ou nous sommes, nous devons surtout
redouter la rencontre de nos semblables, ne les
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accoster qu’avec prudence, en usant des
précautions les plus grandes, d’autant plus que
nous ne savons en face de qui nous nous
trouverons et si nous aurons affaire a des amis ou
a des ennemis.

— C’est vrai, ton observation est juste, mais
malheureusement elle arrive un peu tard.

— Pourquoi donc ?

— Parce que si nous avons apergu la fumée de
leur feu, il est probable que depuis longtemps
déja les gens qui sont la-bas nous ont vus et
¢pient tous nos mouvements, d’autant plus que
nous n’avons aucunement cherché a dissimuler
notre preésence.

—Cela est certain, don Mariano, cela est
certain, reprit Bermudez en secouant la téte.
Voila, si vous me le permettez, ce que je propose
a votre seigneurie, afin d’éviter un malentendu
toujours désagréable : vous m’attendrez ici avec
Juanito, tandis que moi1 je m’avancerai seul et je
pousserai une reconnaissance jusqu’aupres du
feu.
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Don Mariano hésita a répondre, il lui semblait
dur d’exposer ainsi son vieux domestique.

— Décidez-vous, seigneurie, dit vivement
celui-ci; je connais la mani¢re de causer des
peaux-rouges, ils me salueront ou d’une volée de
fleches, ou d’une balle ; mais, comme 1ils sont
généralement tres maladroits, je suis a peu pres
certain de ne pas €tre blesse, et alors, j’entrerai
facilement en pourparlers avec eux. Vous voyez
que les risques que j’ai a courir ne sont pas
grands.

—Bermudez a raison, seigneurie, ajouta
sentencieusement Juanito, homme meéthodique et
silencieux, qui ne prenait la parole que dans les
grandes circonstances, vous devez le laisser agir a
sa guise.

— Non, répondit résolument don Mariano ; je
ne consentirai jamais a cela. Dieu est le maitre de
notre existence, lui seul peut en disposer a son
gre ; s’1l t’arrivait quelque chose de facheux, mon
pauvre Bermudez, je ne me le pardonnerais pas ;
nous continuerons a avancer tous trois ensemble ;
au moins, si ce sont des ennemis qui sont devant
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nous, nous pourrons nous défendre.

Bermudez et Juanito se disposaient a prendre
la parole pour répondre a leur maitre, et il est
probable que la discussion se serait prolongée
longtemps encore, mais en ce moment le galop
d’un cheval se fit entendre, les herbes
s’€carterent, et un cavalier apparut a une dizaine
de pas du groupe environ. Ce cavalier était blanc,
il portait le costume des chasseurs de la prairie.

— Hola, caballeros ! cria-t-il en faisant un geste
amical de la main et en arrétant son cheval,
avancez sans crainte et soyez les bienvenus ; j’ai
reconnu votre indécision, je suis venu pour y
mettre un terme.

Les trois hommes échangerent un regard.

— Venez, venez, reprit le chasseur, nous
sommes des amis, je vous le répete, vous n’avez
rien a redouter de nous.

— Je vous remercie de votre cordiale invitation,
répondit enfin don Mariano, et je 1’accepte de
grand cceur.

Puis toute défiance étant éteinte entre eux, les
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quatre personnages s’avancerent de compagnie
vers le feu qu’ils atteignirent au bout de quelques
minutes.

Aupres de ce feu se tenaient deux personnes,
un Indien et sa femme.

Les voyageurs mirent pied a terre,
débarrasserent leurs montures de leur selle et de
leur bride, et apres leur avoir donné la provende,
ils s’assirent avec un soupir de satisfaction aupres
de leurs nouveaux amis, qui leur firent, avec toute
la cordiale simplicité du désert, les honneurs de
leurs provisions et de leur campement.

Le lecteur a sans doute reconnu dans ces trois
nouveaux personnages, Ruperto, 1’Aigle-Volant
et I'Eglantine, que nous avons laissés se dirigeant
vers le village du chef, ou Ruperto avait recu de
Balle-Franche la mission d’accompagner le peau-
rouge.

Non seulement don Mariano et ses
compagnons ¢taient fatigu€s, mais encore ils
avaient tres faim ; le chasseur et les Indiens les
laisserent assouvir leur appétit en toute liberté,
puis lorsqu’ils les eurent wvus, allumer leurs
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papelitos, ils les imiterent, et la conversation
s’engagea. Commencée un peu a batons rompus
par ces questions habituelles au désert, sur le
temps, la chaleur et ’abondance du gibier, elle ne
tarda pas a devenir plus intime et a prendre un
caractere tout a fait sérieux.

— Maintenant que le repas est terming, chef, dit
Ruperto, éteignez le feu, 1l est inutile que nous
révélions notre présence aux vagabonds qui sans
doute rodent en ce moment dans la prairie.

L’Eglantine, sur un signe de 1’Aigle-Volant,
cteignit le feu.

—C’est en effet votre fumée qui vous a
dénoncés, répondit don Mariano,

— Oh ! reprit Ruperto en riant, parce que nous
I’avons voulu, sans cela nous aurions fait notre
feu de facon a demeurer invisibles.

— Vous désiriez donc étre découverts ?
— Oui, ¢’était un coup de dés.
— Je ne vous comprends pas.

— Ce que je vous dis vous semble une €nigme,
mais vous ne tarderez pas a savoir a quoi vous en
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tenir. Regardez, ajouta le chasseur en ¢tendant le
bras dans la direction de la gorge, voyez-vous ce
cavalier qui accourt a toute bride, dans un quart
d’heure a peine 1l sera aupres de nous ; grace a la
précaution que je viens de prendre, il passera sans
nous apercevoir.

— Redouteriez-vous quelque chose de ce
cavalier ?

—Rien; au contraire le chef et moi nous
sommes ici pour lui venir en aide.

— Vous le connaissez donc ?
— Pas le moins du monde.

—Hum! Vous devenez de plus en plus
incompréhensible, caballero.

— Patience, reprit en riant le chasseur ; ne vous
ai-je pas dit que bientdt vous auriez le mot de
I’énigme.

— Oui, et je vous avoue que ma curiosité est si
bien excitée que je I’attends avec impatience ?

Cependant le cavalier que Ruperto avait
désigne a don Mariano s’approchait rapidement,
et bientdt, ainsi que 1’avait prévu le chasseur, il
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passa sans 1’apercevoir a quelques pas seulement
du campement.

Aussitot qu’il eut disparu dans la forét,
Ruperto reprit la parole.

—1Il y a quelques heures, dit-il, non loin de
I’endroit ou nous nous trouvons en ce moment, le
chef et moi, sans le vouloir, nous avons assisté a
une conversation dont ce cavalier était 1’objet,
conversation dans laquelle 1l ¢était tout
simplement question de lui tendre un piege et de
le faire tomber dans un guet-apens odieux ; je ne
connais pas la raison qui engageait les deux
hommes qui causaient, sans se croire si bien
¢coutés, a machiner cet assassinat ; je ne sais pas
qui est ce cavalier et je ne veux pas le savoir,
mais j’ai pour tout ce qui, de pres ou de loin, sent
la trahison une répulsion instinctive ; ce chef
indien est comme mol; nous avons
immediatement résolu de sauver ce cavalier si
cela nous était possible ; nous savions qu’il devait
passer ici, puisqu’il avait un rendez-vous avec
I’un des deux individus que le hasard ou plutot la
Providence nous faisait si singuliérement €couter.
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Deux hommes, quelque braves qu’ils soient, sont
bien faibles contre une vingtaine de bandits,
cependant nous ne perdimes pas courage, résolus,
st Dieu ne nous envoyait pas d’auxiliaires, a
tenter bravement ’aventure a nous deux, d’autant
plus que les gens dont nous surprenions les
sanglants projets nous semblaient €tre d’atroces
coquins ; cependant sur 1’avis du chef, j’allumai
le feu, certain que, si le hasard amenait quelque
voyageur de ce cote, la fumée lui servirait de
phare et ’amenerait incontestablement ici ; vous
voyez, caballero, que je ne me suis pas trompe
dans mes prévisions, puisque vous &tes venu.

—Et  j’en suis heureux, répondit
chaleureusement don Mariano ; je m’associe de
grand cceur a votre projet, qui me semble de tout
point émaner d’un coeur loyal et bon.

— Ne me faites pas meilleur que je ne suis,
caballero, répondit le chasseur, je ne suis qu’un
pauvre diable de coureur des bois, fort ignorant
des choses des villes, seulement je me laisse, en
toutes circonstances, guider par les inspirations
de mon cceur.
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— Et vous avez raison, car elles sont saines et
justes, disposez de moi comme vous I’entendrez ;
je me mets a votre disposition pour tout ce que
vous jugerez convenable de faire.

— Merci ; maintenant nous sommes en force, si
nombreux qu’ils soient, je vous certifie que les
picaros verront beau jeu ; mais nous avons encore
du temps devant nous : reposez-vous, dormez
quelques heures ; lorsque le moment sera venu,
nous nous concerterons pour convenir de ce que
nous aurons a faire.

Don Mariano ¢tait trop fatigué pour se faire
répéter cette invitation ; quelques minutes plus
tard, lui et ses compagnons ¢taient plongés dans
un sommeil profond et réparateur.

Au coucher du soleil, Ruperto les réveilla.
— I1 est temps, dit-il.

Ils se leverent ; ces quelques heures de repos
leur avaient rendu toutes leurs forces. Les
dispositions a prendre ¢étaient simples, elles furent
bientot réglées.

Nous avons vu ce qui était arrivé : Addick et
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don Stefano, surpris eux-mémes lorsqu’ils
croyaient surprendre don Miguel, ignorant contre
combien d’ennemis ils avaient a lutter, avaient,
ainsi que tous leurs compagnons, ét€¢ mis en fuite
apres une lutte acharnee.

Don Mariano et Ruperto, satisfaits d’avoir
sauve don Miguel, s’¢taient retirés des que 1’issue
du combat ne leur avait plus paru douteuse.

Rappelés cependant sur les bords du Rubio,
par les quelques coups de feu tirés au dernier
moment par don Miguel, ils avaient vu tomber un
homme et s’¢taient ¢lancés vers lui autant peut-
¢tre afin de lui porter secours que pour le faire
prisonnier. Cet homme ¢&tait évanoui. Don
Mariano et Ruperto I’enleverent dans leurs bras
et le transporterent sous le couvert de la forét, ou,
dans un espace dénué d’arbres, I’Eglantine était
parvenu a grand-peine a allumer du feu ; mais
lorsqu’a la lueur des flammes du foyer ils purent
reconnaitre le visage du blesse, les deux hommes
avaient pousse¢ un cri de stupéfaction.

— Don Stefano Cohecho ! s’était écrié Ruperto.
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— Mon frere ! avait dit don Mariano avec une
douleur mélée d’épouvante.
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XV

Retour a la vie

Cependant, avec les premicres lueurs du
matin, 1’ouragan terrible qui avait si cruellement
sévi pendant la nuit presque tout entiere s’ctait
peu a peu calmé ; le vent avait balay¢ le ciel et
emport¢ au loin les nuages sombres qui
plaquaient de taches noiratres le bleu de 1’éther ;
le soleil se levait majestueusement dans des flots
de lumiere ; les arbres, rafraichis par la tempéte ;
avaient repris ce vert mat que souillait la veille le
sable poussiereux du désert, et les oiseaux, dont
les 1nnombrables myriades se cachaient
frileusement sous 1’épaisse feuillée du couvert,
entonnaient a plein gosier I’harmonieux concert
que chaque matin, au réveil de la nature, ils
chantent au Trés Haut; hymne sublime et
grandiose, harmonie saisissante dont le rythme,
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plein de naives mélodies, fait doucement réver
I’homme perdu dans ces oceans de verdure, et le
plonge a son insu dans la mélancolique réverie de
I’espoir dont la réalisation est au ciel.

Ainsi que nous I’avons dit, don Miguel Ortega
sauvé grace au courage a toute €preuve et a la
présence d’esprit des deux coureurs des bois,
avait €té transporté par eux au pied d’un arbre ou
ils I’avaient étendu.

Le jeune homme ¢tait évanoui. Le premier
soin des chasseurs fut de rechercher ses blessures.
Il en avait deux, une au bras droit, ’autre a la
téte. Aucune des deux n’était dangereuse. La
blessure du bras saignait beaucoup ; une balle
avait déchiré les chairs, mais sans occasionner de
rupture d’os ni aucun autre accident grave. Quant
a la blessure de la téte, produite ¢videmment par
un 1instrument tranchant, les cheveux s’étaient
déja collés dessus et avaient arrét¢ 1’hémorragie.

L’¢évanouissement de don Miguel était cause
par la perte de sang d’abord, puis par la
surexcitation nerveuse d’une lutte longue et
acharnée et par la somme immense de forces
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qu’il avait €té contraint de dépenser pour résister
aux ennemis nombreux qui  ’avaient
traitreusement attaque.

Les coureurs des bois, par la vie qu’ils menent
et les accidents sans nombre auxquels ils sont
sans cesse exposes, sont contraints de posséder
quelques connaissances pratiques en médecine et
surtout en chirurgie. Eléves des peaux-rouges, les
simples jouent un grand rdle dans leur systeme de
meédication. Balle-Franche et Bon-Affiit, étaient
passés maitres dans 1’art de traiter sommairement
les plaies, a la mode indienne. Apres avoir lave
avec soin les blessures, coupe les cheveux de
celle de la téte, ils prirent des feuilles d’oregano,
en formerent une espece de cataplasme en les
mouillant légerement avec un peu d’eau-de-vie
¢tendue d’eau et appliquerent ce remede primitif
sur les blessures en [’assujettissant avec des
feuilles d’abanijo coupées en bandes et attachées
aux moyens de fils d’aloes. Puis, avec la lame
d’un couteau, ils écarterent légerement les
machoires serrées du blessé, et introduisirent
quelques gouttes de liqueur dans sa bouche. Au
bout de quelques instants don Miguel entrouvrit

273



faiblement les yeux, et une rougeur fugitive
colora les pommettes de ses joues palies.

Les chasseurs, les deux mains croisées sur
I’extrémité de leur rifle, examinaient avec soin le
visage du blessé, cherchant a lire sur ses traits les
résultats probables des moyens qu’ils avaient cru
devoir employer pour le soulager.

L’homme qui sort d’un ¢évanouissement
profond n’a pas, dans le premier moment,
conscience des objets extérieurs ni le souvenir
des faits qui se sont passés; I’equilibre
brusquement rompu entre ses facultés par les
chocs successifs qu’elles ont éprouvés, ne se
rétablit que lentement et graduellement, au fur et
a mesure que la vue devient plus nette et la
mémoire plus claire. Don Miguel jeta autour de
lui un regard sans chaleur et sans expression, et
referma presque aussitot les yeux comme s’il
avait ¢te fatigué¢ dé¢ja de ’effort qu’il avait éte
contraint de faire pour les ouvrir.

—Dans quelques heures ses forces seront
revenues, et avant trois jours il n’y paraitra plus,
observa Balle-Franche, en hochant
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sentencieusement la téte ; vrai Dieu ! C’est un de
ces hommes carrés comme je les aime !

— N’est-ce pas, répondit Bon-Afflt ; si jeune
et d¢ja si vaillant, quel rude assaut il a soutenu !

— Oui, et bravement, on peut le dire ! C’est
¢gal, si nous ne nous €tions pas trouves la, il
aurait eu de la peine a s’en tirer.

— Il aurait succombe, cela ne fait point le
moindre doute, c’elit ét¢ malheureux.

— Tres malheureux ! Enfin ’en voila hors. Ah
ca, qu’allons-nous en faire a présent ? Nous ne
pouvons demeurer ¢ternellement ici ; d’un autre
coté, 1l est incapable de faire un mouvement, il
faudrait cependant le ramener au camp, ses
hommes doivent étre inquiets de son absence, qui
sait ce qui arriverait si elle se prolongeait ?

— C’est juste. Nous ne pouvons pas songer a le
mettre sur son cheval, il faut aviser a un autre
expedient.

—Pardieu! ce n’est pas embarrassant, la

torpeur dans laquelle il est tomb¢ durera pres de
deux heures, dans D’intervalle, il sera a peine
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capable de prononcer quelques mots et de se
rappeler vaguement ce qui est arrive ; il n’est
donc pas nécessaire que nous demeurions tous
deux aupres de lui, un seul suffira, moi, par
exemple ; vous, vous profiterez de cela pour vous
rendre au camp, annoncer ce qui s’est passe, dire
aux gambucinos dans quel ¢€tat se trouve leur
chef, demander du secours et ’amener dans le
plus court délai possible.

—Vous avez, ma foi raison, Balle-Franche,
votre conseil est excellent, je vais le mettre
immediatement a exécution ; je serai tout au plus
absent pendant deux heures, veillez bien, car
nous ne savons qui sont les gens qui rodent aux
environs et probablement espionnent nos
démarches.

— Soyez tranquille, Bon-Affiit, je ne suis pas
un de ces hommes qui se laissent surprendre ;
ainsi, tenez, je me souviens d’une aventure qui
m’arriva a peu pres dans les mémes conditions
que celles ou nous nous trouvons aujourd’hui. Il
y a longtemps de cela, c’¢tait en 1824, j’¢tais tout
jeune alors, et je...
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Mais, Bon-Afflit, qui voyait avec effroi
poindre une des interminables histoires de son
ami, se hata de I’interrompre sans cérémonie, en
disant :

— Pardieu ! Je vous connais de longue date,
Balle-Franche, et je sais quel homme vous étes,
aussi je m’en vais parfaitement tranquille.

— C’est egal, insista le chasseur, si vous me
laissiez vous expliquer...

— Inutile, inutile, mon ami ; d’un homme de
votre trempe et de votre expérience les
explications sont oiseuses, interrompit Bon-Affht
en se jetant vivement en selle et s’¢loignant a
toute bride.

Balle-Franche le suivit longtemps des yeux.

—Hum ! fit-il d’un ton pensif, Dieu m’est
tétmoin que cet homme est une des plus
excellentes créatures qui existent ; je 1’aime
comme un frere, eh bien, je ne pourrai jamais lui
faire comprendre combien 1l est utile et précieux
de conserver dans sa mémoire le souvenir des
choses passées, afin de ne pas se trouver
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embarrasse lorsque surgit tout a coup une de ces
difficultés si fréquentes dans la vie du désert ;
enfin, a la grace de Dieu !

Et il se remit a examiner le bless¢€ avec cette
sollicitude intelligente qu’il n’avait jusque-la
cess¢ de lui témoigner.

Don Miguel n’avait pas fait un mouvement,
pres d’une heure s’¢€tait €coulée, et le blessé, dont
I’évanouissement s’€tait peu a peu dissipe, €tait
instantanément tomb¢é dans un sommeil lourd et
agité dont rien ne semblait devoir le tirer avant
longtemps. Balle-Franche, assis aupres de lui, le
rifle entre les jambes, fumait philosophiquement
sa pipe indienne, attendant avec cette patience
particuliere aux chasseurs qu’un symptome
quelconque lui annongat que le bless€ parvenait a
secouer cette torpeur de mauvais présage qui
s’était emparée de lui.

Le vieux Canadien aurait désiré, au risque de
voir se declarer une fievre intense, qu’une
commotion subite vint fouetter 1’organisme du
jeune homme et le rejeter brutalement dans la
vie ; il comptait sur Parrivée des gambucinos
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pour obtenir ce résultat, et souvent il interrogeait
le désert avec inquiétude pour tacher de les
apercevoir. Mais il ne voyait, il n’entendait rien.
Tout €tait calme et silencieux autour de lui.

— Allons, murmurait-il parfois, en jetant un
regard mécontent sur don Miguel €tendu a ses
pieds, le choc a été trop rude, et rien qui vienne
galvaniser cette matiere et Iui rendre la
conscience de son €tre ! Sur mon ame c’est jouer
de malheur !

Au moment ou, pour la centieme fois peut-
etre, 1l répétait cette phrase avec un dépit toujours
croissant, il entendit a quelque distance un
froissement assez fort dans les feuilles et un bris
de branches mortes.

—Eh! eh! fit le chasseur, qu’est-ce que c’est
que cela ?

Il leva vivement la téte et examina avec soin
les alentours ; tout a coup il partit d’un éclat de
rire concentré, et ses yeux €tincelerent de joie.

—Pardieu! s’¢cria-t-il  gaiement, voila
justement mon affaire, c’est Dieu qui m’envoie
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ce gaillard-la pour me tirer d’embarras, qu’il soit
le bienvenu.

A une vingtaine de pas au plus du chasseur,
couché¢ sur la maitresse branche d’un mezquite
¢norme, un magnifique jaguar fixait sur lui des
regards flamboyants, en passant par intervalle
une de ses pattes de devant derriere ses oreilles
avec ces minauderies et ces ronrons particuliers a
la race féline. Cette béte fauve, probablement
effrayée par I’ouragan de la nuit, n’avait pu
encore regagner sa taniere vers laquelle elle se
dirigeait, lorsque sur son chemin elle avait
rencontré les deux hommes.

Le jaguar ou tigre d’ Amérique, loin d’attaquer
I’homme, évite avec soin sa rencontre, ce n’est
que pouss¢ et contraint qu’il accepte le combat,
mais alors il devient terrible et une lutte avec lui
est souvent mortelle, a moins que son antagoniste
soit aguerri et au courant des nombreuses ruses
qu’il emploie pour s’assurer la victoire.

A Dinstant ou le tigre apercevait le chasseur,
celui-ci ’avait vu, le combat était donc imminent.
Les deux ennemis resterent plusieurs minutes a
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s’observer, les regards croisés comme deux lames
d’épces.

— Allons, décide-toi donc, paresseux, murmura
Balle-Franche.

Le jaguar poussa un sourd rugissement,
aiguisa quelques secondes ses griffes formidables
sur la branche qui lui servait de piédestal, puis se
repliant et se pelotonnant pour ainsi dire sur lui-
méme, 1l bondit sur le chasseur. Celui-ci ne
bougea pas ; le rifle a 1I’épaule, les pieds €cartés
et fortement appuyés en terre, le corps un peu
penché, 1l suivait d’un ceil intelligent tous les
mouvements du fauve ; au moment ou celui-ci
s’¢élanca, le chasseur pressa la détente.

Le coup partit, le tigre tournoya dans I’espace
avec un hurlement furieux et retomba aux pieds
de Balle-Franche. Le Canadien se pencha vers
lui, le jaguar €tait mort ; la balle du chasseur lui
¢tait entrée dans le crane par 1’ceil droit et 1’avait
foudroyé.

Cependant, au hurlement du fauve et a la
detonation du rifle de Balle-Franche, don Miguel
avait ouvert les yeux, il s’était brusquement
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releve sur le coude droit, et le regard effare, les
traits contractés par une émotion ¢Etrange et
terrible qui empourprait son visage.

— A moi1 ! amoi ! cria-t-1l d’une voix tonnante.

—Me voila! s’¢cria Balle-Franche, en
accourant et I’obligeant a se recoucher.

Don Miguel le regarda.

—Qui étes-vous ? lui dit-il, au bout d’un
instant, que me voulez-vous ? Je ne vous connais
pas.

— C’est juste, répondit imperturbablement le
chasseur, qui lui parlait comme a un enfant, mais
vous me connaitrez bientdt, soyez tranquille ;
pour le moment, qu’il vous suffise de savoir que
je suis un ami.

—Un ami ! répéta le blessé, qui cherchait a
remettre de Dordre dans ses 1idées encore
confuses et couvertes d’un ¢€pais bandeau, quel
ami ?

— Pardieu ! fit le chasseur, vous ne devez pas
les compter par milliers je suppose ; je suis votre
ami depuis quelques heures, je vous ai sauvé au

282



moment ou vous alliez mourir.

— Mais tout cela ne me dit rien, ne m’apprend
rien. Comment suis-je ici, comment VvOuS Y
trouvez-vous ?

— Voila bien des questions a la fois, il m’est
impossible d’y répondre. Vous &tes bless¢, et
votre ¢état vous interdit toute conversation.
Voulez-vous boire ?

— Oui, répondit machinalement don Miguel.

Balle-Franche lui tendit sa gourde.

— Mais, reprit-il au bout d’un instant, je n’ai
pas réveé cependant.

— Qui sait ?

— Ces coups de feu, ces cris que j’ai entendus ?

—La moindre des choses, un jaguar que je
viens de tuer et que vous pouvez voir a quelques
pas.

Il y eut un silence de quelques minutes ; don
Miguel refléchissait profondément, la lumiere
commencait a se faire dans son esprit, la mémoire
revenait ; le chasseur suivait avec anxiété sur le
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visage du jeune homme les progres incessants du
retour de la pensée. Enfin un éclair d’intelligence
brilla dans 1’ceil du jeune homme, et fixant son
regard fiévreux sur le vieux chasseur :

— Combien y a-t-il de temps que vous m’avez
sauve ? lui demanda-t-il.

— Trois heures a peine.

— Ainsi, 1l s’est écoule¢ depuis que les
¢vénements qui m’ont amen¢ ici ont eu lieu...

— Une nuit seulement.

—Oui, reprit le jeune homme d’une voix
profonde, une nuit terrible. Oh ! j’ai cru mourir.

— Vous n’avez échappé que par miracle.
— Merci.
— Je n’étais pas seul.

— Qui donc encore m’est venu en aide. Dites-
moi1 son nom, afin que je le garde précieusement
dans ma mémoire.

— Bon-Affut.

— Bon-Affat! s’é¢cria le bless¢ avec
attendrissement ; toujours lui. Oh! je devais
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m’attendre a ce nom, car i1l m’aime, lui.
— Oui.
— Et vous, quel est votre nom ?
— Balle-Franche.

Le jeune homme tressaillit, et étendant le
bras :

— Votre main, fit-il ; vous aviez raison tout a
I’heure de dire que vous €tiez un ami, vous 1’€tes
effectivement depuis longtemps déja, Bon-Affht
m’a souvent parlé de vous.

— Depuis trente ans lui et moi nous sommes
liés.

— Je le sais ; mais ou est-il donc, que je ne le
vois pas ?

— Il est parti, voila deux heures environ, pour
se rendre au campement de votre cuadrilla, afin
d’amener des secours.

— Il songe a tout.

— Mo, je suis demeuré pour vous soigner et
veiller sur vous pendant son absence, mais il ne
peut tarder a revenir.
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— Croyez-vous que je serai longtemps reduit a
I’impuissance ?

— Non, vos blessures ne sont pas serieuses. Ce
qui vous abat en ce moment, c’est le choc moral

que vous avez recu, et surtout le sang que vous
avez perdu lorsque vous avez roul¢ ¢évanoui dans

le Rubio.
— Ainsi cette riviere...
— Est le Rubio.

—Je suis donc a Il’endroit méme ou s’est
terminée la lutte ?

— Oui.

— Combien de jours pensez-vous que je
demeure ainsi ?

— Quatre ou cinq au plus.

I y eut -encore quelques secondes
d’interruption a cette conversation a batons
rompus.

— Vous m’avez dit que ce qui m’abat le plus
est ’affaiblissement de mes facultés produit par
le choc moral que j’ai regu, n’est-ce pas ? reprit
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don Miguel.
— Oui, je I’ai dit.
— Croyez-vous qu’une volont¢ ferme et

puissante pourrait amener une reaction favorable
a cet etat ?

— Je le crois.

— Donnez-moi votre main.
— La voila.

— Bon, soutenez-moi.

— Que voulez-vous faire ?
— Me lever.

— Vive Dieu ! je disais bien que vous é€tiez un
homme. Allons, soit, J’y consens, essayez.

Apres plusieurs minutes d’efforts infructueux,
don Miguel parvint enfin a se tenir debout.

— Enfin ! s’€cria-t-il d’un ton de triomphe.

Au premier pas qu’il fit, il perdit I’équilibre et
roula a terre.

Balle-Franche s’¢lanca vers lui.

— Laissez-moi, lui cria-t-il, laissez-moi, je
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veux me relever seul.

Il y parvint; cette fois il prit mieux ses
précautions que la premiere, et réussit a faire
quelques pas.

Balle-Franche le regardait avec admiration.

— Oh ! il faut que la volonté dompte la matiere,
reprit don Miguel, les sourcils froncés et les
veines gonflées ; j’y arriverai.

— Vous vous tuerez.

— Non, car 1l faut que je vive ; donnez-moi a
boire.

Pour la seconde fois Balle-Franche, lui passa
sa gourde ; le jeune homme la porta avidement a
ses levres.

— Maintenant, s’écria-t-il avec un accent
febrile, en rendant cette gourde au chasseur, a
cheval !

— Comment, a cheval ! s’écria Balle-Franche
avec stupéfaction.

— Oui, je veux partir.

— Mais c’est de la folie cela !
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— Laissez-moi faire, vous dis-je, je me
tiendrai ; seulement, comme ma blessure au bras
gauche m’empéche de me mettre seul en selle, je
réclame votre aide.

— Vous le voulez ?

— Je ’exige.

— Soit donc, et a la grace de Dieu.

— Il nous protégera, soyez-en certain.

Balle-Franche aida le jeune homme a se mettre
en selle ; contre les prévisions du chasseur, il s’y
tint droit et ferme.

— Maintenant, dit-il, prenez la peau de votre
jaguar, et partons.

— Ou allons-nous ?

— Au camp ; Bon-Afflt sera bien ¢tonné de me
voir, lul qui me croit a demi-mort.

Balle-Franche suivit silencieusement le jeune
homme ; 1l renongait a chercher plus longtemps a
s’expliquer ce caractere €trange.
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XVI

Recherche de la verite

Malgré la ferme volont¢ de don Miguel de
dompter la douleur, le mouvement du cheval lui
occasionnait des souffrances atroces qui
crispaient ses traits et faisaient perler sur son
front, pale comme celui d’un cadavre, des
gouttelettes d’une sueur froide ; parfois, sa vue se
troublait, il lui semblait que tout tournait autour
de lui, 1l chancelait sur sa selle et se cramponnait
avec force a la criniere de son cheval pour ne pas
tomber.

— Stupide matiere ! murmurait-il d’une voix
sourde, ne pourrai-je donc pas te vaincre !

Alors, 1l redoublait d’efforts pour paraitre
impassible, souriait a Balle-Franche, et lui
adressait gaiement la parole.

Pour la premicre fois, le vieux chasseur se
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trouvait a court; 1l avait beau fouiller sa
mémoire, afin de trouver dans sa vie, cependant
si accidentée, une circonstance analogue a celle
dans laquelle il se trouvait en ce moment, a son
grand regret, il ¢tait force de convenir in petto
que jamais 1l n’avait vu rien de pareil ; cela le
chagrinait malgré lui, aussi venait-il d’un air tout
maussade aupres du jeune homme.

Cependant ils avangaient toujours; tout a
coup, 1ils entendirent un grand bruit de chevaux a
une distance assez rapprochée en avant d’eux, sur
la sente qu’ils suivaient.

— Voila Bon-Affit, dit don Miguel.
— C’est probable.

— Il sera bien étonné de me rencontrer venant
au-devant du secours qu’il m’amene.

— Cela est certain.
— Pressons un peu le pas de nos chevaux.
Balle-Franche le regarda.

—Vous avez jur¢ de vous donner une
congestion cerebrale, n’est-ce pas ? lui dit-il
nettement.
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— Comment cela, répondit le jeune homme
¢tonne.

— Pardieu ! Cela est facile a prévoir, reprit le
chasseur d’un ton bourru ; depuis une heure, vous
faites folie sur folie, mais ne vous y trompez pas,
caballero, ce que vous prenez pour de la force
n’est que de la fievre, c’est elle seule qui vous
soutient, prenez-y garde, ne vous obstinez pas
dans une lutte impossible, et dont, je vous en
avertis, vous ne sortirez pas vainqueur. Je vous ai
laissé agir a votre guise, parce que je ne voyais
pas d’inconveénient a le faire jusqu’a présent ;
mais, croyez-moi, en voila assez, vous avez
donné la mesure de vos forces, vous avez prouveé
ce que vous pourriez dans une circonstance
urgente ; c’est tout ce qu’il faut, maintenant
arrétons-nous et attendons.

— Merci, répondit don Miguel en lui serrant
cordialement la main, vous étes réellement mon
ami, vos rudes paroles me le prouvent ; oui, je
suis un fou, mais que voulez-vous, je me trouve
dans une position €trange, ou toute heure que je
perds peut amener pour moi et pour d’autres
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personnes des périls extrémes, j’ai peur de
succomber avant d’avoir accompli la tache que le
malheur m’a impose¢e.

— Vous succomberez bien plus vite, si vous ne
voulez pas €tre raisonnable, quatre ou cing jours
sont bientot passés, et puis, ce que vous ne
pourrez pas accomplir, vos amis 1I’accompliront.

— C’est vrai, vous me faites rougir de moi-
méme ; non seulement je suis un fou, mais encore
je suis un ingrat.

— Allons ne parlons plus de cela ; le bruit se
rapproche, 1l est probable que ce sont vos
compagnons ; cependant il serait possible que ce
fussent des ennemis, dans le désert on doit
s’attendre a tout ; entrons dans ce fourré ou nous
demeurerons parfaitement invisibles aux regards
des arrivants, si c’est Bon-Affit, nous nous
montrerons, sinon nous nous tiendrons cois.

Don Miguel approuva chaleureusement ce
conseil, 1l comprenait qu’en cas de lutte, 1l ne
serait que d’un pictre secours a son compagnon
dans I’état ou 1l se trouvait.
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Les deux hommes disparurent dans le fourre
qui se referma sur eux, et ils attendirent, le
pistolet au poing, I’arrivée des gens dont le galop
des chevaux croissait de minute en minute.

Balle-Franche ne s’¢tait pas trompe, c’était
effectivement Bon-Affit qui revenait avec une
quinzaine de gambucinos. Lorsqu’ils ne furent
plus qu’a quelques pas d’eux, les deux hommes
se€ montrerent.

Bon-Aff{it ne pouvait en croire ses yeux, il ne
comprenait pas comment cet homme, qu’il avait
laissé privé de connaissance, €tendu sur la terre
comme un corps inerte et presque sans vie, avait
eu la force de venir a sa rencontre, et de se tenir
aussi droit et aussi ferme sur sa selle.

Don Miguel jouit quelques instants de son
triomphe et de I’admiration qu’il inspirait a ces
hommes pour lesquels la seule suprématie est
celle de la force, puis il se pencha en souriant
vers Bon-Affut.

— Vous n’en €tes pas moins le bienvenu avec
le secours que vous m’amenez, mon ami, lui dit-il
a voix basse; ce secours me devient en ce
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moment, sinon indispensable, du moins fort
nécessaire, la volonté seule me maintient a cheval
dans la position ou je suis.

— Il faut vous hater de retourner au camp, et de
crainte d’accident, vous étendre sur un brancard.

— Un brancard ! se récria don Miguel.

— 11 le faut, croyez-moi ; il est urgent que vous
repreniez, dans le plus bref délai, le
commandement de votre cuadrilla, n’usez donc
pas vos forces dans d’inutiles bravades.

Don Miguel s’inclina sans répondre, il avait
compris la portée de I’argument du chasseur ; lui-
méme, apres étre descendu de cheval avec le
secours des deux Canadiens, donna 1’ordre a ses
compagnons de construire le brancard qui devait
servir a le transporter.

Bon-Afflit, passant son bras sous celui du
jeune homme et faisant signe a Balle-Franche de
les suivre, s’écarta de quelques pas de la troupe,
et, faisant asseoir sur I’herbe ’aventurier ;

— Maintenant que vous ¢&tes en ¢tat de me
répondre, profitons du temps pendant lequel on
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confectionne le brancard, pour causer ; vous avez
beaucoup de choses a m’apprendre.

Le jeune homme soupira.
— Interrogez, répondit-il.

— Oui, cela vaudra mieux ainsi; comment et
par qui avez-vous &té attaque ?

— Je ne saurais vous le dire ; c’est une étrange
histoire, tellement embrouillée qu’il m’est
impossible, malgré tous mes efforts, d’en deviner
le premier mot.

— C’est égal, dites-nous ce qui vous est arrive,
peut-€tre nous autres, qui avons plus que vous
I’habitude des prairies, trouverons-nous un fil
conducteur qui servira a nous guider dans ce
labyrinthe inextricable en apparence.

Don Miguel, sans se faire prier davantage,
rapporta alors, dans tous leurs details, les faits
tels qu’ils s’étaient passes.

Au nom d’Addick, Bon-Affiit fronca les
sourcils.

Lorsque le Mexicain parla de don Stephano,
les  chasseurs  échangerent un  regard
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d’intelligence ; mais lorsque le jeune homme
arriva a la singuli¢re péripétie du combat ou, sur
le point de succomber, il avait ét€¢ tout a coup
secouru par des inconnus qui avaient disparu
comme par enchantement apres 1’avoir degage,
les chasseurs donnerent les marques de la plus
grande surprise.

— Voila, ajouta don Miguel, 'odieux guet-
apens dans lequel je suis tombe¢ et dont j’aurais
¢té victime, si vous n’étiez pas accourus a propos
pour me sauver. Maintenant que vous savez tout,
aussi bien que moi, quelle est votre opinion ?

—Hum ! fit le chasseur, tout cela est bien
extraordinaire, en effet; il y a au fond de cette
histoire une sombre machination, menée avec une
adresse et une perversit¢ diaboliques qui
m’effrayent. J’al certains soupcons que je tiens
avant tout a eéclaircir; je ne puis donc vous
donner de suite mon opinion. Il faut avant tout,
que j’approfondisse certaines choses. Rapportez-
vous en a moi pour cela. Mais ces hommes, qui
sont venus si & propos a votre secours, ne les
avez-vous pas vus ? Ne leur avez-vous pas
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parle ?

— Vous oubliez, répondit en souriant don
Miguel, qu’ils me sont apparus au milieu du
combat, apportés pour ainsi dire par 1’ouragan qui
sévissait avec fureur. Le temps elit ét¢ mal choisi
pour une conversation.

— C’est vrai, je ne sais ce que je dis ; mais,
ajouta le chasseur en frappant la terre de la crosse
de son rifle, je n’en aurai pas le démenti, je vous
jure que bientdt j’aurai découvert quels sont vos
ennemis, quelques soins qu’ils prennent et
quelques précautions qu’ils emploient pour se
cacher.

—Oh! je compte bien me mettre a leur
poursuite, dés que mes forces seront un peu
revenues.

— Vous, caballero, répondit seéchement Bon-
Affit, vous allez vous guérir d’abord. Arrive a
votre camp, vous vous enfermerez comme dans
une citadelle, et vous ne ferez pas un mouvement
avant de m’avoir revu.

— Comment, de vous avoir revu ? Vous avez
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donc I’intention de me quitter ?

— A Vlinstant, Balle-Franche et moi, nous
allons partir ; auprés de vous, nous ne vous
servirions a rien, au lieu que nous vous serons
utiles au dehors.

— Que voulez-vous faire ?
— A notre retour vous saurez tout.

—Je ne puis demeurer dans une telle
inquiétude, en outre je ne vous comprends pas.

— C’est cependant limpide. Je veux, aidé par
Balle-Franche, arracher le masque a ce don
Stefano, masque qui, a mon avis, doit cacher un
bien laid visage, savoir quel est cet homme, et
pourquoi il s’est posé vis-a-vis de vous en ennemi
acharng.

— Merci, Bon-Affit; maintenant je suis
tranquille. Allez, faites ce que bon vous semblera,
je suis convaincu que tout ce qui sera
humainement  possible  d’accomplir, vous
I’accomplirez ; seulement avant de nous séparer,
promettez-moi une chose.

— Laquelle ?
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— Promettez-moi que, dés que vous aurez
obtenu tous les renseignements que vous allez
chercher, vous me les transmettrez, sans rien
entreprendre contre cet homme dont je tiens a
tirer personnellement, vous m’entendez, Bon-
Affat,  personnellement  une  vengeance
exemplaire.

— Ceci vous regarde, je n’aurais garde d’aller
sur vos brisées ; a chacun sa tache en ce monde :
cet homme est votre ennemi et non le mien. Des
que je serai parvenu a vous mettre face a face, ou
du moins a vous placer vis-a-vis I’un de ’autre
dans une position €gale, vous ferez comme vous
I’entendrez, je m’en lave les mains.

— Bon, bon ! murmura don Miguel, si quelque
jour je tiens ce démon entre mes mains comme il
m’a tenu entre les siennes, je ne le laisserai pas
¢chapper, moi, je vous le jure.

— Ainsi, ¢’est convenu, nous pouvons partir ?
— Quand 1l vous plaira.

Balle-Franche avait assist¢ calme et
impassible jusque-la a [Dentretien des deux
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hommes ; mais a cette parole il fit un pas en

avant, et, posant la main sur le bras de Bon-
Affat :

— Un instant, dit-il.
— Quoi, encore ? répondit le chasseur.

— Un mot seulement, mais un mot qui a, je le
crois, dans les circonstances actuelles une
certaine importance.

— Dites vite alors.

—Vous voulez découvrir quel est ce don
Stefano, ainsi qu’il lui plait de se faire appeler, et
je vous approuve ; mais il est, il me semble, une
chose bien autrement sérieuse que nous devons
d’abord nous appliquer a découvrir.

— Laquelle ?

Balle-Franche tourna la téte a droite et a
gauche, pencha le haut du corps légerement en
avant, et baissant la voix de facon que ceux
auxquels il s’adressait ne I’entendaient eux-
mémes que difficilement, 1l reprit d’un ton
sévere :

— La vie du désert ne ressemble en rien a celle
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des wvilles. La-bas, on se connait peu ou
beaucoup, soit de nom, soit par des relations
personnels ; on est souvent li¢ par des intéréts
plus ou moins directs ; enfin, il existe entre tous
les habitants des villes des liens sociaux qui les
attachent les uns aux autres, et en forment, pour
ainsi dire, une méme famille. Au désert, ce n’est
plus cela : ’€goisme et le personnalisme regnent
en maitre ; le moi est la loi supréme ; chacun ne
pense qu’a soi, n’agit que pour soi, et, dirai-je
plus, n’aime que soi.

— Abrégez, pour Dieu! Balle-Franche,
abrégez, interrompit Bon-Afflit avec impatience ;
ou diable voulez-vous en venir ?

— Patience ! continua I’imperturbable
Canadien, patience, vous allez le savoir. Donc,
pour me résumer, au désert, a moins d’avoir
pendant longues années vécu cote a cote avec un
homme, partageant avec lui les peines et les
plaisirs, la bonne et la mauvaise fortune, chaque
individu vit seul, sans amis, ne comptant que des
indifférents ou des ennemis. Dans le guet-apens
dont cette nuit don Miguel a failli étre la victime,
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deux sortes de gens se sont spontanément réveles
a lui. Ces deux sortes de gens sont des ennemis
acharnés d’abord, puis ensuite des amis non
moins acharnés. Ne croyez pas, continua le
chasseur en s’¢chauffant, que je n’ai pas calcul¢
la portée du mot que je viens de prononcer ; vous
vous tromperiez extraordinairement. Ne vous
semble-t-il pas étrange, comme a moi, maintenant
que vous €tes de sang-froid et que vous raisonnez
dans toute la plénitude de vos facultés, ne vous
semble-t-il pas étrange, dis-je, que soudainement,
a un moment donn¢, sans qu’il soit possible de
savoir ni pourquoi ni comment, ces hommes
soient tout a coup sortis pour ainsi dire de terre
afin de vous préter main-forte ; puis, lorsque le
péril fut passé ou a peu pres, ils soient disparus
aussi brusquement qu’ils ¢&taient venus, sans
laisser de traces de leur passage et sans rompre
I’incognito qui les couvrait; cela n’est-il pas
¢trange, répondez ?

— En effet, murmura Bon-Afflt, je n’y avais
pas song¢ jusqu’a présent, la conduite de ces
hommes est inexplicable.
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—Voila justement ce qu’il faut expliquer,
s’écria violemment Balle-Franche : la prairie
n’est pas assez habitée pour que, a point nommé,
par un ouragan ¢pouvantable, 1l se trouve la des
hommes tout préts a vous deéfendre pour la seule
satisfaction de le faire ; ces gens, pour agir ainsi,
devaient avoir des motifs secrets, un but qu’il est
urgent de découvrir. Qui nous dit qu’ils ne
faisaient pas partie de la troupe qui vous
attaquait, que ce n’était pas un jeu jou¢ afin de
s’emparer plus facilement de vous, coup de partie
dont notre présence imprévue est venue déranger
I’exécution ? Je vous le répete, 1l nous faut
d’abord, et avant tout, retrouver ces hommes,
savoir qui ils sont, ce qu’ils veulent ; en un mot,
s’1ls sont pour nous des amis ou des ennemis.

— Il est bien tard maintenant pour entreprendre
une telle recherche, observa don Miguel.

Les deux chasseurs sourirent en échangeant un
regard significatif.

—Bien tard pour vous, certainement, qui
n’avez pas la clef du désert, reprit Balle-Franche ;
mais pour nous, ¢’est autre chose.
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—QOui, appuya Bon-Affit; que nous
retrouvions seulement une trace de leur passage,
si 1égere qu’elle soit, une empreinte sur le sable
mouillé, que nous tenions un bout de leur piste,
cela nous suffira pour arriver a ’autre, et nous
vous rendrons bon compte de ces inconnus dont,
ainsi que 1’a fort bien observé Balle-Franche, la
conduite est trop étrange et trop belle pour €tre
loyale.

— Oh ! que ne puis-je vous suivre ! s’écria don
Miguel avec regret.

— Guerissez-vous d’abord ; bient6t, j’en ai la
certitude, votre role commencera ; car, avant trois
jours, nous vous apporterons tous les
renseignements qui vous manquent aujourd’hui,
et, sans lesquels vous ne pouvez rien faire.

— Ainsi, vous me promettez que dans trois
jours...

— Oui, dans trois jours nous serons de retour
de notre expédition ; comptez sur notre promesse
et soignez-vous de fagon a pouvoir vous mettre
immeédiatement en campagne.
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— Je serai preét.

— Allons, au revoir ; le soleil est haut d¢ja,
nous n’avons pas une minute a perdre.

— Au revoir et bonne chance.

Les chasseurs serrérent cordialement la main
de don Miguel, remonterent a cheval et

s’¢loignerent rapidement dans la direction du gue
del Rubio.

Le chef des gambucinos, placé sur une civiere,
reprit doucement, escorté par ses compagnons, le
chemin de son camp, ou il arriva un peu avant le
coucher du soleil.
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XVII

Don Mariano

Nous retournerons a présent aupres de don
Stefano Cohecho, que nous avons laissé¢ évanoui
entre Ruperto et don Mariano.

La double exclamation poussée par le chasseur
et le voyageur mexicain, en reconnaissant
I’homme qu’ils avaient releveé sur les bords de la
riviere, avait plongeé les assistants dans une
stupéfaction profonde.

Bermudez reprit le premier son sang-froid, et,
s’approchant de son maitre :

— Venez, don Mariano, lui dit-il, ne restez pas
ici, peut-€tre serait-il bon qu’en ouvrant les yeux
votre frére ne vous vit pas.

Don Mariano fixait un regard ardent sur le
blessé.
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— Comment se fait-il que je le retrouve la ? dit-
il, comme se parlant a soi-méme ; que fait-il dans
ces régions sauvages ? I me mentait donc en
m’¢écrivant que d’importantes affaires
I’appelaient au Etats-Unis et qu’il partait pour la
Nouvelle-Orl€ans ?

— Le sefior don Estevan, votre frere, répondit
gravement Bermudez, est un de ces hommes aux
allures ténébreuses, dont il est impossible de
connaitre les pensées et de deviner les actes ;
voyez, ce chasseur lui donne un nom qui ne lui
appartient pas : dans quel but se cache-t-il ainsi ?
Croyez-moi, don Mariano, il y a la-dessous un
mystere que nous €claircirons avec la grace de
Dieu ; mais soyons prudents, ne révélons pas
notre présence a don Estevan : il sera toujours
temps de le faire, si nous reconnaissons que nous
nous sommes trompés.

— C’est vrai, Bermudez, votre avis est bon, je
veux le suivre ; seulement avant de m’¢loigner,
laissez-moi m’assurer de 1’état ou il se trouve :
cet homme est mon frére, et, quelques grands que
soient ses torts envers moi, je ne voudrais pas le
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VOIr mourir sans Secours.

— Peut-&tre cela vaudrait-11 mieux, murmura
Bermudez.

Don Mariano lui jeta un regard mécontent et
se pencha sur le blesse.

Celui-ci était toujours évanoui. L’Eglantine lui
prodiguait ces soins dé¢licats et intelligents dont
les femmes de toutes les couleurs et de toutes les
nations ont le secret, sans cependant parvenir a le
rappeler a la vie.

— Croyez-moi, seigneurie, insista Bermudez,
¢loignez-vous.

Don Mariano jeta un dernier regard sur son
frére et sembla hésiter un instant; puis, se
détournant avec effort.

— Allons ! dit-il.
Le visage du vieux domestique rayonna.

— Je vous recommande cet homme, fit encore
don Mariano en s’adressant a Ruperto ; ayez pour
lui tous les soins que réclame son ¢€tat et que
I’humanite exige.
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Le chasseur s’inclina sans répondre. Le
gentilhomme mexicain fit quelques pas pour se
rapprocher de son cheval, qui, avec ceux de ses
compagnons, ¢tait attaché a un jeune €bénier. Ce
n’¢tait qu’a regret que don Mariano s’¢loignait ;
une voix secrete semblait ’avertir d’attendre.

Au moment ou il mettait le pied a 1’étrier, une
main se posa sur son €paule ; 1l se retourna.

Un homme était devant lui ; cet homme était
I’ Aigle-Volant.

Le chef avait laissé les blancs s’occuper du
soin de transporter les blessés ; avec cet instinct
particulier a sa race, il avait visité, lui, avec le
plus grand soin le lieu de I’embuscade et tous les
endroits ou les hasards de la lutte avaient conduit
les combattants. Son but, en agissant ainsi, avait
¢té de decouvrir quelque trace, quelque indice
qui, le cas ¢€ché¢ant, seraient utiles a ceux qui
auraient intérét a approfondir les causes du guet-
apens tendu a don Miguel. Le hasard ’avait servi
a souhait en lui fournissant une preuve dont le
prix devait étre immense, et que, sans nul doute,
don Stefano aurait rachetée avec le plus clair de
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son sang, afin de I’anéantir ; malheureusement
cette preuve, tout intéressante qu’elle fit, ¢tait
lettre close pour I’Indien, et dans ses mains
n’avait aucune valeur.

L’Aigle-Volant songea aussitdt a don
Mariano, qui pourrait probablement lui expliquer
I’importance de la trouvaille mystérieuse qu’il
avait faite ; apres l’avoir tournée et retournce
plusieurs fois, il la cacha définitivement dans son
sein, et, avec la décision caractéristique de sa
race, il s’était ¢lancé d’un pas rapide vers le
campement ou 1l €tait certain de rencontrer le
Mexicain.

— Mon pere va partir ? demanda le peau-rouge.

— Oui, répondit don Mariano ; mais je suis
heureux de vous voir avant mon départ, chef, afin
de vous remercier de votre cordiale hospitalité.

L’Indien s’inclina.

—Mon péere sait deéchiffrer les colliers des
visages pales, n’est-ce pas ? continua-t-il ; les
blancs ont beaucoup de science, mon pere doit
étre un chef dans sa nation.
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Don Mariano regarda le Comanche avec
surprise.

— Que voulez-vous dire ? lui demanda-t-il.

—Nos peres indiens nous ont appris a
transmettre, sur des peaux d’animaux préparees a
cet effet, les événements intéressants qui se sont
passés parmi nous dans nos tribus aux anciens
ages du monde ; les visages pales savent tout : ils
ont la grande meédecine, eux aussi ont des
colliers.

— Certes nous avons des livres sur lesquels, au
moyen de signes convenus, on retrace 1’histoire
des nations et jusqu’aux pensées des hommes.

Le chef fit un geste de joie.

— Bon, dit-1l, mon pere doit connaitre ces
signes, car sa téte est grise.

—Je les connais en effet ; cette science bien
simple que je possede pourrait-elle donc vous
étre de quelque utilite ?

L’Aigle-Volant secoua négativement la téte.

— Non, dit-il, pas a moi, mais peut-&tre a
d’autres.

312



— Je ne vous comprends pas, chef ; soyez donc
assez bon pour vous expliquer plus clairement, je
désire m’¢loigner avant que ’homme qui est 1a
reprenne connaissance.

L’Indien jeta un regard de cote sur le blesse.

— Il n’ouvrira pas les yeux avant une heure,
dit-il, I’ Aigle-Volant peut causer avec son pere.

Malgré lui don Mariano se sentait intéressé a
connaitre ce que I’Indien désirait lui dire, 1l se
résolut a attendre et lui fit signe de parler.

Le chef reprit d’une voix grave :

— Que mon pere €coute, dit-1l ; I’ Aigle-Volant
n’est pas une vieille femme bavarde, c’est un
chef renommé ; les paroles que souffle sa poitrine
sont toutes inspirées par le Wacondah ; 1’Aigle-
Volant aime les visages pales parce que ceux-ci
ont ¢t¢ bons pour lui et lui ont, dans plusieurs
circonstances, rendus de grands services. Apres le
combat, le chef a parcouru le champ de bataille,
pres de ’endroit ou est tombé ’homme que mon
pere a ameng ici ; I’Aigle-Volant a trouveé un sac
de medecine renfermant plusieurs colliers,
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I’Indien les a regardés dans tous les sens, mais il
n’a pu les comprendre parce que le Wacondah a
¢tendu sur ses yeux 1’épais bandeau qui empéche
les peaux-rouges d’¢galer les blancs, cependant le
chef, soupconnant que, peut-€tre, ce sac
mystérieux, inutile pour lui, pourrait &tre
important pour mon pere ou quelques-uns de ses
amis, 1’a serré précieusement dans sa poitrine et il
est accouru en toute hate afin de le remettre a
mon pere. Le voila, ajouta-t-il en sortant un
portefeuille de son sein et le présentant a don
Mariano ; que mon pere le prenne, peut-Etre
parviendra-t-il a connaitre ce qu’il renferme.

Bien que D’action du peau-rouge fut toute
naturelle de sa part, que ce portefeuille et ce qu’il
contenait devait probablement é&tre  fort
indifférent au gentilhomme, ce ne fut cependant
qu’avec un secret serrement de coeur qu’il le prit
des mains du chef.

L’Indien croisa les bras sur sa poitrine et
attendit, fort satisfait de ce qu’il venait de faire.

Don Mariano examina d’un air distrait le
portefeuille qu’il tenait a la main. Ce portefeuille
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¢tait en chagrin noir assez ordinaire, sans
enjolivements ni dorures ; on reconnaissait que
c’¢tait plus un meuble d’utilit¢ que de luxe ; il
¢tait bourré de papiers et fermé¢ au moyen d’une
petite serrure en argent. L’examen, commence
d’abord, ainsi que nous I’avons dit, d’un air
distrait, prit soudain une grande importance pour
don Mariano, ses yeux ¢€taient tombés sur ces
mots a demi effacés, gravés en lettres d’or sur un
des cotés du portefeuille :

« Don Estevan de Real del Monte. »

A la vue de ces mots qui lui révélaient le nom
du propriétaire de I’objet qu’il tenait, il fit un
geste de surprise en langant un regard profond a
son freére toujours €tendu sans connaissance, et,
par un mouvement indépendant de sa volonté, sa
main se crispa avec force. Cette pression rompit
I’attache qui fermait le portefeuille ; il s’ouvrit, et
plusieurs papiers s’en échapperent.

Bermudez se baissa vivement, les ramassa et
les remit a son maitre. Celui-ci fit machinalement
le geste de les replacer dans le portefeuille.
Bermudez I’arréta résolument.
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— C’est Dieu qui vous donne les moyens de
connaitre enfin la vérité, dit-il ; ne négligez pas
I’occasion qu’il vous offre, sans cela vous
pourriez plus tard vous en repentir.

— Violer les secrets de mon frére, murmura
don Mariano avec un mouvement de répulsion.

— Non, repartit séchement Bermudez, mais
savoir comment 1l est devenu le maitre des
votres ; seigneurie, souvenez-vous de la cause de
notre voyage.

—Mais si je me trompais... s’il n’était pas
coupable ?

—Tant mieux! De cette facon vous en
acquerrez les preuves.

— Ce que tu me pousses a faire la est mal, je
n’ai pas le droit d’agir ainsi.

—Eh bien, moi qui ne suis qu’un misérable
criado dont les actions n’ont aucune portée

sérieuse, dans votre intérét, je le prends, ce droit,
seigneurie.

Et, par un geste rapide comme la pensée, il
s’empara du portefeuille.
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— Malheureux ! s’écria don Mariano, arréte !
que vas-tu faire ?

— Sauver, peut-étre, celle que vous chérissez,
puisque vous n’osez pas le faire vous-méme.

—Que mon pere laisse son esclave, dit
I’Indien, en s’interposant, le Wacondah I’inspire.

Don Mariano n’eut pas le courage de résister
plus longtemps, d’autant plus que, malgré lui, un
sentiment inconnu dont il ne pouvait se rendre
compte lui disait que c¢’était lui qui avait tort et
que Bermudez faisait bien d’agir ainsi. Le métis
avait, avec le plus grand sang-froid, ouvert les
papiers sans paraitre s’occuper de ce que son
action avait de risqué au point de vue des
convenances.

— Oh ! s’¢écria-t-1l tout a coup, ne vous avais-je
pas dit, seigneurie, que c’¢tait Dieu qui vous
mettait entre les mains les preuves que vous
cherchiez vainement depuis si longtemps ; lisez !
lisez! Et s’il est possible, doutez encore du
tétmoignage de vos yeux et refusez plus
longtemps de croire a la perfidie de votre frere et
a son odieuse trahison.
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Don Mariano s’empara des papiers avec un
geste febrile et les parcourut rapidement des
yeux. Apres en avoir lu deux ou trois, il s’arréta,
leva les yeux au ciel, et laissa tomber sa téte dans
ses mains avec l’expression de la plus grande
douleur.

— Oh'! fit-1l avec désespoir, mon frére ! mon
frere !

— Courage ! lui dit doucement Bermudez.

— J’en aurai ! répondit-il, I’heure de la justice
est arrivee.

Un changement étrange s’était subitement
opere¢ en lui. Cet homme si craintif quelques
minutes auparavant, dont 1’hésitation était
extréme, s’¢tait métamorphosé ; il semblait avoir
grandi, ses traits avaient pris une rigidite
imposante, ses yeux lancaient des €clairs.

—Plus de craintes puériles, dit-i1l, plus de
tergiversations. Il faut agir.

Se tournant alors vers 1’ Aigle-Volant :

— Cet homme est-il gravement blessé ? lui
demanda-t-il.
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L’Indien alla examiner avec soin don Stefano.

Pendant tout le temps qu’il fut €loigné, nul ne
prononga une parole ; chacun comprenait que don
Mariano avait enfin pris une résolution energique
et qu’il Paccomplirait, quelles qu’en dussent étre
plus tard les conséquences pour lui, sans remords
et sans hésitation.

L’Aigle-Volant revint au bout de quelques
minutes.

— Eh bien ? lui demanda le gentilhomme.

—Cet homme n’est pas réellement blessé,
répondit DI’Indien, il a re¢u seulement une
contusion serieuse a la téte qui 1’a plongé dans
une espece d’évanouissement I€thargique, dont il
ne sortira pas avant une heure.

— Fort bien ; et en se réveillant, dans quel ¢état
se trouvera-t-il ?

—1I1 sera trés faible, mais peu a peu cette
faiblesse se dissipera, et demain il sera aussi bien
portant qu’avant le coup qu’il a regu.

Un sourire amer plissa les livres de don
Mariano.
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— Priez ce chasseur, votre ami, d’approcher,
dit-il, j’a1 a vous parler a tous deux ; un service a
vous demander.

Le chef obéit.

—Me voici a vos ordres, seigneurie, dit
Ruperto.

— Nous allons tenir conseil, reprit alors don
Mariano ; n’est-ce pas la locution dont vous vous
servez au désert lorsque vous avez a traiter
d’affaires sérieuses ?

Le chasseur et I’Indien firent un geste
affirmatif.

— Ecoutez-moi avec attention, continua le
gentilhomme d’une voix ferme et accentuée :
I’homme qui est 1a est mon frere, cet homme doit
mourir ; je ne veux pas le tuer, je veux le juger ;
vous tous ici présents serez ses juges, moil je
I’accuserai. Voulez-vous m’aider a accomplir,
non pas un acte de vengeance, mais un acte de la
plus rigoureuse justice ? Je vous le répcte, je
I’accuserai devant vous présents, et, pieces en
main ; votre conscience sera éclairée ; cet homme
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pourra se défendre, liberté enticre lui sera laissée
pour cela devant vous, de plus vous serez libres
de le condamner ou de I’absoudre, suivant que
vous le trouverez innocent ou coupable. Vous
m’avez entendu, réfléchissez, j’attends votre
réponse.

Il y eut un silence supréme.

Apres quelques minutes, Ruperto prit la
parole.

— Dans le désert, ou ne pénctre pas la justice
humaine, dit-il, la loi de Dieu doit régner ;
lorsque nous avons le droit de tuer les bétes
féroces et malfaisantes, pourquoi n’aurions-nous
pas le droit de punir un scélérat ? J’accepte la
mission dont vous me chargez, parce que, dans
mon cceur, j’ai la persuasion qu’en agissant ainsi
j’accomplis un devoir et que je suis utile a la
soci¢te tout entiere, dont je me fais le vengeur.

—Bien, répondit don Mariano, je vous
remercie. Et, vous chef ?

— J’accepte, dit nettement le Comanche ; les
traitres doivent étre punis, n’importe a quelle race
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ils appartiennent. L’ Aigle-Volant est un chef, il a
le droit de siéger au feu du conseil au premier
rang des sachems et de condamner ou
d’absoudre.

— A vous maintenant, reprit don Mariano en se
tournant vers ses domestiques, répondez.

Bermudez fit un pas en avant, et saluant
respectueusement don Mariano :

— Seigneurie, dit-il, nous connaissons cet
homme : enfant, nous 1’avons fait sauter et jouer
sur nos genoux ; plus tard il a €t€¢ notre maitre ;
nos coeurs ne seraient pas libres en sa présence ;
nous ne pouvons le juger, nous ne devons pas le
condamner, nous ne sommes bons qu’a exécuter
le jugement, quel qu’il soit, qu’on porte contre lui
si nous en recevons 1’ordre ; d’anciens esclaves,
libres par la bonté de leur maitre, ne sont jamais
¢gaux a lui.

— Ces sentiments sont ceux que j’attendais de
vous ; je vous remercie de votre franchise, mes
enfants. En effet, vous ne devez pas intervenir
dans cette affaire ; Dieu, je 1’espere, nous enverra
deux hommes au cceur loyal et a la volonté ferme
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pour vous remplacer et remplir sans arricre-
pensée les fonctions de juges.

— Dieu vous a entendu, caballero, dit une voix
rude, nous voici, disposez de nous.

Les branches du taillis aupres duquel étaient
réunis nos personnages s’écarterent alors
brusquement, et deux hommes parurent.

Ils firent quelques pas en avant, appuyerent a
terre le canon de leur rifle, et attendirent.

— Qui étes-vous ? demanda don Mariano.
— Chasseurs.

— Votre nom ?

— Bon-Afft.

— Et vous ?

— Balle-Franche. Depuis une demi-heure
environ, nous sommes embusqués derricre ce
taillis, nous avons entendu tout ce que vous avez
dit, il est donc inutile de revenir sur I’exposé que
vous avez fait, seulement il est un autre homme
qui doit assister au jugement de cet individu.

— Un autre homme ? Et qui donc ?
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—Celui qu’il a traitreusement attaque, que
vous avez sortl de ses mains et que nous avons
sauve, nous autres.

— Mais cet homme, qui sait ou il se trouve
maintenant ?

— Nous, dit Bon-Affit, nous qui I’avons quitté
il y a une heure a peine pour nous mettre sur
votre piste.

—Oh'! s’1l en est ainsi, vous avez raison ; il
faut que cet homme vienne.

— Malheureusement 1l est assez gravement
blesse¢ ; mais s’1l ne peut venir, il se fera porter, et
je ne sais pourquoi, mais il me semble que non
seulement sa présence est nécessaire parmi nous,
mais encore qu’elle est indispensable pour
I’éclaircissement de certains faits qu’il est de
notre devoir de dévoiler.

— Que voulez-vous dire ?

— Patience, caballero, bient6t vous nous
comprendrez ; le campement de cet homme n’est
pas ¢loigné, il peut €tre ici avant le coucher du
soleil.
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— Mais qui le préviendra.
— Mot ! répondit Balle-Franche.
— Je vous remercie de cette offre loyale.

— Nous sommes peut-&tre plus intéresse€s que
vous a I’¢claircissement de cette machination
mystérieuse, répondit Bon-Affht.

Sur un signe de son ami, Balle-Franche
remonta sur son cheval qu’il avait laiss¢ dans le
taillis, et s’¢loigna a toute bride, pendant que don
Mariano le suivait d’un regard curieux et troublé
tout a la fois.

—Vous me parlez par énigmes, dit-il, en
s’adressant au Canadien toujours appuy¢ sur son
rifle.

Bon-Affit secoua la téte.

— C’est une triste histoire que celle dont les
odieuses péripeties vont se dérouler devant vous,
et dont vous ne savez pas le premier mot, malgré
les preuves que vous croyez posséder, seigneurie.

Don Mariano poussa un soupir, deux larmes
brilantes coulerent sur ses joues creusées par la
douleur.
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— Courage, mi amo, lui dit Bermudez, Dieu est
enfin pour vous !

Le gentilhomme serra la main de son fidele
domestique, et détourna la téte pour cacher
I’émotion qu’il éprouvait.
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XVIII

Avant le jugement

Lorsque Balle-Franche se fut éloigné, Bon-
Affat, I’'Indien et Ruperto se rapprocherent du
bless¢, toujours plongé dans le méme ¢tat
d’insensibilité, et se grouperent autour de lui afin
de surveiller son réveil.

Don Mariano, dont les scrupules €taient €teints
désormais et qui avait hate de connaitre, dans
tous leurs détours, les ténébreuses machinations
de son frere, afin de baser sur de solides
arguments 1’accusation qu’il voulait porter contre
lui devant le tribunal supréme qu’il avait si
inopinément installé, se retira avec ses
domestiques dans un épais taillis, et 1a, loin des
regards, 1l ouvrit le portefeuille avec une
impatience fébrile, et commenca la lecture des
papiers qu’il contenait avec une horreur qui
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croissait a chaque lettre nouvelle qu’il dépliait.

Don Mariano ne voulait pas que son frére
conniit sa présence avant de comparaitre devant
ses juges, 1l comptait sur son apparition inopinee
pour de¢jouer sa perspicacité et sa présence
d’esprit en lui faisant perdre le sang-froid ; voila
pour quelle raison il s’était caché dans un endroit
inaccessible aux plus clairvoyants regards, se
réservant d’apparaitre subitement lorsque le
moment serait arrive.

Plus d’une heure s’écoula encore sans que don
Stefano, malgré les soins incessants de
I’Eglantine, fit un mouvement qui indiquat son
retour a la vie. Cependant les trois hommes
accroupis silencieusement autour de lui ne
s’¢taient pas un instant relachés de Ileur
surveillance : i1ls comprenaient toute la portée de
I’acte qu’ils étaient appelés a accomplir, et
désiraient, avec cette intuition, que possedent
instinctivement les ames loyales, que 1’homme
qu’ils allaient juger fit assez remis et assez en
possession de ses facultés intellectuelles pour
défendre bravement sa vie.
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Au moment ou le soleil, déclinant rapidement
a I’horizon, allongeait démesurément I’ombre des
arbres et n’apparaissait plus entre les plus basses
branches que comme un globe de feu, la brise du
soir passa en se levant comme un souffle
rafraichissant sur le front pale du blessé, qui
poussa un profond soupir a cette sensation de
bien-&tre que lui faisait éprouver, apres la chaleur
accablante du jour, cette bienfaisante fraicheur.

— Il va ouvrir les yeux, murmura Bon-Affut.

L’Aigle-Volant posa un doigt sur ses levres en
montrant le blessé.

Si bas qu’elit parlé le chasseur, don Stefano
I’avait entendu, sans comprendre peut-étre le sens
des paroles qui avaient frappe¢ ses oreilles, mais
pourtant suffisamment pour lui faire faire un
mouvement prononcé et rappeler en lui le
sentiment de 1’existence.

Don Stefano n’était pas un homme ordinaire ;
digne fils de la race abatardie du Mexique, la ruse
formait le point le plus saillant de son caractere,
profondément dissimulé : habitué a toujours juger
mal des hommes et des choses, la méfiance
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semblait innée dans son cceur. Les paroles de
Bon-Affht ’avertirent de se tenir sur ses gardes.
Sans bouger, sans ouvrir les yeux, afin de ne pas
révéler son retour a la vie, 1l fit un effort supréme
pour se rappeler les circonstances qui avaient
précede I’événement dont il était victime, afin
d’arriver de déduction en déduction a se rendre
compte de la position dans laquelle il se trouvait,
et deviner, s’il était possible, entre les mains de
qui le hasard ou sa mauvaise fortune ’avait fait
tomber.

La tache que s’imposait don Stefano n’était
pas facile, puisqu’il ¢tait, par la force des
circonstances, privé de son plus solide auxiliaire,
la vue, qui lui aurait permis de reconnaitre les
gens qui ’entouraient, ou du moins lui aurait
révélé s’ils étaient amis ou ennemis. Aussi, bien
qu’il écoutat avec la plus grande attention, afin de
saisir une phrase ou un mot qui le guidat dans ses
suppositions, et lui permit d’assoir son calcul sur
des données sinon positives, du moins probables,
comme les chasseurs, avertis par le chef et
soupconnant une ruse, s’abstinrent de leur coté de
faire un geste et de prononcer un mot, toutes ses
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prévisions furent déjoucées, et il demeura dans la
plus complete ignorance.

Ce silence prolongé augmenta encore
I’inquiétude de don Stefano, et le plongea au bout
de quelque temps dans une anxiéte telle qu’il
résolut, colite que colte, d’en sortir. Mettant
presque aussitdt son projet a exécution, il fit un
mouvement comme pour se lever, et ouvrit
brusquement les yeux en jetant autour de lui un
regard circulaire et investigateur.

— Comment vous sentez-vous ? lui demanda
Bon-Aff{t en se penchant vers lui.

— Bien faible, répondit don Stefano d’une voix
dolente ; j’éprouve une pesanteur générale et je
sens d’affreux bourdonnements dans les oreilles.

—Hum ! continua le chasseur, cela n’est pas
dangereux, 1l en est toujours ainsi a la suite d’une
chute.

— J’ai donc fait une chute, reprit le blessé, que
la vue de Ruperto, qu’il avait reconnu,
commengait a rassurer.

— Dame ! il est probable, puisque nous vous
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avons ramass¢ ¢tendu sur le sable aupres du gue
del Rubio.

— Ah ! c’est la que vous m’avez trouve ?
— Oui, 1l y a environ trois heures.

— Merci du secours que vous m’avez donné,
sans lui il est probable que je serais mort.

— C’est fort possible ; mais ne vous hatez pas
de nous remercier.

— Pourquoi donc ? demanda don Stefano en
dressant subitement les oreilles a cette réponse
ambigiie qui lui paraissait une menace déguisée.

—Eh! qui sait, repartit Bon-Affit avec
bonhommie, nul ne peut répondre de 1’avenir.

Don Stefano, dont les forces revenaient
rapidement et qui déja avait reconquis toute sa
lucidité d’esprit, se dressa brusquement, et fixant
sur le Canadien un regard qui semblait vouloir
fouiller au fond de ses pensées les plus secretes :

—Mais je ne suis pas votre prisonnier
cependant.

—Hum ! fit le chasseur sans répondre
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autrement. Cette interjection donna fort a penser
au bless¢ et I’inquiéta plus qu’une longue phrase.

— Parlons franchement, dit-il au bout de
quelques minutes de réflexions.

— Je ne demande pas mieux.

— De vous trois, 1l y en a un que je connais,
continua-t-il en désignant Ruperto, qui fit
silencieusement un geste affirmatif; je n’ai
jamais, que je sache offensé cet homme, au
contraire.

— C’est vrai, répondit Ruperto.

— Vous, je ne vous ai jamais vu, donc vous ne
pouvez nourrir contre moi aucun sentiment
d’inimitié.

—En effet, voici la premiere fois que la
Providence nous met face a face.

— Reste ce guerrier indien qui, de méme que
vous, m’est parfaitement inconnu.

— Tout cela est exact.

— Pour quelle raison pourrais-je donc Etre
votre prisonnier ? A moins, ce que je ne crois pas,

333



que vous soyez de ces oiseaux de proie nommes
pirates qui pullulent dans le désert.

— Nous ne sommes pas des pirates, mais de
loyaux et honnétes chasseurs.

— Raison de plus pour que de nouveau je vous
adresse ma question, et vous demande si je suis,
ouli ou non, votre prisonnier.

— Cette question n’est pas aussi simple que
vous le supposez ; bien que nous n’ayons, nous
autres, aucun reproche a vous adresser
personnellement, n’avez-vous pas insult¢ ou
offensé d’autres individus depuis que vous errez
dans les prairies ?

— Moi ?

— Qui donc, si ce n’est vous ? N’avez-vous pas
cherché, pas plus tard que cette nuit, a assassiner
un homme dans une embuscade que vous lui
aviez tendue.

— Oui, mais cet homme est mon ennemi.

— Eh bien ! supposez pour un instant que nous
soyons les amis de cet homme.

— Mais cela n’est pas, cela ne peut pas étre.
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— Pourquoi donc ? qui vous le fait supposer ?
Don Stefano haussa les €épaules avec dédain.

— Vous me croyez donc bien simple, dit-il, que
vous supposez que je me payerai d’une telle
defaite ?

—Ce n’en est pas autant une que vous le
Croyez.

— Allons donc ! s1 j’€tais tombé¢ entre les mains
de cet homme, il m’aurait fait transporter a son
camp, afin de se venger de moi devant les bandits
qu’ll commande et auxquels la vue de mon
supplice aurait ¢été sans doute beaucoup trop
agreable pour qu’il cherchat a les priver de ce
ravissant spectacle.

Le vieux chasseur, dont jusqu’a ce moment la
parole avait ét€ ironique et le visage narquois,
changea tout a coup de ton et devint aussi sérieux
et aussi sévere que précédemment il avait été
railleur.

— Ecoutez, dit-il, et profitez de ce que vous
allez entendre : nous ne sommes pas les dupes de
votre feinte faiblesse ; nous savons tres bien que
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vos forces sont a peu pres revenues ; 1’avis que je
vous donne est franc et a pour but de vous
prévenir contre vous-méme : vous n’étes pas
notre prisonnier, il est vrai, et pourtant vous
n’etes pas libre.

— Je ne vous comprends pas, interrompit don
Stefano dont le visage s’¢tait éclairci, mais que
ces dernieres paroles avaient subitement
rembruni.

— Aucune des personnes présentes, continua
Bon-Affht, n’a de reproches a vous faire ; nous
ne savons qui vous €tes, et avant aujourd’hui,
moi, au moins, j’ignorais compleétement votre
existence ; mais il y a un homme qui prétend
avoir contre vous, non pas des sentiments de
haine, ce serait une affaire a régler entre vous et
lui dans une rencontre loyale, mais des motifs de
plainte assez forts pour provoquer votre mise en
jugement immediate.

—Ma mise en jugement immeédiate ! répéta
don Stefano au comble de 1’ébahissement ; mais

devant quel tribunal cet homme prétend-il donc
me faire comparaitre ? Nous sommes au désert
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iCl.

— Oui, et vous paraissez I’oublier ; au désert
ou les lois des villes sont impuissantes pour
atteindre les coupables, 1l existe une legislation
terrible, sommaire, implacable, a laquelle, dans
I’intérét commun, tout homme offensé a droit de
faire appel, lorsque d’imperieuses circonstances
I’exigent.

— Et cette loi, demanda don Stefano, dont le
visage pale déja prit une teinte cadavéreuse,
quelle est-elle ?

— C’est la lo1 du Lynch.
— La loi du Lynch !

— Oui, ¢’est en son nom que nous, qui, comme
vous 1’avez dit, ne vous connaissons pas, nous
avons ¢té réunis afin de vous juger.

—Me juger! Mais cela n’est pas possible.
Quel crime ai-je commis ? quel est ’homme qui
m’accuse ?

— Je ne puis répondre a ces questions ; j’ignore
le crime dont on vous accuse ; je ne sais pas
davantage le nom de votre accusateur ;
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seulement, croyez-moi, nous n’avons ni haine ni
préventions contre vous; donc, nous serons
impartiaux ; préparez votre défense pendant le
peu d’instants qui vous restent, et lorsque le
moment sera arrivé, tichez de prouver votre
innocence en confondant votre accusateur, chose
que je vous souhaite ardemment.

Don Stefano laissa tomber sa téte dans ses
mains avec une expression de désespoir.

— Mais comment voulez-vous que je prépare
ma défense, puisque j’ignore quels sont les faits
que l’on m’impute ? Eclairez-moi dans ces
ténebres, faites luire a mes yeux une lueur, si
faible qu’elle soit, afin que je puisse me guider,
savoir ou je vais enfin.

— En parlant ainsi que je 1’ai fait, caballero,
j’ai obé1 a ma conscience qui m’ordonnait de
vous avertir du danger qui vous menace ; vous en
dire davantage me serait impossible, puisque,
ainsi que vous, j’ignore tout completement.

—Oh'! c’est a4 en devenir fou! s’écria don
Stefano.
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Sur un geste de Bon-Aff(it, Ruperto et 1’ Aigle-
Volant se leverent; le chasseur fit signe a
I’Eglantine de les imiter ; tous quatre se retirérent
et don Stefano demeura seul.

Le Mexicain se laissa aller sur le sol avec cette
fureur insensée de I’homme fort devant lequel se
dresse tout a coup un obstacle infranchissable, et
qui, acculé dans une position désesperée, est
contraint de s’avouer vaincu. En proie a la plus
profonde anxiété¢, ne sachant de quel cote se
tourner pour conjurer la tempéte qui grondait sur
sa téte, i1l cherchait vainement dans son esprit les
moyens d’échapper aux mains qui le tenaient.
Son génie inventif, si fécond en ruses de toutes
sortes, ne lui fournissait aucun faux-fuyant, aucun
stratageme qui  put l'aider a  soutenir
avantageusement cette lutte supréme contre
I’inconnu ; en vain il se creusait la téte, il ne
trouvait rien.

Tout a coup 1l se releva, et par un mouvement
prompt comme la pensée, il porta la main a sa
poitrine.

— Ah! s’¢cria-t-il avec découragement en
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laissant retomber le bras le long de son corps,
qu’est donc devenu mon portefeuille ?

Il chercha avidement autour de lui, mais il ne
trouva rien.

— Je suis perdu, ajouta-t-il, si ces hommes s’en
sont empar¢ ; que faire, que devenir ?

Un bruit de chevaux se fit entendre au loin, se
rapprochant de plus en plus de I’endroit ou
campaient les chasseurs.

Bientot le bruit devint plus distinct et il fut
facile de reconnaitre la marche d’une nombreuse
troupe de cavaliers. En effet, au bout d’un quart
d’heure, une trentaine de chasseurs, conduits par
Balle-Franche, entrérent dans la clairiere.

— Balle-Franche parmi ces bandits, murmura
don Stefano, qu’est-ce que cela veut dire ?

Son incertitude ne fut pas de longue duree ; les
arrivants conduisaient au milieu d’eux un
homme, cet homme, don Stefano le reconnut
immeédiatement.

— Don Miguel Ortega ! Oh ! oh ! Puis il ajouta
au bout d’un instant, avec un de ces sourires
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narquois dont 1l avait I’habitude, je connais mon
accusateur maintenant. Allons, allons, fit-il a part
lui, la position n’est pas aussi désespérée que je le
supposais ; ces hommes, 1l est €¢vident qu’ils ne
savent rien, et que mes précieux papiers ne sont
pas tombé¢s entre leurs mains. Hum ! je crois que
cette terrible loi du Lynch aura tort cette fois, et
que j’échapperai a ce péril comme j’ai échappé a
tant d’autres.

Don Miguel avait passé sans voir don Stefano,
ou peut-€tre, ce qui est plus probable, sans
paraitre 1’apercevoir. Quant a don Stefano,
intéress€ a se renseigner et a ne pas laisser
¢chapper le moindre détail de ce qui se passait
autour de lui, 1l suivait d’un ceil attentif, bien
qu’en affectant le maintien le plus indifférent,
tous les mouvements des chasseurs. Apres avoir
doucement déposé la civiere a D’extrémité
opposee du lieu ou don Stefano était étendu, les
gambucinos, sans quitter leurs chevaux,
formerent un grand cercle autour de la clairicre et
demeurerent immobiles la carabine sur la cuisse,
rendant par cette manceuvre toute tentative de
fuite impossible.
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Des cranes de bisons destinés a servir de
sieges furent disposés en demi-cercle devant un
feu de branches seches. Sur ces cranes, au
nombre de cing, cing hommes prirent place
immeédiatement. Ces cinqg hommes se rangerent
dans l’ordre suivant: don Miguel Ortega,
remplissant les fonctions de président, au centre,
ayant a sa droite Bon-Afflt et a sa gauche Balle-
Franche, puis le chef indien et un gambucino.

Ce tribunal en plein air, au milieu de cette
forét vierge, entour¢ de ces cavaliers aux
costumes ¢étranges, immobiles comme des statues
de bronze florentin, offrait un aspect imposant et
saisissant a la fois ; ces cinq hommes, au front
sévere, aux sourcils froncés, calmes et
impassibles, ressemblaient a s’y méprendre, a
cette sainte veéhémence qui, dans les anciens
jours, sur les bords du Rhin, s’¢€tait substituce a la
justice légale impuissante a réprimer les crimes,
et rendait ses arréts en plein air, au grondement
sourd des vents et aux murmures mystérieux des
grandes eaux.

Malgré lui, don Stefano sentit un frémissement
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de terreur parcourir son corps, en jetant un coup
d’ceil circulaire sur la clairiere et en apercevant
tous ces regards fatalement dirigés sur lui avec
cette implacable fixit¢ de la force et du droit du
désert.

— Hum ! murmura-t-il a part lui, je crois que
j’aural peine a m’en tirer, et que je me suis trop
haté de chanter victoire.

En ce moment, deux chasseurs, sur un signe
de don Miguel, quittérent leur rang, mirent pied a
terre et s’approcherent du blessé. Celui-ci fit un
effort sur lui-méme et parvint a se mettre debout ;
les chasseurs le prirent par-dessous les bras et le
conduisirent en présence du tribunal.

Don Stefano se redressa, croisa les bras sur la
poitrine, et, jetant un regard sardonique aux
hommes devant lesquels on I’avait amené :

—Oh! oh! dit-il avec un accent railleur en
s’adressant a don Miguel, c’est donc vous,
caballero, qui €tes mon accusateur ?

Le capitaine haussa imperceptiblement les
¢paules.
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—Non, répondit-il, je ne suis pas votre
accusateur, je suis votre juge.
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XIX

Face a face

Apres ces paroles, il y eut un moment
d’attente, presque d’hésitation. Un silence de
plomb semblait planer sur la forét.

Don Stefano le premier surmonta 1I’impression
de terreur qui, malgré lui, se glissait dans son
ame.

— Eh bien, dit-i1l avec un regard méprisant et
une voix claire et incisive, puisque ce n’est pas
vous, ou donc est-il, cet accusateur ? Se
cacherait-il, a présent que I’heure est arrivée ?
Reculerait-il devant la responsabilit¢ qu’il a
assumee ? Qu’il paraisse, je I’attends.

Don Miguel secoua la téte.

— Peut-€tre lorsqu’il paraitra, trouverez-vous
qu’il est venu trop tot, répondit-il.
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— Que voulez-vous de moi, alors ?
— Vous allez I’apprendre.

Don Miguel était pale et sombre ; un sourire
triste errait sur ses levres blémies ; on voyait qu’il
faisait des efforts inouis pour surmonter sa
faiblesse et se tenir ferme sur son siege.

Apres quelques minutes de réflexion, il releva
la tete.

— Comment vous nommez-vous ? demanda-t-
il.

—Don Stefano Cohecho, répondit [’accusé
sans hésiter.

Les juges échangerent un regard.

— Ou étes-vous né ?

— A Magzatlan, en 1808.

— Quelle est votre profession ?

— Neégociant a Santa Fe.

— Quel motif vous a conduit dans le désert ?

— Je vous I’a1 dit d¢ja a vous méme.

— Répétez-le, reprit don Miguel toujours
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impassible.

—Je vous ferai observer que ces questions
oiseuses et fort inutiles pour vous me fatiguent.

— Je vous demande quel motif vous a conduit
dans le desert ?

—La faillite de plusieurs de mes
correspondants m’a obligé de faire un voyage
afin d’essayer de sauver quelques bribes de ma
fortune compromise ; je suis dans le désert, parce
que pour me rendre ou je vais il n’y a pas d’autre
route.

— Ou allez-vous ?

— A Monterey, vous voyez la docilité que je
mets a répondre a toutes vos questions, fit-il de ce
méme ton goguenard qu’il employait depuis qu’il
avait €té amen¢ devant ses juges.

— Oui, reprit lentement et en appuyant sur
chaque mot don Miguel, vous faites preuve d’une

grande docilité ; je voudrais, pour vous, que vous
fussiez aussi sincere.

— Qu’entendez-vous par ces paroles ? reprit
don Stefano d’un ton hautain.
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— Jentends qu’a chacune de mes questions
vous avez répondu par un mensonge, dit
nettement et sechement don Miguel.

Don Stefano fronca le sourcil, son ceil fauve
lang¢a un éclair fulgurant.

— Caballero ! s’écria-t-il, une telle insulte...

—Ce n’est pas une insulte, continua
I’aventurier toujours impassible, c’est la verité, et
vous le savez aussi bien que moi.

—Je serais curieux de savoir ce que cela
signifie, essaya de dire le Mexicain.

Don Miguel le regarda fixement.
Malgré lui, don Stefano baissa les yeux.
— Je vais vous satisfaire, dit I’aventurier.
— J’écoute.

— A ma premiere question, vous avez répondu
que votre nom ¢était don Stefano Cohecho ?

— Eh bien ?

— C’est faux, vous vous nommez don Estevan
de Real del Monte.
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Un frémissement imperceptible agita le corps
de ’accusé.

Don Miguel continua :

— A ma deuxieme question, vous avez répondu
que vous ¢tiez n¢ a Mazatlan en 1808 ; ¢’est faux,
vous €tes n¢ a Guanajuato en 1805.

L’aventurier attendit un moment pour donner
a celut qu’il interpellait ainsi le temps de
répondre ; don  Estevan, auquel nous
conserverons désormais son nom véritable, ne
jugea pas convenable de le faire; il demeura
froid et sombre.

Don Miguel sourit avec mépris et ajouta :

—~ A ma troisiéme question, vous m’avez
répondu que vous exerciez la profession de
négociant et que vous €tiez ¢tabli a Santa Fe ;
c’est faux encore; jamais vous n’avez eété
commercant ; vous €tes sénateur, et vous résidez
a Mexico ; enfin vous m’avez dit que vous ne
faisiez que traverser le désert pour vous rendre a
Monterey ou vous appellent les intéréts de votre
commerce suppos€ ; quant a cette dernicre
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allégation, je n’ai pas besoin, je crois, de vous en
démontrer la fausseté, elle ressort de 1’ensemble
méme de vos autres réponses; maintenant
J’attends votre réponse, s1 vous en avez une a me
faire, ce dont je doute.

Don Estevan avait eu le temps de se remettre
du rude coup qu’il avait regu ; aussi il ne se
troubla pas croyant deviner d’ou partait 1’attaque
et par quels moyens ceux devant lesquels il se
trouvait ¢€taient parvenus a obtenir les
renseignements qu’ils possédaient sur lui; il
répondit d’un ton moqueur en pingant ses levres
d’un air narquois :

— Pourquoi donc supposez-vous que je ne puis
vous répondre, caballero ? Rien ne m’est plus
facile, au contraire, caspita ! Parce que, pendant
mon €vanouissement, vous avez, dirai-je volé ?
Non, je suis poli, je dirai donc enlevé adroitement
mon portefeuille, qu’apres I’avoir ouvert vous y
avez trouve certains renseignements, vous me les
jetez a la face, convaincu que je resterai atterreé en
vous trouvant si au fait de mes affaires ! Allons
donc ! Vous étes fou, sur mon ame ; toutes ces
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choses ne sont que des niaiseries qui ne
supportent pas I’analyse. Oui, c’est vrai, je me
nomme don Estevan ; je suis né a Guanajuato en
1805, et je suis se€nateur ; apres ? Voila-t-il pas de
puissants motifs pour baser une accusation contre
un caballero ! | Cuerpo de Cristo ! Suis-je donc le
seul qui, dans le désert, porte un autre nom que le
sien ? De quel droit, vous tous, qui ne vous
désignez entre vous que par des surnoms,
prétendriez-vous m’obliger a ne pas suivre votre
exemple ? Tout cela est le comble du ridicule, et
si vous n’avez pas de meilleurs raisons a
m’opposer, je vous engage a me laisser
tranquillement vaquer a mes affaires.

—Nous en avons d’autres, répondit don
Miguel d’un ton glacial.

— Je les connais, j vive Cristo ! Vos raisons ;
vous m’accusez, n’est-ce pas, de vous avoir a
vous, don Miguel, qui vous nommez aussi don
Toribio et que parfois on appelle don Jose€, vous
m’accusez, dis-je, de vous avoir fait tomber dans
un guet-apens, dont vous ne vous €étes sauvé que
par miracle ; mais ceci est une affaire entre vous
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et moi, dont Dieu seul doit €tre juge.

— Ne mettez pas le nom de Dieu en avant, il
n’a rien a voir dans cette affaire ; je vous ai dit
déja que je n’ctais pas votre accusateur, mais
votre juge.

— Fort bien ; rendez-moi mon portefeuille et
restons-en la, croyez-moi ; car dans tout cela je
ne vois pas trop l’avantage qu’il y aura pour
vous, a moins que vous ayez resolu de
m’assassiner, ce qui serait fort possible, auquel
cas a votre aise ; je n’ai pas la prétention de lutter
contre les trente ou quarante bandits qui
m’entourent. Ainsi tuez-moi, si bon vous semble,
mais terminez-en.

Don Estevan prononga ces paroles d’un ton de
souverain mepris dont ses juges, en hommes dont
le parti est pris d’avance, ne parurent pas
s’apercevoir.

—Nous ne vous avons pas volé votre
portefeuille, répondit don Miguel, nul de nous ne
I’a vu, encore moins ouvert ; nous ne sommes pas
des bandits et nous n’avons aucunement
I’intention de vous assassiner. Nous sommes
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convoqués pour vous juger d’apres les regles de
la loi du Lynch, et nous nous acquittons de ce
devoir avec toute I’impartialit¢ dont nous
sommes capables.

— Mais alors, puisqu’il en est ainsi, que celui
qui m’accuse paraisse, je le confondrai. Pourquoi
s’obstine-t-il a se cacher ? La justice doit se
rendre a la face de tous. Qu’il vienne, cet homme
qui prétend faire peser sur moi la responsabilite
de crimes que j’ignore ; qu’il vienne, et je lui
prouverai qu’il n’est qu’un vil calomniateur.

A peine don Estevan pronongait-il ces paroles
que les branches d’un buisson voisin s’€carterent,
et un homme parut ; il s’avanca a grand pas vers
le Mexicain, et lui posant résolument la main sur
I’épaule :

— Prouvez-moi donc que je ne suis qu’un vil
calomniateur, don Estevan, dit-il d’une voix
basse et concentrée en plongeant son regard dans
le sien avec une expression de haine implacable.

—Oh! s’écria don Estevan, mon frére ! Et
chancelant comme un homme 1vre, il recula de
quelques pas, le visage couvert d’une paleur
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mortelle, et les yeux injectés de sang et
démesurément ouverts.

Don Mariano le maintint d’un bras ferme pour
I’empécher de rouler sur le sol, et approchant
presqu’a le toucher son visage du sien :

—C’est moi qui t’accuse, Estevan, dit-il.
Maudit qu’as-tu fait de ma fille ?

L’autre ne répondit pas: don Mariano le
considéra un instant avec une expression
impossible a rendre et le  repoussa
dédaigneusement par un geste de souverain
mépris. Le misérable tréebucha, étendit les bras,
cherchant instinctivement a se retenir ; mais les
forces lui manquerent ; il tomba sur ses genoux
en cachant son visage dans ses mains avec une
expression de désespoir et de rage trompée dont
nul pinceau ne saurait exprimer la hideur.

Les assistants ¢taient demeurés calmes et
impassibles, ils n’avaient pas prononce€ un mot,
pas fait un geste ; seulement une terreur secrcte
s’¢tait emparce d’eux, et ils €changeaient des
regards qui, si I’accusé avait pu les apercevoir, lui
auraient révelé le sort que dans leur pensée ils lui
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réservaient.

Don Mariano ordonna d’un geste a ses deux
domestiques de le suivre, et 'un a sa droite
I’autre a sa gauche, i1l se placa au centre de la
clairiere, en face du tribunal improvise, et prit la
parole d’une voix forte, claire et accentuée.

— Ecoutez-moi, caballeros, et lorsque j’aurai
dit tout ce que j’a1 a vous dire sur cet homme que
vous voyez la brisé et confondu, avant méme que
j’aie prononcé un mot, vous le jugerez sans haine
et sans colere avec votre conscience. Cet homme
est mon frere : jeune, pour une cause qu’il n’est
pas necessaire d’expliquer ici, notre pere voulut
le chasser de sa présence ; j’intercédai pour lui et
j’obtins, sinon sa grace tout enticre, du moins
qu’il fat toléré sous le toit paternel. Les jours se
passerent minute a minute, les annees
s’écoulerent, ’enfant devint homme ; mon pére
en mourant m’avait donné toute sa fortune au
préjudice de son autre fils qu’il avait maudit ; je
dechirai le testament, j’appelai cet homme aupres
de moi, et je lui restituai, a lui mendiant et
miserable, cette part de richesse et de bien-Etre
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dont, a mon avis, mon pere n’avait peut-€tre pas
eu le droit de le priver.

Don Mariano se tut et se tourna vers Sses
domestiques.

Les deux hommes étendirent en méme temps
le bras droit, se découvrirent de la main gauche,
et tous deux en méme temps, comme s’ils
répondaient a la muette interrogation de leur
maitre :

— Nous affirmons que tout cela est strictement
vrai, dirent-ils.

— Ainsi cet homme me devait tout, fortune,
position, avenir ; car, grace a mon influence,
J’étais parvenu a le faire ¢lire sénateur. Voyons
maintenant comment il m’a récompens¢ de tant
de bienfaits et quelle a été sa reconnaissance. Il
avait réussi a me faire oublier ce que je
considérais comme des erreurs de jeunesse et a
me persuader qu’il était enticrement revenu au
bien; sa conduite ¢tait en  apparence
irréprochable : dans différentes circonstances il
avait méme affecté un rigorisme de principes
dont j’avais été oblige de le reprendre, enfin il
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¢tait parvenu a faire de moi sa dupe, s’appliquant
avec une profondeur de scélératesse qui passe
toute expression a épaissir le bandeau qu’il avait
¢tendu sur mes yeux. Mari¢ et pere de deux
enfants, il les ¢levait avec une sévérit€¢ qui, pour
moi, ¢tait la preuve de sa conversion, et il avait
soin de me répéter souvent : « Je ne veux pas que
mes enfants deviennent ce que j’ai été. » A la
suite d’un de ces innombrables pronunciamientos
qui minent et démembrent notre beau pays,
rendu, je ne sais par quelle machination
ténébreuse, suspect au nouveau gouvernement, je
fus obligé de prendre du jour au lendemain la
fuite pour sauver ma vie menaceée ; je ne savais a
qui confier ma femme et ma fille, qui, malgre
leur désir, ne pouvaient me suivre ; mon frere
s’offrit a veiller sur elles; un secret
pressentiment, une voix du ciel que j’eus le tort
de mépriser me soufflait au fond du cceur de ne
pas avoir foi en cet homme et de ne pas accepter
sa proposition. Le temps pressait, 1l fallait partir :
les soldats envoyés pour m’arréter frappaient a
coups redoublés a la porte de mon hoétel ; je
confial ce que j’avais de plus cher au monde a
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mon frére, a ce lache que voyez 1a, et je m’enfuis.
Pendant deux ans que dura mon absence, j’écrivis
lettre sur lettre a mon frére sans jamais recevoir
de réponse, j’¢tais en proie a une inquictude
mortelle ; enfin j’allais, en désespoir de cause, me
résoudre a rentrer au Mexique, au risque d’étre
pris et fusillé, lorsque, grace a certains amis qui
faisaient des démarches incessantes en ma faveur,
je fus rayé¢ de la liste de proscription, et il me fut
permis de rentrer dans ma patrie. Deux heures a
peine apres avoir regu cette nouvelle je partis ;
Jarrtvais a la Veracruz quatre jours plus tard ;
sans prendre le temps de me reposer, je m’¢langai
sur un cheval, et tout d’une traite, ne quittant ma
monture fatiguée que pour sauter sur une autre, je
franchis les quatre-vingt-dix lieues qui séparent la
Veracruz de la capitale ; j’allai descendre tout
droit chez mon frere. Il était absent, mais une
lettre de lui m’annoncait que, contraint par une
affaire urgente de se rendre a la Nouvelle-
Orléans, il serait de retour au bout d’un mois et
me priait de ’attendre ; mais de ma femme et de
ma fille, rien ; des intéréts de fortune que je lui
avais confi€s, pas un mot ; mon inqui¢tude se
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changea en terreur, j’eus le pressentiment d’un
malheur : sortant a moiti¢ fou de la maison de
mon frere, je remontai sur le cheval ruisselant de
sueur et a demi fourbu qui m’avait amené, et qui
¢tait demeuré¢ a la porte sans que personne
songeat a s’occuper de lui, et je me dirigeai, aussi
vite qu’il me fut possible, vers mon hotel :
fenétres et portes étaient fermées ; cette maison
que j’avais quittée si riante et si animée, etait
silencieuse et morne comme un tombeau. Je
restal un instant sans oser heurter a la porte ;
enfin, je m’y décidai, préférant la réalité, toute
terrible qu’elle pouvait €tre, a cette incertitude
qui me rendait fou.

A cet endroit de sa narration, don Mariano
s’arréta, la voix brisée par I’émotion intérieure
qu’il éprouvait et qu’il lui était impossible de
dompter plus longtemps.

Il y eut un silence.

Don Estevan n’avait pas changé de position
depuis le commencement de la narration faite par
son frere, il paraissait plongé dans une profonde
douleur et terrassé par les remords.
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Au bout d’un instant, Bermudez, voyant que
son maitre était incapable de continuer son récit,
prit a son tour la parole :

— Ce fut moi qui ouvris la porte ; Dieu m’est
témoin que j’aime mon maitre, que pour lui, sans
hésiter, je sacrifierais ma vie avec joie. Hélas !
J’étais destiné a lui causer la plus grande douleur
qu’il soit possible a un homme de souffrir:
contraint de répondre aux questions dont il me
pressait, je lui appris la mort de sa femme et celle
de sa fille, toutes deux mortes a quelques
semaines |'une de [D'autre, au couvent des
bénédictines. Le coup fut terrible : don Mariano
tomba comme foudroyé. Un soir que, selon sa
coutume depuis son retour, don Mariano, seul
dans sa chambre a coucher, la téte dans ses
mains, s’abimait dans de tristes réflexions en
contemplant avec des yeux pleins de larmes le
portrait de ces €tres si chers qu’il ne devait jamais
revoir, un homme emboss¢ dans un large
manteau, le sombrero rabattu sur les yeux,
demanda a parler au seigneur de Real del Monte ;
sur mes observations que sa seigneurie ne
recevait personne, cet homme insista avec une
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ténacite étrange, disant qu’il avait a remettre a
mon maitre une lettre dont le contenu était de la
plus haute importance ; je ne sais comment cela
se fit, mais 1’accent de cet homme me parut si
sincere que, malgré moi, j’enfreignis les ordres
positifs que j’avais recus et je I’introduisis aupres
de don Mariano.

Le gentilhomme releva alors la téte, et,
appuyant la main sur le bras de son vieux
domestique :

— Maintenant, laissez-moi continuer,
Bermudez, dit-il ; du reste, ce que j’ai a ajouter
est peu de chose.

Se tournant alors vers les chasseurs toujours
impassibles et froids en apparence, il reprit :

—Lorsque cet homme fut devant moi :
seigneurie, me dit-il sans préambule, vous
pleurez deux personnes qui vous ¢taient bien
cheres et dont le sort vous est inconnu.

— Elles sont mortes, répondis-je.

— Peut-€étre ! fit-1l. Que donneriez-vous a celui
qui vous apporterait, je ne dis pas une bonne
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nouvelle, mais un peu d’espoir ?

— Sans répondre, je me levai, et allant a un
meuble ou je serrais mon or et mes bijoux :

—Tendez votre chapeau, lui dis-je. En un
instant, ce chapeau fut plein d’or et de diamants ;
I’inconnu fit disparaitre le tout, et s’inclinant vers
moi :

—Je me nomme Pepito, me dit-il ; je fais un
peu tous les meétiers ; un homme qu’il est inutile
de vous nommer m’a confi¢ ce chiffon de papier,
avec injonction de vous le remettre aussitot votre
arrivée a Mexico. Je n’ail su que ce matin votre
retour ; je viens ce soir accomplir ’ordre que
J’avais recu. Je lui arrachai le papier des mains et
je le lus pendant que ce Pepito se confondait en
remerciements que je n’écoutais pas, et se retirait.
Voila ce que contenait ce papier.

Don Miguel €tendit le bras vers don Mariano.

— « Un ami de la famille de Real del Monte,
dit-11 d’une voix vibrante, avertit don Mariano
qu’il a ét¢ indignement trompe€ par ’homme dans
lequel 1l avait mis toute sa confiance et qui lui
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devait tout. Cet homme a empoisonné¢ dona
Serafina de Real del Monte : la fille de don
Mariano a €té enterrée toute vive dans un des in
pace du couvent des Bernardines. Si le seigneur
Real del Monte désire approfondir I’affreuse
machination dont il a été victime, et peut-Etre
revoir une des deux personnes que celui qui I’a
trompé croit avoir fait disparaitre pour toujours,
que le sefior don Mariano garde le plus complet
silence sur le contenu de ce billet, qu’il feigne
toujours la méme ignorance, mais qu’il fasse en
secret les préparatifs d’un long voyage que nul ne
doit soupgonner. Le 5 novembre prochain, au
coucher du soleil, un homme se trouvera au
Teocali de Quinametzin (le Géant). Cet homme
accostera don Mariano en pronongant deux
noms : celui de sa femme et celui de sa fille ;
alors 1l lui apprendra tout ce qu’il ignore, et peut-
étre pourra-t-il lui rendre un peu de ce bonheur
qu’il a perdu. » Ce billet se terminait 1a, il n’¢tait
pas signe.

— C’est vrai, répondit don Mariano au comble
de I’¢tonnement. Mais comment avez-vous appris
ces details ? C’est vous sans doute qui...
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— Lorsqu’il en sera temps, je vous répondrai,
fit don Miguel d’un ton péremptoire. Continuez.

— Que dirai-je de plus ? Je partis pour me
rendre au rendez-vous €trange qui  m’était
assign¢, nourrissant au fond de mon cceur je ne
sais quel fol espoir. Helas ! L’homme est ainsi
fait qu’il se rattache a tout ce qui peut I’aider a
douter d’un malheur. Aujourd’hui, Dieu, qui
probablement m’a pris en pitie, m’a fait
rencontrer cet homme qui est mon frere ; sa vue
me causa un €¢tonnement que je ne puis exprimer.
Comment se trouvait-t-il ici, lui qui m’avait écrit
qu’il partait pour la Nouvelle-Orléans ? Un vague
soupgon, que j’avais toujours repouss¢€ jusque-la
me mordit au coeur avec une force telle que je
commengai a croire, quoique cela me parit bien
horrible, que mon frere était le traitre auquel je
devais tous mes maux. Cependant je doutais
encore, je flottais indécis, lorsque ce portefeuille,
perdu par ce misérable et retrouvé par le chef
indien, I’Aigle-Volant, déchira tout a coup et fit
tomber de mes yeux 1’épais bandeau qui les
couvrait, en me donnant toutes les preuves des
odieuses machinations et des crimes commis par
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cet infame, par ce fratricide indigne, dans le but
ignoble de me dépouiller de ma fortune afin d’en
faire jouir ses enfants. Voila ce portefeuille,
parcourez les papiers qu’il renferme, et decidez
entre ce frere indigne et moi.

En disant cela, don Mariano tendit Ile
portefeuille a don Miguel. Celui-ci le repoussa
doucement.

— Ces preuves sont inutiles pour nous, don
Mariano, dit-il, nous en possédons de plus
péremptoires encore.

— Que voulez-vous dire ?
— Vous allez me comprendre.
Et don Miguel se leva.

Sans bien s’expliquer pour quelle raison il en
¢tait ainsi, don Estevan sentit un frisson parcourir
tout son corps, devinant par une espece
d’intuition que 1’accusation de son frere n’avait
rien d’aussi terrible que les faits que don Miguel
se preparait a réveler ; 1l releva un peu la téte,
pencha le corps en avant, et la poitrine haletante,
les narines dilatées, fasciné pour ainsi dire par le
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chef des aventuriers, il attendit, en proie a une
anxiét€¢ toujours croissante, qu’il plit a don
Miguel de parler.
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XX

Le jugement

Le soleil avait disparu a 1’horizon, 1’ombre
avait remplacé la lumiere, les ténebres, tombant
du ciel, avaient couvert la forét d’un impénétrable
linceul de brune ; les gambucinos s’armant de
branches d’ocofe les allumerent, et alors Ila
clairiecre ou se passaient les faits que nous
rapportons se trouva fantastiquement éclairée de
torches aux reflets sanglants, dont la lueur
tourmentée se jouait sur les arbres et les individus
réunis sous leurs larges ramures, et imprimait a
tout un cachet étrange et sinistre.

Don Miguel, apres avoir jeté autour de lui un
regard pour solliciter I’attention, prit enfin la
parole :

— Puisque vous avez trouvé ce portefeuille,
dit-il, je n’ai plus rien a vous apprendre. C’est en
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effet votre frére qui a commis les crimes affreux
que vous lui reprochez ; heureusement son but
n’a pu étre completement atteint ; votre femme
est morte, 1l est vrai, don Mariano, mais votre
fille vit encore ; elle est en strete, c’est moi qui ai
¢té assez heureux pour ’arracher a ses bourreaux
et ’enlever de I’in pace horrible dans lequel ils
I’avaient enfouie toute vivante ; votre fille, je
vous la rendrai, don Mariano, je vous la rendrai
pure et immaculée comme je 1’ai prise dans son
tombeau.

Don Mariano, si ferme dans la douleur, fut
sans force pour la joie ; la commotion qu’il recut
fut tellement violente, qu’il roula sans
connaissance sur le sol en joignant par un dernier
effort les mains avec ferveur pour remercier le
ciel de lui donner tant de joie, apres I’avoir
accablé de tant de souffrances. Les domestiques
du gentilhomme, assistés par plusieurs
gambucinos, s’empresserent autour de lui et lui
prodiguerent tous les soins que réclamait son état.

Don Miguel laissa a 1’émotion caus€e par la
chute de don Mariano le temps de se calmer, puis
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apres avoir, d’un geste, réclamé le silence :

— A nous deux, maintenant, don Estevan ! dit-
il. Furieux de voir une de vos victimes vous
¢chapper, vous n’avez pas craint de la poursuivre
jusqu’ici, sachant que c’¢tait moi qui [’avais
sauvée ; vous m’avez dress€é une embuscade,
dans laquelle vous espériez me faire périr :
I’heure est venue de régler nos comptes.

En reconnaissant qu’il n’avait plus son frere
pour adversaire, don Estevan avait repris toute
son audace et toute sa forfanterie. A cette
interpellation, 1l s’¢tait froidement redressé, et
fixant sur le jeune homme un regard railleur :

—Oh! oh! dit-11 avec ironie, monsieur
I’homme de bien, vous ne seriez pas faché de
m’assassiner, n’est-ce pas ? Pour me faire taire.
Croyez-vous donc que je suis la dupe des beaux
sentiments que vous ¢talez complaisamment ?
Oui, vous avez sauvé ma niece, c¢’est vrai, et je
VOUS €n remercierais si je ne vous connaissais pas
aussi bien.

A ces singulic¢res paroles, les assistants firent
un mouvement de surprise qui n’¢chappa pas a
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don Estevan : satisfait de I’effet qu’il croyait
avoir produit, il continua :

Le misérable avait jugeé la question du premier
coup d’ceil: ne pouvant pas completement
s’innocenter, il résolut de tourner la difficulté, ce
qu’il comptait faire d’autant plus facilement que
le seul qui aurait pu le démentir était incapable de
I’entendre, et par conséquent de lui imposer
silence, en rétablissant les faits sous leur véritable
jour. Prenant alors une physionomie placide :

— Mon Dieu, dit-il avec bonhommie, nul de
nous n’est infaillible ; qui ne se trompe pas au
moins une fois dans sa vie ? Loin de moi la
penseée de chercher a amoindrir ce que 1’action
qu’on me reproche a d’odieux ; oui, j’al menti a
la fo1 jurée; j’ai trompé mon frere, ’homme
auquel je devais tout. Vous voyez, caballeros, que
je fais bon marché¢ de moi-méme et que je
n’essaie nullement de me disculper ; mais, de
cette faute a commettre un crime, il y a un abime,
et, grace a Dieu, le reproche d’assassinat ne peut
m’étre fait, et je renvoie a qui de droit la
responsabilité de cet acte inqualifiable.
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—Mais a qui donc alors ? lui demanda don
Miguel, étonné malgré lui et effraye de ’astuce
de cet homme.

—Eh ! mon Dieu, reprit-il avec un aplomb
imperturbable, j’en rendrai responsables les gens
trop z¢€I€s, qui toujours comprennent beaucoup
plus qu’ils ne devraient comprendre, et qui, soit
par convoitise, soit pour tout autre motif, vont
toujours plus loin qu’il ne le faudrait ; certes, je
I’avoue, je désirais m’emparer de la fortune de
mon frere, mais je prétendais en devenir maitre
par les voies legales.

Les gambucinos, tous hommes de sac et de
corde, doués d’une conscience
extraordinairement ¢€lastique, qui, naturellement,
les rendait fort peu scrupuleux en fait d’actions
plus ou moins réprehensibles, étaient cependant
¢pouvantés d’entendre une semblable théorie : ils
se demandaient tout bas, avec cette naive
crédulit¢ d’hommes a demi sauvages, si
I’individu qu’ils avaient devant eux et qui parlait
ainsi €tait réellement leur semblable, ou si plutot
I’esprit du mal n’avait pas pris cette enveloppe
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pour les tromper.

— Comprenez-moi bien, caballero, reprit don
Estevan dont la voix se raffermissait de plus en
plus: la supérieure des bénédictines est ma
parente, cette femme a pour moi une affection
sans bornes ; lorsque je lui eus laiss€ entrevoir
mes projets de fortune, elle m’engagea a y
perseverer, m’assurant qu’elle connaissait un
moyen infaillible de faire réussir ces projets ; je
crus d’autant plus facilement a ses paroles, que
pour moi ce moyen ¢tait des plus faciles et
consistait simplement a obliger ma niece a
prendre le voile et a se faire religieuse ; je ne
voyais pas plus loin, je vous le jure. Pauvre chere
fille, je I’aimais trop pour désirer sa mort ! Tout
marcha au gré de mes désirs, sans que je me
mélasse de rien absolument; ma belle-sceur
mourut ; cette mort me parut toute naturelle,
apres les chagrins sans nombre qui [’avaient
accablée. On m’accuse de I’avoir empoisonnee,
c’est faux; peut-€étre [D’a-t-elle ¢été, je ne
soutiendrais pas le contraire ; mais, dans ce cas il
faudrait accuser de ce crime ma parente, dont le
but était évidemment de rapprocher de moi cette
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fortune que je convoitais. J’€crivis aussitot a mon
frére pour lui annoncer cette mort qui me peina
réellement ; il ne recut pas ma lettre ; je ne vois
rien d’étonnant a cela, d’autant plus qu’il ne
faisait pour ainsi dire que passer dans les villes
ou le menait son caprice. Souvent j’allais au
couvent des bénédictines visiter ma nicce ; elle
me paraissait assez décidée a prendre le voile ; la
supérieure, de son coté, me répétait sans cesse de
ne m’inquiéter de rien : je laissais donc aller les
choses sans m’en occuper. Le jour ou ma niece
devait prononcer ses veeux, j’allai au couvent :
alors il se passa quelque chose d’inusité¢ et de
scandaleux ; au moment de faire profession, la
jeune fille se ravisa et refusa net d’entrer en
religion; je me retirai, désespéré de ce
contretemps. Le soir, une religieuse se présenta a
mon hotel et m’annonca que ma nicce, a la suite
d’une scene fort vive avec la supérieure, avait éte
frappée d’une congestion cérébrale et €tait morte
subitement. Cette nouvelle me causa une douleur
inouie ; toute la nuit je marchai dans ma chambre
a coucher, deplorant ce nouveau et irréparable
malheur qui accablait mon malheureux frére ; en
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y réfléchissant, un soupcon germa dans mon
esprit ; cette mort me parut extraordinaire ; je
redoutai un crime. Afin d’éclaircir mes soupgons,
au point du jour j’accourus au couvent ; la, une
nouvelle incroyable m’attendait : la communauté
¢tait bouleversée, 1’effroi se montrait sur tous les
visages ; pendant la nuit, une troupe d’hommes
armeés s’était introduite dans le couvent; ma
nicce avait ¢té enlevée de son tombeau et
emportée par ces hommes qui, en méme temps,
avaient emmen¢ une jeune novice. Alors,
convaincu que je ne m’étais pas trompe€, qu’un
crime avait €té commis, je m’enfermai avec la
superieure dans sa cellule, et, a forces de menaces
et de pricres, je parvins a lui arracher la vérité ;
mon horreur fut au comble en apprenant que mon
infortunée niece avait effectivement ét€ enterree
toute vive. Une chose me restait a faire, un devoir
a remplir ; découvrir ses traces, la retrouver afin
de la ramener dans les bras de son pecre ; je
n’hésitai pas : deux jours plus tard, j’€tais parti.
Voila la vérité tout entiere ; ma conduite a été
répréhensible, coupable méme ; mais, je le jure,
elle n’a pas €té criminelle.
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Les assistants avaient ¢couté cette justification
hasardée avec un silence glacial ; lorsque don
Estevan se tut, pas un geste, pas un signe
approbateur ne vint lui donner I’espoir d’avoir
convaincu son auditoire.

— En supposant, ce que je n’admets pas, car il
existe trop de preuves du contraire, que ce que
vous dites soit la vérité, répliqua don Miguel,
pour quelle raison avez-vous donc voulu
m’assassiner, moi qui ai sauvé celle dont vous
déploriez le malheur et que vous vouliez ramener
dans les bras de son pere ?

— Ne le comprenez-vous donc pas ? s’écria
don Estevan avec un feint étonnement, faut-il
donc tout vous dire ?

—Oui, tout, répondit sechement le jeune
homme.

—Eh bien! Oui, j’ai voulu vous assassiner,
parce que, au presidio de Tubac, on m’avait
assur¢ que vous n’aviez enlevé ma niece que dans
le but de la déshonorer ; je voulais venger sur
vous 1’outrage que je croyais que vous lui aviez
fait.
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Don Miguel palit a cette insulte.

—Infame ! s’écria-t-il d’une voix tonnante ;
osez-vous proférer une aussi odieuse calomnie !

Les assistants s’¢taient récriés avec horreur
aux paroles de don Estevan qui, malgré son
audace, se sentant vaincu, fut contraint de baisser
la téte sous le poids de la réprobation geénérale.

Bon-Affut se leva alors.

— Caballeros, dit-1l, vous avez entendu
I’accusation portée contre cet homme par son
frere. Pendant tout le temps qu’a duré cette
accusation, vous avez remarqué sa contenance ;
maintenant vous venez d’entendre sa défense ;
nous |’avons laissé libre de tout dire, sans
I’interrompre et sans chercher a I’intimider ; or
I’heure de prononcer votre jugement est arrivée ;
c’est toujours une chose sérieuse que de
condamner un homme ; cet homme fut-il le
dernier des misérables ; la loi du Lynch, vous le
savez tous comme moi, ne connait pas de moyens
termes : elle tue ou elle absout. Bien que choisis
pour juger cet homme nous ne voulons pas
encourir seuls la responsabilité de cet acte ;
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réfléchissez donc sérieusement avant de répondre
aux questions que je vous adresserai, et surtout
souvenez-vous que de vos réponses dépendent la
vie ou la mort de ce malheureux : caballeros,
dans votre ame et conscience, cet homme est-il
coupable ?

Il y eut un instant de silence supréme ; tous les
visages ctaient graves, tous les coeurs battaient
avec force.

Don Estevan, les sourcils froncés, le front
pale, les bras croisés sur la poitrine, mais la
contenance ferme, car 1l était brave, attendait en
proie a une anxiété que par la seule force de sa
volonté, il parvenait a renfermer en lui-méme.

Bon-Affiit, apres avoir attendu quelques
minutes, reprit d’une voix lente et solennelle :

— Caballeros, cet homme est-il coupable ?

— QOui, s’écrierent les assistants d’une seule
VOIX.

Cependant don Mariano, grace aux soins de
ses domestiques, commencait a donner quelques
signes de vie, précurseurs de son retour a la
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connaissance.

Balle-Franche se pencha a I’oreille de Bon-
Affut.

— Est-1l convenable, lui dit-il a voix basse, que
don Mariano assiste a la condamnation de son
frére ?

—Non certes, répondit vivement le vieux
chasseur ; d’autant plus que maintenant que le
premier moment de colere est passe, il est
probable qu’il intercéderait en sa faveur ; mais
comment faire pour I’¢loigner ?

— Je m’en charge, je vais le conduire au camp
des gambucinos.

— Hatez-vous.

Balle-Franche se leva et s’approcha de
Bermudez avec lequel il échangea quelques mots
oreille a oreille ; puis les deux domestiques,
prenant leur maitre dans leurs bras, disparurent
avec lui dans les taillis, suivis par le chasseur et
par I’Eglantine, a laquelle le Canadien avait fait
signe de venir. Dans [’¢tat d’agitation et de
surexcitation ou se trouvaient les gambucinos,
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nul ne remarqua ce départ, le bruit des pas de
plusieurs chevaux qui s’¢loignaient ne fut méme
pas entendu.

Don Estevan seul s’apercut de cet enlévement
dont il comprit la portee.

— Je suis perdu ! murmura-t-il.

Bon-Affiit fit un geste, le silence se rétablit
comme par enchantement.

— Quelle peine a mérité le coupable ? dit-il.

— La mort ! répondirent les assistants comme
un ¢cho funebre.

Alors se tournant vers le condamné, Ile
chasseur reprit :

— Don Estevan de Real del Monte, venu au
désert dans des intentions criminelles, vous étes
tomb¢ sous le coup de la loi du Lynch ; la lo1 du
Lynch est la loi de Dieu : ceil pour ceil, dent pour
dent, elle n’admet qu’une peine, celle du talion.
C’est la loi primitive des anciens jours rendue a
I’humanit¢. Vous aviez condamné une
malheureuse jeune fille a €tre enterrée vive et a
mourir de faim. Vous allez étre enterré vif, pour
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mourir de faim ; seulement, comme vous pourriez
longtemps appeler la mort avant qu’elle daignat
vous répondre, nous vous donnerons les moyens
de faire cesser vos souffrances lorsque le courage
vous manquera pour les endurer davantage. Nous
sommes plus cléments que vous ne 1’avez éte
vous-méme envers votre malheureuse victime,
vous ne serez enterr¢ que jusqu’aux aisselles ;
votre bras gauche sera laiss¢ libre, et a votre
portée on placera un pistolet afin que vous
puissiez vous faire sauter la cervelle lorsque vous
aurez assez souffert. J’a1 dit. Cette condamnation
est-elle juste ? ajouta-t-il en s’adressant aux
assistants.

—Qui, dirent-1ls d’une voix basse et
concentree, ceil pour ceil, dent pour dent.

Don Estevan avait écouté avec €pouvante les
paroles du vieux chasseur : I’horrible supplice
auquel 1l était condamné le frappa de stupeur ; car
bien qu’il s’attendit a recevoir la mort, celle-1a lui
semblait tellement épouvantable que dans le
premier moment il ne put y croire ; pourtant
lorsqu’il vit sur un signe de Bon-Affit deux
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gambucinos se mettre en devoir de creuser une
fosse, ses cheveux se hérisserent de terreur sur sa
téte, une sueur froide perla a ses tempes, et d’une
voix etranglée 1l s’écria en joignant les mains :

—Oh! pas cette mort atroce, je vous en
supplie, tuez-moi de suite.

— Vous étes condamné, il vous faut subir votre
peine telle qu’elle est prononcée, répondit
froidement le vieux chasseur.

—Oh! donnez-moi ce pistolet que vous
m’avez promis, pour que je me brile la cervelle a
I’instant ; vous serez venges.

—Nous ne nous vengeons pas; ce pistolet
vous sera remis lorsque nous partirons.

— Oh'! vous étes implacables, s’écria-il en se
laissant tomber sur le sol, ou 1l se roula avec une
rage impuissante.

— Nous sommes justes, dit encore Bon-Afft.

Don Estevan, arrivé au paroxysme de la
fureur, se releva subitement, et, bondissant
comme un jaguar, il se précipita téte baissee
contre un arbre dans I’intention de se briser le
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crane. Mais les gambucinos surveillaient trop
attentivement ses mouvements pour lui laisser
accomplir cette résolution deésesperee ; ils
s’emparerent de lui, et malgré sa résistance
acharnée et ses cris de béte fauve, ils le
garrotterent et le mirent dans I’impossibilité de
faire un mouvement.

Alors sa colere se changea en désespoir.

— Oh ! s’écria-t-il, s1 mon frére était 1a, 1l me
sauverait ! Mon Dieu ! mon Dieu ! Mariano ! a
moi, a moi !

Bon-Affit s’approcha de lui.

— Vous allez étre descendu dans la fosse, lui
dit-1l ; avez-vous quelque disposition a prendre ?

— C’est donc vrai cet horrible supplice ! dit-il
avec egarement.

— C’est vrai.
— Mais alors vous étes des bétes féroces.
— Nous sommes vos juges.

—Oh'! laissez-mo1 vivre, ne serait-ce qu’un
jour.
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— Vous étes condamné.

— Malédiction sur vous, démons a face
humaine ! Assassins ! De quel droit me tuez-
vous ?

—Du droit qu’a tout homme d’écraser un
serpent ; pour la derniére fois, avez-vous des
dispositions a prendre ?

Don Estevan, bris¢ par cette effroyable lutte,
garda un instant le silence : puis deux larmes
tomberent lentement de ses yeux brilés de fievre,
et 11 murmura d’une voix douce, presque
enfantine :

—Oh! mes fils, mes pauvres chéris, que
deviendrez-vous lorsque je ne serai plus Ia !

— Finissons-en, reprit le chasseur.
Don Estevan fixa sur lui son ceil hagard.

— J’a1 deux fils, dit-il, parlant comme dans un
réve ; ils n’ont que moi, moi seul, hélas, et je vais
mourir ! Ecoutez, si vous n’étes pas tout a fait
une béte fauve, jurez-moi d’accomplir ce que je
vais vous demander ?

Le chasseur se sentit malgré lui ému par cette
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douleur poignante.

— Je vous le jure, dit-il.

Le condamné parut rassembler ses idées.

— Du papier et un crayon, fit-il d’une voix
brisce.

Bon-Affht avait encore le portefeuille qui lui

avait été enlevé ; il déchira un feuillet et le lui
remit avec le crayon.

Don Estevan sourit amerement a la vue de son
portefeuille ; 11 s’empara du papier et éEcrivit
précipitamment quelques lignes, puis il plia le
papier et le rendit au chasseur.

Un changement extraordinaire s’était opéré sur
le visage du condamné : ses traits étaient calmes,
ses regard doux et suppliants.

— Tenez, dit-il, je compte sur votre parole ;
prenez cette lettre, elle est pour mon frere ; je lui
recommande mes enfants, ¢’est a cause d’eux que
je vais mourir. Qu’importe ! s’ils sont heureux,
J’aurai toujours atteint mon but, c’est tout ce qu’il
me faut. Mon frere est bon, il n’abandonnera pas
les malheureux orphelins que je lui legue. Je vous
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en supplie, remettez-lui ce papier.

— Avant une heure il sera entre ses mains, je
vous le jure.

— Merci ; maintenant faites de moi ce que vous
voudrez, peu m’importe ; j’ai assuré¢ le sort de
mes enfants, ¢’est tout ce que je voulais.

La fosse ¢tait creusée. Deux gambucinos
saisirent don Estevan et le descendirent dedans,
sans qu’il essayat une résistance inutile : lorsqu’il
fut placeé debout dans le trou, le sol arriva juste au
niveau de ses aisselles, son bras droit fut attaché
le long de son corps, le gauche laiss¢ libre, puis
on entassa la terre autour de ce vivant, qui déja
n’¢tait plus qu’un cadavre.

Lorsque la fosse fut comblée, un gambucino
prit une écharpe et s’approcha du condamné.

— Que prétendez-vous faire ? demanda-t-il
avec terreur, bien qu’il devinat I’intention de cet
homme.

— Vous baillonner, répondit brutalement le
gambucino.

— Oh ! fit-1l.
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Il se laissa baillonner, sans avoir la conscience
de ce qu’on lui faisait ; il était brisé.

Bon-Affht plaga alors un pistolet arme sous la
main crispée du miserable, et se découvrant :

—Don Estevan, dit-il d’une voix grave et
solennelle, les hommes vous ont condamng ;
priez Dieu afin qu’il vous fasse miséricorde, car
vous n’avez plus d’autre espoir que lui,
maintenant.

Puis les chasseurs et les gambucinos
remonterent a cheval, éteignirent les torches et
disparurent dans les ténebres comme une légion
de noirs fantomes.

Le condamné demeura seul dans les ténebres
que ses remords peuplaient de spectres hideux.

Le cou allongé, les yeux démesurément
ouverts, I’oreille au guet, il regardait, il écoutait.

Tant qu’il entendit résonner au loin les pas des
chevaux des gambucinos qui s’¢loignaient, un fol
espoir demeura au fond de son ame, 1l attendait, il
esperait.

Qu’attendait-il ? Qu’espérait-il ? Lui-méme
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n’aurait pu le dire ; mais I’homme est ainsi fait.

Peu a peu, tous les bruits s’€teignirent, et don
Estevan se trouva enfin seul, au milieu d’un
deésert inconnu, sans secours d’aucune espece a
attendre de qui que ce fiit.

Alors il poussa un profond soupir, referma la
main sur la crosse du pistolet et appuya I’anneau
glacé du canon sur sa tempe, en murmurant une
derniere fois le nom de ses enfants.

Cependant les gambucinos s’¢taient €loignés
en proie a ce sentiment de malaise indéfinissable
qui, malgré lui, serre le cceur de 1’homme
lorsqu’il vient d’accomplir un acte dont tout en
reconnaissant la nécessit¢ et méme la stricte
justice, 1l sait qu’il n’avait peut-€tre pas le droit
de prendre I’initiative.

Nul ne parlait, tous les fronts étaient inclinés ;
ils venaient sombres et pensifs aux cotés les uns
des autres, n’osant pas se communiquer leurs
pensees et prétant malgré eux ’oreille aux bruits
mystérieux de la solitude.
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Ils atteignaient a peine les dernieres limites du
couvert de la forét : devant eux comme un long
ruban d’argent les eaux du Rubio miroitaient aux
rayons blafards de la lune ; ils allaient arriver au
gue, lorsque tout a coup le bruit lointain d’un
coup de feu résonna sourdement, répercuté par
les échos des Quebradas.

Instinctivement, ces hommes cependant si
braves et si ¢éprouvés tressaillirent, et ils
s’arréterent avec un mouvement de stupeur,
presque d’effroi.

I y eut quelques secondes d’un silence
funebre.

Bon-Afflit comprit qu’il fallait rompre le
charme funeste qui pesait comme un remords sur
tous ces hommes; domptant avec peine
I’émotion qui lui serrait la gorge :

— Freres | dit-1l d’une voix grave, la vindicte
du désert est satisfaite, le misérable que nous
avons condamne s’est enfin fait justice.

Il y a dans la voix humaine une puissance
¢trange et incompréhensible : ces quelques mots
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prononces par 1’éclaireur suffirent pour rendre a
tous ces hommes leur €nergie premiere.

—Dieu lui fasse miséricorde ! répondit don
Miguel.

— Amen ! firent les gambucinos en se signant
avec dévotion.

Désormais le lourd poids qui pesait sur leur
poitrine en était enleve ; le coupable était mort, la
logique 1implacable du fait accompli donnait
encore une fois raison a la loi du Lynch et
supprimait du méme coup les regrets et les
remords en mettant un terme a [’incertitude
cruelle qui jusque-la les avait oppressés.

Don Stefano mort, celle qu’il avait si
impitoyablement poursuivie était sauvee ; aux
yeux de tous ces hommes au cceur de bronze,
cette raison seule suffisait pour ¢teindre en eux
toute piti¢ pour le coupable.

Une réaction subite s’opéra en eux, et ces
natures rebelles un instant domptées se releverent
plus fortes et plus implacables que jamais.

Sur un geste du Canadien la troupe reprit sa
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marche et bientdt elle disparut au milieu des

dunes de sable qui couvrent les rives du gue del
Rubio.

Le désert un instant troublé par le bruit du pied
des chevaux sur les cailloux de la plage, retomba
dans son calme et majestueux silence.

390



XXI

Balle-Franche

Balle-Franche, ainsi que nous I’avons dit,
avait, aide par les deux domestiques, enlevé don
Mariano, a demi ¢évanoui encore, afin de le
conduire au camp des gambucinos, et de lui
¢viter le spectacle atroce de I’exécution de son
frere.

Le mouvement et l’air de la nuit eurent
rapidement rappel¢ le gentilhomme a la vie. En
ouvrant les yeux, son premier mot, apres avoir
jeteé un regard autour de lui afin de se reconnaitre,
fut pour demander son frére. Personne ne
répondit ; les gens qui I’emportaient continucrent
a marcher : ils redoublerent méme de vitesse.

— Arrétez ! cria alors don Mariano en se
redressant avec effort et saisissant la bride du
cheval des mains de son conducteur ; arrétez, je
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le veux !

— Etes-vous en état de vous conduire vous-
méme ? lui demanda Balle-Franche.

— Oui, répondit-il.

— Alors on va vous rendre votre cheval, mais a
une condition.

— Laquelle ?

—C’est que vous vous engagerez a hous
suivre.

— Suis-je donc votre prisonnier ?
— Non, bien loin de la.

— Pourquoi alors cette pression que vous
prétendez exercer sur ma volonté ?

—C’est dans votre intérét seul que nous
agissons.

— Comment me trouvé-je ici ?
— Ne le devinez-vous pas ?
— J’attends que vous me I’expliquiez.

—Nous n’avons pas voulu que, apres avoir
accuse votre frere, vous assistiez a son exécution.
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Don Mariano, accablé, baissa tristement la
téte.

— Est-11 mort ? dit-il d’une voix basse et
ctranglée en frissonnant.

— Pas encore, répondit Balle-Franche.

L’accent du chasseur ¢&tait si sombre, son
visage si lugubre, que le gentilhomme mexicain
fut saisi de terreur.

— Oh ! vous I’avez tué ! murmura-t-il.

—Non, répondit seéchement Balle-Franche,
c’est par sa propre main qu’il doit mourir ; lui-
meéme se tuera.

— Oh ! tout cela est horrible ! Au nom du ciel,
dites-moi1 tout: je préfere la veérité, si terrible
qu’elle soit, a cette affreuse incertitude.

— A quoi bon vous rapporter cette scéne ?

Vous ne la connaitrez que trop tot dans tous ses
détails.

— C’est bien, répondit résolument don Mariano
en arrétant son cheval, je sais ce qui me reste a
faire.
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Balle-Franche lui langa un regard d’une
expression indéfinissable, et posant la main sur la

bride :

— Prenez garde ! lui dit-1l sechement, de vous
laisser emporter par un premier mouvement
toujours irréfléchi, et de regretter plus tard ce que
vous aurez fait ce soir.

—Mais je ne puis laisser périr mon frere,
cependant, s’écria-t-il ; je serais fratricide.

— Non, car il a été justement condamné¢ ; vous
n’avez ¢t€ que I’instrument dont la justice divine
s’est servie afin de punir un coupable.

—Oh! vos spécieux raisonnements ne me
convaincront pas, mon maitre: si dans un
moment de colere et de haine insensée, j’ai oubli¢
les liens qui m’attachaient a ce malheureux,
maintenant je vois et je comprends toute I’horreur
de mon action, et je réparerai le mal que j’ai fait.

Balle-Franche lui €treignit le bras avec force,
se pencha a son oreille, et le regardant fixement :

— Silence ! lui dit-il a voix basse, vous le
perdrez en voulant le sauver ; ce n’est pas a vous
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a le tenter, laissez ce soin a d’autres.

Don Mariano chercha a lire dans D’ceil du
chasseur la détermination que celui-ci semblait
avoir prise, et, lachant la bride, i1l continua a
marcher d’un air pensif. Un quart d’heure plus
tard, ils arrivérent au gué del Rubio.

Ils s’arréterent au bord de I’eau, qui, resserrée
dans son lit étroit, coulait calme et tranquille en
ce moment avec un doux murmure.

— Rendez-vous au camp, dit Balle-Franche ; 1l
est inutile que je vous accompagne plus loin. Je
vais, ajouta-t-il avec un regard significatif a don
Mariano, rejoindre les gambucinos ; continuez
paisiblement votre route, vous arriverez au camp
quelques minutes a peine avant nous.

— Ainsi vous retournez ? fit don Mariano.
— Oui, reprit Balle-Franche. Adieu, a bientot.

— A bientdt, reprit le gentilhomme en lui
tendant la main.

Le chasseur la prit et la serra cordialement.

Don Mariano poussa son cheval dans la
riviere, ses domestiques I’1mitérent
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silencieusement.

Balle-Franche, immobile sur le rivage, suivit
des yeux leur passage d’un bout a 1’autre ; il les
vit prendre terre ; don Mariano se retourna, fit un
geste de la main droite, et les trois hommes
s’enfoncerent dans les hautes herbes. Des qu’ils
curent disparu, Balle-Franche fit volter son
cheval et regagna le couvert de la forét vierge. Le
chasseur paraissait en proie a une grande
préoccupation ; enfin, arrivé a un certain endroit,
il s’arréta et jeta autour de Ilui un regard
soupconneux et investigateur. Le silence le plus
profond et la tranquillit¢ la plus complecte
régnaient aux environs.

— Il le faut ! murmura le chasseur ; ne pas agir
ainsi serait plus qu’un crime, ce serait une
lacheté ! Allons, Dieu jugera entre nous !

Apres avoir une derniere fois examiné avec
soin les environs, rassuré¢ probablement par le
silence et la solitude, 1l mit pied a terre, défit la
bride de son cheval, afin qu’il pit paitre a son
gre, I’entrava pour qu’il ne s’¢loignat pas trop et
qu’il lui fat facile de le retrouver des qu’il en
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aurait besoin, jeta son rifle sur 1’¢paule, et
s’enfonga avec précaution dans les buissons en
murmurant encore une fois a part lui ce mot :

— Allons !

Le chasseur ruminait sans doute un de ces
projets dont I’exécution difficile exige la tension
continuelle de toutes les facultés de I’homme, car
sa marche ¢était lente ; calculée, son ceil errait sans
cesse dans les ténebres : la téte tendue en avant, il
¢coutait les bruits sans nom du désert, s’arrétant
parfois lorsqu’un bruissement insolite dans les
broussailles frappait son oreille et lui révélait la
présence d’un étre inconnu non loin de lui.

Soudain, 1l s’arréta, demeura quelques
secondes immobile, et, s’affaissant sur lui-méme,
il disparut tout entier au milieu d’un fouillis
inextricable de feuilles, de branches et de lianes
entrelacees, au sein duquel il était impossible de
le deviner. A peine s’était-il caché ainsi, que les
sabots de plusieurs chevaux résonnerent au loin
sous les €pais arceaux de verdure de la forét. Peu
a peu le bruit se rapprocha, les pas devinrent plus
distincts, et une troupe de cavaliers apparut enfin,
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marchant en colonne serrée.

Ces cavaliers ¢taient les gambucinos et les
chasseurs.

Bon-Afflit causait a voix basse avec don
Miguel, porté sur un brancard sur les épaules de
deux Mexicains, car il ¢tait encore trop faible
pour se tenir a cheval. La petite troupe s’avancait
doucement, a cause du bless¢ qu’elle avait au
milieu d’elle, et se dirigeait vers le gu¢ del Rubio.

Balle-Franche regarda passer ses compagnons
sans faire un mouvement qui décelat sa présence ;
il était évident qu’il voulait que ceux-ci
ignorassent qu’il était revenu sur ses pas et que
les motifs qui le faisaient agir devaient demeurer
un secret entre lui et Dieu.

Ce fut en vain qu’il chercha 1’Aigle-Volant et
I’Eglantine parmi les gambucinos : les deux
peaux rouges s’¢taient séparés de la troupe. Cette
absence parut contrarier vivement le chasseur ;
cependant, au bout d’un instant, ses traits se
rasseérencrent, et il haussa les épaules de cette
facon insouciante qui veut dire que I’homme a
pris son parti d’une contrariété contre laquelle il
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n’y a pas a lutter.

Lorsque les gambucinos eurent disparu, le
chasseur sortit de sa cachette ; 1l écouta un instant
le bruit de leurs pas, qui s’affaiblissait de plus en
plus et qui bientdt finit par s’éteindre
completement dans le lointain.

Le chasseur se redressa.

— Bon, murmura-t-il d’un air satisfait, je puis
maintenant agir a ma guise, sans craindre d’€tre
troublée, a moins que 1’ Aigle-Volant et sa squaw
ne soient restés a roder aux environs. Bah ! nous
verrons bien ; d’ailleurs ce n’est pas probable, le
chef a trop grande hate de rejoindre sa tribu pour
s’amuser a perdre son temps ici ; allons toujours.

Sur ce, 1l jeta son rifle sur I’épaule, et se remit
en route d’un pas léger et delibéré, sans
cependant négliger compleétement les précautions
usitées au désert dans toute marche ; car, la nuit,
hommes ou fauves, les coureurs des bois savent
qu’ils sont toujours surveillés par des ennemis
invisibles.

Balle-Franche atteignit ainsi la lisiere de la
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clairiecre ou s’¢taient passées les scenes
dramatiques que nous avons rapportées dans la
premicre partie de cette histoire, et au centre de
laquelle 1l ne restait plus en ce moment qu’un
homme enterré vivant, face a face avec ses
crimes, sans espoir de secours possible et
abandonné de la nature entiere, sinon de Dieu. Le
chasseur s’arréta, s’étendit sur le sol, et regarda.

Un silence funebre, silence de la tombe,
planait sur la clairiere ; don Estevan les yeux
agrandis par la peur, la poitrine oppressee par la
terre qui se tassait autour de son corps par un
mouvement lent et continuel, sentait 1 air
manquer peu a peu a ses poumons ; ses tempes
battaient a se rompre, le sang bouillonnait dans
ses arteres, des gouttelettes d’une sueur glacée
perlaient a la racine de ses cheveux ; un voile
sanglant s’étendait sur sa vue, il se sentait mourir.

A ce moment supréme, ou tout lui manquait a
la fois, le misérable poussa un cri rauque et
deéchirant : deux larmes jaillirent de ses yeux
bralés de fievre ; sa main, comme nous 1’avons
dit, se crispa nerveusement sur la crosse du
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pistolet laissé pour abréger son supplice, et il
appuya le canon a sa tempe en murmurant avec
un accent de désespoir indicible :

— Mon Dieu ! mon Dieu ! pardonnez-moi !
Et il pressa la détente.

Soudain une main se posa sur son bras, la
balle se perdit dans I’air et une voix sévere et
douce a la fois répondit :

— Dieu vous a entendu, il vous pardonne !

Le misérable tourna la téte avec ¢garement,
regarda d’un air épouvanté I’homme qui lui
parlait ainsi; et, trop faible pour résister a
I’émotion terrible qui ’agitait, il poussa un cri
ressemblant a un sanglot, et s’évanouit.

L’ homme qui é€tait arrivé si a propos pour don
Estevan a son secours ¢tait Balle-Franche ; le
lecteur 1’a sans doute deviné déja.

— Hum ! fit-1l en secouant la téte, il était temps
que j’intervinsse.

Alors, sans perdre un instant, le digne homme
s’occupa a sortir de la tombe dans laquelle on
I’avait bouclé¢ tout vivant, celui qu’il voulait
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sauver. C’¢tait une rude besogne, surtout prive
comme 1l 1’était des outils nécessaires.

Les gambucinos avaient travaillé en
conscience et comblé la fosse de facon a ce que
I’homme qu’ils enterraient fiit solidement accore
de tous les cotés a la fois.

Balle-Franche ¢tait obligé de creuser avec son
couteau, en usant des plus grandes précautions
pour ne pas blesser don Estevan. Parfois le
chasseur s’arrétait, essuyait son front ruisselant
de sueur, regardait le visage pale du Mexicain
toujours évanoui ; puis, apres quelques secondes
de cette contemplation muette, il hochait
sentencieusement la téte deux ou trois fois, et se
remettait au travail avec une nouvelle ardeur.

C’¢tait un ¢étrange spectacle que ce groupe
formé par ces deux hommes dans ce désert,
entour¢ de profondes téncbres ; certes, s’il elt été
donné a un indiscret de voir ce qui se passait en
ce moment dans cette clairicre perdue au milieu
d’une forét vierge, peuplée de bétes fauves dont
les sourds rauquements s’¢levaient par intervalles
dans le silence comme pour protester contre
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I’envahissement de leur repaire, I’homme qui
aurait assisté a cette scéne aurait cru €tre témoin
de quelque incantation diabolique, et se serait
¢loigné au plus vite, en proie a la plus vive
terreur.  Cependant  Balle-Franche  creusait
toujours ; sa tache avangait lentement, parce que,
au fur et a mesure qu’il descendait plus
profondément dans le sol, les difficultés se
faisaient pour lui plus grandes.

Un instant le chasseur s’arréta, désespérant de
parvenir a sauver le condamné; mais ce
mouvement de découragement n’eut que la durée
d’un éclair: le Canadien, honteux de cette
pensee, se remit a creuser avec 1’énergie fébrile
que donne a ’homme résolu la réaction d’une
volonté forte sur une faiblesse passagere.

Enfin, apres des difficultés inouies, ce travail,
vingt fois interrompu, vingt fois repris, fut
acheve ; le chasseur poussa un ah ! de triomphe et
de bonheur : s’élancant hors de la fosse, il saisit
don Estevan par dessous les aisselles, le tira
vigoureusement a lui, I’enleva du trou, et parvint
non sans peine a 1’étendre sur le sol.
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Son premier soin fut de couper avec son
couteau les liens qui enveloppaient de réseaux
inextricables le corps du malheureux ; il desserra,
ses vétements afin de rendre a ses poumons le jeu
nécessaire a 1’aspiration de I’air extérieur, puis il
remplit une demi calebasse, qui lui servait de
tasse, avec 1’eau de sa gourde, et vida cette eau
sur le visage de don Estevan.

L’évanouissement de celui-ci avait €té causé
par ’émotion qu’il avait €prouvée en voyant
arriver un sauveur au moment ou il croyait
n’avoir plus qu’a mourir ; cette immersion subite
d’une eau glacée opéra en lui une réaction
favorable ; il poussa un soupir et ouvrit les yeux.

Le premier mouvement de cet homme en
reprenant connaissance fut de lancer vers le ciel
un regard de defit et tendant la main a Balle-
Franche :

— Mereci, lui dit-1l.

Le chasseur se recula sans toucher la main
, : .
qu’on lui offrait.

— Ce n’est pas moi qu’il faut remercier, dit-il.
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— Qui donc ?
— Dieu !

Don Estevan plissa ses levres pales avec
deédain ; mais comprenant bientot qu’il fallait
tromper son sauveur s’il voulait qu’il lui
continuat la protection dont en ce moment il ne
pouvait encore se passer :

— C’est vrai, dit-il avec une feinte douceur,
Dieu d’abord, vous ensuite.

— Moi, repartit Balle-Franche, j’ai accompli un
devoir, pay¢ une dette ; maintenant nous sommes
quittes. Vous m’avez, 1l y a dix ans, rendu un
important service : aujourd’hui je vous sauve la
vie; c’est un prét€¢ pour un rendu; je vous
dispense de toute reconnaissance, comme VOUsS
devez, de votre coté, m’en dispenser ; & compter
de cette heure nous ne nous connaissons plus, nos
voies sont différentes.

— Allez-vous donc m’abandonner ainsi ? fit-il
avec un mouvement d’effroi1 dont 1l ne fut pas le
maitre.

— Que puis-je faire de plus ?
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— Tout.
— Je ne vous comprends pas.

— Mieux valait me laisser mourir dans la fosse,
ou vous méme avez aidé a me descendre, que me
sauver pour me condamner a mourir de faim dans
ce désert, a devenir la proie des bétes fauves ou a
tomber entre les mains des Indiens. Vous le
savez, Balle-Franche, dans la prairie, un homme
désarmé est un homme mort ; vous ne me sauvez
pas en ce moment, vous rendez mon agonie plus
longue et plus douloureuse, puisque ’arme que,
dans leur cruelle générosite, vos amis m’avaient
laissée pour mettre fin a mes maux lorsque le
courage et I’espoir me manqueraient, ne peut plus
méme me servir a présent.

— C’est juste, murmura Balle-Franche.

Le chasseur baissa la téte sur sa poitrine et
réfléchit  profondément pendant quelques
secondes.

Don Estevan suivait avec anxicté sur le visage
loyal et caractéris¢ du chasseur les diverses
e¢motions qui, tour a tour, s’y reflétaient.
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Le Canadien reprit :

—Vous avez raison de me demander des
armes ; si vous en €tes prive, vous risquez d’étre,
avant quelques heures, dans une position
semblable a celle dont je vous ai sorti.

— Vous le reconnaissez ?
— Pardieu ! cela n’est pas douteux.

— Alors, soyez geénéreux jusqu’au bout,
donnez-moi les moyens de me deéfendre.

Le chasseur hocha la téte.
— Je n’avais pas prévu cela, dit-il.

— Ce qui signifie que si vous 1’aviez prévu,
vous m’auriez laiss¢ mourir.

— Peut-étre !

Ce mot tomba comme un coup de massue sur
le ceeur de don Estevan; 1l langa un regard
sinistre au chasseur.

— Ce que vous dites la n’est pas bien, dit-il.

— Que voulez-vous que je vous réponde ?
reprit celui-ci1; a mes yeux vous avez ¢&té
justement condamné¢. J’aurais di laisser la justice
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suivre son cours ; je ne 1’ai pas fait, peut-€tre ai-
je eu tort ; maintenant que j’envisage la question
de sang-froid, tout en reconnaissant que vous
avez raison de me demander des armes, qu’il est
indispensable que vous en ayez pour votre slireté
personnelle d’abord, et ensuite afin de pourvoir a
vos besoins, je redoute de vous en donner.

Don Estevan ¢était assis aupres du chasseur : 1l
jouait d’un air nonchalant avec le pistolet
déchargé, semblant ¢couter fort attentivement ce
que lui disait Balle-Franche.

— Pourquoi donc ? répondit-il.

— Eh ! mais, pour une raison bien simple : je
vous connais de longue date, vous ne I’ignorez
pas don Estevan ; je sais que vous n’étes pas un
homme a oublier une injure : je suis convaincu
que si je vous rends vos armes, vous ne penserez
plus qu’a la vengeance, voila ce que je veux
cviter.

— Et pour cela, s’écria le Mexicain avec un rire
strident, vous ne voyez qu’un moyen, c’est de me
laisser mourir de faim. Oh! oh! singuliere
philanthropie que la votre ! compafiero ; vous
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avez une facon d’arranger les choses un peu bien
brutale, pour un homme qui se pique d’honneur
et de loyauté.

— Vous ne me comprenez pas, je ne veux pas
vous donner des armes, il est vrai ; mais je ne
veux pas non plus laisser incomplet le service que
je vous ai rendu.

—Hum ! et comment ferez-vous pour obtenir
ce résultat ? Je suis curieux de le savoir, fit don
Estevan en ricanant.

— Je vous escorterai jusqu’aux frontieres de la
prairie, vous gardant de tout danger pendant le
voyage, vous défendant et chassant pour vous ;
cela est simple, je crois.

— Fort simple, en effet. Et, arrivé la-bas, moi
j’achete des armes, et je reviens chercher ma
vengeance.

— Non pas !
— Comment cela !

— Parce que vous allez me jurer a I’instant, sur
votre honneur, d’oublier tout sentiment de haine
envers vos ennemis et de ne jamais rentrer dans
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la prairie.
— Et s1 je ne veux pas jurer ?

— Alors c’est différent, je vous abandonne ; et
comme cela sera arrivé par votre faute, je me
consideérerai comme entierement quitte envers
vous.

—Oh! oh! Mais en admettant que j’accepte
les dures conditions que vous me posez, encore
faut-1l savoir comment nous voyagerons ; la route
est longue d’ici aux ¢tablissements, je ne suis
guere en ¢tat de la faire a pied.

— C’est vrai, mais que cela ne vous inquicte
point ; j’a1 laiss¢ mon cheval dans un fourr¢ a
quelques pas d’ici pres du Rubio ; eh bien ! Vous
le monterez jusqu’a ce que je puisse m’en
procurer un autre.

— Et vous ?

—Moi, je suivrai a pied; nous autres
chasseurs, nous sommes aussi bons piétons que
cavaliers ; voyons, décidez-vous.

— Eh ! mon Dieu, il faut bien faire ce que vous
désirez.
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— Oui, je crois que c’est le plus str pour vous ;
donc, vous consentez a faire le serment que je
vous demande ?

—Je ne vois pas le moyen de m’en tirer
autrement. Mais, fit-il tout a coup, que se passe-t-
il donc la dans ce taillis ?

— Ou cela ? dit le chasseur.

— La, reprit don Estevan, en étendant le bras
dans la direction d’un ¢épais massif de
broussailles.

Le chasseur se retourna vivement vers
I’endroit que lui désignait le Mexicain.

Celui-ci ne perdit pas de temps : saisissant par
I’extrémité du canon le pistolet avec lequel il
avait continu¢ a jouer, il le leva rapidement, et
deéchargea un coup de la crosse sur le crane du
chasseur : ce coup fut porté avec tant de force et
de précision, que Balle-Franche étendit les bras,
ferma les yeux, et roula sur le sol en poussant un
profond soupir.

Don Estevan le considéra un instant avec une
expression de mepris et de haine satisfaite :
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— Idiot ! murmura-t-il en le poussant du pied,
c’¢tait avant de me sauver qu’il fallait me faire
ces sottes conditions ; mais a présent il est trop
tard. Je suis libre, cuerpo de Cristo, et je me
vengerai !

Apres avoir prononce ces paroles en lancant
vers le ciel un regard de défi, il se baissa sur le
chasseur, le dépouilla de ses armes sans la
moindre pudeur, et I’abandonna, sans méme
songer a savoir s’il était mort ou seulement
blessé.

— C’est toi, chien maudit, reprit-il, qui mourras
de faim ou seras dévoré par les bétes fauves ;
quant a moi, maintenant, je ne crains plus rien,
j’al entre les mains les moyens d’accomplir ma
vengeance !

Et le mis€érable quitta a grands pas la clairiere
pour chercher le cheval de Balle-Franche, dont il
comptait faire sa monture.
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XXII

Le camp

Les gambucinos atteignirent leur camp un peu
avant le lever du soleil. Pendant leur absence, les
quelques hommes laiss€s a la garde des
retranchements n’avaient pas €té inquiéteés.

Don Mariano attendait le retour des Mexicains
avec une vive impatience : aussitot qu’il les
apercut, 1l alla au-devant d’eux.

Bon-Affht €tait sombre : la réception qu’il fit
au gentilhomme, bien que cordiale, fut cependant
assez seche.

Le chasseur, quoiqu’il elt la conviction
d’avoir accompli un devoir en condamnant don
Estevan ¢était triste cependant, en songeant a la
responsabilité qu’il avait assumée sur lui dans
cette affaire.

413



Autre chose est tuer un homme dans un
combat, en défendant sa vie, au milieu de
I’enivrement de la bataille, et juger et exécuter
frotrdement un individu contre lequel on n’a
aucun motif personnel de haine ou de colere.

Le vieux Canadien redoutait int€rieurement les
reproches de don Mariano ; il connaissait trop
bien le cceur humain pour ne pas savoir que le
gentilhomme, deés qu’il envisagerait de sang-froid
I’action qu’il avait excit¢ les gambucinos a
commettre, la détesterait, et maudirait ceux qu’il
avait trouves trop dociles a le servir.

Quelque grands que fussent les torts de don
Estevan envers don Mariano, si criminelle que fit
sa conduite, ce n’¢tait pas a son frere a I’accuser,
et surtout a requerir sa mort de ces hommes
implacables chez lesquels tous sentiments de
clémence sont é€teints, par suite de la rude vie
qu’ils sont contraints de mener.

Maintenant que plusieurs heures s’étaient
¢coulées depuis la condamnation de don Estevan,
Bon-Afft, chez lequel la réflexion était arrivée,
et lui avait permis d’envisager cette action sous
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un jour différent, en ¢€tait venu a se demander tout
bas s’il avait réellement le droit d’agir ainsi qu’il
I’avait fait, et si ce qu’il prenait pour un acte de
sévere et stricte justice n’¢€tait pas un assassinat et
une vengeance déguisée : aussi s’attendait-il a ce
que don Mariano, en le voyant, lui adressat des
reproches et lui demandat compte de la vie de son
frere.

Le chasseur se prépara a répondre aux
questions que sans doute don Mariano allait lui
faire ; et, des qu’il Papercut, son front, d¢ja
assailli de tristes pensées, se rembrunit encore.
Mais Bon-Aff{it s’était tromp¢ : pas un reproche,
pas une parole ayant trait au jugement ne sortirent
des lévres de don Mariano ; aucune allusion,
méme détournée, ne vint faire soupgonner au
chasseur que le gentilhomme avait 1’intention
d’attaquer ce sujet délicat.

Le Canadien respira, seulement a la deérobée
pendant les quelques instants qu’ils marcherent
cote a cote pour rentrer au camp ; il examina a
plusieurs reprises le visage de don Mariano : le
gentilhomme  ¢tait pale, triste, mais sa
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physionomie €tait calme et ses traits impassibles.
Le chasseur hocha la téte.

—1I1 roule quelques projets dans sa pensée,
murmura-t-il a voix basse.

Des que ’enceinte du camp fut franchie, que
les barricades eurent été refermées sur les
gambucinos, don Miguel apres avoir placé les
sentinelles aux retranchements, se tourna vers
Bon-Affit et don Mariano :

— Le soleil se levera dans deux heures environ,
leur dit-il ; veuillez accepter mon hospitalité et
me suivre sous ma tente.

Les deux hommes s’inclinérent.

Don Miguel fit signe a ses porteurs de poser a
terre le brancard sur lequel il €tait assis ; il se
leva, aid¢ par Bon-Afflt, et, appuyé¢ sur le bras du
chasseur, il entra dans la tente, suivi par don
Mariano.

Le rideau retomba derriére eux.

Les gambucinos, fatigués des courses de la
nuit, s’étaient hatés de desseller leurs chevaux, de
leur donner la provende ; puis, apres avoir jeté
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quelques brassées de bois sec dans les feux, afin
de raviver la flamme, ils s’¢taient enveloppés
dans leurs fressadas et leurs zarapés, et s’¢étaient
¢tendus sur le sol, ou ils n’avaient pas tard¢ a
s’endormir. Dix minutes apres le retour de la
troupe, tous les aventuriers étaient plongés dans
le plus profond sommeil ; seuls, trois hommes
veillaient encore : ces trois hommes étaient don
Miguel, Bon-Affit et don Mariano, réunis sous la
tente ou ils avaient entre eux une conversation a
laquelle nous ferons assister le lecteur.

L’intérieur de la tente sous laquelle don
Miguel avait introduit ses deux compagnons était
meublée de la facon la plus simple : dans un
angle se trouvait le palanquin hermétiquement
fermé ; dans 1’angle oppose, plusieurs fourrures
¢tendues sur le sol marquaient la place d’un lit ;
quatre ou cinq cranes de bisons servaient de
sieges ; il ¢€tait impossible de rencontrer rien
d’aussi simple et de moins confortable que tout
cela.

Don Miguel se jeta sur son lit, aprés avoir
engagé d’un geste gracieux ses compagnons a
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s’assoir sur les cranes de bisons. Bon-Affit et
don Mariano rapprocherent leurs sieges de
I’endroit ou se tenait leur hodte, et s’assirent
silencieusement.

Don Miguel prit alors la parole :

— Caballeros, dit-il, les faits qui se sont passés
cette nuit, faits sur lesquels je ne reviendrai pas,
ont besoin d’€tre clairement expliques, surtout
dans la prévision des complications probables qui
en deécouleront dans les événements auxquels
d’ici a peu de temps, je I’espere, nous serons
appelés a prendre part ; ce que j’ai a dire vous
regarde, et vous intéresse particulicrement, don
Mariano : c’est donc surtout a vous que je
m’adresse. Quant a Bon-Afflt, il sait a peu pres a
quoi s’en tenir sur ce que vous allez entendre : si
je le prie d’assister a I’entretien que je désire
avoir avec vous, c’est d’abord a cause de la
vieille amitié qui nous a li€¢ toujours, ensuite
parce que ses avis nous seront d’un grand secours
pour les résolutions ultérieures que nous aurons a
prendre.

Don Mariano fixa 1’aventurier d’une fagon qui
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fit entendre a celui-ci qu’il ne comprenait
absolument rien a ce long exorde.

—Ne vous souvenez-vous pas, sefior don
Mariano, fit alors le Canadien, que, avant de me
rendre au camp pour vous amener don Miguel, je
vous ai dit que vous ignoriez le plus intéressant
de cette histoire que vous croyiez si bien savoir.

—En effet, je me le rappelle, bien qu’a ce
moment je n’ai pas attach¢ a cette déclaration
tout I’intérét qu’elle méritait.

— Eh bien, si je ne me trompe, don Miguel va
en quelques mots vous mettre au courant de ces
affreuses machinations. Puis il ajouta, comme par
réflexion : i1l est un homme que j’aurais désiré
voir ici ; 1l €tait important que lui aussi connft
toute la verité ; mais depuis notre retour au camp
je ne 1’a1 pas apergqu.

— De qui voulez-vous parler ?

— De Balle-Franche, que j’avais chargé de
vous accompagner jusqu’icl.

—Il m’a accompagné¢ en effet; mais aux
approches du camp, jugeant sans doute que je

419



n’avais plus besoin de sa protection, il m’a quitte.

— Ne vous a-t-il pas dit dans quelle intention ?
reprit le chasseur, en regardant fixement le
gentilhomme.

Don Mariano fut intérieurement trouble par
cette interrogation ; mais voulant laisser a Balle-
Franche le soin d’expliquer son absence, et peu
désireux d’avouer son désir de sauver son frére, il
répondit avec une certaine hésitation qu’il ne put
entierement cacher :

— Non, il ne m’a rien dit ; je croyais qu’il vous
avait rejoint, je suis aussi €tonné¢ que vous de son
absence.

Bon-Affit fronga imperceptiblement le
sourcil.

— C’est etrange ! fit-1l. Du reste, ajouta-t-il, il
ne tardera probablement pas a revenir, et alors
nous saurons ce qu’il aura fait.

— Oui, maintenant, don Miguel, je suis a vos
ordres ; parlez, je vous ¢écoute attentivement,
reprit don Mariano, qui ne se souciait nullement
de voir la conversation se continuer sur ce sujet.
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— Donnez-moi mon vrai nom, don Mariano,
répondit le jeune homme ; ce nom vous inspirera
peut-étre quelque confiance en moi : je ne suis ni
don Toribio Carvajal ni don Miguel Ortega, je me
nomme don Leo de Torres.

—Leo de Torres ! s’écria don Mariano en se
levant avec stupéfaction, le fils de mon ami le
plus cher !

—C’est moi répondit simplement le jeune
homme.

— Mais non, cela n’est pas possible. Basilio de
Torres est mort massacré avec toute sa famille
par les Indiens Apaches sur les ruines fumantes
de son hacienda prise d’assaut, il y a vingt ans de
cela.

— Je suis le fils de don Basilio de Torres, reprit
I’aventurier. Regardez-moi bien, don Mariano :
est-ce que les traits de mon visage ne vous
rappellent rien.

Le gentilhomme s’approcha, posa les mains
sur les épaules de I’aventurier, et 1’examina
quelques secondes avec la plus profonde

421



attention.

— C’est vrai, dit-1l au bout d’un instant avec
des larmes dans la voix, cette ressemblance est
extraordinaire. Oui, oul, s’écria-t-il avec
explosion, je vous reconnais maintenant !

— Oh ! reprit le jeune homme avec un sourire,
j’at entre les mains des actes qui garantissent mon
identité. Mais, fit-1l, ce n’est plus de cela qu’il
s’agit, revenons a ce que je voulais vous dire.

— Comment se fait-1l que, depuis D’affreuse
catastrophe qui vous a rendu orphelin, jamais je
n’aie entendu parler de vous, moi le meilleur ami,
presque le frere de votre pere ; j’aurais été si
heureux de veiller sur vous.

Don Leo, auquel désormais nous restituerons
son veéritable nom, fronca le sourcil ; son front fut
sillonné de rides profondes ; il répondit avec un
accent triste et d’une voix tremblante :

— Merci, don Mariano, de I’amiti¢é que vous
me témoignez, croyez que j’en suis digne ; mais,
je vous en prie, laissez-moi conserver au fond de
mon cceur le secret de mon silence ; un jour peut-
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etre, je I’espere, 1l me sera permis de parler, alors
je vous dirai tout.

Don Mariano lui serra la main.

— Agissez a votre guise, lu1 dit-il d’une voix
profondément émue ; ne vous souvenez que
d’une chose, c’est que vous avez retrouvé en moi
le pere que vous avez perdu.

Le jeune homme détourna la téte afin de
cacher les larmes qu’il sentait lui venir aux yeux.
Il y eut une pose assez longue : au dehors, le
glapissement des coyotes rompait seul par
intervalles le silence imposant du désert.

L’intérieur de la tente n’était éclair¢ que par
une torche de bois d’ocote fichée en terre, dont la
flamme tremblotante faisait jouer sur le visage
des trois hommes des ombres et des lumieres qui
imprimaient a leur physionomie une expression
¢trange et fantastique.

—Le ciel commence a se rayer de larges
bandes blanches, reprit don Leo ; les chouettes et
les hiboux cachés sous la feuillée saluent le retour
du jour; le soleil va paraitre ; laissez-moi, en
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quelques mots, vous mettre au courant des faits
que vous ignorez; car Si j’en crois mes
pressentiments, il nous faudra bient6t agir avec
vigueur, afin de réparer le mal commis par don
Estevan.

Les deux hommes s’inclinérent
affirmativement : don Leo continua :

— Certaines raisons qu’il est inutile de
rapporter ici m’avaient, il y a quelques maois,
conduit a Mexico ; par suite de ces raisons, je
menais une vie assez singuliere, fréquentant des
gens de la pire espece, et me faufilant, lorsque
I’occasion s’en présentait, dans les sociétes les
plus ou les moins mélées, suivant que vous
comprendrez mes paroles. N’allez pas croire, par
ce qui precede, que je me livrais a quelques
operations criminelles, vous commettriez une
grave erreur : seulement, de méme que bon
nombre de nos compatriotes, je faisais certains
commerces interlopes, peut-€tre vus d’un
mauvais ceil par les préposés du gouvernement,
mais qui, pour cela, n’ont rien de fort
réprehensibles en eux.
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Bon-Affit et don Mariano ¢changerent un
regard : ils avaient compris ou cru comprendre.

Don Leo de Torres feignit de ne pas
apercevoir ce regard.

—Un des lieux que je fréquentais le plus
assidiment, dit-il, ¢tait la plaza Mayor ; la, je
visitais un  ¢vangelista, vieillard d’une
cinquantaine d’années, doublé de juif et de
lombard, qui, sous une apparence vénérable,
cachait I’ame la plus vénale et le coeur le plus
corrompu ; ce coquin émgérite, dans 1’intérét des
mille commerces occultes auxquels il se livrait, et
a cause de ses fonctions d’évangelista,
connaissait a fond les secrets d’un nombre infini
de familles et ¢tait au courant de toutes les
infamies qui se commettent tous les jours dans
cette immense capitale. Un jour que par hasard je
me trouvais chez lui a 1’oracion, une jeune fille
entra ; cette jeune fille ¢tait belle, paraissait
honnéte ; elle tremblait comme la feuille en
mettant le pied dans I’antre du misérable ; celui-
ci lui fit son plus charmant sourire et lui demanda
obséquieusement a quoi il pouvait lui servir : elle
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lanca un regard timide autour d’elle et m’apercut.
Je ne sais pourquoi j’avais flairé un mystere ; la
téte sur la table, le front pos¢ sur mes deux mains
croisées, je feignais de dormir. — Cet homme ?
fit-elle en me désignant. — Oh! répondit
I’évangelista, il est ivre de pulque ; c’est un
pauvre sous-officier sans importance ; d’ailleurs,
il dort. — Elle hésita ; puis, semblant prendre tout
a coup sa resolution, elle sortit un mince papier
de sa poitrine. — Copiez cela, dit-elle a
I’évangelista, je vous donnerai deux onces. — Le
vieux coquin saisit le papier et le parcourut des
yeux. — Mais ce n’est pas du castillan, cela, dit-il.
— C’est du frangais, reprit-elle; que vous
importe ? — A moi, rien. — Il prépara son papier,
ses plumes, et copia le billet sans plus
d’observation ; lorsque cela fut terminé, la jeune
fille compara les deux billets, fit un sourire de
satisfaction, déchira 1’original, plia la copie en
forme de lettre, dicta une adresse abrégée a
I’évangelista ; puis elle prit la lettre, la serra dans
son corsage, et sortit aprés avoir pay¢ le prix
convenu que I’évangelista saisit avec joie, car il
avait plus gagné en quelques minutes qu’il ne
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gagnait d’ordinaire en un mois. A peine la jeune
fille eut-elle disparu, que je relevai la téte ; mais
I’évangelista me fit signe de reprendre ma
premicre position : 1l avait entendu tourner la clef
dans la serrure de la porte de sa bicoque ; j’obéis,
et bien m’en prit, car un homme entra presque
aussitot. Cet homme désirait €videmment ne pas
étre connu ; il était embossé avec soin dans un
large manteau ; les ailes de son sombrero €taient
rabattues sur ses yeux ; il fit en entrant un geste
de mécontentement. — Quel est cet homme ? dit-il
en me désignant. — Un pauvre diable, 1vre, qui
dort. — Une jeune fille sort d’ici. — C’est possible,
répondit I’évangelista, mis sur ses gardes par
cette question. — Pas de phrases ambigiies, drole,
répondit I’étranger avec hauteur ; je te connais et
je te paye, ajouta-t-il en laissant tomber une
lourde bourse sur la table ; réponds. L’évangelista
tressaillit ; tous ses scrupules disparurent a la vue
de ’or qui scintillait a travers les mailles de la
bourse. — Une jeune fille sort d’ici, reprit
I’inconnu. — Oui. — Que t’a-t-elle demand¢é ? — De
lui transcrire un billet écrit en francais. — C’est
bien, montre-moi ce billet. — Elle I’a pli¢ en
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forme de lettre, a mis une adresse et I’a emport¢.
— Je sais tout cela. — Alors ? — Alors, repartit
I’inconnu en ricanant, comme tu n’es pas un
niais, tu as gardé une copie de ce billet, c’est cette
copie que je veux voir. Je ne sais pourquoi la
voix de cet homme m’avait frapp¢ malgrée moi ;
comme il me tournait a peu pres le dos, j’en
profitai pour faire a I’évangelista un signe qu’il
comprit. — Je n’y a1 pas songé, répondit-il. Il prit
en disant ces mots une physionomie si naivement
niaise, que I’inconnu y fut trompé ; il fit un geste
de dépit. — Enfin, reprit-il, elle reviendra ? — Je ne
sais pas. — Je le sais, moi ; chaque fois qu’elle
viendra, tu conserveras une copie de ce qu’elle te
fera écrire. C’est ici que doivent arriver les
réponses de ces lettres? — Je IDignore. —
L’inconnu haussa les ¢épaules. — Tu ne les
remettras qu’aprés me les avoir montrées. A
demain, et ne sois pas aussi sot qu’aujourd’hui, si
tu veux que je me charge de ta fortune.
L’¢évangelista grimaca un sourire. L’étranger se
détourna pour sortir. Dans ce mouvement, un pan
de son manteau s’accrocha apres la table ; les plis
se dérangerent et j’entrevis son visage ; j’eus
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besoin de toute ma puissance sur moi-meéme pour
ne pas pousser un cri en le reconnaissant : cet
homme était don Estevan, votre frére. Il ramena
son manteau sur son visage en ¢touffant une
malédiction, et sortit. A peine fut-il dehors, que je
me levai d’un bond ; je verrouillai la porte, et me
placant en face de 1’évangelista : — A nous deux !
lui dis-je. Il fit un geste de terreur ; mon visage
avait une expression terrible qui le fit reculer
jusqu’au mur de sa bicoque en serrant la bourse
qu’il venait de recevoir et que sans doute il
supposait que je voulais lui voler. — Je suis un
pauvre vieillard, me dit-il. — Ou est la copie que
tu as refusée a cet homme ? répondis-je d’une
voix breve. Il se baissa sur son pupitre, prit cette
copie, et me la présenta sans dire un mot ; je la
lus en frémissant : j’avais compris. — Tiens, lui
dis-je, en lui donnant une once, chaque fois tu me
remettras le billet de la jeune fille, je te permets
de le faire voir aussi a cet homme ; seulement,
retiens bien ceci : aucune des réponses €crites par
I’individu qui sort d’ici ne doit €tre remise par toi
a la jeune fille avant que je ne 1’aie lue ; je ne suis
pas aussi riche que cet étranger, cependant je te

429



payerai convenablement ; tu me connais. Je n’ai
plus qu’une chose a te dire : ¢’est que si tu me
trahis, je te tuerai comme un chien. Je sortis. En
refermant la porte, j’entendis 1’évangelista
murmurer a demi-voix : — j Santa Virgen ! Dans
quel guépier me suis-je fourré ! Maintenant, voici
la clef de ce mystere : la jeune fille que j’avais
rencontrée chez 1’évangelista ¢€tait novice au
couvent des Bernardines, ou se trouvait votre
fille ; dofia Laura, ne sachant a qui se fier, ’avait
chargée de faire parvenir a don Francisco de
Paulo Serrano...

— Mon beau-frere, son parrain! s’écria don
Mariano.

—Celui-la méme, continua don Leo; elle
avait, dis-je, chargé¢ dofia Louisa, son amie, de
faire parvenir au sefior Serrano des billets dans
lesquels elle lui révélait les machinations
criminelles de son oncle, les persécutions
auxquelles elle était en butte, en le suppliant,
comme le meilleur ami de son pere, de venir a
son secours et de la prendre sous sa protection.

—Oh! ma pauvre fille! murmura don
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Mariano.

— Don Estevan, reprit don Leo, par je ne sais
quel moyen avait appris les intentions de votre
fille ; afin de bien connaitre ses projets et le
moment venu de pouvoir les renverser, il feignit
de tout ignorer, laissa la jeune fille porter les
lettres a I’évangelista, lisant les copies et faisant
lui-méme les réponses, par la raison toute simple
que don Francisco ne recevait pas les lettres de
votre fille, parce que don Estevan avait gagné son
valet-de-chambre qui les lui rendaient toutes
cachetées ; cette habile perfidie aurait réussi sans
nul doute si le hasard ou plut6t la Providence ne
m’avait placé aussi a propos dans 1’échoppe de
I’évangelista.

— Oh ! murmura don Mariano, cet homme était
un monstre.

—Non, reprit don Leo; les circonstances
I’obligerent a aller beaucoup plus loin qu’il
n’aurait peut-étre voulu; rien ne prouve qu’il
desirat la mort de votre fille.

— Que voulait-il donc alors ?
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— Votre fortune ; en contraignant dona Laura a
prendre le wvoile, 1l atteignait son but;
malheureusement, comme cela arrive toujours
lorsqu’on s’engage dans cette voie €pineuse qui
fatalement aboutit au crime, bien qu’il et
froidement calculé toutes les chances de réussite,
il ne pouvait prévoir mon intervention dans
I’exécution de ses projets, intervention qui devait
le faire échouer et I’obliger a commettre un crime
afin d’assurer leur réussite. Dofia Laura,
persuadée que la protection de don Francisco ne
lui faillirait pas, suivait scrupuleusement les
conseils que je lui faisais parvenir dans les billets
que je lui €crivais au nom de 1’ami auquel elle
s’adressait ; quant a moi, je me tenais prét a agir
aussitot que le moment serait venu. Je n’entrerai
dans aucuns détails a ce sujet. Dofia Laura refusa,
dans I’église méme, de prononcer ses veeux : le
scandale fut extréme ; I’abbesse, furieuse, résolut
d’en finir. La malheureuse jeune fille, endormie
au moyen d’un puissant narcotique, fut toute
vivante plongée au fond d’un in pace dans lequel
elle devait mourir de faim.

—Oh! s’écriecrent les deux hommes en
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tressaillant d’horreur.

— Je vous répete, continua don Leo, que je ne
crois pas don Estevan capable de cette barbarie ;
il en fut probablement le complice indirect, mais
rien de plus : ’abbesse fut seule coupable. Don
Estevan accepta les faits accomplis, il en profita,
rien de plus ; nous devons le supposer ainsi pour
I’honneur de 1I’humanité ; autrement cet homme
serait un monstre. Averti le jour méme de ce qui
s’était passé au couvent, je réunis une troupe de
bandits et d’aventuriers, puis, la nuit venue, je
m’introduisis par ruse dans le couvent, et, le
pistolet au poing, j’enlevai votre fille.

—Vous! s’écria don Mariano avec un
mouvement de surprise mélé de joie. Mon Dieu,
mon Dieu! Ainsi elle est sauvée, elle est en
streté ?

— Oui, dans un endroit ou moi-méme, aid¢ par
Bon-Afft, je 1’a1 cachée.

— Don Estevan ne I’y aurait jamais trouvee, fit
le chasseur avec un sourire narquois.

Le gentilhomme ¢était en proie a une agitation
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extréme.

— Ou est-elle, s’écria-t-il ; je veux la voir;
dites-moi en quel lieu elle se trouve, ma pauvre et
chere enfant !

— Vous comprenez, répondit le jeune homme,
que je ne I’ai pas gardée aupres de moi ; je savais
que les espions de don Estevan et votre frere lui-
méme me poursuivaient et surveillaient toutes
mes démarches. Apres avoir mis dofia Laura en
slireté, j’attirai sur mes traces toutes les
poursuites. Voici comment : ce palanquin, dit-il
en le désignant du doigt, ce palanquin, a jusqu’au
presidio de Tubac, renferme¢ dofia Laura. J’eus
soins de la laisser apercevoir une fois ou deux : il
n’en fallut pas davantage pour faire supposer
qu’elle était toujours aupres de moi ; grace au
soin que je prenais de tenir constamment ce
palanquin hermétiquement fermé et de n’en
laisser approcher personne, j’avais le projet
d’entralner vos ennemis a ma suite, et, arrivé
dans le désert, de les punir ; mes calculs ont été
plus justes que ceux de don Estevan, car Dieu me
secondait ; maintenant que le criminel a ¢té punt,
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que dofia Laura n’a plus rien a craindre, je suis
prét a vous faire connaitre sa retraite et a vous
conduire vers elle.

—Oh! mon Dieu! vous é&tes juste et bon,
s’écria don Mariano avec une expression de joie
ineffable ; mon Dieu, soyez béni ! je vais revoir
mon enfant ! elle est sauvée !

— Elle est perdue si vous ne vous hatez pas !
s’€écria une voix sépulcrale.

Les trois hommes se retournérent avec
epouvante.

Balle-Franche, le visage pale et ensanglanté,
les habits dechirés et souillés de sang, se tenait
droit et immobile a I’entrée de la tente dont il
tenait le rideau souleve.
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XXIII

L’Aigle-Volant

Les Indiens, a cause de la vie qu’ils sont
contraints de mener et de 1’éducation qu’ils
recoivent, sont d’un caractére essentiellement
défiant : habitués a se mettre constamment en
garde contre tout ce qui les environne, a
soupconner les intentions en apparence les plus
loyales, de cacher une trahison ou une perfidie,
ils ont acquis une habileté peu commune pour
deviner les projets des personnes avec lesquelles
le hasard les met en rapport et déjouer les
embiliches tendues sous leurs pas par leurs
ennemis.

Mabhchsi-Karehde, nous ’avons dit déja, était
un guerrier expert, aussi sage au conseil que
vaillant au combat, et qui, bien que trés jeune
encore, jouissait a juste titre d’une grande
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réputation dans sa tribu.

Aussitot que Bon-Affiit, au nom de la loi de
Lynch, eut prononcé la sentence de don Estevan,
il y eut une espece de desordre parmi les
chasseurs qui rompirent leurs rangs et
commencerent a causer et a discuter vivement
entre eux, ainsi que cela arrive toujours en pareil
cas. L’Aigle-Volant profita de ce que I’attention
¢tait portee ailleurs et que personne ne songeait a
lui pour faire & I’Eglantine, dont les yeux étaient
incessamment fixés sur lui, un signe que la jeune
femme comprit, et 1l se glissa silencieusement au
milieu des buissons, ou il disparut sans que nul ne
s’occupat de son absence.

Apres avoir marché pendant environ vingt
minutes dans la foré€t, se jugeant probablement
assez ¢loigné, le chef s’arréta, et se tourna vers sa
femme qui ne 1’avait pas quitté d’un pas.

— Laissons les visages pales, dit-il, accomplir
leur ceuvre; I’Aigle-Volant est un guerrier
comanche, 1l ne doit pas intervenir davantage
entre eux.

— Le chef retourne dans son village ? demanda
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timidement 1’Eglantine.
L’Indien sourit d’un air fin.

—Tout n’est pas fini encore, répondit-il,
I’ Aigle-Volant veillera sur ses amis.

La jeune femme baissa la téte, et voyant que
I’Indien s’était assis, elle se prépara a allumer le
feu du campement. Le chef I’arréta d’un geste.

— L’Aigle-Volant ne veut pas étre découvert,
reprit-il ; que ma sceur prenne place a ses cotes, et
qu’elle attende ; un ami est en péril a cette heure.

En ce moment il se fit, non loin de I’endroit ou
les deux peaux-rouges étaient arrétés, un grand

bruit de branches cassées et froissées dans le
taillis.

L’Indien préta attentivement I’oreille pendant
quelques minutes, le corps penché vers le sol.

— L’ Aigle-Volant revient, dit-il en se relevant.

— L’Eglantine 1’attendra, répondit la jeune
femme en lui jetant un doux regard.

Le chef déposa aupres de sa compagne les
armes qui auraient pu le géner dans 1’exécution
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du projet qu’il meditait ; il ne garda que sa reata
qu’il leva avec soin dans sa main droite, et se
dirigea a pas de loup dans la direction du bruit
qu’il avait entendu et qui de seconde en seconde
se faisait plus fort.

A peine se fut-il avancé d’une vingtaine de pas
en se frayant un chemin a travers les lianes
entrelacees et les hautes herbes qui lui barraient
le passage, qu’il apercut, arrét¢ a dix metres de
lui environ, un magnifique cheval noir qui, les
oreilles couchées en arriere, le cou allonge et les
quatre pieds tendus, fixait sur lui ses grands yeux
intelligents d’un air effaré en renaclant avec
force, la bouche couverte d’écume et les naseaux
sanglants.

— Qoah ! murmura le chef en s’arrétant tout
court et admirant le superbe animal en
connaisseur.

Il se rapprocha de quelques pas encore, en
ayant soin de ne pas effaroucher davantage le
cheval, qui suivait tous ses mouvements d’un ceil
inquiet ; et a D'instant ou il le vit bondir pour
s’échapper, 1l fit siffler sa reata autour de sa téte
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et la lanca avec tant d’adresse que le nceud
coulant tomba sur les épaules du cheval ; celui-ci
essaya pendant trois ou quatre minutes de
reprendre la liberté qui lui €tait si subitement
ravie ; mais bientOt, reconnaissant 1’inutilit¢ de
ses efforts, 1l se résigna a accepter de nouveau
I’esclavage, et laissa approcher 1’Indien sans
chercher a continuer plus longtemps la lutte.
C’est avec raison que nous disons qu’il se résigna
a accepter de nouveau ’esclavage, car cet animal
n’¢tait pas un cheval sauvage, mais bien le
magnifique barbe de don Estevan, que celui-ci
avait probablement perdu pendant le combat
lorsqu’il avait été blessé. Les harnais du cheval
¢taient en partie brisés et déchirés par les ronces,
mais cependant encore en ¢tat de servir.

Le chef, joyeux de la bonne aubaine que lui
procurait le hasard, monta sur le cheval et
retourna auprés de ’Eglantine, qui, soumise et
obéissante comme une véritable femme indienne,
n’avait pas bougé depuis son depart.

— L’Aigle-Volant retournera dans son village
mont¢ sur un coursier digne d’un aussi grand
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chef, lui dit-elle en ’apercevant.
L’Indien sourit avec orgueil.

— Oui, répondit-il, les sachems seront fiers de
lui.

Et avec ce naif enfantillage qui s’allie si bien a
la rudesse primitive de ces hommes de fer, il
s’amusa a exécuter pendant quelques instants les
passes, les voltes et les courbettes les plus
difficiles, heureux de I’admiration effrayée de
celle qu’il aimait et qui ne pouvait s’empécher de
trembler en le voyant manceuvrer aussi
facilement ce magnifique animal. Le chef mit
enfin pied a terre et vint, tout en conservant dans
la main la bride du cheval, s’asseoir aupres de la
jeune femme.

[Is demeurerent ainsi assez longtemps cote a
cote sans échanger une parole : 1’Aigle-Volant
paraissait réfléchir profondément. Ses yeux
erraient ¢a et la dans les ténebres, comme s’il elit
voulu pénétrer et distinguer dans [’obscurité
quelque objet lointain ; il €coutait avidement les
bruits de la solitude, en jouant machinalement
avec son couteau a scalper.
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—Les voila! s’écria-t-il tout a coup en se
relevant, comme pouss€ par un ressort.

L’Eglantine le regarda avec étonnement.

— Ma sceur n’entend-elle pas ? lui demanda-t-
il.

— Oui, fit-elle aprés un instant, j’entends un
bruit de chevaux dans les halliers.

— Ce sont les visages pales qui regagnent leur
camp.

— Allons-nous donc les suivre ?

— L’Aigle-Volant ne quitte jamais sans raison
le sentier tracé par ses mocassins ; 1’Eglantine
accompagnera le guerrier.

— Mon pere en doute-t-il ?

—Non ; I’Eglantine est une digne fille des
Comanches ; elle viendra sans murmurer. Un
visage pale, ami de Mahchsi-Karehde, est en
danger en ce moment.

— Le chef le sauvera.
L’Indien sourit.

— Oui, dit-1l ; ou, si j’arrive trop tard pour cela,
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au moins je le vengerai, et son ame tressaillira de
joie dans les prairies bienheureuses en apprenant
de son peuple que son ami ne I’a pas oublié.

— Je suis préte a suivre le chef.
— Partons donc alors, car il est temps.

L’Indien se mit en selle d’un bond:
I’Eglantine se prépara a le suivre a pied.

Les femmes indiennes ne montent jamais le
cheval de guerre de leurs maris ou de leurs freres.
Condamnées par les lois qui régissent leurs
peuplades a demeurer constamment courbées
sous un joug de fer, a €tre reduites a la plus
complete abjection, et a s’occuper des travaux les
plus durs et les plus pénibles, elles supportent
tout sans se plaindre, persuadées qu’il en doit Etre
ainsi, et que rien ne saurait les soustraire a
I’tmplacable tyrannie qui pese sur elles depuis
leur naissance jusqu’a leur mort. En obligeant sa
femme a le suivre a pied au milieu d’une forét
vierge par des chemins impraticables, rendus plus
difficiles encore a cause des téncbres, 1’Aigle-
Volant ¢tait convaincu qu’il ne faisait qu’une
chose toute simple et toute naturelle ; ’Eglantine,
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de son coté, le comprit ainsi, car elle ne se permit
pas la moindre observation.

Ils se mirent donc en route, tournant le dos a la
riviere et s’avancgant du coté de la clairiere.

Dans quel but le chef retournait-il sur ses pas
et reprenait-il le trajet qu’il avait accompli une
heure auparavant afin de s’¢loigner des
gambucinos ?

C’est ce que bientd6t nous apprendrons
probablement.

A une centaine de meétres de la clairiére
environ, ils entendirent le bruit d’un coup de feu.

L’Aigle-Volant s’arréta.

— Ooah ! murmura-t-il, que se passe-t-il donc ?
me serais-je trompe ?

Mettant immeédiatement pied a terre, 1l donna
son cheval a garder a sa femme, en lui ordonnant
de le suivre a distance ; et se glissant parmi les
herbes, i1l s’avanca en toute hate vers la clairicre,
inquiet de ce coup de feu qu’il ne savait a quoi
attribuer, car I’idée ne lui vint pas un seul instant
que ce fat don Estevan qui l’elt tiré¢ dans
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I’intention de se tuer ; le chef était convaincu
qu'un homme de ce caractére n’abandonnait
jamais une partie, quelque désesperee qu’elle fiit.
Son appréciation n’était pas completement
fausse.

Persuadé de ce que nous avons dit plus haut,
I’Aigle-Volant, redoutant un malheur dont il
semblait avoir prévu la possibilité, se hatait donc
de gagner la clairiere, afin d’éclaircir ses doutes,
et tremblant de les voir se changer en certitude.

Arrivé sur la lisiére de la clairiere, il s’arréta,
¢carta les branches avec précaution, et regarda.
Les téncbres étaient tellement épaisses, qu’il ne
put rien distinguer ; un silence fun¢bre régnait sur
cette partie de la forét. Soudain les buissons
s’écarterent, un homme, ou plutét un démon,
bondit comme un chacal, passa aupres de lui avec
une vélocité extréme, et se perdit bientot dans
I’obscurite.

Un triste pressentiment serra le cceur du peau-
rouge ; 1l fit un mouvement pour se lancer a la
poursuite de [D’inconnu; mais se ravisant
presqu’aussitot.

445



—Voyons ici d’abord, murmura-t-il ; cet
homme je suis certain de le retrouver quand je le
voudrai.

Il entra dans la clairiere. Les feux abandonnés
ne jetaient plus aucune lueur, tout €tait ombre et
silence.

Le chef marcha rapidement vers I’endroit ou la
fosse avait ¢été creusée. Elle était vide, don
Estevan avait disparu; sur le revers du talus,
formé par les terres rejetées en dehors de la fosse,
un homme étendu gisait sans mouvement.

L’Aigle-Volant se pencha sur lui et I’examina
attentivement pendant quelques secondes.

— Je le savais ! murmura-t-il en se redressant
avec un sourire de dédain, cela devait arriver
ainsi, les faces pales sont de vieilles femmes
bavardes, I’ingratitude est un vice blanc, la
vengeance est une vertu rouge.

Le chef demeura pensif, les yeux fixés sur le
blessé.

— Le sauverai-je ? reprit-il enfin. A quoi bon ?
Ne vaut-il pas mieux laisser les coyotes se
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dechirer entre eux ; les guerriers rouges se rient
de leur fureur ; celui-la ajouta-t-il, était cependant
un des meilleurs entre ces faces pales pillardes
qui viennent nous relancer jusque dans nos
derniers refuges ! Bah! Que m’importe ! Nos
deux races sont ennemies ; les bétes fauves
I’achéveront, a chacun sa proie.

Et 1l fit un geste pour s’¢loigner. Soudain il
sentit une main se poser sur son €paule, et une
voix timide murmura doucement a son oreille :

— Ce visage pale est ’ami de la téte grise qui a
delivré I’ Aigle-Volant ; le sachem I’ignore-t-il ?

Le chef tressaillit a cette question qui
répondait si bien a ses pensées intérieures ; car,
tout en se parlant a lui-méme et en cherchant a se
prouver qu’il avait raison d’abandonner le blessé,
I’Indien savait fort bien que [D’action qu’il
prémeditait était répréhensible et que 1’honneur
exigeait qu’il secourit I’homme étendu a ses
pieds.

— L’Eglantine connait ce chasseur ? répondit-il
¢vasivement.
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— L’Eglantine 1’a vu 1l y a deux jours pour la
premiere  fois, lorsqu’ill a  sauvé  si
courageusement 1’ami du chef.

— Ooah ! murmura I’Indien, ma sceur dit vrai ;
ce guerrier est brave, son cceur est large, 1l est
I’ami des peaux-rouges, 1’Aigle-Volant est un
chef renommé pour sa grandeur d’ame, il
n’abandonnera pas le visage pale aux hideux
coyotes.

— Mahchsi-Karehde est le plus grand guerrier
de sa nation, sa téte est pleine de sagesse, ce qu’il
fait est bien.

L’Aigle-Volant sourit avec satisfaction a ce
compliment de la jeune femme.

— Visitons les blessures de cet homme.

L’Eglantine alluma une branche d’ocote dont
elle se fit une torche; les deux Indiens se
pencherent sur le blessé toujours immobile, et a
la flamme vacillante de 1la torche, 1ls
I’examinerent de nouveau et plus attentivement.

Balle-Franche n’avait qu’une blessure légere
occasionnée par le pommeau du pistolet dont il
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avait ¢te frappe ; la force du coup, en amenant
une abondante hémorragie, avait causé¢ un
ctourdissement suivi d’une syncope ; la plaie ¢tait
assez ¢€troite, peu profonde et placé a la partie
supérieure du front entre les deux sourcils ;
¢videmment, don Estevan avait essay¢
d’assommer le digne chasseur de la méme fagon
que dans les Corridas de toros de Mexico ; les
espadas expérimentés se plaisent parfois a tuer
ainsi un taureau, afin de faire briller leur adresse
aux yeux de tous les spectateurs groupés
anxieusement sur les gradins del acho. Son coup,
bien que lancé d’une main ferme, avait €té porté
trop précipitamment, et n’avait pas ¢té calculé
assez stirement pour €tre mortel ; seulement, il est
¢vident que si le chef indien ne 1’avait pas
secouru avant la fin de la nuit, le chasseur aurait
¢té tout vivant dévoré par les bétes fauves qui
rodaient aux environs en quéte d’une proie.

Tous les Indiens, lorsqu’ils sont en voyage,
portent sur eux, pass¢ en bandouli¢re, un sac en
parchemin qui a a peu pres la forme d’une
gibeciere et qu’ils nomment sac a la médecine ;
ce sac contient les simples dont ces hommes
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primitifs se servent afin de guérir les blessures
qu’ils regoivent dans les combats, leurs
instruments de chirurgie et les poudres destinées
a couper les fievres.

Apres avoir examiné la blessure de Balle-
Franche, le chef hocha la téte avec satisfaction, et
il se mit immédiatement en devoir de la panser.
Avec un instrument tranchant fait d’une pierre
d’obsidienne aiguisée et coupant comme un
rasoir, il commenca d’abord, aidé par I’Eglantine,
par raser les cheveux autour de la plaie ; ensuite il
fouilla dans son sac a la médecine, en tira une
poignée de feuilles d’oregano qu’il pila et pétrit
avec soin, avec de I’eau-de-vie de Barcelone
nomm¢ refino. Nous ferons remarquer ici que,
dans tous les médicaments indiens, 1’eau-de-vie
joue un grand role ; il ajouta a ce mélange un peu
d’eau et de sel, forma du tout une pate assez
compacte, et apres avoir lavé la plaie a deux
reprises avec de 1’eau coupée de refino, il
appliqua dessus cette espece de cataplasme, en
I’assujettissant avec des feuilles d’abanijo.

Ce remede si simple produisit un effet presque
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instantané : au bout de dix minutes au plus, le
chasseur poussa un soupir, ouvrit les yeux, et se
redressa en regardant de tous les cotés, comme un
homme réveillé en sursaut d’un profond sommeil,
et qui ne se rend pas encore bien compte des
objets extérieurs.

Cependant Balle-Franche ¢&tait un homme
doué¢ d’une organisation trop solide pour que cet
¢tat durat longtemps ; bientot il parvint a remettre
de l’ordre dans ses idées, se souvint de ce qui
s’€tait passé, et de la trahison dont il avait €té la
victime de la part de ’homme qu’il avait sauve.

— Merci, Peau-Rouge, dit-il d’une voix faible
encore, en tendant la main au chef.

Celui-ci la serra cordialement.

— Mon frere se sent mieux, répondit-il avec
sollicitude.

— Je me sens aussi bien maintenant que si rien
ne m’¢tait arrive.

— Ooah ! mon frere se vengera de son ennemi
alors.

— Rapportez-vous-en a moi pour cela, le traitre

451



ne m’¢chappera pas, aussi vrai que mon nom est
Balle-Franche, répondit ¢énergiquement le
chasseur.

—Bon! mon freére tuera son ennemi, et il
suspendra sa chevelure a I’entrée de son wigwam.

—Non, non, chef, cette vengeance peut
convenir a un Peau-Rouge, mais ce n’est pas
celle d’un homme de ma race et de ma couleur.

— Que fera donc mon frere ?

Le chasseur sourit finement, puis au bout de
quelques instants, il reprit la conversation, mais
sans répondre a la demande de I’Indien.

— Depuis combien de temps me trouvé-je ici ?
dit-il.

— Une heure environ.

— Pas davantage ?

— Non.

— Dieu soit lou¢ ! mon assassin ne peut étre
loin encore.

—Och, une mauvaise conscience est un
puissant aiguillon, observa sentencieusement
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I’Indien.
— C’est juste.
— Que veut faire mon frere ?

— Je ne sais encore ; la position est des plus
delicates pour moi, reprit Balle-Franche d’un air
pensif ; poussé par mon cceur et le souvenir d’un
service rendu il y a longtemps d¢ja, j’ai commis
une action qui peut €tre interprétée de plusieurs
facons différentes ; je reconnais maintenant que
j’ai eu tort; cependant je vous avoue, Peau-
Rouge, que je ne me soucie nullement d’étre en
butte aux reproches de mes amis ; il est dur pour
un homme de mon age, dont les cheveux sont
blancs et qui devrait avoir de I’expérience, de
s’entendre dire qu’il a agi comme un enfant, et
qu’il n’est qu’un sot.

— Il vous faut pourtant prendre un parti.

— Je le sais bien ; voila justement ce qui me
tourmente, d’autant plus qu’il est urgent que don
Miguel et don Mariano soient avertis le plus tot

possible de ce qui est arrivé, afin de remedier aux
suites de ma sottise.
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— Ecoutez, dit le chef, je comprends combien
I’aveu qu’il vous faut faire vous répugne ; il est
excessivement pénible pour un vieillard de
courber la téte sous des reproches, quelque
mérités qu’ils soient.

— Eh bien ?

— Si vous y consentez, je ferai moi, ce que
vous avez tant de peine a vous résoudre a faire.
Pendant que vous accompagnerez 1’Eglantine,
j’1rai trouver vos amis, les visages pales ; je leur
rapporterai ce qui s’est pass¢, je les mettrai en
garde contre leur ennemi, et vous, vous n’aurez
rien a redouter de leur colere.

A cette proposition du chef indien, le rouge de
I’indignation empourpra le visage du chasseur.

—Non, s’¢cria-t-il avec véhémence, je
n’ajouterai pas une lacheté a ma faute ; je saurai
subir les conséquences de mon action, tant pis
pour moi; je vous remercie, chef; votre
proposition part d’un bon cceur, mais je ne puis
I’accepter.

— Mon frére est le maitre.
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— Hatons-nous, s’écria le chasseur, nous
n’avons perdu que trop de temps ; Dieu sait
quelles peuvent étre les conséquences de mon
action et les malheurs qui peut-étre en
deécouleront. S’il m’est 1mpossible de les
prévenir, il est de mon devoir de faire tout pour
en amoindrir la portée ; venez, chef, suivez-moi,
rendons-nous au camp sans plus tarder.

En pronongant ces paroles, le chasseur se leva
avec une impatience fébrile.

— Je suis sans armes, reprit-il, le misérable me
les a enlevées.

— Que mon frere ne se chagrine pas pour cela,
répondit I’Indien, il trouvera au camp les armes
nécessaires.

— C’est vrai ; allons retrouver mon cheval que
7’ai laiss€ a quelques pas.

L’Indien I’arréta.
— C’est inutile, dit-1l.
— Comment cela ?

— Cet homme s’en est emparé.
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Le chasseur se frappa le front avec
découragement.

— Que faire, murmura-t-il.

— Mon frere prendra mon cheval.
— Et vous, chef ?

— J’en ai un autre,

— Ah ! reprit Balle-Franche.

Sur un signe de 1’Aigle-Volant, I’Eglantine
amena le cheval.

Les deux hommes se mirent en selle ; le chef
prit sa femme en croupe et se penchant sur le cou
de leurs chevaux, ils s’¢élancérent a toute bride
dans la direction du camp des gambucinos, ou ils
arrivérent au bout d’une heure environ sans
nouvel accident.
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XXIV

Quiepaa-Tani

Il nous faut maintenant revenir a deux des
principaux personnages de cette histoire, que
nous avons negligés trop longtemps ; pour cela
nous ferons quelques pas en arriere, et nous
reprendrons notre récit au moment ou Addick,
suivi des deux jeunes filles que don Leo venait de
lui confier, se dirigeait vers Quiepaa-Tani.

Un frisson de volupté inouie parcourut le
corps de I’Indien, des qu’il se vit dans la plaine
avec les jeunes filles, loin des regards inquisiteurs
de don Leo et de ceux plus clairvoyants encore de
Bon-Aff{it. Son ceil pétillant de plaisir courait de
dofia Laura a dofia Louisa, sans pouvoir s’arréter
plus sur I’une que sur I"autre. Toutes deux 1l les
trouvait si belles, qu’il ne se rassasiait pas de les
contempler avec la frénétique admiration
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qu’eéprouvent les Indiens a la vue des femmes
espagnoles, qu’ils préférent infiniment a celles de
leurs tribus.

Or, tout en faisant remarquer cette particularite
au lecteur, nous devons ajouter que, de leur cote,
les Espagnols recherchent avidement les bonnes
graces des Indiennes auxquelles ils trouvent
d’irrésistibles attraits. Est-ce 1’effet d’une sage
combinaison de la Providence, qui veut
accomplir la fusion des deux peuples d’une facon
complete ? Nul ne le sait ; mais ce qu’on ne peut
mettre en doute, c’est qu’il est peu d’Espagnols
de I’Amérique du Sud qui n’aient quelques
gouttes de sang indien dans les veines.

Le jeune chef indien, en possession de ses
deux captives — car c’est ainsi qu’il les considéra
aussitot qu’elles furent placées sous sa garde —
avait d’abord song¢ a les conduire au milieu de sa
tribu, sauf a savoir plus tard sur laquelle il
jetterait son dévolu ; mais plusieurs raisons lui
firent abandonner ce projet presque aussitot qu’il
I’eut congu. D’abord, la distance a traverser pour
gagner sa tribu ¢était immense, il ¢était peu
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probable qu’il parvint a la franchir en compagnie
de deux femmes fréles et délicates qui ne
pourraient supporter les fatigues sans nombre
d’un voyage dans le désert ; d’un autre cote, la
ville n’¢tait qu’a deux milles au plus devant lui,
la foule qui augmentait de plus en plus lui 6tait la
libert¢é de ses mouvements, et les sombres
silhouettes des deux chasseurs qui se détachaient
en noir au sommet de la colline, ’avertissaient
qu’au moindre mouvement suspect, il verrait se
dresser devant lui deux ennemis formidables.

Faisant donc de nécessité vertu, il renferma au
plus profond de son cceur les émotions qui
I’agitaient, et résolut d’accomplir ostensiblement
sa mission en entrant dans la ville ; mais 1l se
réservait de confier les jeunes filles a son frere de
lait Chicuhcoatl — huit serpents' — Amantzin® de
Quiepaa-Tani, qui, en sa qualité de grand-prétre
du temple du Soleil, avait la possibilité de les
cacher a tous les yeux, jusqu’au jour ou tous les
obstacles ¢tant levés, Addick serait libre d’agir a
sa guise et de reprendre ses captives.

' De Chicuey huit, coalt serpent.
2 D’Amanani devin.
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Les malheureuses jeunes filles seéparces
violemment des deux seuls amis qui leur
restaient, étaient tombées dans un état de
prostration qui leur Otait la faculté de
s’apercevoir des hésitations et des tergiversations
du guide perfide entre les mains duquel elles se
trouvaient. Livrées sans défense aux volontés
d’un sauvage, qui pouvait, si I’envie lui en
prenait, se porter a toutes les violences envers
elles, bien qu’on leur elit garantit sa fidelité, elles
savaient qu’elles n’avaient a attendre aucun
secours humain. Force leur fut donc
d’abandonner leur sort a Dieu, et de se résigner
chrétiennement aux dures épreuves que sans
doute elles auraient a subir pendant leur s¢jour au
milieu des Indiens.

Les trois voyageurs méles a la foule toujours
plus ¢épaisse de ceux qui, comme eux, Se
dirigeaient vers la ville, ne tardérent pas a
atteindre les bords des fossés, suivis par les
regards inquisiteurs de ceux qui les entouraient ;
car les Indiens n’avaient pas tardé a reconnaitre
les jeunes filles pour Espagnoles.
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Addick, apres avoir d’un regard ordonné la
prudence a ses compagnes, prit 1’air le plus
insouciant qu’il lui fut possible d’affecter,
quoique son cceur battit a lui briser la poitrine, et
se présenta pour entrer.

Apres avoir franchi le pont de bois, il arriva
impassible en apparence devant la porte.

Alors une lance s’abattit devant les étrangers
et leur barra le passage.

Un homme, qu’a son riche costume il ¢tait
facile de reconnaitre pour un chef influent de la
cité, se leva de dessus une butaca sur laquelle 1l
¢tait nonchalamment assis, occup¢ a fumer son
calumet, s’avanga a pas mesurés, et s’arréta en
considérant attentivement le groupe formé par
Addick et ses compagnes.

L’Indien, surpris et presque effray¢ d’abord de
cette démonstration hostile, se remit presque
aussitot. Un é&clair de joie brilla dans son ceil
fauve, il se pencha vers la sentinelle, et murmura
a son oreille quelques paroles d’une voix basse et
indistincte.
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Le peau-rouge releva immédiatement sa lance
avec un geste respectueux, fit un pas en arricre, et
leur livra passage.

Ils entrérent.

Addick se dirigea d’un pas rapide vers le
temple du Soleil, en se félicitant, a part lui,
d’avoir echappé aussi facilement au danger qui,
pendant quelques minutes, avait €té suspendu au-
dessus de sa téte.

Les jeunes filles le suivirent avec cette
résignation du désespoir qui ressemble, a s’y
méprendre, a de la docilité et a de la déférence,
mais qui n’est, en rcalité, que I’impossibilité
reconnue de se soustraire au sort que 1’on
redoute.

Pendant que nos personnages traversent les
rues de la ville pour se rendre a leur destination,
nous décrirons en quelques mots Quiepaa-Tani,
dont le lecteur ne connait encore que I’extérieur.

Les rues ¢troites, tirées au cordeau et percees a
angle droit, viennent aboutir a une place
immense, située juste au centre de la ville, et qui
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porte le nom de Conaciuhtzin'. 11 est probable
que c’est dans le but d’étre agréable au soleil que
les Indiens ont imaginé cette place d’ou
rayonnent toutes les rues de la wville, car on ne
peut se figurer une plus exacte représentation de
I’astre qu’ils vénerent que cette disposition
mystérieusement et emblématiquement
symeétrique.

Quatre magnifiques Expan ou palais s’¢élevent
dans la direction des quatre points cardinaux ; sur
la face ouest, se trouve le grand temple nomme
Amantzin-expan, entour¢ d’un nombre infini de
colonnes ciselées d’or et d’argent.

L’aspect de cet édifice est des plus imposants ;
on arrive au seuil par un escalier de vingt
marches faites chacune d’une seule pierre de dix
metres de long ; les murs sont excessivement
¢levés, et le toit, comme celui des autres édifices,
se termine en terrasse. Les Indiens, qui
connaissent parfaitement le moyen de construire
des vofites souterraines, ignorent completement
I’art de lancer des domes dans les airs. L’intérieur

' Place du soleil.
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du temple est relativement d’une grande
simplicité. De longues tapisseries brodées en
plumes de mille couleurs, et représentant au
moyen de 1’€criture hi¢roglyphique toute
I’histoire de la religion indienne, couvrent les
murailles. Au centre du temple est placé un
teocali ou autel isolé, surmonté d’un soleil
¢clatant d’or et de pierreries s’appuyant sur la
grande ayolte ou tortue sacrée. Par un artifice
ingénieux, chaque matin les premiers rayons du
soleil levant viennent frapper et font étinceler des
feux les plus brillants cette splendide idole qui
semble alors se vivifier et eclairer veritablement
tout ce qui I’environne. Devant ’autel est placée
la table des sacrifices, immense bloc de marbre
ressemblant a un de ces menhirs druidiques si
communs dans la vieille Armorique. C’est une
sorte de table en pierre soutenue par quatre blocs
de rocher. La table légérement creusée au centre,
est pourvue d’un conduit destiné a 1’¢coulement
du sang des victimes. Disons vite que les
sacrifices humains tendent chaque jour a se
raréfier ; nous sommes heureusement loin du
temps ou pour faire la dédicace d’un temple on
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immolait en un seul jour, a Me¢xico, soixante
mille victimes humaines; maintenant ces
sacrifices n’ont lieu que dans des circonstances
tout a fait exceptionnelles, et alors les victimes
sont choisies seulement parmi les condamnes a
mort. Au fond du temple est une enceinte fermée
par d’épais rideaux et interdite au peuple. Ces
rideaux cachent I’entrée d’un escalier qui conduit
aux vastes souterrains s’¢tendant sous tout le
temple, et dans lesquels les prétres seuls ont le
droit de descendre. C’est dans I’endroit le plus
secret et le plus retiré de ces souterrains que brile
sans interruption le feu sacré de Moctecuzoma.
Le seuil du temple est jonché de feuilles et de
fleurs renouvelées chaque matin.

Sur la face sud de la place s’¢éleve le tanamitec
ou palais du chef.

Ce palais, dont le nom traduit littéralement
signifie endroit entouré de murailles, n’est qu’une
suite de salles de réception et d’immenses cours
qui servent aux guerriers chargés de la défense de
la ville, pour leurs exercices militaires. Un corps
de batiments séparé, et dans lequel les visiteurs
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ne sont pas admis, est affecté au logement de la
famille du chef. Un autre corps de batiment sert
d’arsenal et renferme toutes les armes de la ville,
telles que les fleches, les sagaies, les lances, les
arcs et les boucliers indiens depuis les temps les
plus reculés, les sabres, les épées et les fusils
europeens, dont, apres les avoir tant redoutés, les
aborigenes sont parvenus a se servir aussi bien
que nous, si ce n’est mieux.

La plus grande curiosité sans contredit que
renferme cet arsenal est un petit canon ayant
appartenu a Cortez, et que ce conqueérant fut force
d’abandonner sur la grande chaussée, lors de sa
retraite précipitée de México pendant la noche
triste. Ce canon est encore aujourd’hui, pour les
Indiens, un objet de vénération et de crainte, tant
les souvenirs de la conquéte sont restés palpitants
au fond de leurs cceurs apres tant d’années et de
vicissitudes de toutes sortes.

Sur cette méme place s’é¢leve le fameux
Ciuatl-expan, ou palais des vestales. C’est 1a que,
loin du regard des hommes, vivent et meurent les
vierges du soleil. Nul homme, le grand-prétre
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excepté, ne peut pénétrer dans I’intérieur de cet
edifice réservé aux femmes vouées au soleil ; une
mort  affreuse  chatierait  immédiatement
I’audacieux qui tenterait de transgresser cette loi.
La vie des vestales indiennes a beaucoup de
points de ressemblance avec celle des religieuses
qui peuplent les couvents européens. Elles sont
cloitrées, font veeu de chasteté perpétuelle, et
s’engagent a ne jamais adresser la parole a un
homme, a moins que cet homme ne soit leur pere
ou leur frére ; et dans ce cas, ce n’est qu’a travers
une grille et en présence d’une tierce personne
qu’elles peuvent converser avec lui, en ayant bien
soin de voiler leur visage.

Lorsque, dans les cérémonies, elles paraissent
en public ou assistent aux fetes religieuses dans le
temple, elles sont completement voilées. Une
vestale convaincue d’avoir laiss€ voir son visage
a un homme est condamnee a mort.

Dans [D’'intérieur de leur demeure, elles
s’occupent a des travaux de femmes et se livrent
avec ferveur a I’accomplissement des rites de leur
religion. Les veeux sont volontaires : une jeune
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fille ne peut étre admise a faire partie des vierges
du soleil que lorsque le grand-prétre a acquis la
certitude que nul ne 1’a forcée a prendre cette
deétermination, et qu’elle suit réellement sa
vocation.

Enfin, le quatricme palais situ¢ a I’est de la
place est le plus splendide et en méme temps le
plus sombre de tous.

On le nomme [ztlacat-expan, ou palais des
prophetes : il sert de demeure au Amanani et
aux chalchiuh — prétres. — On ne saurait exprimer
I’aspect mystérieux, triste et froid de cette
résidence, dont les fenétres sont garnies d’un
treillage de jonc qui obstrue, tant ses mailles sont
serrées, presque tout 1’éclat du jour. Un silence
morne regne continuellement dans cette
enceinte ; mais parfois, au milieu de la nuit,
lorsque tout repose dans la ville, les Indiens
endormis se réveillent terrifiés par d’étranges
clameurs qui semblent sortir du Iztlacat-expan.

Quelle est la vie des hommes qui ’habitent ?
A quoi passent-ils leur temps ? Nul ne le sait !
Malheur a ’imprudent qui, curieux de s’instruire
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sur ce point, chercherait a surprendre des secrets
qu’il doit i1gnorer; la vengeance des prétres
offensés serait implacable.

S1 le veeu de chasteté est imposé aux vestales,
il n’en est pas de méme a I’¢égard du grand-prétre
et de ses prétres ; cependant, nous devons faire
observer qu’il en est bien peu qui se marient, tous
s’abstiennent, au  moins  ostensiblement,
d’entretenir des liaisons avec [’autre sexe. Le
noviciat des prétres dure dix ans, ce n’est
qu’apres I’expiration de ce laps de temps, et apres
avoir subi des €preuves sans nombre, que les
novices prennent le titre de chalchiuh. Jusque 1a,
ils peuvent revenir sur leur détermination et
embrasser une autre carriére ; mais ce cas est
extrémement rare. Il est vrai que, s’ils profitaient
de la faculté que leur accorde la loi, ils seraient
infailliblement assassin€s par leurs confréres qui
craindraient de voir une partie de leurs secrets
devoilés au vulgaire. Du reste, les prétres sont
fort respectés des Indiens dont ils savent se faire
aimer ; on peut dire qu’apres le chef, le Amanani
est ’homme le plus puissant de la tribu.
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Chez ces peuples ou la religion est un si
formidable levier, il est a remarquer que le
pouvoir temporel et le pouvoir spirituel n’entrent
jamais en lutte ; chacun sait jusqu’ou vont ses
attributions et suit la ligne qui lui est tracée, sans
chercher a empiéter sur les droits de 1’autre.
Grace a cette intelligente diplomatie, prétres et
chefs marchent de concert et doublent leurs
forces.

L’Européen habitu¢ au tumulte, au bruit et au
mouvement des villes de I’Ancien-Monde, dont
les rues sont constamment encombrées de
voitures de toutes sortes et de passants affairés
qui se heurtent, se choquent et se bousculent a
chaque pas, serait étrangement surpris a I’aspect
de DPintérieur d’une ville indienne. La, pas de
bruyantes voies de communication, bordées de
boutiques magnifiques offrant a la curiosité ou a
la convoitise des acheteurs et des filous ces
superbes et éblouissant speécimens de ’industrie
europeenne. La, pas de voitures, ni méme de
charrettes ; le silence n’est troubl¢ que par le pas
de rares passants qui se hatent de regagner leur
demeure, et qui marchent avec la gravité empesee
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des savants ou des magistrats de tous pays.

Les maisons, qui toutes sont fermées
hermétiquement, ne laissent au dehors transpirer
aucun des bruits du dedans. La vie indienne est
concentrée dans la famille; murée pour
I’étranger, les mceurs sont patriarcales, et la voie
publique ne devient jamais, ainsi que cela arrive
trop souvent chez nous autres peuples civilisés, le
théatre honteux des disputes, des luttes ou des
rixes des citoyens.

Les marchands se réunissent dans d’immenses
bazars, ou, jusqu’a midi, 1ils débitent leurs
marchandises, c’est-a-dire leurs fruits, leurs
légumes et leurs quartiers de viande ; car tout
autre commerce est inconnu chez les Indiens,
chaque famille tissant et confectionnant elle-
méme ses veétements et les objets, meubles ou
ustensiles de ménages qui lui sont nécessaires ;
puis, lorsque le soleil est arrivé a la moiti¢ de sa
course, les bazars se ferment et les Indiens
marchands, qui tous habitent la campagne, sortent
de la ville pour n’y rentrer que le lendemain avec
des denr¢es fraiches. Chacun fait sa provision
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pour la journée.

Chez les Indiens, les hommes ne travaillent
jamais, ce sont les femmes qui, seules, sont
chargees des achats, des soins du ménage et de la
préparation de tout ce qui est indispensable a
I’existence. Les hommes, trop fiers pour
s’astreindre aux travaux d’intérieur, chassent ou
font la guerre.

Le paiement de ce que I’on vend ou de ce que
I’on achete ne se fait pas, comme en Europe, au
moyen d’especes sonnantes qui, en génecral, ne
sont connues ou acceptées que par les Indiens du
littoral qui trafiquent avec les blancs, mais bien
au moyen du libre échange qui se pratique chez
toutes les tribus qui habitent I’intérieur des terres.
Le moyen est des plus simples. L’acheteur troque
un objet quelconque contre celui qu’il veut
acquérir, et tout est dit.

Or, maintenant que nous avons fait connaitre
Quiepaa-Tani au lecteur, terminons ce chapitre en
disant que Addick et ses compagnes, apres avoir
pendant assez longtemps erré a travers les rues
désertes de la ville, étaient arrivés au Iztlacat-
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expan.

Le chef indien avait, selon ses désirs, trouvé
dans le Amanani un complaisant auxiliaire, qui
lui avait promis sur sa teéte de veiller, avec une
scrupuleuse attention, sur les prisonnieres qu’il se
chargeait de garder en dépot.

Il est bon d’ajouter que Addick avait appris au
grand-prétre que celles qu’il lui confiait €taient
filles d’un des plus puissants gentilshommes du
Mexique, et qu’afin d’obliger celui-ci a accorder
sa protection aux Indiens, il était résolu a prendre
une d’elles pour épouse ; seulement, comme les
deux filles lui plaisaient également, et que pour
cette raison 1l lui avait €té impossible jusqu’a ce
moment de faire un choix entre elles, i1l s’abstint
prudemment de désigner celle qu’il préférait ; il
ajouta, afin de conquérir completement les
bonnes graces de 1I’homme qu’il prenait pour
complice, et dont I’avarice sordide Iui était
connue de longue date, qu’un magnifique présent
le récompenserait largement de la tutelle qu’il le
priait d’accepter.
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Tranquille désormais sur le sort des jeunes
filles, et la premicre partie du plan qu’il avait
formé ayant complétement réussi, Addick se mit
en mesure de faire réussir de méme la seconde ; il
prit en conséquence assez lestement conge de
celles qu’il avait jur¢ de protéger et qu’il
trahissait indignement, et remontant a cheval, il
sortit de la ville et se dirigea en toute hate vers le
gue del Rubio ou il savait rencontrer don Leo.
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XXV

Un trio de coquins

Laissons Addick tout a ses plans de trahison
s’¢loigner au galop de Quiepaa-Tani, et
occupons-nous un peu des deux jeunes filles qu’il
avait, avant son départ, confiées au Amanani.

Celui-c1 les avait enfermées dans le Ciuatl-
expan, habite par les vierges du soleil.

Bien que prisonnicres, elles ¢€taient traitées
avec les plus grands ¢gards, d’apres 1’ordre qu’en
avait donn¢ Addick, et elles auraient peut-€tre
supporté les ennuis de leur injuste captivité avec
patience, si une inqui¢tude profonde sur le sort
qui leur était réservé et une tristesse invincible,
résultant des événements dont elles avaient été
victimes et des circonstances terribles qui les
avaient amenées au point ou elles se trouvaient,
en les séparant brusquement de leur dernier
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defenseur, ne s’étaient emparées d’elles.

Ce fut alors que se dessina nettement la
différence de caracteres des deux amies.

Dofia Laura, habituée aux hommages
empress€s des  brillants  cavaliers  qui
fréquentaient la maison de son pere et aux
jouissances de la vie molle et luxueuse, qui est
celle de toutes les riches familles mexicaines,
souffrit en se sentant privée brutalement des joies
et des caresses dont son enfance avait ¢té
entourée ; oubliant les tortures du couvent pour
ne se souvenir que des joies de la maison
paternelle, et incapable de résister au chagrin qui
la dévorait, elle tomba dans un état de
découragement et de torpeur qu’elle n’essaya pas
méme de combattre.

Dofia Luisa, au contraire, qui trouvait dans sa
nouvelle condition peu de changement avec son
¢tat de novice, tout en déplorant le coup qui la
frappait, le subit avec courage et résignation ; son
ame fortement trempée accepta 1’infortune
comme la conséquence de son dévouement a son
amie.
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A son insu peut-étre, depuis quelque temps un
autre sentiment s’était glissé dans le cceur de la
jeune fille, sentiment qu’elle ne cherchait pas a
s’expliquer, de la force duquel elle ne se rendait
pas bien compte, mais qui doublait son courage et
lui faisait espérer une délivrance, sinon prompte,
du moins possible, exécutée par ’homme qui
d¢ja avait tout risqué pour son amie et pour elle,
et ne les abandonnerait pas dans les nouvelles
tribulations dont elles avaient ¢ét¢ assaillies par
suite de ’odieuse trahison de leur guide.

Lorsque les deux amies s’entretenaient
ensemble de quelque probabilité de délivrance,
Laura n’osait prononcer le nom de don Miguel, et
par une retenue dont la raison est facile a deviner,
elle feignait de se reposer sur le nom et la
puissance de son pere ; plus franche, Luisa se
contentait de répondre que la bravoure et le
dévouement que don Miguel leur avait témoignés
lui étaient un sir garant que celui qui, d¢ja une
fois les avait sauvées, ne tarderait pas a venir a
leur secours.

Laura, que sa compagne n’avait pas juge a
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propos de mettre au courant des obligations sans
nombre qu’elle avait au jeune homme, ne
comprenait pas le rapport qui pouvait exister
entre lui et ’avenir, et elle interrogeait Luisa.
Mais celle-ci restait muette a ce sujet ou ¢ludait
la question.

—En vérité, mon amie, lui disait Laura, tu
parles sans cesse de don Miguel ; certes nous lui
devons une grande reconnaissance pour le service
qu’il nous a rendu ; mais maintenant son role est
a peu pres fini ; mon pere, averti par lui de la
position ou nous nous trouvons, viendra avant
peu nous delivrer.

— Querida de mi corazon', lui répondait Luisa
en hochant la téte, qui sait ou est ton pere en ce
moment ; moi j’espere dans le secours de don
Miguel, parce que lui seul nous a sauvees de son
propre mouvement, sans espoir de récompense
d’aucune sorte, qu’il est trop loyal et trop homme
de cceur pour ne pas terminer une entreprise qu’il
a si bien commencee.

Cette dernicre phrase fut dite par la jeune fille

"' Chérie de mon cceur.
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avec tant de conviction, que Laura en demeura
surprise et leva les yeux sur son amie qui se sentit
instinctivement rougir sous le poids de ce regard
investigateur.

Laura n’ajouta rien, mais elle se demanda en
elle-méme quelle pouvait étre la nature du
sentiment qui poussait son amie a prendre la
defense d’un homme qu’elle n’attaquait pas et
auquel elle, Luisa, n’avait que de meédiocres
obligations et qu’elle connaissait a peine.

Depuis ce jour, comme par un accord tacite, il
ne fut plus parlé de don Miguel, son nom ne fut
plus prononce entre les jeunes filles.

Il est un fait étrange et qui pourtant est d’une
veérité incontestable, c’est que, de quelque pays
qu’ils soient et a quelque religion qu’ils
appartiennent, les prétres sont continuellement
deévorés du desir de faire des proselytes quand
méme. Le Amanani de Quiepaa-Tani ressemblait
en cela a tous ses confreéres. Il n’avait garde de
laisser échapper [’occasion qui semblait se
présenter a lui de convertir les deux Espagnoles a
la religion du Soleil. Dou¢ d’une haute
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intelligence,  foncierement  convaincu  de
I’excellence du principe religieux qu’il professait,
de plus ennemi acharné des Espagnols, il congut
le projet, des qu’il fut chargé par Addick de
veiller sur les jeunes filles, d’en faire des
prétresses du Soleil. En Amérique, i1l ne manque
pas d’exemples de conversions de cette nature, ce
qu’elles peuvent avoir de monstrueux pour nous
n’a rien qui ne paraisse tout naturel en ce pays.

Le Amanani dressa ses batteries en
conséquence. Les jeunes filles ne parlaient pas
I’indien ; lui, de son c6té, ne savait pas un mot
d’espagnol ; mais cette difficult¢ €énorme en
apparence fut vite tournée par le grand-prétre. Il
se trouvait alli¢ a un guerrier renommé appel¢
Atoyac, celui-la méme qui faisait sentinelle a la
porte de la ville lors de I’arrivée de Addick. Cet
homme avait épousé¢ une Indienne mansa —
civilisée — qui, ¢levée non loin de Monterey,
parlait la langue espagnole assez pour se faire
comprendre. C’¢tait une femme d’une trentaine
d’années environ, bien qu’elle en parit au moins
cinquante. Dans ces régions ou la croissance est
si prompte, une femme se marie ordinairement a
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douze ou treize ans. Continuellement astreinte
aux durs travaux qui dans d’autres pays sont le
partage des hommes, leur fraicheur disparait
bientdt, arrivées a vingt-cinq ans, elles sont
atteintes d’une décrépitude précoce qui, dix ans
plus tard, fait des étres repoussants et hideux de
femmes qui dans leur jeunesse étaient en général
douées d’une grande beauté et de graces exquises
dont bien des Européennes seraient jalouses a
juste titre.

La femme de Atoyac se nommait Huitlot/ ou
le Pigeon : c’était une douce et simple creéature
qui, ayant beaucoup souffert elle-méme, ¢Etait
instinctivement portée a compatir aux douleurs
des autres. Or, malgré la lo1 qui défendait
I’introduction des étrangers dans le palais des
vierges du Soleil, le grand-prétre prit sur lui de
laisser parvenir le Pigeon aupres des jeunes filles.

Il faut avoir été prisonnier soi-méme au milieu
d’individus dont on ne comprend pas le langage
pour se représenter la satisfaction que durent
¢prouver les captives en recevant enfin la visite
de quelqu’un qui pouvait causer avec elles et les
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aider a vaincre I’ennui dans lequel elles passaient
tout leur temps. L’Indienne fut donc accueillie
comme une amie, et sa présence comme une
distraction des plus agréables.

Mais, des la seconde entrevue, les Espagnoles
devinerent dans quel but intéressé ces visites
¢taient permises, et alors une veritable tyrannie
succeda aux courtes et joyeuses conversations des
premiers jours. Ce fut pour les jeunes filles un
supplice permanent. Espagnoles et attachées a la
religion de leurs peres, elles ne pouvaient a aucun
prix répondre aux espérances du grand-prétre,
cependant la bonne Indienne, incapable de jouer
ce role de mensonges et de fourberies auquel on
la condamnait, ne leur avait pas caché que,
malgré les paroles mielleuses et les manieres
insinuantes du Amanani, elles devaient s’attendre
a souffrir les plus affreux tourments si elles
refusaient de se consacrer au culte du Soleil. La
perspective €tait loin d’€tre rassurante.

Les jeunes filles savaient les Indiens capables
de mettre sans le moindre remords leurs odieuses
menaces a exécution ; aussi, tout en se promettant
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intérieurement de rester inébranlable dans la foi
de leurs peres, les pauvres enfants étaient-elles
dévorées de mortelles inquiétudes.

Le temps s’écoulait, le grand-prétre
commengait a s’impatienter de la lenteur de la
conversion. Le peu d’espoir que les deux jeunes
filles avaient conservé de se soustraire au
sacrifice que 1’on exigeait d’elles les abandonnait
peu a peu.

Cette douloureuse situation, qui s’aggravait
encore par 1’absence de toute nouvelle du dehors,
finit par déterminer chez elles une maladie dont
les progres furent si rapides, que le grand-prétre
jugea prudent de suspendre 1’exécution de son
ardent projet de prosélytisme.

Laissons pour quelques instants les
malheureuses prisonnicres se feliciter presque de
I’altération survenue a leur santé, et qui pour
quelque temps au moins les affranchit des
odieuses obsessions dont elles sont 1’objet, et
reprenons le fil des événements qui survinrent
aux autres personnages qui figurent dans cette
histoire.
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Aussitot que don Estevan s’était vu libre, il
avait enfoncé les éperons dans les flancs du
cheval de Balle-Franche, et avait commencé a
travers la forét une course furieuse, dont le but
¢vident était de s’¢loigner au plus vite de la
clairiecre qui avait failli Iui devenir si
¢pouvantablement fatale.

En proie a une terreur folle que chaque minute
qui s’écoulait décuplait encore, le malheureux
galopait a I’aventure, sans but et sans pensée, ne
suivant aucune direction, mais fuyant tout droit
devant lui, poursuivi par le fantome hideux de la
mort qui, pendant une heure longue comme un
siecle, s’était penchée sur son épaule et avait déja
tendu son bras de squelette pour le saisir,
lorsqu’un hasard miraculeux lui avait tout a coup,
a la derni¢re et supréme minute de son agonie,
envoy¢ un libérateur.

Don Estevan, au fur et a mesure que la lucidité
rentrait dans son cerveau, que le calme renaissait
dans sa pensée, redevenait ’homme qu’il avait
toujours ¢€te, ¢’est-a-dire le scélérat implacable si
justement condamné et exécuté par la loi de
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Lynch. Au lieu de reconnaitre dans sa délivrance
le doigt tout-puissant de la Providence qui voulait
ainsi lui entrouvrir les voies du repentir, il ne vit
qu’un fait matériellement accidentel et n’eut plus
qu’une pensee, celle de se venger des hommes
qui I’avaient abattu et lui avaient posé le pied sur
la poitrine.

Combien d’heures galopa-t-il ainsi dans les
ténebres, roulant dans sa téte des projets de
vengeance et jetant au ciel d’ironiques regards de
défi, nul ne saurait le dire. La nuit tout entiere
s’écoula dans cette course furibonde, le lever du
soleil le surprit a une longue distance du lieu ou il
avait subi sa sentence.

Il s’arréta un instant afin de remettre un peu
d’ordre dans ses 1dées et de jeter un regard autour
de lui.

Les arbres assez clairsemés a 1’endroit ou 1l se
trouvait, laissaient découvrir entre leurs troncs
¢loignés les uns des autres, a peu de distance en
avant, une campagne nue terminee au loin par de
hautes montagnes dont les cimes bleuatres se
confondaient a 1’horizon avec le ciel ; une riviere
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assez large coulait silencieuse entre deux rives
escarpees et dénuées de végetation.

Don Estevan poussa un soupir de
soulagement ; en supposant, ce qui n’était gucre
probable, que quelqu’un se fiit mis a sa poursuite,
la rapidité de sa course et les innombrables
crochets qu’il avait faits avaient d0i completement
derober ses traces. Il s’avancga au petit pas jusqu’a
la lisiere de la forét, résolu a s’arréter une heure
ou deux afin de laisser reposer son cheval
haletant, et de prendre lui-méme un repos
indispensable apres tant de fatigues et
d’angoisses.

Des qu’il eut atteint les premiers arbres du
couvert, il s’arréta de nouveau, s’assura par un
regard circulaire que nul étre humain
n’apparaissait aux environs, et, rassuré¢ par le
calme et le silence qui régnaient autour de lui, il
mit pied a terre, dessella son cheval qu’il entrava
de fagon a ce que, sans s’¢loigner, il put chercher
sa nourriture, et, s’étendant sur le sol, il se mit a
réfléchir.

Sa position était loin d’€tre agréable : il se
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trouvait seul, presque sans armes, dans un pays
inconnu, contraint de fuir les hommes de sa
couleur, obligé de ne compter que sur lui-méme
pour faire face a tous les événements qui
surviendraient et aux dangers qui 1’environnaient
de toutes parts.

Certes, un homme plus résolu que ne I’¢tait
don Estevan et doué¢ par la nature d’une
organisation plus fortement trempée que celle
qu’il possédait, se serait, a sa place, trouvé fort
empéché et se serait laissé aller, sinon au
deésespoir, du moins au découragement. Le
Mexicain, vaincu par les atroces émotions et les
fatigues inouies qu’il avait endurées pendant la
nuit fatale qui venait de s’écouler, tomba malgré
lui dans un état de prostration et d’insensibilite
tels, que peu a peu les objets extérieurs
disparurent pour ainsi dire a ses yeux, et il
n’exista plus que par la pensée, ce phare toujours
brillant dans le cerveau humain et que Dieu, dans
sa bont¢ infini, y fait luire dans les plus €paisses
téncbres, afin de rendre a la créature, dans les
situations extrémes, le sentiment de sa force et la
volont¢ de la lutte.
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Depuis longtemps de¢ja don Estevan était assis,
le coude sur le genou, la téte dans la main,
regardant sans voir, écoutant sans entendre,
lorsque tout a coup 1l tressaillit et se redressa
brusquement.

Une main s’était posée doucement sur son
¢paule.

S1 leger qu’elit €té cet attouchement, il avait
suffi pour reveiller le Mexicain et le rendre au
sentiment de sa situation présente.

Il regarda.

Deux hommes, deux Indiens ¢taient pres de
lui.

Ces Indiens étaient Addick et le Loup-Rouge.

Un ¢clair de joie brilla dans I’ceil de don
Estevan : ces deux hommes, il le pressentait,
¢taient pour lui deux alli¢s. Il les désirait sans
esperer de les rencontrer jamais.

En effet, dans le désert, peut-on étre certain de
trouver ceux que I’on cherche ? Addick fixait sur
lui un regard sardonique.

—Och! dit-1l, mon frere pale dort les yeux
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ouverts ; sa fatigue est grande a ce qu’il parait.
— Oui, répondit don Estevan.
Il y eut un instant de silence.

—Je n’espérais pas retrouver aussitot mon
frere et surtout dans une position aussi agréable,
reprit I’Indien.

— Ah ! fit encore don Estevan.

— Oui, aidé par mon frere le Loup-Rouge et
ses guerriers, je m’étais mis en marche afin de
porter, s’il était possible, secours au visage pale.

Le Mexicain le regarda d’un air soupgonneux.

— Merci, dit-il enfin avec une mordante ironie,
je n’ai eu besoin du secours de personne.

— Tant mieux, cela ne m’étonne pas; mon
frere est un grand guerrier dans sa nation ; mais
peut-etre ce secours qui lui a €té inutile jusqu’a
présent lui servira-t-il plus tard.

— Ecoutez, Peau-Rouge, fit don Estevan,
croyez-moi, ne luttons pas de finesse, soyons

francs I’un vis-a-vis de ’autre ; vous savez de
mes affaires beaucoup plus que je n’aurais voulu
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vous en laisser deviner ; comment 1’avez-vous
appris, peu m’importe ; seulement, si je vous
connais bien, vous avez une proposition a me
faire, proposition que sans doute, d’apres la
position dans laquelle je me trouve, vous pensez
que j’accepterai ; faites donc cette proposition
clairement, nettement, ainsi qu’un homme doit le
faire, et finissons-en, au lieu de perdre un temps
précieux en vains discours et en circonlocutions
inutiles.

Addick sourit sournoisement.

—Mon frére parle bien, dit-il d’un ton
mielleux, sa sagesse est grande ; je serai franc
avec lui ; 1l a besoin de moi, je veux le servir.

—j Voto a brios! Voila qui est parler en
homme ; ceci me plait ; continuez, chef, si la fin
de votre discours ressemble au commencement,
je ne doute pas que nous nous entendions.

— Ooah ! j’en suis convaincu ; mais, avant de
nous asseoir au foyer du conseil, mon frere a
besoin de reprendre ses forces affaiblies par un
long jeline et de grandes fatigues. Les guerriers
du Loup-Rouge sont campés ici pres sous le
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couvert ; que mon frere me suive ; lorsqu’il aura
pris un peu de nourriture, nous terminerons notre
affaire.

— Soit, marchez, je vous suis, répondit don
Estevan.

Les trois hommes s’¢éloignerent alors dans la
direction du camp des Peaux-Rouges, ¢établi en
effet a une centaine de pas au plus de I’endroit
qu’ils venaient de quitter.

Les Indiens, mieux que tout autre peuple, les
Arabes exceptes, entendent les lois de
I’hospitalité, cette vertu des races nomades
ignorée dans les villes ou elle est, a la honte des
peuples civilisés, remplacée par un froid égoisme
et une méfiance honteuse.

Don Estevan fut trait¢ par les Indiens aussi
bien qu’il leur fut possible de le faire. Apres qu’il
cut bu et mangé¢ autant que [’exigeaient ses
besoins, Addick reprit la parole :

—Mon frere pale veut-il m’entendre a
présent ? dit-il ; ses oreilles sont-elles ouvertes ?

— Mes oreilles sont ouvertes, chef, je vous
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¢coute avec toute 1’attention dont je suis capable.
— Mon frere veut se venger de ses ennemis ?
— QOui, s’écria don Estevan avec violence.

— Mais ces ennemis sont forts, ils sont
nombreux ; d¢ja mon frére a succombé dans la
lutte qu’il a voulu soutenir contre eux; un
homme, quand il est seul, est plus faible qu’un
enfant.

— C’est vral, murmura le Mexicain.

— Si mon frére consent a accorder au Loup-
Rouge et a Addick ce qu’ils lui demanderont, les
chefs rouges aideront mon frere dans sa
vengeance et s’engagent a la faire réussir.

Une rougeur fébrile empourpra le visage de
don Estevan : un mouvement convulsif agita ses
membres.

—j Voto a brios ! murmura-t-il d’une voix
sombre : quelle que soit la condition que vous me
posiez, je 1’accepte, si vous me servez comme
vous me le dites.

— Que mon frere ne s’engage pas légerement,
reprit en ricanant 1’Indien : cette condition, il ne
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la connait pas encore ; peut-étre regretterait-il de
s’€etre trop avance.

—Je vous répcte, répondit fermement don
Estevan, que je souscris a cette condition, quelle
qu’elle soit ; faites-la moi donc connaitre sans
plus tarder.

Le cauteleux Indien hésita ou parut hésiter
trois ou quatre minutes qui durerent un siccle
pour le Mexicain ; enfin, 1l reprit d’une voix
perfidement doucereuse :

—Je sais ou sont les deux jeunes filles pales
que mon frere cherche vainement.

Don Estevan, a cette parole, bondit comme s’il
avait ¢t€ soudainement piqué par un serpent.

— Vous le savez ! s’écria-t-il en lui serrant le
bras avec force et en le regardant fixement.

—Je le sais, répondit Addick, toujours
impassible.

— Ce n’est pas possible.
L’Indien sourit avec mépris.

— C’est sous ma garde, dit-il, guidées par moi,
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qu’elles ont ét¢ conduites ou elles se trouvent
maintenant.

— Et vous pouvez m’y conduire ?

— Je le puis.

— A Iinstant ?

— Oui, si vous acceptez mes conditions.
— C’est vrai, dites-les donc.

— Que préfere mon freére : ces jeunes filles ou
la vengeance ?

— La vengeance !

— Bon, les jeunes filles pales demeureront ou
elles sont ; Addick et le Loup-Rouge sont seuls,
leurs callis sont solitaires, ils ont besoin chacun
d’une femme ; les guerriers chassent ; les ciuatl
préparent la nourriture et soignent les papous.
Mon frére me comprend-il ?

Ces paroles furent prononcées avec une si
¢trange accentuation que, malgré lui, le Mexicain
frissonna ; mais se remettant presque aussitot :

— Et s1j’accepte ? dit-1l.

— Le Loup-Rouge a deux cents guerriers : ils
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sont a la disposition de mon frere pour ’aider a
accomplir sa vengeance.

Don Estevan laissa tomber sa téte dans ses
mains : pendant plusieurs minutes, i1l demeura
immobile ; cet homme, qui, de sang-froid, avait
résolu la mort de sa niece, hésita a 1’odieuse
proposition qui lui était faite ; cette condition lui
semblait plus horrible que la mort.

Les Indiens attendirent, témoins impassibles
en apparence du combat qui se livrait dans le
ceeur de I’homme qu’ils voulaient séduire ; ils
assistaient a cette lutte des bons et des mauvais
penchants, calculant froidement dans leur for
intérieur les chances de réussite que leur offraient
les mauvais instincts du misérable qu’ils tenaient
palpitant sous leur regard. Du reste, la lutte ne fut
pas longue : don Estevan releva la téte, et, la voix
calme, le visage froid et sans traces d’émotion
d’aucune sorte :

—Eh bien, soit, dit-1l, le sort en est jeté ;
j’accepte, je tiendrai ma parole ; mais d’abord
tenez la votre.

— Nous la tiendrons, répondirent les Indiens.
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— Avant le huitieme soleil, ajouta Addick, les
ennemis de mon freére seront en sa puissance ; il
en disposera comme bon lui semblera.

— Et maintenant que dois-je faire ? reprit don
Estevan.

— Voici notre projet, fit Addick :

Les trois hommes discuterent alors le plan de
campagne qu’ils voulaient suivre, afin d’atteindre
le but qu’ils se proposaient. Mais, comme nous
verrons bient6t se dérouler ce plan, nous les
laisserons, afin de nous occuper d’autres
personnages de cette histoire, vers lesquels il
nous faut revenir.
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XXVI

Une chasse dans la prairie

Les personnes réunies sous la tente de don Leo
ne purent réprimer un mouvement de surprise et
presque d’effroi a ’apparition imprévue de Balle-
Franche, pale, sanglant, les vétements en
désordre.

Le chasseur s’était arrété a I’entrée de la tente,
chancelant et promenant autour de lui des yeux
hagards, tandis que peu a peu son visage prenait
une expression de douleur et de profond
deécouragement.

Tous ces hommes, habitués a la vie accidentée
du désert, dont le courage, incessamment mis aux
plus rudes épreuves, ne s’¢tonnaient de rien, se
sentirent cependant frémir intérieurement et
eurent le pressentiment d’un malheur.

Balle-Franche demeurait toujours immobile et
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muet.

Don Miguel, le premier, rappela sa présence
d’esprit et parvint a reprendre assez de puissance
sur lui-méme pour interpeler le nouveau venu.

— Qu’avez-vous, Balle-Franche ? lui demanda-
t-i1 d’une voix qu’il cherchait vainement a
affermir : de quelle facheuse nouvelle vous étes-
vous fait le porteur aupres de nous ?

Le Canadien passa a plusieurs reprises le
revers de sa main sur son front inondé de sueur,
et, apres avoir jeté un dernier regard circulaire et
soupconneux autour de lui, il se décida enfin a
répondre d’une voix basse et inarticulée :

— J’a1 a vous annoncer une nouvelle terrible !

Le cceur de ’aventurier se serra ; cependant il
domina son émotion, et, d’'une voix calme avec
un soupire reésigne :

—Qu’elle soit la bienvenue, car nous ne
pouvons en apprendre d’autre ; parlez donc, mon
ami, nous vous ¢coutons.

Balle-Franche hésita, une rougeur fébrile
envahit son visage; mais faisant un effort
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supréme :
— Je vous ai trahi ! dit-1l, lachement trahi !

—Vous ! s’écrierent les assistants avec un
accent de déncgation unanime en haussant les
¢paules.

— QOui, moti !

Ces deux mots furent prononcés du ton d’un
homme dont la résolution est définitivement prise
et qui accepte loyalement la responsabilité d’un
acte qu’il reconnait intérieurement blamable.

Les assistants se regardeérent avec stupeur.

—Hum ! murmura Bon-Affit en secouant
tristement la téte, il y a la-dessous quelque chose
d’incompréhensible ; laissez-moi le soin de
I’apprendre, continua-t-il en s’adressant a don
Leo qui semblait se preéparer a adresser de
nouvelles questions au chasseur ; je sais comment
le faire parler.

L’aventurier y consentit d’un geste muet et se
laissa retomber sur sa couche, tout en fixant un
regard profondément interrogateur sur le
Canadien.
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Bon-Affit quitta la place que jusqu’a ce
moment 1l avait occupée, et, s’approchant de
Balle-Franche, il lui posa la main sur 1’épaule. Le
Canadien tressaillit a cet attouchement amical,
redressa la téte et jeta un regard triste au vieux
chasseur.

— Pardieu ! fit celui-ci avec un sourire, le
diable m’emporte si les oreilles ne nous ont pas
tint¢ tout a I’heure ! Voyons, Balle-Franche, mon
vieux camarade, que s’est-il passé ? Pourquoi
cette mine effarée comme si le ciel était sur le
point de nous tomber sur la téte ? Que signifie
cette prétendue trahison dont vous vous accusez
et dont je garantis, moi qui vous connais depuis
quarante ans, I’impossibilité¢ flagrante.

— Ne vous avancez pas ainsi pour moi, frere,
répondit Balle-Franche d’une voix creuse, j’ai
manqué a la loi des prairies, j’a1 trahi, vous dis-je.

— Mais, au nom du diable, expliquez-vous
alors! Vous ne pouvez avoir trait¢é a notre
préjudice avec ces chiens Apaches nos ennemis !
Une pareille supposition serait ridicule.

— J’ai fait pis.
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— Oh ! oh ! Quoi donc alors ?

— J’ai..., hasarda Balle-Franche en hésitant.
— Quoi ?

Don Mariano s’interposa tout a coup.

— Silence, dit-1l d’une voix ferme ; je devine
ce que vous avez fait, et je vous en remercie ;
c’est a moi qu’il appartient de vous justifier
devant nos amis, laissez-moi le faire.

Tous les regards se fixérent curieusement sur
le gentilhomme.

— Caballeros, reprit-il, ce digne homme
s’accuse devant vous, comme d’une trahison,
d’avoir consenti a me rendre un service
immense ; en un mot, il a sauvé mon frere !

—1I1 serait possible ! s’écria don Leo avec
violence.

Balle-Franche baissa affirmativement la téte.

— Oh'! dit ’aventurier ; malheureux, qu’avez-
vous fait ?

—Je n’ai pas voulu étre fratricide ! répondit
noblement don Mariano.
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Cette parole éclata comme la foudre au milieu
de ces hommes au coeur de lion ; ils baisseérent
instinctivement la téte, et se sentirent frissonner
malgré eux.

— Ne reprochez pas a ce loyal chasseur, reprit
don Mariano, d’avoir sauvé ce misérable. N’a-t-il
pas ¢té assez puni ? La lecon a éte trop rude pour
qu’elle ne lui profite pas. Forcé de se reconnaitre
vaincu, courbé sous la honte et les remords, il
erre maintenant seul et sans appui sous 1’ceil tout
puissant de Dieu, qui, lorsque son heure sera
arrivee, saura bien lui infliger le chatiment de ses
crimes ! Maintenant, don Estevan n’est plus a
redouter pour nous; jamais nous ne le
retrouverons sur notre route.

— Arrétez!  s’écria  Balle-Franche  avec
véhémence : s’il devait en €tre ainsi que vous le
dites, je ne me reprocherais pas aussi violemment
d’avoir consenti a vous obéir. Non, non, don
Mariano, j’aurais du refuser. Morte la béte, mort
le venin ! Savez-vous ce qu’a fait cet homme ?
Des qu’il s’est vu libre, grice a moi, oubliant
aussitot que j’étais son sauveur, il a voulu
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traitreusement m’arracher cette vie que je venais
de lui rendre. Regardez la plaie béante de mon
crane, ajouta-il en enlevant d’un geste brusque le
bandeau qui entourait sa téte, voila la preuve de
reconnaissance qu’il m’a laissée en se séparant de
moi.

Tous les assistants pousserent une exclamation
d’horreur.

Balle-Franche raconta alors dans les plus
grands détails, les ¢€vénements qui s’¢taient
passes.

Les chasseurs 1’écoutérent avec attention ;
lorsque son récit fut terming, il y eut un instant de
silence.

—Que faire ? murmura don Miguel avec
tristesse ; tout est a recommencer a présent ; il ne
manque pas dans la prairie, de mis€rables avec
lesquels cet homme puisse s’entendre.

Don Mariano, accablé par ce qu’il venait
d’apprendre, restait sombre et silencieux, sans
prendre part a la discussion, reconnaissant
intérieurement la faute qu’il avait commise, mais
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ne se sentant pas le courage de I’avouer et
d’assumer ainsi sur lui la responsabilité immense
du jugement prononcé par les coureurs des bois.

—1I1 faut en finir, dit Bon-Affat, les moments
sont précieux ; qui sait ce que fait ce scelérat
pendant que nous délibérons ? Levons le camp au
plus vite, rendons-nous aupres des jeunes filles,
elles doivent €tre sauvées d’abord ; quant a nous,
nous saurons bien déjouer les machinations
criminelles de ce misérable lorsqu’elles
s’adresseront directement a nous.

— Oui ! s’écria don Miguel, en route, en route !
Dieu veuille que nous arrivions a temps !

Et oubliant sa faiblesse et ses blessures,
I’aventurier se leva résolument. Balle-Franche
I’arréta ; le vieux chasseur, débarrasse¢ du poids
qui pesait si lourdement sur sa conscience, avait
repris toute son audace et toute sa liberté
d’intelligence.

— Permettez, dit-il, nous avons affaire a forte
partie, n’agissons pas a la 1égere, ne nous laissons
pas tromper cette fois ; voici ce que je propose :
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— Parlez, répondit don Leo.

—D’aprés ce que je connais de cette
malheureuse histoire, vous avez, don Miguel,
aidé par mon vieux camarade Bon-Affit, cache
les deux jeunes filles dans un lieu que vous
supposez hors des atteintes de votre ennemi.

— Oui, répondit 1’aventurier, a moins d’une
trahison.

—1I1 faut toujours soupconner une trahison
possible au désert, reprit brutalement le chasseur,
vous en avez la preuve devant vous ; redoublons
donc de prudence : don Miguel et sa cuadrilla
vont, guidés par moi, se mettre immédiatement a
la poursuite de don Stefano ; croyez-moi, le plus
important pour nous est de nous assurer de la
personne de notre ennemi, et, vive Dieu ! pour
I’atteindre, je vous jure que tout ce qui est
humainement possible de faire, je le ferai ; j’ai un
terrible compte a régler avec lui maintenant,
ajouta-t-il avec une expression de haine
concentrée a laquelle personne ne se méprit.

— Mais les jeunes filles ? s’écria don Leo.

505



— Patience, don Miguel ; si vous aviez eu
autant de forces que de volonté, c’elit €té a vous
que j’eusse réserve I’honneur de les aller
chercher dans 1’asile que vous leur avez si
judicieusement choisi; mais cette tache serait
trop rude pour vous ; laissez donc a Bon-Affiit le
soin de I’accomplir, soyez certain qu’il vous en
rendra bon compte.

Don Leo de Torres demeura un instant sombre
et pensif; Bon-Affiit lui prit la main, et la lui
serrant chaleureusement :

— Le conseil de Balle-Franche est bon, lu1 dit-
il ; dans les circonstances présentes, c’est le seul
que nous puissions suivre : il nous faut jotter de
ruse avec nos adversaires, afin de déjouer leurs
fourberies. Laissez-moi1 ce soin ; ce n’est pas en
vain que 1’on me nomme 1’Eclaireur ; je vous
jure, sur ma vie, que je vous ramenerai les jeunes

filles.
L’ aventurier poussa un soupir.

— Faites donc comme vous I’entendrez, dit-il
d’une voix triste, puisque je suis réduit a
I’impuissance.
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—Bien, don Leo, s’écria don Mariano, je
reconnais que vos intentions sont réellement
loyales, je vous remercie de votre abnégation ;
quant 2 vous, mon brave ami, ajouta-t-il en se
tournant vers Bon-Aff{t, bien que je sois vieux et
peu habitu¢ a la vie de désert, je veux vous
accompagner.

— Votre désir est juste, monsieur, je n’ai pas le
droit de m’y opposer, puisque c’est votre fille que
je vais essayer de sauver ; les fatigues que vous
endurerez et les périls que vous courrez pendant
cette expédition ajouteront encore au bonheur que
vous ¢€prouverez a embrasser votre enfant,
lorsque je serai parvenu a vous la rendre.

— Maintenant, dit Balle-Franche, vous, Bon-
Affat, qui connaissez la direction que vous allez
suivre, indiquez-nous un rendez-vous ou nous
puissions nous réunir lorsque chacun de nous
aura accompli la tache dont il se charge.

— C’est vrai, répondit le Canadien, ceci est
important ; il serait méme bon qu’un détachement
de la cuadrilla de don Miguel se rendit
directement au rendez-vous que nous allons
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choisir, afin qu’en cas de malheur chaque troupe
put y trouver un secours ou une réserve.

— En effet, quinze de mes hommes les plus
résolus iront immédiatement camper au lieu que
vous désignerez, Bon-Affiit, fit don Leo, afin
d’étre préts a se porter partout ou leur présence
sera necessaire.

— C’est une guerre en regle que nous faisons,
ne I’oublions pas; ne négligeons donc aucune
précaution ; Ruperto, qui est un vieux chasseur de
bisons, prendra, sauf votre bon plaisir, don
Miguel, le commandement de cette troupe, et il se
rendra & Amaxtlan’.

—Oh'! Je connais bien I’endroit, interrompit
Ruperto, j’y ai souvent chassé le castor et la
loutre.

—Voila qui est bien, reprit Bon-Afft ;
maintenant, quoi qu’il arrive, nous devons nous
trouver tous au lieu du rendez-vous,
d’auyjourd’hui en un mois, a moins d’un
empéchement grave, et, dans ce «cas, le

' D’Aman, endroit ou une riviére se divise en plusieurs
branches.
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détachement qui manquerait expédierait un
¢missaire a Ruperto, afin de I’instruire de la
cause de son retard ; est-ce convenu ?

— Oui, répondirent les assistants.

— Mais, ajouta don Leo, vous ne partez pas
seul avec don Mariano, je suppose ?

— Non, je prends encore Domingo, que, pour
certaines raisons a moi connues, je ne suis pas
faché¢ d’avoir constamment sous la main ; les
deux domestiques de don Mariano me suivront
aussi, ils sont braves, dévoués ; je n’ai pas besoin
de plus de monde.

— C’est bien peu, observa don Leo.

Le wvieux chasseur eut un sourire d’une
expression indéfinissable.

— Moins nous serons, mieux cela vaudra, dit-il,
pour D’entreprise perilleuse que nous tentons ;
notre petite troupe passera invisible ou une plus
nombreuse serait arrétée ; rapportez-vous-en a
moi.

— Je n’ai plus qu’un mot a ajouter.
— Dites.
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— Réussissez !

Le Canadien sourit encore, mais cette fois
avec une expression de tendre pitié.

—Je réussirai! répondit-i1l simplement, en
serrant avec force la main que lui tendait son ami.

Les deux hommes s’étaient entendus.
Don Leo sortit alors de la tente.

Bientdt tout fut en mouvement dans le camp.
Les gambucinos s’occupaient activement a
detruire les retranchements, charger les wagons,
seller les chevaux, etc., enfin chacun faisait les
préparatifs d’un départ précipite.

— Ne m’avez-vous pas dit, demanda Bon-Affiit

a Balle-Franche, que vous aviez été relevé par
I’Aigle-Volant ?

— En effet, répondit celui-ci.
— Le chef s’est-1l donc d¢ja sépare de vous ?

— Aucunement : 1l m’a suivi au camp ainsi que
, M
I’Eglantine.

— Dieu soit lou¢ ! II m’accompagnera dans
mon expeédition ; c’est un guerrier brave et
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expérimenté ; son aide sera, je le crois, fort
nécessaire a la réussite de mes projets. Ou est-il
reste ?

—Ic1, a quelques pas ; allons le trouver, j’ai
certaines chose a lui dire, moi1 aussi.

Les deux chasseurs quitterent la tente de
compagnie ; ils apergurent bientot 1’ Aigle-Volant
accroupi devant un feu et fumant impassiblement
son calumet indien ; sa femme se tenait immobile
a ses cOtés, attentive a satisfaire ses moindres
désirs.

A la vue des chasseurs, le chef 6ta sa pipe de
sa bouche et les salua courtoisement.

Balle-Franche savait que le Comanche avait
pris plusieurs mesures sur les empreintes laissées
dans sa fuite par don Estevan ; c’étaient ces
mesures, dont 1l espérait se servir plus tard afin
de retrouver la piste de son ennemi, qu’il désirait
demander au chef.

Celui-ci les lui remit sans faire la moindre
difficulté ; le chasseur les serra précieusement
dans sa poitrine avec un geste de satisfaction.
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— Eh ! murmura-t-il a part lui, voila qui me
fera trouver, un bout de la piste ; avec 1’aide de
Dieu, j’espeére que je ne tarderai pas a atteindre
autre.

Cependant Bon-Afflit s’¢tait assis aupres de
I’ Aigle-Volant.

—Mon frere rouge compte-t-il toujours
retourner dans sa tribu ? lut demanda-t-il.

—1Il y a longtemps que le sachem est absent,
répondit I’Indien ; ses fils ont hate de le vorr.

—Bon ! fit le chasseur, cela doit &tre ainsi :
I’Aigle-Volant est un chef renommé, ses fils ont
besoin de lui.

— Les Comanches sont trop sages pour qu’un
guerrier leur fasse faute et que son absence soit
remarquee.

— Mon frere est modeste, mais son cceur vole
vers le village de ses peres.

— Tous les hommes ne sont-il pas de méme ?

— C’est vrai, le sentiment de la patrie est inné
au cceur de ’homme.
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— Les visages pales levent leur camp ?

— Oui.

— Retournent-ils du coté du grand lac salé,
dans leurs villages en pierre ?

— Non, 1ls partent pour une grande chasse au
bison, dans les prairies au bas de la grande riviere
sans fin aux lames d’or.

—Qoah! fit le chef avec une certaine
e¢motion ; alors bien des lunes se passeront avant
que je revoie mon frere.

— Pourquoi cela, chef ?

—Le grand chasseur pale n’accompagne-t-il
pas ses freres ?

— Non, fit laconiquement Bon-Affiit.

— Och! Mon frere veut rire ; que feront les
visages pales s’il ne les accompagne pas ?

— Je vais du coté du soleil.

L’Indien tressaillit ; il fixa un regard percant
sur son interlocuteur.

— Du coté du soleil, dit-1l, comme se parlant a
lui-méme.
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— Oui, reprit Bon-Affit, dans les prairies
toujours vertes du pays d’Acatlan’, sur les bords
de la belle riviére d’ Atonatiuh’.

Un frémissement soudain agita le corps du
chef ; Bon-Affit était impassible, indifférent en
apparence, bien qu’il suivit attentivement les
diverses émotions qui malgré le masque que le
chef cherchait a plaquer sur son visage,
contractaient ses traits.

— Mon frére a tort, répondit-il au bout d’un
instant.

— Pourquoi donc ?

— Mon frere ignore que la terre dont il parle est
sacrée ; jamais le pied d’un blanc ne I’a
impunément foulee.

—Je le sais, répondit négligemment Ile
chasseur.

— Mon frere le sait, et 1l persiste a s’y rendre ?
— Oui.

Il y eut entre les deux hommes un silence de

! Littéralement pays des roseaux ; d’acatl, roseau.
2 Soleil d’eau ; de atl, eau, et tonatiuh, soleil.
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quelques minutes ; I’Indien aspirait
précipitamment la fumée de son calumet, en proie
a une émotion qu’il ne pouvait maitriser. Enfin il
reprit la parole :

— Chacun a sa destinée, dit-il de ce ton
sentencieux particulier aux Indiens : mon frére
attache sans doute une grande importance a ce
voyage.

— Une immense ; je me rends sur cette terre,
bien que je connaisse parfaitement les périls qui
m’y attendent, pour des intéréts d’une grande
importance, et pouss€ par une volonté plus forte
que la mienne.

— Bon ! je ne demande pas les secrets de mon
frere : le coeur d’un homme est a lui, seul il doit 'y
lire ; I’Aigle-Volant est un puissant sachem, il
suit aussi cette route ; il protégera son frere pale,
si les intentions du chasseur sont pures.

— Elles le sont.
— Ooah ! Mon frere a la parole d’un chef. J’ai
dit.

Apres avoir prononce ces paroles, 1’Indien
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reprit son calumet et recommenca a fumer
silencieusement. Bon-Affit était trop au fait des
moeurs indiennes pour insister davantage ; il se
leva la joie au cceur d’avoir réussi a s’assurer un
alli¢ aussi puissant que le chef comanche, et il
alla en toute hate faire ses préparatifs de départ.

De leur c6té, pendant la conversation que nous
avons rapportée, les gambucinos n’étaient pas
demeurés inactifs ; don Miguel ou don Leo, ainsi
qu’il plaira au lecteur de le nommer, avait si bien
pressé ses gens, que déja tout était prét, les
wagons chargés et atteles, les cavaliers en selle,
le rifle sur la cuisse droite, n’attendaient plus que
le signal de la marche.

Don Miguel choisit dans sa troupe quinze
vieux gambucinos aguerris contre les ruses
indiennes, et sur lesquels il croyait pouvoir
compter ; il leur dit quelques mots afin de les
mettre au fait de ses intentions, et les placa sous
les ordres de Ruperto avec injonction de lui obéir
en tout, ainsi qu’ils le feraient a lui-méme ; les
gambucinos le lui jurerent.

Ce devoir accompli, il appela Domingo. Le
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gambucino arriva aupres de son chef avec cette
démarche sournoisement indolente qui lui était
particuliere, et attendit respectueusement que
celui-ci lui expliquat ses ordres.

Quand Domingo sut ce que I’on attendait de
lui, 1l ne fut nullement flatté de la mission de
confiance que son chef lui donnait, d’autant plus
qu’il se souciait fort peu d’étre sous la
surveillance immédiate de Bon-Affit, dont le
regard percant avait le privilege de lui
occasionner incessamment des tressaillements
nerveux, et dont la surveillance assidue lui était
des plus désagréables ; cependant, comme il était
impossible de désobéir ostensiblement a don
Miguel, le digne gambucino fit contre fortune
bon cceur, se promettant in petto de se tenir sur
ses gardes et de redoubler de prudence.

Lorsque don Miguel se fut acquitté de tous les
devoirs d’un chef sage et intelligent, il monta a
cheval, bien qu’avec une certaine difficulté, a
cause de la faiblesse occasionnée par ses
blessures. Il se plaga en téte de sa troupe, a la
droite de Balle-Franche, et aprés avoir fait un
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dernier signe d’adieu a don Mariano et a Bon-
Affit, il donna le signal du départ.

Les deux troupes se mirent immédiatement en
marche : celle conduite par Ruperto appuyant sur
la gauche, et se dirigeant vers les montagnes, et
celle de Balle-Franche suivant provisoirement le
cours du Rubio.

Il ne restait plus au camp abandonné que Bon-
Afflt, don Mariano, 1’Aigle-Volant, I’Eglantine,
les deux domestiques et le gambucino Domingo,
qui suivait d’un regard d’envie ses compagnons
qui s’¢loignaient de plus en plus et qui finirent
bientot par disparaitre.

Cette derniere troupe se composait donc de six
hommes et d’une femme, en tout sept personnes.

Le vieux chasseur, pour des raisons qu’il
gardait secretes, ne voulait pas se mettre en route
avant le coucher du soleil.

A peine cet astre eut-il disparu 1’horizon dans
des flots de vapeurs, que la nuit fut profonde et le
paysage plongé¢ presque immediatement dans
d’€paisses ténebres.
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Nous avons d¢ja fait plusieurs fois observer
que dans les hautes latitudes américaines le
crépuscule n’existe pas, ou du moins est
tellement faible, que la nuit arrive pour ainsi dire
sans transition.

Bon-Affat, depuis le départ des deux premiers
détachements, n’avait pas prononc€ un mot, pas
fait un mouvement ; ses compagnons, pour des
motifs sans doute analogues aux siens, avaient
respecté cette disposition silencieuse de leur
chef ; mais a peine la nuit fut-elle venue que le
chasseur se redressa.

— En route, dit-il d’une voix breve.
Tous se levérent.

Bon-Affit jeta autour de lui un regard
investigateur.

— Laissez vos chevaux, dit-il, ils nous sont
inutiles ; ce n’est pas un voyage que nous
entreprenons, nous commengons une chasse a
I’homme ; 11 nous faut é&tre libres de nos
mouvements ; la piste que nous suivons est
difficile. Juanito, vous resterez ici avec les
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animaux jusqu’a ce que vous receviez de nos
nouvelles.

Le criado fit un geste de mécontentement.

— Jaurais préféré vous suivre et ne pas
abandonner mon maitre, dit-il.

—Je le comprends, mais j’ai besoin qu’un
homme courageux et résolu surveille nos
animaux, je ne pouvais mieux m’adresser qu’a
vous ; du reste, j’espere que vous ne demeurerez
pas longtemps seul ; cependant comme nous ne
savons quels chemins nous aurons a suivre ni les
empéchements qui se dresseront sur notre route,
construisez-vous une hutte. Chassez, faites ce que
bon vous semblera, mais souvenez-vous que vous
ne devez pas bouger d’ici sans mon ordre.

— C’est convenu, compadre, répondit Juanito ;
vous pouvez partir quand vous voudrez ; votre
voyage durerait-il six mois que vous seriez
certain de me retrouver a votre retour.

— Bon, fit Bon-Affit, je compte sur vous.

Puis il siffla son mustang, qui accourut a son
appel, et vint appuyer sa téte intelligente sur
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I’épaule de son maitre qui le flatta. C’¢tait une
noble béte, d’une assez grande taille, a la téte
petite, mais dont les yeux pétillaient d’ardeur ;
son large poitrail, ses jambes fines et nerveuses,
tout dénotait en lui le cheval de race. Bon-Affit
saisit la reata qui pendait par un anneau fix¢ a la
selle de I’animal, la détacha, I’enroula autour de
son corps, puis, frappant légerement la croupe du
mustang, 1l le regarda s’¢loigner avec un soupir
de regret.

Les compagnons du chasseur s’étaient munis
de leurs armes et de wvivres, consistant en
pennekann, viande de bison séchée et pulverisee,
et en tortillas de mais.

— Allons, en route ! s’écria le Canadien en
jetant son rifle sur son €paule.

— En route, firent les autres.

— Bon voyage et heureuse réussite, leur dit
Juanito, ne pouvant s’empécher d’accompagner
cet adieu d’un soupir qui laissait deviner combien
il était faché d’étre ainsi laissé€ en arriere.

— Merci, répondirent les aventuriers.
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Aussitot qu’ils eurent quitté le camp, ils
prirent la file indienne, c’est-a-dire qu’ils
marcherent I’un derriere 1’autre, le second posant
ses pieds sur I’empreinte exacte des pas du
premier, le troisieme sur celle des pas du second,
et ainsi de suite jusqu’au sixieme et dernier.
Seulement celui-ci, comme fermant la marche
prenait le soin d’effacer autant que possible les
traces laissees par lui et ceux qui le préceédaient.

Juanito, aprés les avoir suivis quelques
instants du regard pendant qu’ils descendaient le
monticule au sommet duquel se trouvait le camp,
vint nonchalamment se rasseoir aupres du feu.

— Hum ! murmura-t-il, je vais avoir bien peu
d’agrément ici ; enfin, puisqu’il le faut !

Et sur cette réflexion philosophique, le digne
Mexicain alluma sa cigarette et se mit a fumer
paisiblement, en suivant avec intérét les spirales
bleuatres, fantastiquement contournées par la
brise du soir, produites par la fumée de son tabac,
pur havane, dont il humait le parfum avec tout le
flegme meéthodique d’un véritable sagamore
indien.
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XXVII

Une chasse dans la prairie (Suite)

Dans le Nouveau-Monde, lorsqu’on se trouve
voyager dans les régions indiennes et qu’on tient
a ne pas €tre dépiste par les peaux-rouges, 1l faut
avoir soin de se diriger vers 1’est si ’on a affaire
dans 1’ouest, et vice versa ; en un mot, imiter la
manceuvre du navire qui, surpris par un vent
contraire, est obligé de louvoyer et de tirer des
bordées qui le rapprochent insensiblement du
point qu’il désire atteindre.

Bon-Afflt était trop au fait de ’intelligence et
de la finesse des Indiens pour ne pas agir de la
méme facon. Bien que la présence de I’Aigle-
Volant flt, jusqu’a un certain point, une garantie
de sécurit¢ pour Bon-Afflt, cependant, ignorant
avec quel parti indien le hasard le mettrait en
contact, 1l résolut de faire en sorte, si toutefois
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cela ¢€tait possible, de n’€tre découvert par aucun.

Fenimore Cooper, I’immortel historien des
Indiens de I’Amérique du Nord, nous a initi€s,
dans ses excellents ouvrages, aux ruses
employ¢es par les Tuscaroras, les Moéganes et
les Hurons, lorsqu’ils veulent déjouer Iles
recherches de leurs ennemis ; mais, n’en déplaise
aux nombreux admirateurs de la sagacité du
jeune Uncas, magnifique type de la nation
Delaware, dont il ne fut cependant pas le dernier
héros, puisque, bien que fort diminuée, elle existe
encore, les Indiens des Etats-Unis ne sont que des
enfants, comparées aux Comanches, aux
Apaches, aux Pawnees et autres nations des
grandes prairies de I’ouest du territoire mexicain,
qui, au reste, peuvent a juste titre, passer pour
leurs maitres sous tous les rapports.

La raison en est toute simple et des plus faciles
a comprendre.

Les tribus du nord n’ont jamais réellement
existé a I’état de puissances politiques ; chacune
d’elles se gouverne séparément et en quelque
sorte selon sa fantaisie ; les Indiens dont elles
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sont formées s’allient rarement avec leurs
voisins, et ont, de temps immémorial,
constamment vécu de la vie nomade. Aussi n’ont-
ils jamais possédé que les instincts tres
deéveloppés, il est vrai, des hommes qui sans
cesse habitent les bois, c’est-a-dire une agilité
merveilleuse, une grande finesse d’ouie et une
longueur de vue miraculeuse, qualités que, pour
le dire en passant, on retrouve au méme degré
chez les Arabes et, en général, chez tous les
peuples errants, quel que soit le coin de terre qui
les abrite.

Pour ce qui est de leur sagacité et de leur
adresse, les bétes fauves les leur ont enseignées,
ils n’ont eu que la peine de les imiter.

Les Indiens du Mexique joignent aux
avantages que nous avons signalés les restes
d’une civilisation avancée, civilisation qui,
depuis la conquéte, s’est réfugiée dans des
repaires 1nabordables, mais qui n’en existe pas
moins de fait.

Les familles ou tribus se considérent entre
clles comme les parties d’'un méme tout: la
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nation.

Or la nation américaine, continuecllement en
lutte avec les Espagnols d’un cote et les
Américains du Nord de I’autre, a sent1 le besoin
de doubler ses forces pour triompher des deux
formidables ennemis qui la harcelent sans
relache, et peu a peu ses enfants ont modifi¢ dans
leurs meeurs ce qui leur était nuisible, pour
s’approprier celles de leurs oppresseurs et les
combattre par leurs propres armes ; ils ont poussé
st loin cette tactique, qui, du reste, les a jusqu’a
ce jour sauves non seulement du joug, mais
encore d’une totale extermination, qu’ils sont
passeés maitres en fourberies et en ruses ; leurs
idées se sont agrandies, leur intelligence s’est
developpée, et ils sont parvenus a surpasser leur
ennemis en astuce et en diplomatie, si nous
pouvons nous servir de cette expression. Et cela
est si vrai que, depuis trois cents ans, ceux-ci non
seulement n’ont pas réussi a les dompter, mais
méme a se soustraire a leurs 1invasions
périodiques, ces invasions que les Comanches
nomment superbement la lune du Mexique, et
pendant le cours desquelles 1ls ruinent
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impunément tout ce qui se rencontre sur leur
passage.

Peut-on véritablement considérer comme des
sauvages ces hommes qui, refoulés jadis par la
terreur des armes a feu et la vue des chevaux, ces
animaux dont ils ignoraient 1’existence, contraints
de se cacher au sein de montagnes inaccessibles,
ont cependant défendu leur terrain pied a pied, et,
dans certaines régions, sont arrivés a reconquérir
une portion de leur ancien territoire ?

Mieux que personne, nous savons qu’il existe
des sauvages en Amérique, sauvages dans toute
I’acception du mot ; mais ceux-la on en a eu bon
marche, chaque jour ils disparaissent du sol, car
ils n’ont ni [Dintelligence nécessaire pour
comprendre ni 1’énergie pour se défendre. Ce
sont ces sauvages dont nous parlons qui, avant
d’étre soumis aux Espagnols ou aux Anglo-
américains, [’étaient aux Mexicains, aux
Péruviens et aux Araucans du Chili, et cela a
cause de leur organisation intellectuelle qui les
¢leve a peine au-dessus de la brute.

Il ne faut pas confondre ces peuplades d’ilotes

527



qui ne sont que des exceptions dans I’espece,
avec les grandes nations indomptées dont nous
essayons ici de décrire les meceurs, meeurs qui se
modifient sans cesse; car, malgre les efforts
qu’elles font pour se soustraire a son influence, la
civilisation européenne qu’elles méprisent plutot
encore par haine heéréditaire de leurs conquérants
et de la race blanche en général que pour tout
autre motif, les cerne, les accable et les envahit
de toutes parts.

Peut-étre avant cent ans les Indiens émancipés
qui sourient de piti¢ a la vue des luttes mesquines
que se livrent entre elles les républiques,
fantomes qui les entourent, et le colosse pygmeée
des Etats-Unis qui les menace, reprendront leur
rang dans le monde et porteront haut la téte ; et ce
sera justice, car ce sont d’h€roiques natures
richement douées, capables, bien dirigées,
d’entreprendre et de mener a fin de grandes
choses.

Au Mexique méme, depuis 1I’époque ou a la
male heure ce pays a proclam¢ sa soi-disant
indépendance, tous les hommes €éminents qui ont
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surgl soit dans les arts, soit dans la diplomatie,
soit dans la guerre, appartiennent a la race
indienne pure. A ’appui de ce dire, nous citerons
un seul fait d’une 1mmense signification : la
meilleure histoire de I’Ameérique du Sud qui ait
¢té publiée en espagnol jusqu’a ce jour a été
¢crite par un Inca : Garcilasso de la Vega ! Cela
n’est-1l pas concluant ; n’est-il pas temps de faire
justice de toutes ces théories systématiquement
absurdes qui s’obstinent a représenter la race
rouge comme une race batarde, incapable
d’amélioration et fatalement appelee a
disparaitre !

Terminant ici cette digression beaucoup trop
longue, mais qui ¢était indispensable pour
I’intelligence des faits qui vont suivre, nous
reprendrons notre récit au point ou nous 1’avons
interrompu.

Apres trois heures d’une marche fatigante et
difficile dans les hautes herbes, les aventuriers
atteignirent les premiers contreforts qu’ils
voulaient franchir.

Vers le milieu de la nuit, Bon-Affiit, apres
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avoir accordé deux heures de repos a ses
compagnons, se remit en marche.

Au lever du soleil, ils arrivérent a une espece
de carion ou gorge ctroite formeée par deux
murailles de rochers perpendiculaires, ils furent
contraints de marcher pendant quatre heures dans
le lit d’un torrent a demi desséché, ou les pas ne
laissaient  heureusement aucune empreinte
visible.

Pendant plusieurs jours leur voyage a travers
des montagnes abruptes et désolées s’effectua
avec de grande fatigues, mais sans offrir
d’incident digne d’€tre rapporté; enfin ils se
trouverent de nouveau dans la région des tierras
calientes ; la verdure avait reparu, la chaleur se
faisait sentir ; aussi les aventuriers, qui venaient
de souffrir beaucoup du froid dans les hautes
régions de la Serrania, ¢prouverent-ils une
sensation de bien-€tre indicible en aspirant les
¢manations de cette atmosphere douce et
embaumée, en contemplant ce ciel bleu et
I’éblouissant soleil qui remplagaient le ciel gris et
blafard et 1’étroit horizon chargé de brume et de
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givre des montagnes qu’ils laissaient derriere
CuXx.

Vers la fin du quatricme jour, apres avoir
quitté les montagnes, Bon-Afft poussa un cri de
satisfaction en apercevant surgir dans les
lointains bleuatres de la prairie les premiers plans
d’une immense forét vierge vers laquelle il avait
dirigé sa marche.

— Courage, mes amis! dit-il, nous
rencontrerons bientot ’ombre et la fraicheur qui
nous manquent ici.

Les aventuriers, sans répondre, allongerent le
pas en hommes qui appréciaient parfaitement la
valeur de la promesse qui leur était faite.

La nuit était complete lorsqu’ils atteignirent,
non pas la forét, mais les bords d’une riviere
assez large dont les hautes herbes leur avaient
dérobé le voisinage, bien que depuis quelques
instants ils entendissent le murmure continu de
I’eau sur les cailloux de la rive. Bon-Affit résolut
d’attendre au lendemain pour chercher un gué.

On campa ; mais, par prudence, le feu ne fut
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pas allumé, les aventuriers se roulerent dans leurs
zarap€s apreés avoir pris un maigre repas, et ne
tarderent pas a s’endormir.

Seul, Bon-Affit veillait.

Cependant la lune descendait a 1’horizon, les
¢toiles commencaient a blanchir et a s’éteindre
dans les profondeurs du ciel ; le chasseur, dont la
fatigue fermait malgré lui les yeux, allait
s’abandonner au sommeil, lorsque tout a coup un
bruit étrange, inattendu, le fit tressaillir. Il se
redressa comme frapp€é par une commotion
clectrique, et préta Doreille. Un leger
frémissement agitait les roseaux qui bordaient la
riviere, dont I’eau calme et immobile semblait un
long ruban d’argent. Il n’y avait pas un souffle de
vent dans I’air.

Le chasseur posa la main sur I’épaule de
I’Aigle-Volant ; celui-ci ouvrit les yeux et le
regarda.

—Les Indiens! murmura le Canadien a
I’oreille du chef.

Puis, rampant sur les mains et sur les genoux,
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il se glissa sur la berge et se mit a I’eau.
Alors il regarda autour de lui.

La lune répandait une clarté suffisante pour
laisser distinguer le paysage a une assez grande
distance.

Le chasseur, malgrée I’attention avec laquelle il
inspectait les environs, ne vit rien. Tout était
calme. Il attendit, le regard fixe et I’oreille au
guet.

Une demi heure s’écoula, sans que le bruit qui
I’avait éveillé se renouvelat. Il avait beau écouter,
aucun son ne venait troubler le silence de la nuit.

Cependant Bon-Afflit ¢tait certain de ne pas
s’étre trompé. Dans le désert, tous les bruits ont
une cause, une raison d’étre ; les chasseurs les
connaissent et savent fort bien les distinguer entre
€ux, sans jamais se tromper.

Cependant le chasseur ¢était plongé dans I’eau
jusqu’a la ceinture : en Amérique, si la chaleur du
jour est ctouffante, en revanche les nuits sont
excessivement fraiches ; Bon-Affiit sentait un
froid glacial I’envahir de toutes parts. De guerre
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lasse et croyant s’étre trompé, 1l se disposait enfin
a abandonner la place et a remonter sur la rive,
lorsque, au moment ou 1l se décidait a exécuter ce
mouvement, un corps dur vint frapper sa poitrine.

Il baissa les yeux et €tendit instinctivement les
mains en avant. Il étouffa un cri de surprise : ce
qui I’avait touché, c’était le flanc d’une pirogue
qui glissait sans bruit a travers les roseaux qu’elle
¢cartait sur son passage.

Cette pirogue, de méme que toutes les
embarcations indiennes de ces parages, ¢était
construite en écorce de bouleau, détachée de
I’arbre au moyen de 1’eau chaude.

Bon-Afflit examina cette mystérieuse pirogue,
qui semblait s’avancer sans le secours d’aucun
etre humain, plutot se laissant dériver au gre du
courant que filant en ligne directe. Cependant une
chose ¢tonnait le Canadien, c’est que cette
pirogue filait droit sans aucune oscillation.
Evidemment un étre invisible, un Indien
probablement, la dirigeait ; cela ne faisait pas un
doute. Mais ou se tenait cet homme ? Etait-il
seul 7 C’est ce qu’il était impossible de deviner.
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L’anxiét¢ du Canadien ¢tait extréme : il
n’osait faire le moindre geste dans la crainte de
réveler imprudemment sa présence ; cependant la
pirogue filait toujours. Résolu a savoir enfin a
quoi s’en tenir, Bon-Afflit tira doucement son
couteau de sa ceinture, et retenant sa respiration,
il s’accroupit dans la riviere, en ne laissant que le
haut de son visage a la surface de 1’eau.

Ce qu’il avait espér¢ arriva: au bout d’un
instant, 1l vit briller dans I’ombre, comme deux
charbons ardents, les yeux d’un Indien qui
nageait derricre la pirogue et la poussait avec le
bras. Le peau-rouge tenait sa téte au niveau de
I’eau en jetant autour de lui des regards
investigateurs.

Le Canadien reconnut un Apache. Soudain les
yeux de cet homme se fixerent sur le chasseur ;
celui-ci jugea qu’il fallait en finir : s’élancant
avec la souplesse et la rapidit¢ d’un jaguar, il
saisit son ennemi a la gorge ; sans lui donner le
temps de pousser un cri d’alarme, 1l lui plongea
son couteau dans le cceur.

Le visage de I’Apache devint noir, ses yeux
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s’ouvrirent démesurément, il battit un instant
I’eau avec ses jambes et ses bras ; mais bientot
ses membres se roidirent, une convulsion
supréme agita tout tous son corps, 1l disparut
emporté par le courant et laissant derriere lui un
léger sillon rougeatre.

I1 était mort.

Le Canadien, sans perdre un instant, enjamba
la pirogue, et s’accrochant aux roseaux, il regarda
du coté ou il avait laissé ses compagnons. Ceux-
ci, reveillés par [D’Aigle-Volant, s’¢taient
approchés avec précaution, emportant avec eux le
rifle abandonné¢ sur le rivage par le chasseur.

Aussitot qu’ils furent réunis, ils dégagerent la
pirogue des roseaux qui lui barraient le passage,
et d’apres le conseil de Bon-Afflt, apres s’étre
embarques, avoir mis I’embarcation en pleine eau
et lui avoir fait prendre le courant, ils s’étendirent
au fond.

Depuis quelques temps déja ils dérivaient ainsi
doucement, se croyant a 1’abri des ennemis

invisibles qu’ils soupgonnaient cachés autour
d’eux, lorsque soudain une clameur terrible éclata
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comme un coup de tonnerre et vibra dans
I’espace.

Le corps de I’Apache tué par Bon-Affht avait,
pendant quelques minutes suivi le fil de I’eau,
puis 1l s’¢tait arrét¢ dans des herbes et des bois
morts, juste en face d’un campement indien
aupres duquel les aventuriers ¢taient passés
quelques heures auparavant sans le soupconner.

A la vue du cadavre de leur frére, les Peaux-
Rouges avaient poussé le formidable rugissement
de douleur dont nous avons parle, et s’étaient
précipités en tumulte vers le rivage en se
designant du doigt la pirogue.

Bon-Affit, se voyant découvert, saisit les
pagaies, et aidé par 1’Aigle-Volant et Domingo,
en quelques instants il se mit hors d’atteinte.

Les Apaches déconcertés, furieux de cette
fuite, et ne sachant a qui ils avaient affaire,
gesticulérent en accablant leurs ennemis inconnus
de toutes les insultes que la langue indienne put
leur fournir, les traitant de lapins, de canards, de
chiens, de hiboux et autres épithétes empruntées a
la nomenclature des animaux qu’ils haissent ou
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méprisent.

Le chasseur et ses compagnons s’inquictaient
peu de ces injures impuissantes : ils continuaient
a pagayer vigoureusement, ce qui rétablissait
dans leurs membres la circulation du sang.

Cependant les Indiens changerent de tactique :
plusieurs longues fleches barbelées furent lancees
sur la pirogue, quelques coups de fusil méme
furent tirés ; mais la distance ¢€tait trop grande,
I’eau seule fut fouettée par les balles.

La nuit se passa ainsi.

Les aventuriers pagayaient avec ardeur, car ils
avaient reconnu que la riviere, a ’aide de ses
nombreux détours, se rapprochait sensiblement
de la forét qu’ils avaient tant d’intérét a atteindre.
Cependant, croyant ne plus avoir rien a redouter
de leurs ennemis, ils abandonnerent pendant
quelques instants les pagaies afin de se délasser et
prendre un peu de nourriture.

Le jour ctait venu sur ces entrefaites, un
magnifique paysage se deroula aux yeux €blouis
des aventuriers.
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—Oh! s’cria [D’Aigle-Volant avec une
expression de surprise.

—Qu’y a-t-11? dit aussitot Bon-Afflit qui
comprit que le chef avait apercu quelque chose
d’extraordinaire.

— Voyez ! reprit emphatiquement le Comanche
en tendant le bras dans la direction qu’ils avaient
parcourue pendant la nuit.

— Vertudieu! s’écria le Canadien, deux
pirogues a notre poursuite ! Oh ! oh ! il va falloir
en découdre.

— Cuerpo del Cristo ! fit a son tour Domingo
avec un soubresaut qui faillit faire chavirer la
fréle embarcation.

— Quoi encore ?
— Regardez !

— Mille diables ! exclama le chasseur, nous
sommes cernés.

En effet, deux pirogues s’avancaient
rapidement a I’arriere des aventuriers, tandis que
deux autres, parties de deux points opposés de la
berge, venaient sur leur avant dans I’intention
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¢vidente de leur barrer le passage et leur couper
la retraite.

—j Voto a Dios ! Voila des peaux-rouges qui
veulent nous faire danser un singulier jaleo !
murmura Domingo. Qu’en dites-vous, vieux
chasseur ?

— Bon, bon, fit gaiement Bon-Affiit, nous leur
payerons la musique. Attention, compagnons, et
redoublons d’énergie.

Sur un signe de lui, les hommes saisirent tous
des pagaies et imprimerent un tel ¢lan a leur
pirogue, qu’elle sembla voler sur I’eau.

La situation se faisait critique pour les blancs.

Bon-Affat, debout, appuyé sur son rifle,
calculait froidement les chances pour et contre de
cette rencontre inévitable. Ce n’étaient pas les
embarcations qui lui donnaient la chasse qu’il
redoutait, elles étaient a une trop grande distance
en arriere pour espérer l’atteindre ; toute son
attention se portait sur celles qui venaient a
I’avant et entre lesquelles 1l fallait absolument
passer. Chaque coup de pagaie diminuait la
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distance qui séparait les blancs des Peaux-
Rouges.

Les pirogues ennemies, autant qu’on pouvait
en juger de loin, semblaient surchargées de
monde et n’avancer qu’avec une certaine
difficulté. Bon-Affht avait jugé la position d’un
coup d’ceil infaillible; 1l prit une de ces
résolutions hardies auxquelles 1l devait la grande
réputation dont il jouissait, résolution qui, seule,
dans ce moment critique, pouvait le sauver, lui et
les siens.
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XXVIII

Peaux-Blanches et Peaux-Rouges

Bon-Aff{it avait, ainsi que nous 1’avons dit,
pris une résolution supréme. Au lieu de chercher
a s’¢chapper en passant entre les deux pirogues,
ce qui était risquer de se faire couler, 1l appuya
légerement sur la gauche et mit le cap
directement sur la pirogue la plus pres de la
sienne.

Les Indiens trompés par cette manceuvre dont
ils ne comprirent pas d’abord la portée,
I’accueillirent par des cris de joie et de triomphe.
Les aventuriers garderent le silence, mais ils
redoublérent d’efforts et continuérent a avancer.

Un sourire railleur passa sur les levres du
chasseur canadien.

Au fur et a mesure que sa pirogue s’approchait
de celle des Apaches, il avait reconnu que la rive
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gauche de la riviere s’échancrait, et il venait de
s’apercevoir que cette échancrure était formée par
une ile assez rapprochée de la terre, mais laissant
encore un passage suffisant pour son
embarcation, qui évitait ainsi un détour et lui
faisait gagner du terrain sur les ennemis qui le
poursuivaient.

L’affaire capitale était d’atteindre la pointe de
I’ile avant les Indiens de la premiere pirogue.

Ceux-ci avaient fini, sinon par deviner
completement, du moins par se douter de
I’intention de leur intrépide adversaire ; aussi
avaient-ils, de leur c6teé, changé de tactique et
modifié¢ leur manceuvre. Au lieu de marcher a
I’encontre des blancs, comme 1ls avaient fait
jusqu’a ce moment, ils avaient brusquement viré
de bord et pagayaient vigoureusement dans la
direction de I’1le.

Bon-Affit comprit qu’il fallait a tout prix
retarder leur marche.

Jusqu’alors pas une fleche, pas un coup de feu
n’avait ¢ét¢ ¢changé de part ni d’autre ; les
Apaches étaient si persuadés qu’ils réussiraient a
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s’emparer des aventuriers, qu’ils avaient juge
inutile d’en venir a cette extrémite.

Les blancs, de leur coté, qui sentaient la
nécessité d’€conomiser leur poudre dans un pays
ennemi ou il leur serait impossible de renouveler
leur provision, les avaient jusque-la imités par
prudence, quelque désir qu’ils eussent d’en venir
aux mains.

Cependant la pirogue indienne n’ctait plus
qu’a une cinquantaine de metres de D’ile; le
chasseur, apres avoir jeté un dernier regard autour
de lui, se pencha vers ses compagnons, et leur dit
quelques mots a voix basse.

Immédiatement ceux-ci rentrérent les pagaies,
et saisissant leurs rifles, s’agenouillérent en
appuyant leur arme sur le plat-bord de
I’embarcation, apres toutefois avoir fait glisser
une seconde balle dans le canon.

Bon-Affit avait fait de méme.

— Y sommes-nous ? demanda-t-il au bout d’un
instant.

— Oui ! répondirent les aventuriers.
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— Feu alors ! et tirons bas.

Les cinq détonations se confondirent en une
seule.

Nous avons fait observer que les deux
embarcations étaient excessivement rapprochées
I’une de I’autre.

— Aux pagaies maintenant ! et vivement ! cria
le chasseur en donnant 1’exemple, comme
toujours.

Huit bras reprirent les pagaies, la légere
pirogue recommencga a voler sur 1’eau. Seul, le
chasseur rechargea son rifle et attendit
agenouille, prét a tirer.

L’effet de la décharge des blancs se fit bientot
connaitre : les cinq coups de feu, dirigés tous vers
le méme endroit, avaient ouvert une énorme
breche au flanc de I’embarcation indienne, juste
au niveau de la flottaison.

Des cris d’effroi et de douleur s’¢leverent du
groupe d’Apaches qui sauterent a I’eau les uns
apres les autres, nageant dans toutes les
directions. Quant a la pirogue, abandonnée a elle-
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méme, elle dériva un instant, s’emplit d’eau peu a
peu, et finit par couler bas.

Les aventuriers, se croyant deébarrassés de
leurs ennemis, ralentirent pour un instant leurs
efforts.

Tout a coup I’Aigle-Volant leva sa pagaie,
tandis que Bon-Afflit saisissait son rifle par le
canon. Deux Apaches aux membres athlétiques et
aux regards féroces cherchaient a s’accrocher a la
pirogue pour la faire chavirer. Ils retomberent
bientot la téte fendue et roulerent au fil de I’eau.

Quelques minutes plus tard, les chasseurs
atteignirent le passage.

Cependant plusieurs Apaches étaient parvenus
a la nage jusqu’a I’ile ; aussitot sortis de I’eau, ils
se mirent a la poursuite des blancs, en courant le
long de la berge ; faute de mieux, ils leurs jetaient
des pierres, car ils ne pouvaient se servir de leurs
rifles mouillés, et ils avaient perdu leurs arcs et
leurs fleches par suite de leur brusque plongeon
dans la riviere.

Toutes primitives que fussent les armes
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employées en ce moment par les Apaches,
cependant Bon-Affit recommanda a ses
compagnons de redoubler d’efforts, afin d’étre le
plus tot possible a I’abri des projectiles énormes
qui, de derriere toutes les touffes d’herbe et tous
les accidents de terrain, pleuvaient drus comme
gréle autour de la pirogue ; car les peaux-rouges,
selon leur habitude, avaient un soin extréme de
ne pas rester a découvert, de crainte des balles.

Cependant cette situation devenait
insoutenable, il fallait en sortir ; le chasseur qui
guettait attentivement 1’occasion de donner une
lecon sévere a ses ennemis acharnés, crut enfin
I’avoir trouvée : il vit a quelques metres de lui,
sur la rive, un buisson de floripondios s’agiter
légerement ; épaulant vivement son rifle, il ajusta
et lacha la détente.

Un cr1 terrible s’échappa du fouillis de
floripondios, de cafiaverales, de lianes et de
plantes aquatiques qui formaient ce buisson, et un
Apache, bondissant comme un tigre blessé, en
sortit dans I’intention d’aller s’abriter plus loin
derriere les arbres verts qui s’¢levaient a peu de
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distance dans I’intérieur de I’ile. Bon-Affit, qui
avait rechargé son rifle en toute hate, le baissa
dans la direction du fuyard, mais il le releva
aussitot.

L’Apache venait de tomber sur le sable, et se
roulait dans les derni¢res convulsions de 1’agonie.

Au méme instant une dizaine d’Indiens
s’¢lancérent de derriere les Dbuissons, se
précipiterent sur le cadavre, I’enleverent dans
leurs bras, et disparurent avec la rapidité d’une
légion de fantomes.

Un calme subit, une tranquillit¢ 1inouie
succederent a D’agitation extréme et aux cris
désordonnés qui, quelques minutes auparavant,
faisaient retentir les échos.

— Pauvre diable! murmura Bon-Affiit en
replacant son rifle dans le fond de la pirogue et en
saisissant une paire de pagaies, je suis faché de ce
qui lui est arrivé ; je crois qu’ils en ont assez ;
maintenant qu’ils connaissent la portée de mon
rifle, ils nous laisseront tranquilles.

Le chasseur avait calculé juste : en effet, les
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Peaux-Rouges ne donnerent plus signe de vie.

Ce que nous disons la n’a rien qui doive
surprendre le lecteur : chaque pays comprend
I’honneur a sa fagon; les Indiens ont pour
principe de ne jamais s’exposer inutilement a un
danger quelconque. Pour eux, le succes seul peut
justifier leurs actions ; aussi, dés qu’ils ne se
jugent pas les plus forts, 1ls renoncent sans honte,
avec la plus grande facilit¢, aux projets qu’ils
avaient congus et préparés pendant de longues
semaines.

Les aventuriers doublerent enfin la pointe de
I’1le.

La seconde pirogue se trouvait déja fort loin
derriere eux; quant a celles qu’ils avaient
apercues en premier, elles n’apparaissaient plus
que comme des points presque imperceptibles a
I’horizon. Lorsque les Peaux-Rouges de la
deuxieéme pirogue avaient vu que les aventuriers
avaient pris sur eux une avance qu’il leur était
impossible de regagner et qu’ils leur €échappaient
définitivement contre leurs prévisions, ils avaient
fait une décharge générale de leurs armes ;
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impuissante  démonstration qui ne blessa
personne, car les balles et les fleches tomberent a
une distance considérable des blancs ; puis ils
virecrent de bord, afin de rejoindre leurs
compagnons sur 1’ile ou ils s’€taient réfugiés.

Bon-Afflt et ses compagnons €taient sauves.

Apres avoir pagay¢ une heure encore environ
pour mettre entre eux et leurs ennemis une
distance infranchissable, ils prirent un instant de
repos, afin de se remettre de cette chaude alerte et
bassiner avec un peu d’eau fraiche les contusions
qu’ils avaient regues, car quelques pierres les
avalent atteints. Dans 1’ardeur de 1’action, ils ne
s’en €taient pas apercu ; mais, maintenant que le
danger était passé, ils commencgaient a en
souffrir.

La forét, qui le matin, a cause des méandres
multipliés de la riviere était si €loignée d’eux,
s’¢tait excessivement rapprochée, ils avaient
I’espoir de I’atteindre avant la nuit ; apres une
courte interruption, ils reprirent donc les pagaies
avec une nouvelle ardeur et continucrent leur
route. Au coucher du soleil, la pirogue
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disparaissait en s’engouffrant sous I’immense
dome de feuillage de la forét vierge que le
courant d’eau coupait en biaisant.

Des que les ténebres commencerent a tomber,
le désert se réveilla, et les hurlements des bétes
fauves se rendant a I’abreuvoir se firent entendre
sourdement dans les profondeurs inexplorées de
la forét. Bon-Affit ne jugea pas prudent de
s’engager a cette heure dans des parages
inconnus, qui sans doute recelaient des dangers
de toute espece. En conséquence, apres avoir
louvoyé¢ encore pendant quelque temps afin de
trouver un atterrage convenable, le chasseur
donna ’ordre d’accoster sur une pointe de rocher
qui s’avangait dans I’eau et formait une espece de

promontoire sur lequel on pouvait aborder sans
difficulte.

Aussitot a terre, le Canadien fit le tour du
rocher afin de reconnaitre les environs et savoir
dans quelle partie de la forét ils se trouvaient.

Cette fois le hasard avait mieux servi le
chasseur qu’il n’aurait os¢ I’espérer. Apres avoir
¢cart¢ a grand-peine et avec des précautions
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minutieuses les lianes et les broussailles qui
obstruaient le chemin, i1l se trouva subitement, et
sans s’en douter, a I’entrée d’une grotte naturelle,
formée probablement par une de ces convulsions
volcaniques si fréquentes dans ces régions.

A cette vue, il s’arréta, et allumant une
branche d’ocote dont il avait eu le soin de se
prémuntr, 1l entra résolument dans la grotte, suivi
de ses compagnons. L’apparition subite de la
lumiere de la torche effraya une nuée d’oiseaux
de nuit et de chauves-souris qui, avec des cris
aigus, se mirent a voler lourdement et a
s’échapper de tous les cotés. Bon-Affit continua
sa route, sans s’occuper de ces hotes funcbres
dont il interrompait si inopinément les lugubres
¢bats.

Cette grotte était haute, spacieuse et aérée.
C’était, dans les circonstances ou se trouvaient
les aventuriers, une précieuse trouvaille, car elle
leur offrait un abri a peu pres sir, pour la nuit,
contre les recherches des Apaches, qui
certainement n’avaient pas renonce a les
poursuivre.

552



Les aventuriers, apres avoir exploré la caverne
dans tous les sens, et s’€tre assurés qu’elle avait
deux sorties, ce qui leur garantissait les moyens
de fuir s’ils étaient attaqués par de trop nombreux
ennemis, retournerent vers [’embarcation, la
retircrent de I’eau, et, la chargeant sur leurs
¢paules, ils la porterent au fond de la grotte. Puis,
avec cette patience dont les Indiens et les
coureurs des bois sont seuls capables, ils
effacerent les moindres traces, les plus légeres
empreintes qui auraient pu faire reconnaitre leur
debarquement et deviner la retraite qu’ils avaient
choisie. Les brins d’herbes courbés furent
redressés, les lianes et les buissons qu’ils avaient
¢cartés furent rapprochés, et, aprés ce soin
accompli, nul n’eut pu se douter que plusieurs
hommes avaient pass¢ par la.

Apres quoi, faisant une ample provision de
bois mort et de branche d’ocote pour les torches,
ils rentrérent dans la grotte avec [’intention
manifeste de prendre enfin un peu de repos dont
ils avaient si grand besoin.

Tous ces préparatifs avaient demand¢ du
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temps ; aussi la nuit ¢tait-elle fort avancee de¢ja
lorsque les aventuriers, apres avoir pris un maigre
repas préparé a la hate, s’enveloppérent enfin
dans leurs zarapés et s’étendirent les pieds au feu
et la main sur leur rifle. Rien ne troubla leur
sommeil, qui durait encore lorsque les premiers
rayons du soleil empourprerent 1’horizon de
reflets joyeux. Ce fut Bon-Affat qui réveilla ses
compagnons.

L’Aigle-Volant n’était pas dans la grotte.

Cette absence n’inquiéta nullement le
chasseur ; 1l connaissait trop bien le sachem
comanche pour redouter une trahison de sa part.

— Debout ! cria-t-il aux dormeurs, le soleil est
levé ; nous nous sommes assez repose€s, il est
temps de songer a nos affaires.

— Au bout d’un instant ils étaient sur pied.

Le chasseur ne s’¢tait pas trompé ; a peine
commencait-on a rallumer le feu pour le repas du
matin, que 1I’Aigle-Volant parut. Le chef portait
sur ses ¢paules un ¢lan magnifique qu’il jeta
silencieusement a terre, puis il alla s’accroupir
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aupres de I’Eglantine.

— Ma foi, chef'! dit gaiement Bon-Affiit, vous
¢tes un homme de précaution, votre chasse est la
bienvenue; nos vivres commengaient a
furieusement diminuer.

Le Comanche sourit de plaisir a cette parole,
mais il ne répondit pas autrement : de méme que
tous ses congéneres, l’Indien ne parlait que
lorsque cela ¢€tait absolument nécessaire.

Sur un signe du Canadien, Domingo, qui était
un grand chasseur, se mit immédiatement en
devoir de dépouiller 1’¢élan.

Le pennekann, le queso et le blé indien
resterent donc au fond des alforjas des
aventuriers, grace a de succulents filets levés
adroitement sur 1’animal par Domingo, et qui,
rotis sur la braise, leur procurérent un délicieux
déjeuner ; ce festin fut couronné par quelques
gouttes de pulque dont 1’Aigle-Volant et sa
femme, d’apres [’habitude des Comanches de
s’abstenir de liqueurs fortes, refuscerent seuls de
prendre leur part.
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Puis les pipes et les cigarettes furent allumeées,
et chacun commenca a fumer silencieusement.

Bon-Affat réfléchissait au parti qu’il devait
prendre, pendant que Domingo et Bermudez
préparaient tout pour le départ ; enfin il se décida
a parler :

— Caballeros, dit-il, nous voici arrivés a
I’endroit ou commence réellement notre voyage ;
il est temps que je vous fasse savoir ou nous
allons. Deés que nous aurons travers¢ cette forét,
ce qui ne sera pas long, nous aurons devant nous
une plaine immense au centre de laquelle s’¢leve
une ville ; cette ville est nommee par les Indiens
Quiepaa-Tani : c’est une de ces mystérieuses
cités ou, depuis la conquéte, s’est réfugice la
civilisation mexicaine des Incas ; c’est a cette
ville que nous nous rendons, car ¢’est dans son
sein que se sont retirées les jeunes filles que nous
voulons sauver ; cette ville est sacrée : malheur a
I’Européen ou au blanc qui serait découvert aux
environs ! Je vous avoue que les périls que nous
avons courus jusqu’a présent ne sont rien en
comparaison de ceux qui probablement nous
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attendent avant que nous atteignions le but que
nous nous sommes propose ; il est impossible que
nous songions a nous introduire tous dans cette
ville ; cette tentative serait une folie et
n’aboutirait qu’a nous faire stérilement
massacrer. D’un autre coté, nous pouvons avoir
besoin de retrouver ici des compagnons dévoues
qui, le cas €chéant, nous viendront en aide. Voici
donc ce que j’ai résolu : Bermudez va retourner
sur ses pas, c¢’est-a-dire a I’endroit ou nous avons
laiss¢ Juanito ; puis, tous deux, conduisant les
chevaux avec eux, rallieront au rendez-vous
convenu le détachement de Ruperto et celui de
Balle-Franche, si cela est possible, et les
ameneront 1ci. Quel est votre avis, caballeros ?
Approuvez-vous mon projet ?

— De tous points, répondit don Mariano en
s’inclinant.

— Et vous, chef ?
— Mon frere est prudent, ce qu’il fait est bien.

—Quoi! Je vais vous quitter, murmura le
pauvre Bermudez en s’adressant a son maitre.
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— 11 le faut mon ami, répondit celui-ci ; mais
pas pour longtemps, je I’espere.

— Tachez de vous bien rappeler la route que
nous avons suivie, afin de ne pas vous tromper au
retour, reprit le chasseur.

— Je tacherai.

—FEh! wvieux chasseur, dit en ricanant
Domingo, pourquoi diable ne m’envoyez-vous
pas, moi qui suis un coureur des bois et qui
connais le désert sur le bout du doigt, au lieu de
ce pauvre homme qui, j’en suis certain, laissera
ses 0s en route ?

Bon-Affit langa au gambucino un regard
pénétrant qui lui fit baisser la téte en rougissant.

— Parce que, répondit-il en appuyant avec
intention sur chaque mot, ami Domingo, j’ai pour
vous une si forte inclination que je ne puis
consentir a vous perdre de vue une seule minute ;
vous me comprenez, n’est-ce pas ?

— Parfaitement, parfaitement, bégaya le
gambucino avec confusion ; il est inutile de vous
facher, vieux chasseur, je resterai; ce que j’en
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disais, ¢’était dans votre intérét, voila tout.

— J’apprécie votre offre comme elle le mérite,
répondit en raillant le Canadien, n’en parlons
plus. Et 1l continua en s’adressant a Bermudez :
Comme nous pouvons avoir bientdt besoin de
secours, tachez en revenant de prendre, si cela est
possible, une route plus directe et plus courte.

— Je ferai en sorte.

— Cette grotte est un excellent refuge, elle est
assez spacieuse pour vous donner abri a tous ;
vous y demeurerez avec les chevaux et vous ne la
quitterez que sur un ordre de moi: c’est
entendu ?

— Et compris, soyez tranquille ; je suis trop
pénétré de I’importance des recommandations
que vous me faites pour les négliger.

— Un dernier mot. Je vous ai dit qu’il fallait
absolument, pour le succes de 1’expedition
difficile que nous tentons, que nous trouvions ici,
en cas de besoin, un fort détachement d’hommes
résolus ; recommandez bien a Ruperto de
redoubler de prudence et d’éviter autant que
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possible, je ne dis pas une rixe avec les Indiens,
mais méme leur rencontre.

— Je le lui dirai.

— Maintenant, remettons la pirogue a flot, et
bonne chance.

— Dieu veuille que vous réussissiez a sauver la
pauvre nifa, dit le vieux domestique avec une
e¢motion qu’il ne put maitriser ; je donnerais avec
joie ma vie pour elle.

— Allez en paix, mon ami, répondit Bon-Affit
d’un ton affectueux, j’ai d¢ja fait le sacrifice de la
mienne.

Les aventuriers sortirent alors de la grotte, non
sans avoir d’abord interrogé le dehors du regard,
afin de voir si nul danger n’existait. Un silence
profond régnait sous le couvert impénétrable de
la forét.

Les aventuriers enleverent sur leurs épaules la
pirogue dans laquelle ils avaient placé des
provisions pour le compagnon qui les quittait.

Bientdt 1’embarcation se balanga l€gérement
sur I’eau.
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Bermudez fit ses derniers adieux, puis se
détournant avec effort, il sauta dans la pirogue,
saisit les pagaies et s’¢loigna.

— Au revoir ! lui cria don Mariano d’une voix
emue.

— A bient6t, si Dieu veut, répondit Bermudez.

—Amen! murmurérent pieusement les
aventuriers.

Bon-Affit suivit longtemps des yeux la
marche de la pirogue, puis se retournant par un
mouvement brusque vers ses compagnons :

— C’est un cceur dévoué, murmura-t-il, comme
se parlant a lui-méme : arrivera-t-il ?

— Dieu le protégera, répondit don Mariano.

— C’est vrai, reprit le chasseur en passant sa
main sur son front ; je suis fou, sur ma parole,
d’avoir de telles pensées, et ingrat, qui plus est,

ingrat envers la Providence, qui a veillé sur nous
jusqu’ici avec une si grande sollicitude.

— Bien parl¢, mon ami, fit don Mariano ; j’ai le
pressentiment que nous réussirons.
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—Eh bien, voulez-vous que je vous parle
franchement, fit gaiement le chasseur ; moi1 aussi,
j’en ai le pressentiment ; ainsi, en avant.

— L’Aigle-Volant posa alors sa main sur
I’épaule du chasseur.

— Avant que de partir, je voudrais tenir conseil
avec mon frere, dit-il ; le cas est grave.

—Vous avez raison, chef, rentrons dans la
grotte ; nos mouvements doivent €tre combinés
avec la plus grande prudence, afin, le moment
venu, de ne pas commettre une irréparable bévue
qui compromettrait sans retour le succes de notre
expédition.

Le Comanche fit un signe d’assentiment, et
précédant ses amis, il retourna a la caverne. Le
feu n’¢€tait pas completement éteint, il couvait
sous la cendre ; en un instant il fut ravivé ; les
quatre hommes s’accroupirent gravement autour.

Alors le chef détacha son calumet de sa
ceinture, le bourra de tabac sacré, 1’alluma, et
apres avoir aspir¢ lentement deux ou trois
bouffées de fumeée, il le passa a Bon-Affiit. Le
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calumet fit ainsi le tour du cercle sans qu’un mot
fit prononcé, pendant que le tabac contenu dans
le fourneau se consumait. Lorsqu’il ne resta plus
que de la cendre, le chef le secoua dans le brasier,

replaga le calumet a sa ceinture et s’adressant a
Bon-Afft :

— Un chef voudrait parler, dit-il.

— Mon frere peut parler, répondit le chasseur
en s’inclinant, nos oreilles sont ouvertes.

Le sachem, aprés avoir d’un geste ordonné a
sa femme de s’¢loigner hors de la portée de la
voix, ce que, selon la coutume indienne,
’Eglantine  fit immédiatement,  s’inclina
révérencieusement devant les membres du
conseil et prit la parole en ces termes.
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XXIX

Le conseil

L’Aigle-Volant, depuis le commencement de
I’expédition a laquelle 1l avait consenti a prendre
part, avait constamment jou¢ un rdle passif,
acceptant sans les discuter les combinaisons
proposees par Bon-Afflit, exécutant avec
franchise et fidélité les ordres qu’il recevait du
chasseur, en un mot, remplissant enticrement le
role d’un guerrier subordonné a un chef dont le
devoir est de penser pour lui ; aussi la nouvelle
attitude prise subitement par le sachem remplit-
elle d’étonnement le Canadien, qui ne prévoyait
nullement sur quel sujet allait s’¢tablir le debat, et
qui craignait intérieurement que, dans la situation
critique ou il se trouvait en ce moment, le
Comanche n’elit I’intention de 1’abandonner a ses
propres ressources, de se retirer, et peut-étre de
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créer des obstacles a I’exécution de ses projets.
Aussi attendit-il impatiemment 1’explication de la
conduite étrange de son allié.

Le chef, toujours impassible, s’était leve ;
apres avoir salue a la ronde, 1l se décida enfin a
prendre la parole :

— Visages pales, mes freres, dit-il de sa voix
gutturale et sympathique, depuis plus d’une lune
que nous sommes ensemble sur le méme sentier,
partageant les mémes fatigues, dormant cote a
cote, mangeant du produit de la méme chasse,
sans que le chef que vous avez admis a partager
vos travaux et vos périls ait €té jusqu’a ce jour
admis a entrer aussi avant dans votre confiance
qu’un ami doit y €tre ; votre cceur est toujours
pour lui resté ferme et entouré d’un nuage ¢€pais,
vos projets lui sont aussi inconnus que le premier
jour, les paroles que souffle votre poitrine sont et
demeurent pour lui des énigmes indechiffrables ;
cela est-il bien ? cela est-1l juste ? Non. Pourquoi
m’avez-vous appel€, pourquoi m’avez-vous pri¢
de vous accompagner, si je dois demeurer
toujours pour vous un ¢€tranger ? Jusqu’a présent
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j’ai renfermé dans mon cceur ’amertume que me
causait votre conduite soupconneuse ; pas une
plainte n’est montée de mon cceur a mes levres,
en me voyant trait¢ d’une manicre si peu
conforme a mon rang et aux relations que j’ai
toujours entretenues avec vous ; en ce moment
méme je continuerais a garder le silence, si mon
amiti¢ pour vous n’ctait pas plus forte que le
ressentiment que me cause votre conduite peu
genereuse a mon egard. Nous sommes sur la terre
sainte des Indiens, le sol que nous foulons est
sacr¢ ; des périls nous entourent, des embuches
sans nombre sont tendues de toutes parts sous nos
pas ; comment vous aiderai-je a les conjurer si
vos projets ne me sont enfin réveles, si je ne sais,
en un mot, si le sentier que nous suivons est celui
de la guerre ou celui de la chasse ? Parlez avec
franchise, Otez la peau de votre cceur, de méme
que j’ai ote celle du mien, €clairez-moi sur la
conduite que vous avez ’intention de tenir et le
but que vous vous proposez, afin que je vous aide
de mes conseils si cela est nécessaire, et que,
¢tant votre allié, je ne reste pas plus longtemps en
dehors de vos délibérations, ce qui est honteux
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pour la nation a laquelle j’ai [’honneur
d’appartenir, et indigne d’un guerrier tel que moi.
J’ai dit, mes freres ; j’attends votre réponse, qui,
j’en suis convaincu, sera telle que doivent la faire
des guerriers aussi sages et aussi expérimentés
que vous I’étes.

Pendant le long discours du chef comanche,
Bon-Affit avait a plusieurs reprises donné des
marques d’impatience, s’il n’avait craint de
manquer aux regles de 1’étiquette indienne en
I’interrompant, certes il 1’aurait fait ; ce n’avait
et¢ qu’a grand-peine qu’il €tait parvenu a se
contraindre et a conserver 1’apparence impassible
qui est de rigueur en semblable circonstance.
Aussitot que le chef eut repris sa place, le
chasseur se leva, et apres avoir salué¢ d’un signe
de téte les assistants, il prit la parole d’une voix
ferme, et répondit en ces termes :

— Le Wacondah est grand, il tient dans sa main
droite le cceur de tous les hommes, quelle que soit
leur couleur : seul il peut connaitre les intentions
et lire dans leur ame. Les reproches que vous
m’adressez, chef, ont une apparence de justice
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que je ne veux pas discuter avec vous ; vous avez
pu supposer, d’aprés la conduite que les
circonstances m’ont jusqu’a présent contraint a
tenir vis-a-vis de vous, que je ne vous accordais
pas la confiance que vous méritez a si juste titre ;
il n’en est rien, j’attendais que 1’heure de parler
fit venue, non seulement pour vous expliquer
mes intentions, mais encore pour réclamer votre
aide et votre intervention. Vous désirez que je
m’explique immeédiatement, je vais le faire ; mais
peut-Etre elt-i1l mieux valu que vous attendissiez
que cette forét dans laquelle nous nous trouvons
flt traverser.

— Je ferai observer a mon frére que je n’exige
rien de lui; j’ai cru devoir lui faire certaines
observations ; s’il ne les trouve pas justes, son
ceeur est bon, i1l me pardonnera en songeant que
je ne suis qu’un pauvre Indien dont I’intelligence
est obscurcie par un nuage, et que je n’ai pas eu
I’intention de le blesser.

— Non, non, chef, reprit vivement le chasseur ;
puisque nous sommes sur cette question, mieux
vaut I’éclaircir tout de suite, afin de ne plus avoir
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a y revenir et que rien dorénavant ne s’¢leve entre
nous.

—Je suis a la disposition de mon frere, prét a
I’entendre si cela lui plait, et content d’attendre
encore s’il le juge nécessaire.

— Je vous remercie, chef ; mais je m’en tiens a
ma résolution premicre, je préfére tout vous dire.

Le Comanche sourit avec finesse.

—Mon frére est bien résolu a parler ? lui
demanda-t-il.

— Oui.
— Bon ; alors mon frere n’a rien a ajouter, tout

ce qu’il a a me dire, je le sais, 1l ne m’apprendrait
rien de plus que ce que j’ai deviné moi-méme.

Le chasseur ne put retenir un geste
d’¢tonnement.

—Oh! oh! murmura-t-il, que signifie cela,
chef ? Pourquoi alors les reproches que vous
m’avez adressés ?

— Parce que j’ai voulu faire comprendre a mon
frere qu’un ami ne doit rien avoir de caché pour
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un autre, surtout lorsque cet ami est éprouve
depuis longues années, que sa fidelité est a
I’épreuve, et qu’on sait que 1’on peut compter sur
lui comme sur soi-méme.

Le chasseur sourit légeérement, mais se
remettant aussitot :

— Merci de la legon que vous me donnez, chef,
dit-il en lui tendant cordialement la main, je la
mérite, car j’al en effet manqué de confiance en
vous ; le service que j’attends de vous est si
important pour moi que je reculais tous les jours
a vous le demander et que, malgré moi, je vous
I’avoue, je ne m’y serais probablement décide
qu’au dernier moment.

— Je le sais, répondit le Comanche avec un ton
de bonne humeur tout a fait rassurant.

— Cependant, reprit le chasseur, malgré
I’assurance que vous avez de connaitre mes
projets, peut-&tre serait-il bon que j’entrasse vis-
a-vis de vous dans certains détails que vous
ignorez.

— Je répete a mon frére pale que je sais tout ;
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I’ Aigle-Volant est un des premiers sachems de sa
nation, il a ’ouie fine et la vue percante : depuis
pres de deux lunes il n’a pas quitté le grand
chasseur pale ; pendant ce laps de temps, bien des
¢vénements se sont passés, bien des paroles ont
¢té prononcées devant lui; le chef a vu, i1l a
entendu, et tout est aussi clair dans son esprit que
st toutes ces choses avaient ét¢ dessinées pour lui
dans un de ces colliers — livres — que savent si
bien faire les blancs et dont j’ai vu quelques-uns
entre les mains des chefs de la pricre.

— Quelle que soit votre pénétration, chef, reprit
le chasseur avec insistance, j’al peine a me
figurer que vous soyez aussi bien au courant de
mes intentions que vous le supposez.

— Non seulement je connais les intentions de
mon frére, mais encore je sais quel est le service
qu’il attend de moi.

— Pardieu, chef, vous me ferez un énorme
plaisir en me le disant, non pas que je doute de
votre pénétration, les hommes rouges sont
renommes pour leur finesse ; cependant cela me
semble si extraordinaire, que je vous avoue que je
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serais charmé d’en avoir le coeur net, ne serait-ce
que pour ma satisfaction personnelle et pour
prouver aux personnes qui nous e€coutent
combien nous avons tort, nous autres blancs, de
nous imaginer que nous Vvous sommes Si
supérieurs en intelligence, lorsque vous nous
laissez au contraire si loin derriere vous.

— Hum ! murmura Domingo, ce que vous dites
la est un peu fort, vieux chasseur ; il est connu
que les Indiens sont des bétes brutes.

—Ce n’est pas mon avis, observa don
Mariano ; bien que je connaisse fort peu les
Peaux-Rouges, avec lesquels jusqu’a présent je
ne m’étais jamais trouvé en rapport, cependant,
depuis mon arrivée dans ces régions, je leur ai vu
accomplir des actions si €tonnantes que je ne
serais nullement surpris que ce chef elt, ainsi
qu’il I’assure, pénétré completement vos projets.

— Je le crois aussi, reprit le chasseur. Du reste,
nous allons en juger. Parlez, chef, afin que nous
sachions le plus tot possible a quoi nous en tenir
sur cette pénétration dont vous vous flattez.

— L’Aigle-Volant n’est pas une vieille femme
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bavarde, qui se vante a tort et a raison ; c’est un
sachem dont les actions et les paroles sont
mirement pesées ; il n’a pas la prétention d’en
savoir plus que ses freres les visages pales ;
seulement I’expérience qu’il a acquise lui tient
lieu de sagesse, elle I’aide a expliquer ce qu’il
voit et ce qu’il entend.

— C’est bien chef, je sais que vous &tes un
guerrier vaillant et renommé : nos oreilles sont
ouvertes, nous vous ¢coutons avec toute
’attention que vous méritez.

— Mon frere le grand chasseur pale veut entrer
dans Quiepaa-Tani, ou se sont réfugi¢es deux
jeunes femmes blanches, dont I’'une est la fille du
chef a la barbe grise ; ces deux femmes ont été
confices a un sachem apache nomme Addick ;
mon frere le chasseur a hate d’arriver a Quiepaa-
Tani, parce qu’il redoute une trahison du chef
apache, qu’il soupconne de s’étre alli¢ avec
I’homme qui a été juge par les visages pales pour
enlever les deux femmes et les faire disparaitre.
J’ai dit : ai-je bien compris les intentions de mon
freére, ou bien me suis-je trompe ?
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Les assistants se  regardérent  avec
¢tonnement ; le chef jouit un instant de son
triomphe, puis il reprit :

— Maintenant, voici le service que le chasseur
veut demander a son frére le sachem comanche :

— Vrai Dieu ! chef, s’¢écria Bon-Affit, je dois
avouer que tout ce que vous avez dit est vrai !
Comment [’avez-vous appris ? Je ne sais de
quelle fagon 1’expliquer, bien qu’a la rigueur on
en a assez parlé devant vous pour que vous ayez
fini par le deviner ; mais quant au service que
J’attends de vous, si vous pouvez me le dire, vive
Dieu ! je vous reconnaitrai pour le plus...

—Que mon frére ne s’avance pas trop,
interrompit en souriant le chef, de peur qu’il ne
me prenne bientdt pour un adepte de la grande
médecine — sorcier —.

—Hum ! fit gravement le chasseur, je ne
jurerais pas que ce n’est point.

—Och ! Mon frere jugera. Aucun visage pale
n’est parvenu jusqu’a ce jour a entrer dans
Quiepaa-Tani ; cependant mon frére veut, colte
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que colte, y pénctrer, afin d’obtenir des
renseignements certains sur les deux jeunes
vierges pales ; malheureusement mon frére ne
sait comment mettre a execution le projet ni
comment il parviendrait a sauver les jeunes filles
s’1l les voyait en danger. Voila pourquoi il a
pens¢ a I’Aigle-Volant ; il s’est dit que son frere
rouge ¢tait un chef, qu’il devait avoir a Quiepaa-
Tani des amis ou des parents, que I|’entrée
du Tzinco — ville, — interdite pour lui a cause de
sa couleur, ne I’¢tait pas pour le chef, et que les
renseignements qu’il ne pouvait pas prendre,
I’ Aigle-Volant les prendrait pour lui.

— Oui, voila ce que j’ai pensé, chef. A quoi
bon le cacherai-je ? Me suis-je trompe ? Ne
ferez-vous pas cela pour moi ?

— Je ferai mieux, répondit I’Indien ; que mon
frére écoute. L’Eglantine est une femme ; nul ne
s’occupera d’elle, elle entrera inapercue dans le
Tzinco, et, mieux que le chef, obtiendra tous les
renseignements dont mon frere a besoin ; lorsque
le moment d’agir sera venu, I’Aigle-Volant
aidera le chasseur.
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— Pardieu ! vous avez raison, Sachem, votre
idée est meilleure que la mienne ; il est préférable
sous tous les rapports que ce soit I’Eglantine qui
aille a la découverte ; une femme ne peut inspirer
de soupgons, mieux que qui que ce soit elle
apprendra des nouvelles. En route donc sans plus
tarder ; aussitot que nous aurons traverse la forét,
nous I’enverrons au Tzinco.

L’Aigle-Volant secoua la téte et retint par le
bras le chasseur, qui d¢ja s’était levé pour se
mettre en route.

— Mon frere est vif, fit-il ; qu’il me laisse lui
dire encore un mot.

— Voyons !

— L’Eglantine partira en avant, mon frére aura
plus tot des nouvelles.

Don Mariano se leva, et serrant avec émotion
la main du Comanche :

— Merci pour cette bonne pensée qui vous est
venue, chef, lui dit-i1l; vous avez toutes les
delicatesses, votre cceur est noble, il sait compatir
aux douleurs d’un pére ; merci, encore une fois.
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L’Indien se détourna pour ne pas laisser voir
sur son visage les traces du sentiment qui 1’agitait
malgré lui, ce qui, dans sa pensée, ¢tait indigne
d’un chef, qui doit en toute circonstance
demeurer impassible.

— En effet, reprit Bon-Affit, ce que propose le
chef nous fera gagner un temps précieux ; son
1dée est excellente.

L’Aigle-Volant ordonna d’un geste a
I’Eglantine de s’approcher.

La jeune femme obéit.

Alors le chef lui expliqua dans sa langue ce
qu’elle devait faire, pendant que, timidement
posée devant lui, elle I’écoutait avec une grace
charmante.

Lorsque le chef lui eut donn¢ ses instructions
dans les plus grands détails, et qu’elle se fut bien
pénétrée de ce qu’on attendait d’elle, elle se
tourna gracieusement vers don Mariano et Bon-
Afft, et, avec un doux sourire, elle leur dit d’une
voix harmonieuse :

— L’Eglantine saura.
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Ces deux mots remplirent le coeur du pauvre
pere de joie et d’espérance.

— Soyez bénie, jeune femme, lui dit-il, soyez
bénie pour le bien que vous me faites en ce
moment et pour celul que vous avez I’intention
de me faire.

La séparation du mari et de la femme fut ce
qu’elle devait étre entre Indiens, c’est-a-dire
grave et froide; quelque amour qu’éprouvat
I’Aigle-Volant pour sa compagne il aurait eu
honte devant des étrangers, et surtout devant des
blancs, de montrer la moindre émotion et de
laisser deviner ses sentiments pour elle.

Apres s’€tre une dernicere fois inclinée devant
don Mariano et Bon-Afflit en signe d’adieu,
I’Eglantine s’¢loigna rapidement, de ce pas
gymnastique et relevée qui fait des Indiens les
premiers et les meilleurs marcheurs du monde. Si
grand que fut le stoicisme du chef, cependant il
suivit la jeune femme du regard, jusqu’a ce
qu’enfin elle eut disparu au milieu des arbres.

Comme rien ne les pressait en ce moment, les
aventuriers laisserent passer la grande chaleur du

578



jour, et ils ne se remirent en route que lorsque le
soleil a son déclin n’apparut plus que comme un
globe de feu presque au niveau du sol. Leur
marche fut lente a cause des difficultés sans
nombre qu’ils avaient & surmonter pour se frayer
une route a travers le fouillis de lianes et de
plantes de toutes sortes enchevétrées les unes
dans les autres en réseaux inextricables qu’il leur
fallait couper a coups de hache a chaque pas.

Enfin, apres quatre jours d’une course pendant
laquelle 1ls avaient eu a supporter des fatigues
inouies, 1ls virent enfin devant eux les arbres
devenir plus clairsemes, le couvert se fit moins
¢pais, et entre les arbres ils apercurent au loin un
horizon profond et découvert.

Bien que les aventuriers se trouvassent au sein
d’une forét vierge ou, selon toutes probabilités,
ils ne devaient s’attendre a rencontrer aucun
individu de leur espece, cependant ils ne
négligeaient aucune précaution et n’avangaient
qu’avec prudence, marchant en file indienne, le
doigt sur la détente du rifle, I’ceil et 1’oreille au
guet ; car aussi pres d’une des villes sacrées des
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Indiens, ils pouvaient s’attendre, surtout apres la
chaude escarmouche qu’ils avaient eue a soutenir
quelques jours auparavant, a €tre espionnés par
des eclaireurs envoyés a leur recherche.

Vers le soir du quatrieme jour, au moment ou
ils se préparaient a camper pour la nuit dans une
clairiere assez vaste sur les bords d’un ruisseau
sans nom, comme on en rencontre tant dans les
foréts vierges, Bon-Afflt, qui marchait en téte de
la petite troupe, s’arréta tout a coup et se baissa
vivement sur le sol en donnant les marques du
plus grand ¢tonnement.

—Qu’y a-t-11 ? lu1 demanda don Mariano au
bout d’un instant.

Bon-Affit ne lui répondit pas; mais il se
tourna vers le chef indien en lui disant avec une
certaine inquiétude :

— Voyez vous-méme, chef, ceci me semble
inconcevable.

L’Aigle-Volant se baissa a son tour vers le sol,
et demeura assez longtemps a considérer les
empreintes qui semblaient intriguer si vivement
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le chasseur.

Enfin il se releva.
— Eh bien ? lui demanda Bon-Affut.

— Une troupe de cavaliers a pass€¢ par ici
aujourd’hui méme, répondit-il.

—Oui, fit le chasseur; mais qui sont ces
cavaliers ? D’ou viennent-ils ? Voila ce que je
voudrais savoir.

L’Indien reprit son inspection avec une
attention plus minutieuse que précédemment.

— Ce sont des visages pales, dit-il.

— Comment ! des visages pales ! s’écria Bon-
Afflt d’une voix étouffée par la prudence, c’est
impossible ; songez donc ou nous sommes ;
jamais blanc, excepté moi, n’a jusqu’a ce jour
pénétré dans ces régions.

— Ce sont des visages pales, reprit le chef.
Voyez, il y en a un qui s’est arrété ici, il est
descendu de cheval ; tenez, voici la trace de ses
pas, son pied a €crase¢ cette touffe d’herbe, un des
clous de sa chaussure a laiss€ une ligne noire sur
cette pierre.
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— C’est vrai, murmura Bon-Affut,
les moksens des Indiens ne laissent pas de telles
empreintes ; mais qui peuvent étre ces hommes ?
Comment ont-ils pénétre i1ci ? Quelle direction
ont-ils suivie pour venir ?

Pendant que Bon-Affit s’adressait in petto ces
questions et cherchait vainement la solution de ce
probleme qui lui semblait insoluble, I’Aigle-
Volant avait fait quelques pas en suivant
attentivement les empreintes parfaitement
visibles sur le sol.

— Et bien, chef, lui demanda le chasseur en le
voyant revenir vers lui, avez-vous trouve quelque
chose qui puisse nous renseigner ?

— Ooah ! fit I’'Indien en hochant la téte, la piste
est fraiche, les cavaliers ne sont pas loin.

— En &tes-vous siir, chef ? Songez combien il
est important pour nous de savoir qui sont les
gens que nous avons pour voisins.

Le Comanche demeura un instant silencieux,
plong¢ sans doute dans de sérieuses reflexions ;
puis, relevant la téte :
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— L’Aigle-Volant, dit-il, essaiera de satisfaire
son frére. Que les visages pales demeurent ici
jusqu’a son retour ; le chef va prendre la piste,
bientot 1l dira au chasseur si ces hommes sont des
amis ou des ennemis.

— Pardieu ! j’irai avec vous, chef, répondit
vivement Bon-Affiit ; il ne sera pas dit que, pour
nous €tre utile, vous vous soyez expos€¢ a un
danger sérieux, sans avoir aupres de vous un ami
pour vous soutenir.

— Non, reprit I’Indien, mon frére doit rester ici,
un guerrier seul est suffisant.

Le chasseur savait que, lorsque le chef avait
pris une resolution, rien ne pouvait lui en faire
changer ; il n’insista pas.

— Partez donc, dit-il, et agissez a votre guise ;
je sais que ce que vous ferez sera bien.
Le Comanche rejeta son rifle sur ’épaule,

s’étendit sur le sol, et disparut dans les buissons
en rampant comme un serpent.

— Et nous, demanda don Mariano, qu’allons
nous faire ?
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— Attendre le retour du chef, répondit Bon-
Affit, et en I’attendant, préparer le repas du soir
dont, ainsi que moi, je n’en doute pas, vous
commencez a reconnaitre 1’urgence.

Les aventuriers s’installerent tant bien que mal
dans la clairiere ou ils se trouvaient, et, ainsi que
I’avait dit Bon-Afft, ils préparerent le souper en
attendant le retour de leur batteur d’estrade, dont
cependant I’absence fut beaucoup plus longue
qu’ils ne I’avaient supposé, car la nuit ¢&tait
tombée de¢ja depuis longtemps sans qu’il eft
reparu.
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XXX

Le deuxieme detachement

Ainsi que nous I’avons dit dans notre
précédent chapitre, 1’Aigle-Volant s’était lancé
sur la piste des cavaliers dont les empreintes
avaient ¢té apercues par Bon-Affit.

L’Indien était réellement un des plus fins
limiers de sa nation ; car, bien que la nuit vint
rapidement et I’empéchat bientdt de distinguer les
traces qui servaient a le guider dans ses
recherches, il n’en continua pas moins a avancer
d’un pas aussi sir et aussi assur¢ que s’il elt éte
au milieu de I'un de ces larges chemins jadis
tracés par les Espagnols au temps de leur
domination, et dont il reste encore quelques
vestiges a demi effacés aux environs des grandes
cités hispano-ameéricaines.

Dix minutes environ apres avoir quitté ses
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compagnons, le chef s’¢tait relevé, et sans
paraitre attacher grande importance aux vestiges
laissés sur le sol, il avait continué sa marche, se
contentant de s’orienter de temps en temps en
jetant un regard percant sur les arbres et les
buissons qui I’entouraient.

L’Aigle-Volant continua a marcher ainsi
pendant une heure sans hésiter et sans ralentir son
pas ; arrivé a un endroit ou les arbres s’écartaient
a droite et a gauche, de facon a former un vaste
carrefour dans lequel venaient aboutir plusieurs
sentes de bétes fauves, le chef s’arréta un instant,
jeta un regard soupconneux et investigateur
autour de lui, saisit son rifle que jusqu’alors il
avait porté rejeté en arricre sur 1’épaule, visita
I’amorce avec soin, et, courbant legerement le
corps au niveau des hautes herbes, i1l s’avanca a
pas mesurés du coté d’un buisson touffu dont il
¢carta les branches avec précaution et dans lequel
il ne tarda pas a disparaitre tout entier.

Des qu’il fut complétement cache dans le
fouillis de plantes au milieu duquel 1l avait
cherch¢ un abri, le Comanche s’agenouilla,
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entrouvrit peu a peu le rideau de feuillage qui le
masquait, et regarda. Tout a coup, par un
mouvement brusque 1’Aigle-Volant se releva,
deésarma son rifle qu’il plaga sur son €paule, puis
il quitta le buisson la téte haute et le sourire aux
levres.

Au centre d’une vaste clairiere, éclairée par
trois ou quatre brasiers ardents, une vingtaine
d’hommes ¢étaient campés, pittoresquement
groupés autour des feux et préparant joyeusement
leurs repas du soir, tandis que leurs chevaux
entravés a 1’amble broutaient leur provision de
pois grimpants et les jeunes pousses des arbres
aupres desquels ils se trouvaient.

Ces cavaliers, 1’Aigle-Volant les avait
reconnus au premier coup d’ceil, €taient don Leo
de Torres, Balle-Franche et les gambucinos
détachés a la poursuite de don Estevan. L’Indien
s’approcha du feu aupres duquel don Leo et les
chasseurs étaient assis, et s’arrétant devant eux :

— Que le Wacondah veille sur mes fréres ! dit-
1l en forme de salut : un ami les vient visiter.

—Qu’il  soit le bienvenu, répondit
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gracieusement don Leo en lui tendant la main.

— Oui, ajouta Balle-Franche, mille fois le
bienvenu ! Bien que sa présence ait lieu de nous
surprendre.

Le chef s’inclina et prit place entre les deux
blancs.

—Comment se fait-il que nous vous
rencontrions ici ? demanda le chasseur.

— La question que m’adresse mon frere en ce
moment est celle que je me préparais a lui faire
moi-méme.

— Comment cela ? fit don Miguel.

— Mon frere le guerrier pale ne sait-il pas ou il
se trouve en ce moment ?

— D’aucune fagon ; depuis notre séparation,
nous avons toujours suivi la piste de notre ennemi
sans pouvoir jamais 1’atteindre : cette piste nous a
conduits dans des parages inconnus a Balle-
Franche lui-méme.

—Je dois ’avouer, voici la seconde fois que
pareille chose m’arrive, et cela dans des
circonstances identiques ; la premiere, je me
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rappelle que c’était en 1843, j’¢tais alors au...

— Mais interrompit sans facon 1’Aigle-Volant,
si le chasseur ne connait pas ces régions, mon
frere le guerrier les connait, lui.

— Moi ? fit don Leo, pas le moins du monde,
chef ; voici, je vous le certifie, la premicre fois
que je viens de ce cote.

—Mon frere se trompe, 1l y est venu d¢ja ;
seulement, de méme que tous les visages pales, la
mémoire de mon frére est courte, 1l a oublié.

—Non, chef; j’ai trop 1’habitude du désert
pour ne pas reconnaitre du premier coup d’ceil un
endroit quel qu’il soit ou je serais déja venu.

L’Indien sourit de cette prétention si mal
justifiée.

— C’est pourtant ce qui arrive aujourd’hui a
mon frere, dit-il, bien que trois lunes tout au plus
se soient ¢écoulées depuis qu’il a visité ces
parages en compagnie du chasseur pale auquel il
donne le nom de Bon-Affit.

L’aventurier se redressa brusquement, une
vive émotion se laissa voir sur son visage.
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— Que voulez-vous dire, au nom du ciel, Peau-
Rouge ? s’€cria-t-il avec émotion.

—Je veux dire que Quiepaa-Tani est 1Ia,
répondit I’Indien en étendant le bras dans la
direction du sud-ouest, que nous en sommes
¢loignés a peine d’une demi-journée de marche.

— Il serait possible ?
— Un chef ne ment jamais.

— Oh ! s’¢cria le jeune homme avec €nergie en
se levant subitement, merci de cette bonne
nouvelle, chef.

— Qu’allez-vous faire ? lui demanda Balle-
Franche.

—Comment ! Ce que je vais faire! Ne le
devinez-vous pas ? Celles que nous voulons
sauver sont a quelques lieues a peine de nous, et
vous m’adressez cette question !

— Je vous ’adresse parce que je crains que, par
votre fougue et votre imprudence, vous ne
compromettiez le succes de notre expédition.

— Vos paroles sont dures, vieux chasseur ;
mais je vous les pardonne, car vous ne pouvez
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comprendre ce que j’€éprouve.

— Peut-étre oui, peut-étre non, don Miguel ;
mais, croyez-moi, dans une expeédition comme la
notre, la ruse seule peut nous faire réussir.

— Au diable la ruse et celui qui la conseille !
s’écria le jeune homme avec violence. Je veux
delivrer les jeunes filles que moi-méme, par ma
folle confiance, j’ai fait tomber dans ce
traquenard.

— Et que vous perdrez pour jamais par une
autre folie, croyez-en I’expérience d’un homme
qui a vécu au désert plus d’années que vous ne
comptez de mois dans votre vie. Depuis que nous
suivons la piste de don Estevan, nous avons
constaté qu’un fort parti de cavaliers indiens s’est
joint & lui, n’est-ce pas ? A deux pas d’une ville
sainte dont la population est immense, avez-vous
I’intention de lutter avec vos quinze gambucinos
contre plusieurs milliers de guerriers peaux-
rouges, braves et experimentes ? Ce serait de
gaiet¢ de coeur vouloir se faire massacrer sans
profit. Si don Estevan se dirige de ce cote, c’est
que lui aussi sait que les jeunes filles sont a
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Quiepaa-Tani. Ne brusquons rien, surveillons les
mouvements de notre ennemi sans réveler notre
présence et lui laisser soupgonner que nous
sommes aussi pres de lui; de cette manicre je
vous réponds du succes sur ma téte.

Le jeune homme avait €couté ces paroles avec
la plus grande attention. Lorsque Balle-Franche
se tut, 1l lur serra affectuecusement la main, et
reprenant sa place aupres de lui :

— Merci, mon vieil ami, lui dit-1l, merci de la
rude fagon dont vous m’avez parlé : vous m’avez
fait rentrer en moi-méme ; j’étais fou. Mais,
ajouta-t-il au bout d’un instant, que faire ?
comment sauver ces malheureuses enfants ?

L’Aigle-Volant, pendant la conversation qui
précede, etait demeuré calme et silencieux,
fumant impassiblement son calumet indien ; en
entendant don Leo parler ainsi, 1l comprit qu’il
¢tait temps qu’il intervint :

— Que le guerrier pale reprenne courage, dit-
il : I’Eglantine-des-bois est a Quiepaa-Tani ;
demain a ’endit-ha — lever du soleil, — nous
aurons des nouvelles des vierges pales.
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—Oh'! oh! fit joyeusement le jeune homme.
Aussitot que votre femme reviendra de ce nid de
démons, je lui promets, chef, la plus belle paire
de bracelets et les plus beaux pendants d’oreilles
que jamais cithuatl indienne n’a portes.

— L’Eglantine n’a pas besoin de récompense
pour rendre service a mes amis.

— Je le sais, chef ; mais vous ne me refuserez
pas la satisfaction de lui donner cette légere
marque de ma reconnaissance ?

— Mon frére est libre.

— Ah ¢a ! observa tout a coup Balle-Franche,
par quel hasard vous €tes-vous présenté ce soir a
notre campement ?

— Ne I’avez-vous pas compris ?

— Ma foi ! non, je vous I’avoue ; nous étions
loin de vous soupconner aussi pres de nous.

— C’est vrai, dit don Leo ; mais, maintenant
que je sais ou nous sommes, tout s’explique.

— Oui ; mais cela ne nous dit pas pourquoi le
chef est venu nous trouver ici.
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— Parce que, répondit 1’Aigle-Volant, nous
avons découvert vos traces par le travers de la
piste que nous suivions.

—C’est juste, et vous avez voulu nous
reconnaitre ?

Le chef baissa affirmativement la téte.
— Nos amis se sont-ils arrétés bien loin d’ic1 ?

— Non, répondit I’Indien ; maintenant je vais
aller les rejoindre afin de leur apprendre quels
sont les hommes que j’ai vus. Mon absence a ét¢
longue; les visages pales s’inquictent
promptement. Je pars.

— Un instant encore, fit Balle-Franche. Puisque
le hasard nous a réunis, peut-étre vaudrait-il

mieux ne plus nous séparer ; nous aurons peut-
étre avant peu besoin les uns des autres.

— En effet, qu’en pensez-vous, chef ? Vaut-il
mieux que ce soit nous qui vous accompagnions a
votre camp ou préférez-vous nous rejoindre.

— Nous viendrons ici.

— Hatez-vous donc, car je suis curieux de
savoir ce qui vous est arrivé depuis notre
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séparation au gué¢ del Rubio.

— L’Aigle-Volant est un bon payntzin —
coureur, — répondit le chef, mais il n’a que les
pieds d’un homme.

— En effet, pourquoi donc n’étes-vous pas
venus a cheval ?

—Nos chevaux sont restés au camp de la
grande riviere ; une piste se suit mieux a pied.

— Il est facile de remédier a cela. Combien
étes-vous ?
— Quatre.

— Comment ! Quatre ? Vous ¢étiez davantage 1l
me semble.

— Oui, mais le chasseur pale vous expliquera
pourquoi deux de nos compagnons nous ont
quittes.

— Bon, je vous accompagnerai.

Don Leo donna immédiatement I’ordre de
préparer quatre chevaux, recommanda a Balle-
Franche de veiller sur le campement pendant son
absence ; alors se mettant en selle, mouvement
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imité¢ par le chef, tous deux s’¢loignerent en
conduisant en bride les chevaux destinés a ceux
qu’ils allaient retrouver.

Il ne fallut aux deux hommes que vingt
minutes, a peu pres, pour faire la route que, seul,
I’Aigle-Volant avait mis plus d’une heure a
parcourir, a cause des précautions qu’il avait été
oblig¢ de prendre lorsqu’il suivait une piste
inconnue, qui pouvait appartenir a des ennemis.
Ils trouveérent don Mariano et Bon-Affit, le canon
du rifle en avant, et faisant bonne guette. En
attendant le retour de 1’Aigle-Volant, ils avaient
fini par s’endormir ; mais les pas des chevaux les
avaient réveillés ; a tout hasard, 1ls s’étaient mis
sur la défensive.

Seulement, a leur réveil, une surprise fort
deésagreable les attendait. Ils ne se virent plus que
deux au lieu de trois.

Domingo, le gambucino, avait disparu.
Aussitot la reconnaissance effectuée entre don
Miguel, le chasseur et don Mariano, le Canadien,
avant toute chose, leur dit avec agitation :

—Pied a terre, pied a terre, caballero, et en
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chasse tous !

— Comment! En chasse a cette heure ?
répondit don Miguel ; étes-vous fou, Bon-Affit ?

—Je ne suis pas fou, reprit vivement le
Canadien ; mais, je vous le répete, pied a terre et
en chasse ! Nous sommes trahis !

— Comment, trahis! s’¢cria don Miguel en
bondissant de surprise, et par qui, au nom du
ciel ?

— Par Domingo ! le traitre s’est enfui pendant
notre sommelil ! Oh ! j’avais raison de me défier
de sa face cuivrée !

—Domingo enfui ? traitre ? vous vous
trompez !

— Je ne me trompe pas. En chasse ! vous dis-
je, au nom de celles que vous avez juré de
sauver !

Il n’en fallait pas autant pour exaspérer le
jeune homme ; il se précipita en bas de son
cheval et saisissant son rifle :

— Que faut-il faire ? demanda-t-il.
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— Partageons-nous  le  terrain, répondit
rapidement le chasseur ; partons chacun d’un
cote, que Dieu bénisse nos recherches ! nous
n’avons perdu que trop de temps d¢ja.

Sans un plus long échange de paroles, les
quatre hommes s’enfoncerent dans la forét par
quatre cotés differents.

Mais les ténebres ¢taient épaisses ; sous le
couvert ou méme en plein jour les rayons du
soleil ne pénétraient qu’avec peine, par cette nuit
noire et sans lune, on ne distinguait rien a deux
pas de so1; et si, au lieu de fuir, le gambucino
s’était contenté de se cacher aux environs,
¢videmment les chasseurs passeraient aupres de
lui sans I’apercevoir. Les recherches durcrent
longtemps ; les chasseurs comprenaient de quelle
importance ¢€tait pour eux de retrouver le fugitif ;
mais, malgre toute leur adresse, ils ne purent rien
découvrir.

Bon-Affit, don Mariano et don Miguel ¢taient
depuis quelques instants de retour aupres du
foyer; ils se communiquaient, d’un air
décourage, le mauvais résultat de leur poursuite,
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lorsque tout a coup une lueur ¢blouissante
sillonna la forét et un coup de feu se fit entendre,
suivi presque immediatement d’un second.

— Courons ! cria Bon-Affat, I’Aigle-Volant a
deépisté la vermine ; jamais si bon limier n’a été
en quéte d’une proie.

Les trois hommes s’¢lanceérent au pas de
course dans la direction des détonations qu’ils
avaient entendues. En approchant, ils reconnurent
qu’une lutte acharnée avait lieu ; le cri de guerre
des Comanches, poussé d’une voix retentissante
par I’Aigle-Volant, ne leur laissa pas le moindre
doute a cet ¢gard. Enfin, ils déboucherent, en
courant, sur le théatre de I’action.

L’Aigle-Volant, le pied pos€¢ sur la poitrine
d’un homme renversé devant lui, et qui se tordait
comme un serpent pour ¢chapper a I’étreinte qui
le brisait, avait le dos appuyé contre un chéne
noir, et le tomahawk a la main, 1l se défendait
comme un lion contre cinq ou six Indiens qui
’attaquaient a la fois.

Les trois blancs saisirent leurs rifles par le
canon et, s’en servant comme de massues, se

599



précipiterent dans la mélée avec un cri de défi
terrible.

L’effet de cette diversion fut instantane. Les
Peaux-Rouges se disperserent dans toutes les
directions et s’enfuirent comme une légion de
fantomes.

— Sus ! sus ! hurla don Miguel en s’¢langant en
avant.

— Arrétez ! lui cria Bon-Afflit en le retenant
par le bras, autant poursuivre le nuage
qu’emporte le vent; laissez ¢€chapper ces
misérables, nous les retrouverons, je vous le
garantis !

L’aventurier comprit qu’en ce moment une
poursuite dans les ténebres serait donner sur lui
d’énormes avantages a ses ennemis plus au fait
de la localité et probablement fort nombreux ; il
s’arréta avec un soupir de regret.

Le chef fut alors entouré et félicit¢é pour sa
belle résistance. Le sachem recut ces
compliments avec la modestie qui lui était
habituelle.
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— Ooah ! répondit-il seulement, les Apaches
sont des vieilles femmes poltronnes ; un guerrier
comanche suffit pour en tuer six fois dix, et vingt
davantage.

Par un hasard miraculeux, le brave Indien
n’avait regu que quelques égratignures sans
importance, dont, malgré les pressantes
sollicitations de ses amis, il ne wvoulut pas
consentir a s’occuper autrement qu’en les lavant
avec un peu d’eau fraiche.

— Mais, dit soudain Bon-Afflit en se baissant,
qu’avons-nous ici ? Eh! eh! je ne me trompe
pas, voila notre fugitif.

C’etait, en effet, Domingo. Le pauvre diable
avait la cuisse brisée ; prévoyant sans doute le
sort qui l’attendait, il hurlait de douleur sans
vouloir répondre autrement.

— Ce serait une bonne action, dit don Mariano,
de casser la téte a ce misérable, afin de terminer
ses souffrances.

— Ne nous pressons pas, observa 1’implacable
chasseur, chaque chose aura son temps ; laissez
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I’Aigle-Volant nous expliquer comment il 1’a
rencontre.

—Qui! Cect est important, appuya don
Miguel.

— C’est le Wacondah qui a livré cet homme
entre mes mains, répondit sentenciecusement le
chef. J’avais fouill¢ la forét avec autant de soin
que me le permettaient les ténebres, je revenais
vers vous fatigué de preés de deux heures de
recherches infructueuses, lorsqu’au moment ou
1’y songeais le moins, je fus brusquement attaqué
par plus de dix Apaches qui se ruerent sur moi de
tous les cotés a la fois. Cet homme ¢tait en téte
des assaillants ; 1l déchargea son cruhipa sur moi
sans m’atteindre ; je répondis de la méme fagon,
mais plus heureusement, car il tomba ; je posai
immeédiatement le pied sur sa poitrine de crainte
qu’il ne m’échappat, et je me défendis de mon
mieux contre mes ennemis, afin de vous donner
le temps d’accourir 2 mon secours. J’ai dit.

— Vrai dieu, chef! s’écria le chasseur avec
enthousiasme, vous €étes un brave guerrier ! Ce
que vous avez fait est beau ! Ce misérable, apres
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nous avoir abandonnés, avait rejoint un parti de
ces oiseaux de proie, il revenait dans 1’intention
sans doute de nous attaquer pendant notre
sommeil.

— Enfin, reprit don Mariano, il est retrouve,
tout est pour le mieux.

Le blessé fit un effort supréme, se redressa, et
s’appuyant sur la main droite, il ricana
horriblement.

— Oui, oui, répondit-il, je sais que je vais
mourir ; mais ce ne sera pas sans vengeance !

— Que dis-tu, misérable ? s’écria don Mariano.

—Je dis que votre frere sait tout, mon beau
seigneur, et qu’il parviendra a déjouer vos
projets.

— Vipere ! que t’ai-je fait pour agir ainsi
envers moi ?

— Vous ne m’avez rien fait, répondit-il avec un
rire de démon ; mais, ajouta-t-il en désignant don
Miguel, celui-la, je le hais depuis longtemps.

— Eh bien, meurs, misérable ! s’€cria le jeune
homme exaspéré en lui posant sur le front
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I’anneau glacé de son rifle.
L’Aigle-Volant détourna I’arme.
— Cet homme est a moi, mon frere, dit-il.

Don Miguel ramena lentement son rifle vers
lui, et se tournant vers le chef :

— I’y consens, fit-il, mais a condition qu’il
mourra.

Un sourire sinistre plissa pendant une seconde
les levres minces de I’Indien.

— Oui, répondit-il, et d’une mort apache.

Détachant alors 1’arc qu’il portait suspendu
aupres de son carquois de peau de panthere, il
entoura le crane du gambucino avec la corde, et
faisant tourniquet au moyen d’une fleche passée
dans cette corde, tandis que, le genou appuyé
entre les épaules du misérable, 11 empoignait
fortement sa chevelure de la main droite et la
tirait a lui, 1l le scalpa ainsi, en lui infligeant la
plus abominable torture qui se puisse imaginer,
puisque, au lieu de toucher les chairs avec son
couteau, il les arracha littéralement au moyen de
la corde. Le bandit, le visage inond¢ de sang, les
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traits defigurés, joignit les mains avec effort en
s’écriant avec une expression impossible a
rendre :

— Tuez-moti ! oh ! par piti¢, tuez-mot !

Le Comanche rapprocha son visage féroce de
celui du bandit.

— On ne tue pas les traitres ! dit-il d’une voix
sourde. Et, le saisissant par le cou, il passa la
lame de son couteau entre ses dents serrées, lui
ouvrit la bouche de force et lui arracha la langue
qu’il jeta avec degofit