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I

L’Œil Gris et le sergent Kerbrock voyagent de  
compagnie dans des chemins très peu frayés.

Les hautes montagnes qui occupent le centre 
de  l’île  de  la  Guadeloupe  et  vers  lesquelles, 
depuis le bord de la mer, le terrain s’élève peu à 
peu  par  marches  immenses  et  magnifiques 
comme un escalier de géant, ont toutes été, à une 
époque reculée, des volcans redoutables.

En effet,  leurs laves sont encore amoncelées 
par  blocs  noirâtres  et  monstrueux,  depuis  leurs 
cimes chenues jusqu’aux sables du rivage.

Et ce qui prouve clairement la vérité de cette 
assertion,  c’est  que,  ainsi  que  nous  l’avons 
rapporté plus haut, le sommet le plus élevé de ces 
montagnes,  la  reine  de  toutes  les  autres,  la 
Soufrière  enfin,  bouillonne  encore  aujourd’hui 
avec un bruit formidable et lance incessamment 
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d’épaisses  vapeurs  par  les  soupiraux  de  ses 
ténébreux abîmes.

Ces hautes montagnes de la Guadeloupe sont 
toutes  couvertes  de  forêts ;  forêts  séculaires, 
primitives,  où  n’a  jamais  retenti  le  bruit  de  la 
cognée des bûcherons ; que seuls connaissent les 
nègres  marrons  qui  s’y  réfugient,  et  quelques 
rares chasseurs de grives et d’agoutis.

Ces forêts vierges servent de barrières et à la 
fois de ceinture aux mornes ; elles sont presque 
impénétrables ;  des  arbres  gigantesques  de  tous 
les âges, couchés les uns sur les autres dans un 
pêle-mêle  effroyable,  pourrissent  au  milieu  des 
arums qui  les  enveloppent  et  des  lianes  qui  le 
couronnent.

D’autres  arbres  se  dressent  majestueusement 
du  milieu  de  ces  fourrés,  avec  des 
épanouissements  de  branches  dévorant  un 
immense espace autour d’eux, sans que l’ombre 
épaisse  qu’ils  projettent  au  loin  empêche  la 
végétation  échevelée  et  furieuse  de  se  presser 
autour de leurs trônes.

Lorsqu’on foule ces débris entassés, craquant 
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et s’effondrant à chaque pas, on sent, en pressant 
ce  terrain,  des  vapeurs  étouffantes  que  le  sol 
envoie au visage ; toutes les plantes surgissant de 
cet  engrais  éternel  ont  un aspect  pléthorique et 
vénéneux qui atterre.

On  est  fasciné  à  l’aspect de  cette nature 
cyclopéenne exagérant  toutes  les proportions  et 
changeant en arbres jusqu’aux bruyères.

Parfois,  le  soleil  descend  au  milieu  des 
ténèbres crépusculaires de ces océans de verdure, 
par quelque déchirure que la chute d’un fromager 
ou  d’un  palmier  séculaire  a  faite  à  la  voûte 
feuillue ;  alors  les  plantes  que  ces  rayons  ont 
visitées  se  parent  de fleurs  ravissantes,  perdues 
dans ces gouffres où nul regard ne les cherche, où 
nulle main ne les cueille jamais.

Rien n’est mélancolique et silencieux comme 
ces  grands  bois,  où  nul  oiseau  ne  vole  et  ne 
chante, où l’on ne voit que par hasard un agouti 
craintif,  se  glissant  dans  des  fourrés 
inextricables ; dont le seul bruit appréciable est le 
bourdonnement monotone et continu des insectes 
qu’entretient et qu’échauffe le détritus des forêts.
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L’homme perdu dans ces  solitudes peut  être 
considéré comme mort ; jamais il ne parviendra à 
en  sortir ;  les  murailles  mouvantes  dont  il  est 
entouré  lui  forment  un  vert  linceul  qui 
l’enveloppe  de  toutes  parts  et  dont  il  lui  est 
impossible de soulever le poids, pourtant si léger 
en apparence, mais si lourd en réalité ; tous ses 
efforts  pour  sortir  des  réseaux  immenses  qui 
l’enlacent  ne font  qu’en resserrer  davantage les 
flexibles anneaux ; ses forces s’épuisent dans une 
lutte insensée, il  chancelle, veut résister encore, 
tombe et ne se relève plus ; c’en est fait ; la mort 
implacable étend vers lui sa main de squelette, et 
lui,  ce vivant,  si  plein de jeunesse, de sève, de 
courage, de volonté, il  est vaincu ; il  se couche 
haletant  et  succombe  dans  d’horribles 
souffrances,  au  milieu  de  cette  luxuriante  et 
puissante  végétation  qui  semble  lui  sourire 
railleusement, à quelques pas à peine du but qu’il 
voulait atteindre, sans se douter que, pendant de 
longues heures, il a vainement consumé toute son 
énergie à tourner toujours dans le même cercle, 
sans avancer d’un pas vers la délivrance.

C’était  dans  une  de  ces  clairières,  qui,  ainsi 
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que nous l’avons dit, se trouvent parfois dans les 
forêts  vierges,  quatre  hommes,  assis  sur  des 
troncs d’arbres renversés,  causaient  entre eux à 
voix basse, tout en mangeant de bon appétit un 
agouti à demi grillé sur les charbons, et buvant à 
longs traits  du tafia  renfermé dans une gourde, 
qu’ils se passaient de main en main.

Ces  quatre  hommes  étaient  des  noirs,  un 
cinquième, assis un peu à l’écart, le coude sur le 
genou  et  la  tête  dans  la  main,  dormait  ou 
réfléchissait ; l’immobilité de statue dans laquelle 
depuis longtemps il demeurait et ses yeux fermés, 
prêtaient également à ces deux suppositions.

Les  noirs  n’étaient  autres  que  des  nègres 
marrons ;  ils  avaient  chacun  un  fusil  appuyé 
contre  la  cuisse  et  une  hache  passée  dans  la 
ceinture ;  hache  dont  ils  se  servaient  pour  se 
tracer une route à travers ce fouillis de lianes si 
étroitement  enchevêtrées  les  unes  dans  les 
autres ; près d’eux, sur le sol, se trouvaient des 
régimes de bananes, des sapotilles, plusieurs noix 
de coco et une quantité d’autres fruits de toutes 
sortes, dont ils paraissaient apprécier beaucoup la 
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saveur.
À quelques pas de là, dans un hamac en fils 

d’aloès  de  plusieurs  couleurs,  suspendu  entre 
deux énormes fromagers, une jeune femme était 
couchée et dormait.

Cette jeune femme, dont la respiration douce 
et  régulière  et  le  sommeil  calme  et  paisible 
ressemblait  à celui d’un enfant,  était  Mlle Renée 
de la  Brunerie,  enlevée la  nuit  précédente avec 
une si  audacieuse témérité,  dans l’habitation de 
son  père,  au  milieu  de  ses  amis  et  de  ses 
défenseurs.

Il était un peu plus de cinq heures du soir, le 
soleil  baissait  rapidement  à  l’horizon ;  l’ombre 
des arbres grandissait en s’allongeant d’une façon 
démesurée,  le  ciel  commençait  à  prendre  une 
teinte  plus sombre ;  à  l’approche de la  nuit  les 
grondements  rauques  de  la  Soufrière,  sur  les 
pentes  de  laquelle  courait  cette  forêt  vierge, 
devenaient plus distincts et plus menaçants.

Soudain,  par  un  mouvement  brusque,  mais 
parfaitement calculé, les nègres se couchèrent le 
fusil  en  avant,  derrière  les  énormes  troncs 
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d’arbres qui, un instant auparavant, leur servaient 
de sièges.

Leurs  oreilles  félines  avaient  perçu  un  bruit 
faible, à peine appréciable, mais se rapprochant 
rapidement de l’endroit où ils étaient campés, et 
sur la cause duquel il fut bientôt impossible de se 
tromper.

Seul,  l’homme  dont  nous  avons  parlé,  un 
mulâtre,  n’avait  pas  fait  un  geste,  ni  semblé 
attacher  la  plus  minime  attention  à  ce  qui 
inquiétait si fort les nègres marrons.

Bientôt  on  aperçut  un  noir  se  glissant  avec 
précaution  entre  les  arbres ;  ce  noir  portait  un 
bandeau sanglant autour de la tête, il en avait un 
second  sur  la  poitrine,  et  enfin  un  troisième 
enveloppait son bras au-dessus du coude.

Malgré ces trois blessures, ce nègre paraissait 
frais  et  dispos ;  son  visage  était  souriant ;  il 
marchait  avec  légèreté  au  milieu  des  débris  de 
toutes  sortes  qui,  à  chaque  pas,  entravaient  sa 
marche ; son fusil était rejeté en bandoulière et il 
tenait  à  la  main  une  hache  avec  laquelle, 
probablement,  il  avait  taillé  un  chemin  pour 
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parvenir jusqu’à l’endroit qu’il venait d’atteindre.
Ce nègre était  Pierrot,  que nous avons vu si 

chaudement  poursuivi  pendant  le  change 
audacieux  qu’il  avait  donné ;  il  avait  réussi  à 
s’échapper par miracle, mais non sans emporter 
avec lui le plomb des chasseurs.

En le reconnaissant, les nègres avaient repris 
leurs  places,  et  s’étaient  tranquillement  remis  à 
manger.

– Bonjour, dit le noir en s’approchant.
– Bonjour,  répondirent  laconiquement  les 

autres.
– Où est massa Télémaque ?
– Là. Est-ce qu’il y a du nouveau ? demanda 

curieusement un des marrons en étendant le bras 
dans la direction où se trouvait le mulâtre.

– Cela ne te regarde pas, fit Pierrot.
L’autre haussa les épaules avec dédain et  se 

remit à manger.
Pierrot s’avança alors vers Télémaque ; mais 

celui-ci sembla alors se réveiller tout à coup, il se 
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leva et lui fit signe de le suivre dans une direction 
opposée.

– Eh  bien ?  lui  demanda-t-il  lorsqu’ils  se 
trouvèrent placés à égale distance des noirs et du 
hamac ; as-tu des nouvelles ?

– Oui, massa.
– Tu as fait tes courses ?
– Toutes.
– Parle, je t’écoute.
– Par quoi faut-il commencer ?
– Par ce que tu voudras.
– Par l’habitation alors ?
– Par l’habitation, soit.
– Tout  est  en  rumeur  là-bas ;  ils  font  des 

battues de tous les côtés ;  le marquis a expédié 
plusieurs courriers à la Basse-Terre ; puis il s’est 
résolu à s’y rendre lui-même.

– Il est parti ?
– Et arrivé.
– Bien, continue.
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– Le  commandeur,  M. David,  est  maintenant 
le chef de l’habitation ; des postes nombreux ont 
été établis du côté de la haie ; toute surprise serait 
désormais impossible.

– À présent, cela m’est égal.
– C’est juste, fit le nègre en jetant un regard du 

côté du hamac, mais cela nous a coûté cher.
– Possible, mais aussi nous avons réussi.
– On ne peut pas dire le contraire.
– Et le Chasseur de rats ?
– Il a disparu depuis cette nuit.
– Seul ?
– Non, en compagnie d’un sergent français.
– Cela ne vaut rien. Personne ne sait où il est 

allé ?
– Personne.
– Ce vieux diable doit être sur nos traces ; il 

connaît nos repaires aussi bien que nous.
– C’est  probable ;  cet  homme  est  notre 

mauvais  génie ;  nous  ferons bien de nous tenir 
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sur nos gardes.
– Ah ! ici je ne le crains pas.
– C’est  égal,  massa,  on  ne  se  repent  jamais 

d’avoir été prudent ; cet homme est bien fin.
– Tu as toujours peur, toi !
– Ce n’est  pas  ce  que  vous  disiez  ce  matin, 

massa.
– J’ai tort, excuse-moi, Pierrot ; c’est grâce à 

toi  seul  que  nous  avons  réussi ;  mais,  sois 
tranquille,  mes  précautions  sont  prises,  si  rusé 
que soit le Chasseur, cette fois son flair de limier 
sera mis en défaut.

– Je le désire vivement, massa ; cependant, je 
vous avoue que je n’ose l’espérer.

– Continue.
– De l’habitation je me suis rendu, selon vos 

ordres, au fort Saint-Charles.
– Ah ! ah ! As-tu réussi à y pénétrer ?
– Certes, et cette blessure au bras en est une 

preuve.
– Qu’est-ce que c’est que cela ?
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– Une  balle  qu’un  grenadier  français  m’a 
envoyée, et qui m’a traversé le bras au moment 
où, après avoir trompé les sentinelles, je frappais 
à la poterne de l’Est ; pas autre chose.

– Enfin, tu es entré, c’est le principal.
– Je suis entré, oui, massa.
– As-tu vu le capitaine Ignace ?
– Oui ; il m’a interrogé ; je lui ai raconté tout 

ce que mous avons fait.
– Que t’a-t-il répondu ?
– Il a froncé le sourcil et il a grommelé je ne 

sais  quoi  entre  ses  dents ;  j’ai  cru  entendre : 
« C’est trop cher ; cette péronnelle ne vaut pas le 
quart du sang généreux qu’elle a fait verser. »

– Est-ce  tout ?  fit  Télémaque  avec  un 
mouvement d’épaules.

– Non,  massa.  Massa  Ignace  s’est  enfermé 
seul avec moi dans une chambre, il m’a fait boire 
un  verre  de  bon  tafia  et  il  m’a  donné  quatre 
gourdes, des belles gourdes toutes neuves.

– Passe ces détails.

17



– Puis il m’a dit, continua imperturbablement 
Pierrot : « Je suis content de toi, tu es un brave. »

– C’est  convenu !  mais  au fait !  au  fait ?  dit 
Télémaque en frappant du pied avec impatience.

– J’y  arrive,  massa.  Alors  massa  capitaine 
Ignace a ajouté : « Tu vas retourner tout de suite 
auprès de Télémaque, tu lui diras que je suis très 
satisfait  de lui,  qu’il  faut  qu’il  se hâte ;  que ce 
soir à dix heures je ferai une sortie sur les lignes 
du côté  du Galion ;  afin  de faciliter  son entrée 
dans  le  fort ;  Télémaque  se  tiendra  prêt ;  il 
passera à travers les lignes et  filera rapidement 
sur nos derrières pendant que nous protégerons 
son entrée dans Saint-Charles. »

– Hum ! ce ne sera pas facile, cela.
– C’est  ce  que  j’ai  fait  observer  à  massa 

Ignace.
– Ah ! et il ne t’a pas rompu les os ?
– Non,  mais  il  a  ajouté :  « Tu  diras  à 

Télémaque que je le veux. »
– Il  le  veut !  il  le  veut !  tout  cela  est  bel  et 

bien, mais la besogne est rude.
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– Beaucoup ;  les  Français  enveloppent 
complètement  le  fort ;  ils  ne  laissent  pénétrer 
personne dans leurs retranchements.

– Cependant tu les as traversés deux fois, toi ?
– Oui,  mais  j’étais  seul  et  malgré  cela  j’ai 

attrapé une balle.
– Enfin, nous essayerons : à l’impossible, nul 

n’est tenu.
– Un homme n’est pas de fer.
– De quel côté se fera la sortie ?
– Par la courtine de l’ouest, du côté du Galion.
– C’est, en effet, l’endroit le plus propice.
– Oui.
– Et tu m’as dit à dix heures ?
– À dix heures, oui, massa.
– À  la  grâce  de  Dieu !  nous  tenterons 

l’affaire ;  ce  qui  m’inquiète  surtout,  c’est  ce 
vieux démon de Chasseur.

– L’Œil Gris ?
– Oui ; s’il a suivi notre piste, comme j’ai tout 
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lieu de le supposer, puisqu’il a quitté cette nuit 
l’habitation,  il  pourra  nous  causer  bien  de 
l’embarras.

– Ah ! cela est malheureusement possible.
– Bah !  ne  nous  décourageons  pas  ainsi  à 

l’avance.  Tu  dois  être  fatigué  et  avoir  faim, 
repose-toi et  mange ;  chaque heure amène avec 
soi ses ennuis ; profitons des quelques moments 
de tranquillité qui nous restent encore ; après, eh 
bien ! nous verrons !

– Tout  cela  n’est  pas  rassurant,  grommela  à 
part  lui  Pierrot  en  se  dirigeant  vers  ses 
compagnons. C’est égal, je regrette beaucoup de 
m’être  jeté  si  sottement  dans  cette  bagarre,  et 
surtout  d’avoir  quitté  l’atelier  où  j’étais  si 
heureux,  ajouta-t-il  en  poussant  un  énorme 
soupir.

Et le pauvre diable alla s’asseoir tout pensif.
Télémaque était assez contrarié de l’ordre que 

lui  faisait  donner  le  capitaine  Ignace ;  il 
comprenait fort bien toutes les difficultés presque 
insurmontables  de  cette  expédition ;  il  en 
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calculait  toutes  les  chances  dont  bien  peu, 
évidemment,  étaient  en  sa  faveur ;  seul,  cette 
affaire,  tout  en  lui  présentant  d’énormes 
difficultés,  ne  lui  paraissait  cependant  pas 
impossible ; mais, en compagnie d’une femme à 
laquelle  il  lui  était  enjoint  péremptoirement  de 
témoigner  les  plus  grands  égards  et  le  plus 
profond  respect,  les  conditions  changeaient 
complètement ;  l’affaire  se  présentait  sous  un 
jour tout différent et qui était loin de diminuer les 
difficultés,  si  nombreuses  déjà,  de  cette 
audacieuse entreprise.

Le  mulâtre  en  était  là  de  ses  réflexions  qui 
n’avaient  rien  de  positivement  gai,  lorsque 
Mlle de la Brunerie ouvrit les yeux, se redressa sur 
son hamac, et,  après avoir jeté un regard triste, 
presque  désespéré,  autour  d’elle,  lui  adressa 
doucement la parole.

– Monsieur,  lui  demanda-t-elle,  prétendez-
vous  donc  me  faire  errer  ainsi  longtemps,  en 
votre  compagnie,  à  travers  ces  inextricables 
forêts ?

– Mademoiselle,  lui  répondit-il  respectueuse-
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ment, ce soir même nous arriverons.
– Dans quel endroit, s’il vous plaît ?
– Dans  celui  où  j’ai  reçu l’ordre  de  vous 

conduire.
– Toujours  les  mêmes  réponses,  toujours  le 

même  système  de  mystères  et  de  réticences. 
Prenez-y garde,  monsieur,  tout  cela finira peut-
être  plus  tôt  que  vous  ne  le  supposez,  et  vous 
payerez cher le crime que vous avez commis en 
m’enlevant violemment et d’une façon si odieuse 
à ma famille.

– Mademoiselle,  j’ai  déjà  eu  l’honneur  de 
vous le dire, je ne suis qu’un instrument entre les 
mains  bien  plus  puissantes  des  hommes  que  je 
sers ; une machine qui ne raisonne, ni ne discute ; 
je reçois des ordres, j’obéis ; mon rôle se borne 
là ;  il  serait  souverainement  injuste  à  vous, 
mademoiselle, de vous en prendre à moi de ce qui 
vous  arrive,  lorsque,  au  contraire,  la 
responsabilité  en  doit  remonter  tout  entière  à 
ceux qui m’emploient.

– Est-ce aussi à ces personnes, dont vous vous 
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obstinez à taire le nom, dit-elle avec ressentiment 
que je  dois  attribuer  les  procédés humiliants  et 
surtout arbitraires dont vous usez envers moi ?

– Je ne crois pas, sur l’honneur, mademoiselle, 
m’être  un  seul  instant  écarté  du  respect  que  je 
vous dois.

– En effet, monsieur, je le constate ; vous êtes 
très  respectueux  en  paroles,  mais 
malheureusement vos actes forment  un complet 
contraste avec ces paroles mielleuses ; je vous le 
répète  une  fois  encore,  je  ne  suis  pas  aussi 
abandonnée que vous feignez de le supposer ; j’ai 
des amis nombreux,  dévoués,  ils  me cherchent, 
ils  approchent ;  peut-être  même  en  ce  moment 
sont-ils beaucoup plus près de nous que vous ne 
le croyez.

Au  même  instant,  comme  pour  affirmer  la 
réalité  des paroles ou plutôt des menaces de la 
jeune fille, un bruit assez fort se fit entendre dans 
les  halliers ;  mais  ce  bruit,  qui  frappa 
distinctement  l’oreille  exercée  des  nègres 
marrons,  ne  parvint  pas  à  celle  de  Mlle de la 
Brunerie.
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Le  mulâtre  essaya  de  sonder  les  masses  de 
verdure  qui  l’entouraient,  mais  l’obscurité  déjà 
assez épaisse sous le  couvert  de la  forêt  ne lui 
permit de rien distinguer.

– Mademoiselle, reprit-il avec vivacité, l’heure 
est venue de nous remettre en route.

– Encore ? dit-elle avec découragement.
– Un peu de courage, mademoiselle ; cette fois 

est la dernière, mais la marche que nous avons à 
faire est longue, hérissée de dangers ; il nous faut 
partir à l’instant.

– Et si je refusais de vous suivre ? reprit-elle 
avec hauteur.

– Je serais, à mon grand regret, forcé de vous 
y contraindre, mademoiselle, répondit Télémaque 
d’une voix à l’accent de laquelle il n’y avait pas à 
se méprendre.

– Oui, voilà les procédés généreux dont vous 
faites un si  bel étalage, et  le  respect  dont vous 
prétendez  ne  jamais  vous  écarter  envers  moi, 
monsieur.

Télémaque et les nègres étaient de plus en plus 
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inquiets ; ils sentaient qu’un danger s’approchait ; 
ils jetaient autour d’eux des regards anxieux ; le 
bruit que déjà ils avaient entendu se renouvelait 
plus  intense  et  semblait  être  beaucoup  plus 
rapproché de leur campement.

Le mulâtre fronça le sourcil.
– Mademoiselle,  dit-il  froidement  mais 

nettement,  voulez-vous, oui ou non, consentir  à 
nous suivre ?

– Non, dit-elle avec force.
– Vous y êtes bien résolue ?
– Oui !
– Alors,  excusez-moi,  mademoiselle,  et 

n’imputez qu’à vous-même ce qui arrive. Je suis 
obligé d’exécuter les ordres que j’ai reçus. Faites, 
vous autres !

En  moins  d’une  minute,  la  jeune  fille  fut 
enveloppée  dans  son  hamac,  solidement 
garrottée, sans cependant qu’on lui fit le moindre 
mal et deux nègres s’emparèrent d’elle après que 
Télémaque lui eût enveloppé la tête d’un voile de 
gaze  qui,  sans  gêner  la  respiration,  l’empêchait 
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cependant de voir.
– Il était temps, murmura le mulâtre en passant 

la main sur son front inondé d’une sueur froide. 
Allons, en route, vivement ! Ne voyez-vous donc 
pas  que  nous  sommes  suivis ?  ajouta-t-il  avec 
colère.

Les nègres ne se firent pas répéter deux fois 
cet avertissement ; ils disparurent sous les taillis.

Presque aussitôt  les  branches s’écartèrent,  et 
deux hommes,  précédés d’une meute  de chiens 
ratiers, firent irruption dans la clairière.

Ces  deux  hommes  étaient  le  Chasseur  et  le 
sergent Ivon Kerbrock, dit l’Aimable.

Les chiens allaient et venaient le nez à terre, 
sentant et furetant dans toutes les directions.

– Ils ont campé ici,  dit le Chasseur ;  à peine 
sont-ils partis depuis cinq minutes.

– Nonobstant,  comment  pouvez-vous  savoir 
cela, vieux Chasseur ? répondit le sergent.

L’Œil Gris haussa les épaules.
– Regardez le feu, dit-il.
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– Je le vois, vieux Chasseur, même qu’il me 
semble ardent ; mais, peu n’importe.

– Eh bien ? vous ne comprenez pas ?
– Parbleure ! je comprends que c’est un feu, et 

que probablement,  il  ne  s’est  pas  allumé  tout 
seul ;  peu  n’importe  d’ailleurs  par  qui  il  a  été 
allumé.

– Au  contraire,  cela  importe  beaucoup ;  les 
hommes qui l’ont allumé se sentaient suivis de si 
près qu’ils  sont  partis  sans prendre la  peine de 
l’éteindre.

– Au  fait,  que  je  considère  que  vous  avez 
subrepticement raison ; les moricauds ont filé en 
nous entendant venir.

– Grâce à vous, qui faites en marchant un bruit 
d’enfer ; sans cela nous les surprenions.

– Ah dame ! camarade, que j’entrevois du vrai 
dans ce  que  vous dites ;  les  routes  sont  si  mal 
entretenues dans ces parages déserts et sauvages, 
qu’il est très difficile, foncièrement parlant, pour 
un homme civilisé, de les parcourir sans se casser 
les reins.
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Le Chasseur se mit à rire.
– Êtes-vous fatigué ? lui demanda-t-il.
– Moi,  un  ancien  de  la  Moselle,  fatigué ? 

Jamais ! vieux Chasseur !
– Alors reprenons la chasse ; voyez, les chiens 

sont inquiets.
– Pauvres  petites  bêtes,  elles  ont,  sans  vous 

commander,  beaucoup  plus  d’intelligence  que 
bien des gens que je connais ; que peu n’importe 
de qui je parle.

– En  effet,  cela  ne  fait  rien.  Partons-nous, 
sergent ?

– Un  modeste  instant,  simplement  pour 
allumer Juliette.

– Qu’est-ce que c’est que cela, Juliette ?
– C’est ma pipe, vieux Chasseur.
– Êtes-vous fou ?  Allumer votre  pipe ?  Il  ne 

manque plus que cela pour nous faire découvrir.
– De vrai ?
– Pardieu ! vous devez le comprendre.
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– Sacrebleure !  En  voilà,  par  exemple,  un 
chien de métier, qu’on ne peut pas tant seulement 
griller  une  bouffarde  à  sa  convenance ;  peu 
n’importe,  il  me  payera  ce  désagrément 
fastidieux plus  cher  qu’à la  cantine,  le  premier 
qui me tombera dessous la patte.

Et le sergent serra sa pipe d’un air tragique.
– Tombons dessus en double et pinçons-les le 

plus tôt possible ! ajouta-t-il ; je fumerai ensuite ; 
peu n’importe ce qui surviendra.

– Allons ; mes bellots ! allons, en chasse ! dit 
le Chasseur à ses chiens.

Ceux-ci partirent aussitôt sous bois ; les deux 
hommes les suivirent.

– Surtout, je vous en supplie, sergent, pas un 
mot, même à voix basse.

– Sans  vous  commander,  vieux  Chasseur,  je 
serai  muet comme un phoque ;  as pas peur !  je 
connais  la  consigne  aussi  bien  que  quiconque ; 
voilà qui est dit.

La  nuit  était  complètement  tombée,  les 
ténèbres si épaisses dans ces inextricables fourrés 
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de verdure, qu’à moins de quatre pas de distance, 
il était impossible de distinguer le moindre objet.

Mais  à  part  le  danger  de se  casser  le  cou à 
chaque  minute  ou  de  tomber  brusquement  à  la 
renverse en buttant contre une racine, ou de se 
jeter sur un arbre placé par hasard en travers du 
passage,  il  était  impossible  de  s’égarer ;  les 
nègres ne pouvaient dissimuler leurs traces,  car 
ils  étaient  eux-mêmes  contraints  de  tracer  leur 
chemin au milieu de cet impénétrable fouillis, la 
hache  à  la  main ;  ceux  qui  venaient  ensuite 
n’avaient plus qu’à suivre cette voie.

Cependant plus les deux hommes avançaient, 
plus  la  forêt  s’éclaircissait ;  les  buissons  et  les 
halliers  se  faisait  moins  serrés,  les  arbres 
s’écartaient à droite et à gauche : selon toutes les 
probabilités, ils n’allaient pas tarder à déboucher 
dans la savane à la grande satisfaction du sergent 
Kerbrock dont la marche n’était qu’une suite de 
culbutes, plus ou moins risquées ; ce qui, malgré 
les observations réitérées du Chasseur, lui faisait 
pousser  des  exclamations  retentissantes  qui 
s’entendaient au moins à cent pas à la ronde.
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Tout à coup ils se trouvèrent sur une déclivité 
assez  rapide :  la  forêt  ne  présentait  plus  alors 
qu’un bois assez facile à traverser ; au bout d’un 
instant,  ils  émergèrent  sur une savane immense 
couverte de bruyères assez hautes au milieu de 
laquelle, à une portée de fusil à peu près devant 
eux, ils virent bondir, comme une bande de daims 
effarouchés, les ombres noires des marrons que 
depuis si longtemps, ils suivaient à la piste.

Ils  avaient  descendu ainsi,  sans  s’en  douter, 
jusqu’à deux cents mètres au plus du rivage de la 
mer,  et  ils  se  trouvaient  à  une  assez  courte 
distance des retranchements du Galion.

Le Chasseur comprit  aussitôt  la  tactique des 
noirs ;  avant  un  quart  d’heure,  abrités  par  les 
fortifications du fort Saint-Charles, où maintenant 
il était évident pour lui qu’ils se rendaient, ils lui 
échappaient sans retour.

Il  redoubla  d’efforts  et  courut  avec  une 
rapidité extrême, suivi pas à pas par le sergent qui 
se  piquait  d’honneur  et  préférait  de  beaucoup 
cette course plate à travers la savane, à celle si 
désagréablement  accidentée  que,  pendant  de 
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longues heures, il avait faite dans la forêt.
Les  nègres,  embarrassés  par  la  jeune  fille 

qu’ils  étaient  contraints  de  porter  sur  leurs 
épaules,  perdaient  peu à peu du terrain,  malgré 
l’agilité avec laquelle ils dévoraient l’espace ; ils 
sentaient l’ennemi sur leurs pas.

– Y  sommes-nous ?  Demanda  tout  à  coup 
l’Œil Gris sans ralentir sa course.

– Parbleure !  répondit  le  sergent,  toujours 
courant.

– Alors, en joue, et visons bien : Feu !
Les deux coups éclatèrent à la fois.
Sans s’être  communiqué leurs intentions,  les 

deux hommes avaient visé les noirs porteurs du 
hamac.

Les pauvres diables roulèrent foudroyés sur le 
sol.

Deux autres remplacèrent aussitôt les morts ; 
et  la fuite  recommença,  plus  rapide  et  plus 
échevelée que jamais.

Cependant,  ces  deux  coups  de  feu  avaient 
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donné l’éveil tout le long de la ligne ; maintenant 
c’était  à  travers  une  fusillade  soutenue  que  les 
fugitifs étaient obligés de passer.

Bientôt,  des  cinq  hommes,  deux  seulement 
restèrent debout.

Ils continuèrent à pousser hardiment en avant.
À ce moment, une violente canonnade éclata 

sur les parapets du fort, et de nombreuses troupes 
de révoltés  sortis  par deux poternes secrètes se 
ruèrent, la baïonnette en avant, sur les glacis.

Il y eut alors une mêlée sanglante et acharnée 
entre  les  assiégeants  et  les  assiégés ;  mêlée 
d’autant plus terrible qu’elle avait  lieu dans les 
ténèbres et à l’arme blanche.

Le  Chasseur  et  le  sergent  n’avaient  point 
abandonné la poursuite des noirs de Télémaque.

Tout  en  courant,  ils  avaient  rechargé  leurs 
armes, et malgré les péripéties du combat dont les 
glacis  étaient  en  ce  moment  le  théâtre,  ils 
n’avaient pas perdu de vue une seconde ceux que 
depuis  si  longtemps  ils  chassaient ;  deux 
nouveaux coups de feu éclatèrent ; l’un des deux 
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derniers  nègres  tomba  comme  une  masse,  le 
second chancela, mais, par un effort suprême de 
volonté,  se  raidissant  contre  la  douleur  et 
réunissant toutes ses forces, il enleva le hamac, le 
jeta résolument sur son épaule et recommença à 
fuir.

Soudain, sans qu’il pût se rendre compte de la 
façon  dont  cela  était  arrivé,  il  reconnut  avec 
effroi que ses deux ennemis étaient près de lui, 
qu’ils se tenaient à ses côtés.

Il  y  eu,  de  part  et  d’autre,  une  seconde 
d’hésitation,  puis comme d’un commun accord, 
les  deux  hommes  fondirent,  la  baïonnette  en 
avant, sur le nègre.

Il leur fit bravement tête.
Les deux baïonnettes s’étaient enfoncées à la 

fois dans son dos et dans sa poitrine.
Cependant par un effort surhumain, il posa son 

lourd  fardeau  à  terre,  et  saisissant,  malgré  sa 
double  blessure,  son  fusil  par  le  canon,  il  le 
brandit au-dessus de sa tête en criant d’une voix 
vibrante :
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– À moi, Ignace ! à Télémaque !
– Ah ! chien marron !  s’écria le  Chasseur en 

redoublant ses coups.
– À moi, Ignace ! à moi ! cria de nouveau le 

mulâtre en portant au sergent Kerbrock un coup 
d’assommoir terrible que celui-ci évita à moitié, 
mais qui cependant le fit rouler sur le sol.

En ce moment, une foule de révoltés se rua de 
ce côté, ayant le capitaine Ignace à leur tête.

– Ah ! tu ne m’échapperas pas, cette fois ! je 
te tuerai, chien ! s’écria le Chasseur exaspéré par 
la chute de son compagnon.

Et d’un dernier coup de baïonnette, il cloua le 
mulâtre sur le sol.

Mais le fruit de sa victoire lui échappa.
Seul,  et  n’ayant  en  main  que  son  fusil 

déchargé,  au  moment  où  il  se  baissait  pour 
s’emparer du hamac, il fut brusquement repoussé 
par  le  capitaine  Ignace  qui  enleva  le  précieux 
fardeau sur ses puissantes épaules.

Le  Chasseur  fut,  malgré  lui,  contraint  de 
reculer  devant  la  masse  des  révoltés  qui  se 
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précipitaient sur lui.
Mais il ne voulut pas abandonner son pauvre 

compagnon à la barbarie des noirs ; il le chargea 
sur ses épaules, et alors seulement il consentit à 
rétrograder,  mais  pas  à  pas,  comme  un  lion 
vaincu, et sans cesser de faire face à ses ennemis.

Il  est  vrai  que  ceux-ci  ayant  atteint  le  but 
qu’ils se proposaient, c’est-à-dire s’emparer de la 
jeune fille, ne poussèrent pas la sortie plus loin ; 
au contraire, ils regagnèrent en toute hâte le fort, 
sous la protection de leurs canons, tirant à pleine 
cible.
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II

Ce que l’Œil Gris appelle trancher une question

Le  premier  soin  du  Chasseur,  après  s’être 
ouvert passage à travers les rangs des révoltés et 
avoir,  à  grand-peine,  regagné  les  lignes  de 
l’armée française,  avait  été de porter  le sergent 
Ivon Kerbrock à l’ambulance.

Le sergent avait bientôt repris connaissance ; 
les parbleure et les sacrebleure s’échappaient de 
ses lèvres avec une volubilité et un retentissement 
de bon augure pour sa prochaine guérison.

Cependant la crosse du fusil de Télémaque, en 
retombant  sur  sa  tête,  la  lui  avait  horriblement 
fendue.

Mais  une  tête  cassée,  ce  n’est  rien  pour  un 
Breton,  et  le  sergent  Ivon  Kerbrock  soutenait 
avec cet entêtement et cet aplomb particuliers aux 
fils de la vieille Armorique, que le mulâtre n’était 
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qu’un maladroit, que son coup de massue n’était 
qu’une égratignure et que les pen-bas des gars de 
Landivisiau,  pays  qui  lui  avait  donné  le  jour, 
faisaient  de  bien  autres  blessures,  lorsqu’ils  se 
chamaillaient après boire et se rossaient de bonne 
amitié ; que cela n’était rien du tout, et que dès 
qu’il  aurait  bu  un  verre  d’eau-de-vie,  il  serait 
parfaitement  en  état  de  suivre  son  compagnon, 
dont il ne voulait pas se séparer et à qui il devait 
la vie.

Le  Chasseur  eut  une  peine  énorme  à 
l’empêcher  de  mettre  cette  folle  résolution  à 
exécution ;  il  ne fallut  rien moins que la  toute-
puissante  intervention  du  chirurgien-major  de 
l’armée, pour que l’entêté Breton consentît à se 
laisser  panser,  et  que  le  Chasseur  réussit  à  se 
débarrasser de lui ; mais ce ne fut que lorsqu’il 
eut solennellement promis qu’il reviendrait près 
de lui le lendemain matin, dès le point du jour, 
pour lui faire quitter l’ambulance et l’emmener.

Enfin, après avoir amicalement pressé la main 
du sergent qui lui dit avec émotion :

– Sacrebleure !  vieux  Chasseur,  que  peu 
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n’importe, que vous êtes un vrai homme !
L’Œil Gris s’était éloigné en toute hâte.
Il voulait se rendre à la Basse-Terre, où il avait 

appris  par  hasard  d’un  officier,  que  M.  de  la 
Brunerie,  après  avoir  confié  la  défense  de  sa 
plantation à M. David, son commandeur,  s’était 
retiré aussitôt après l’enlèvement de sa fille, afin 
de se concerter avec le général Richepance sur les 
moyens à employer pour retrouver les traces de 
son enfant et la reprendre à ses ravisseurs.

C’était le planteur que le chasseur voulait voir.
Celui-ci était bien connu de tous les soldats de 

l’armée française dont il  lui  fallait  traverser les 
lignes ; il leur avait servi de guide pendant leur 
trajet  de  la  Pointe-à-Pitre  aux  Trois-Rivières, 
aussi lui  fournit-on avec empressement tous les 
renseignements qu’il demanda sur l’arrivée de La 
Brunerie ; personne ne s’opposa à son passage, et 
il arriva à la Basse-Terre sans avoir été inquiété.

Il était environ neuf heures et demie du soir, 
lorsque le Chasseur pénétra dans la ville.

La poursuite obstinée à laquelle il s’était livré 
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contre les ravisseurs de Renée de la Brunerie, en 
contraignant  ceux-ci  à  chercher  le  plus 
promptement  possible  un  refuge  dans  la 
forteresse, avait donné l’éveil au camp, et obligé 
le capitaine Ignace, qui s’était tout de suite douté 
de  ce  qui  se  passait  au  dehors,  à  brusquer  la 
sortie ;  sans  cet  incident  imprévu,  elle  n’aurait 
pas eu lieu avant dix heures, ainsi que, dans la 
forêt, Pierrot en avait prévenu Télémaque.

Où étaient  maintenant  Pierrot  et  Télémaque, 
ces  séides  si  fidèlement  dévoués  au  capitaine 
Ignace ?  Étendus  morts  sur  les  glacis  du  fort 
Saint-Charles ;  tués  par  l’implacable  Chasseur, 
comme  l’avaient  été  avant  eux  leurs  autres 
compagnons.

Mais cela importait peu au capitaine, puisque 
son expédition avait réussi et qu’il tenait enfin la 
jeune fille en son pouvoir.

Le  général  Richepance,  d’après  l’invitation 
faite par M. de la Brunerie lui-même, lorsqu’ils 
avaient été présentés l’un à l’autre à la Pointe-à-
Pitre, s’était installé sur la place Nolivos, dans la 
magnifique maison appartenant au planteur.
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Peut-être, sans oser se l’avouer à lui-même, le 
général  Richepance  espérait-il  que  M.  de  la 
Brunerie,  pendant  le  temps  que  dureraient  les 
troubles  se  retirerait  à  la  Basse-Terre  en 
compagnie  de  sa  fille,  et  qu’il  aurait  alors 
l’occasion de voir, plus sauvent qu’il  ne l’avait 
pu jusque-là, celle qu’il aimait si ardemment et 
de lui faire sa cour.

Le général avait même écrit au planteur, en lui 
envoyant  un  détachement  de  soldats,  une  lettre 
dans  laquelle  il  l’engageait  fortement,  par 
prudence, à ne pas persévérer dans son intention 
de défendre en personne la Brunerie, contre les 
attaques probables des insurgés.

Mais  M.  de  la  Brunerie,  après  avoir  pris 
connaissance de la lettre du général qui lui avait 
été  remise  par  le  lieutenant  Dubourg,  y  avait 
répondu  immédiatement  par  une  lettre  dans 
laquelle  il  disait  en  substance  que,  tout  en 
remerciant  chaleureusement  le  général  du  bon 
conseil  qu’il  lui  donnait  et  du secours qu’il  lui 
envoyait,  malheureusement  il  ne  pouvait  le 
suivre ;  plusieurs  planteurs  de  ses  voisins  étant 
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venus chercher un refuge à la Brunerie, il devait, 
par convenance, demeurer au milieu d’eux ; non 
seulement  pour  leur  rendre  le  courage  qu’ils 
avaient perdu, mais encore, ce qui était beaucoup 
plus  grave,  pour  s’acquitter  envers  ses  amis  et 
voisins  malheureux de  ces  devoirs  d’hospitalité 
considérés  dans  toutes  les  colonies,  comme 
tellement  sacrés  que  nul,  sous  peine  d’infamie, 
n’oserait se hasarder à s’y soustraire.

Le  général  Richepance  ne  voulut  point 
insister ;  mieux  que  personne  il  comprenait  la 
valeur  de  telles  raisons,  mais  son  espoir  si 
tristement  déçu,  le  rendit  d’autant  plus 
malheureux que sa position exigeait qu’il cachât 
son chagrin au fond de son cœur, et qu’il montrât 
un visage froid et impassible aux regards curieux 
et surtout scrutateurs des envieux et des ennemis 
dont il était entouré.

Aussi fut-ce avec une surprise extrême que, le 
jour  dont  nous  parlons,  vers  onze  heures  du 
matin, le général vit arriver à l’improviste M. de 
la Brunerie, seul, à la Basse-Terre.

Le  général,  fort  inquiet  de  ne  pas  voir 
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Mlle de la Brunerie, s’informa aussitôt de la jeune 
fille auprès du planteur.

Alors M. de la Brunerie, avec des larmes de 
désespoir,  lui  rapporta  dans  leurs  plus  grands 
détails  les  événements  affreux  dont,  le  jour 
précédent et la nuit suivante, son habitation avait 
été  le  théâtre  et  l’enlèvement  audacieux  de  sa 
fille.

En apprenant ainsi, d’une façon si subite, cette 
nouvelle  terrible  à  laquelle  il  était  si  loin  de 
s’attendre,  le général fut  atterré ;  sa douleur fut 
d’autant plus grande qu’il était contraint d’avouer 
son impuissance à tirer une vengeance immédiate 
de ce rapt odieux, et  à venir en aide à ce père 
accourant  vers  lui,  plein  d’espoir,  pour  lui 
demander secours et protection contre les lâches 
ravisseurs de sa fille.

Mais  ces  ravisseurs,  quels  étaient-ils ?  Dans 
quel but avaient-ils enlevé Renée de la Brunerie ? 
Où l’avaient-ils conduite ?

À  ces  questions  terribles,  ni  le  père,  ni  le 
général  ne  savaient  que  répondre ;  ils  ne 
pouvaient que confondre leurs larmes et attendre.
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Attendre  en  pareille  circonstance  est  un 
supplice cent fois plus affreux que la mort !

Ce supplice, ils le subissaient, et ils courbaient 
la tête avec désespoir, sans qu’il leur fût possible 
de  prendre  une  détermination  quelconque, 
puisqu’ils  ne  possédaient  aucun  renseignement 
pour guider leurs recherches.

Une seule lueur apparaissait pour eux dans ces 
ténèbres  épaisses ;  lueur  bien faible  à  la  vérité, 
mais suffisante cependant pour leur rendre un peu 
d’espoir.

Car l’homme est ainsi fait, et Dieu l’a voulu 
pour  que  sa  créature  supportât,  sinon  avec 
courage,  du  moins  avec  résignation,  la  vie,  ce 
pesant  fardeau,  qui,  sans  cela,  accablerait  ses 
faibles  épaules,  que  dans  ses  plus  cuisantes 
douleurs, l’espoir restât comme un phare au fond 
de son cœur, pour lui donner la force nécessaire 
de suivre cette route ardue, accomplir ce travail 
de Sisyphe qu’on nomme la bataille de la  vie ; 
combat terrible et sans merci où le  vae victis  est 
appliqué avec une si implacable dureté.

Cet  espoir  qui  soutenait  en  ce  moment  le 
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général et le planteur, reposait entièrement sur le 
dévouement sans bornes et tant de fois éprouvé 
de l’Œil Gris ; cet homme mystérieux qui s’était, 
pour ainsi dire, constitué de sa propre autorité le 
gardien de la jeune fille.

Immédiatement  après  l’enlèvement,  le 
Chasseur  s’était  mis  à  la  poursuite  des 
ravisseurs ; il avait juré qu’il les retrouverait, et 
jamais il n’avait failli à sa parole.

Tout,  pour  les  deux  hommes,  se  résumait 
donc, ainsi que nous l’avons dit plus haut, dans 
ce  seul  mot,  d’une  si  désolante  logique ; 
attendre !

Le  général,  rentré  tard  dans  la  soirée  d’une 
visite assez longue faite aux travaux de siège, par 
lui poussé avec cette ardeur qu’il mettait à toutes 
choses,  achevait  à  peine  de  dîner ;  il  avait 
congédié  les  officiers  de  son  état-major  et  ses 
aides de camp et venait, en compagnie de M. de 
la  Brunerie,  de  quitter  la  salle  à manger  et  de 
passer  au  salon,  lorsqu’un  domestique  lui 
annonça  qu’un  homme  assez  pauvrement  vêtu, 
mais  se  disant  batteur  d’estrade  de  l’armée 
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républicaine,  insistait  pour  être  introduit  auprès 
du  général  Richepance,  auquel,  disait-il,  avait 
d’importantes communications à faire.

Richepance, occupé à s’entretenir avec M. de 
la  Brunerie  sur  les  mesures  qu’il  avait  jugé 
nécessaire  de  prendre  pour  la  découverte  des 
ravisseurs de la jeune fille, et fort contrarié d’être 
ainsi dérangé, en ce moment surtout, car il était 
près de dix heures, demanda d’un air de mauvaise 
humeur certains renseignements sur cet individu.

– Mon général,  répondit  le domestique,  c’est 
un  grand  vieillard,  tout  vêtu  de  cuir  fauve ;  il 
porte un long fusil, et a sur ses talons toute une 
meute de petits chiens.

– C’est  notre  ami !  s’écria  le  planteur  avec 
émotion.

– Faites entrer cette personne, ordonna aussitôt 
le général.

– Ici, mon général ? s’écria le domestique au 
comble  de  la  surprise,  en  jetant  un  regard  de 
regret sur les meubles et les tapis.

– Oui, ici, répondit en souriant le général, avec 
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ses chiens et son fusil ; allez.
Le  domestique  sortit,  stupéfait  d’un  pareil 

ordre.
Un instant plus tard, la porte se rouvrit et le 

Chasseur parut.
Il  salua  et  demeura  immobile  au  milieu  du 

salon,  appuyé  sur  son  fusil ;  ses  chiens  à  ses 
pieds, selon leur habitude.

– Eh  bien ?  demandèrent  à  la  fois  les  deux 
hommes.

– J’ai retrouvé Mlle Renée de la Brunerie, ainsi 
que je m’y étais engagé, messieurs,  répondit  le 
Chasseur  d’une  voix  sombre  et  presque  basse, 
avec une émotion contenue.

– Enfin ! s’écria avec un mouvement de joie le 
général dont le visage s’épanouit.

– Où est-elle ? ajouta le planteur en joignant 
les mains avec prière. Parlez, Chasseur, parlez, au 
nom du ciel !

– Ne  vous  réjouissez  pas  à  l’avance, 
messieurs ;  votre douleur en deviendrait  bientôt 
plus amère.
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– Que voulez-vous dire ? s’écrièrent à la fois 
les deux hommes.

– Ce  que  je  dis,  messieurs :  j’ai  retrouvé 
Mlle de la Brunerie, cela est vrai ; je sais où elle 
est. Mais, hélas ! malgré mes efforts désespérés, 
et Dieu m’est témoin que j’ai tenté l’impossible 
pour la délivrer, je n’ai pu y réussir ; la fatalité 
était sur moi.

– Mon  Dieu !  s’écria  douloureusement  le 
planteur.

– Expliquez-vous, au nom du ciel, mon vieux 
camarade ? En quel  lieu se trouve actuellement 
cette malheureuse jeune fille ? ajouta le général.

– Elle est entrée, il y a une demi-heure, dans le 
fort Saint-Charles, messieurs.

– Au fort Saint-Charles ?
– Au pouvoir de Delgrès !
– Alors elle est perdue !
– Oh ! le monstre ! Mais comment ce malheur 

est-il arrivé, mon ami ?
– Depuis  hier  minuit,  en  compagnie  d’un 
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sergent français nommé Ivon Kerbrock, j’ai suivi 
pas à pas les ravisseurs sans prendre une heure de 
sommeil, un instant de repos ; marchant à travers 
les  sentes  inextricables  d’une  forêt  vierge,  au 
milieu  de  laquelle  ces  misérables  s’étaient 
réfugiés,  au  coucher  du  soleil,  j’ai  failli 
surprendre  leur  campement ;  j’arrivai  cinq 
minutes  à peine après leur départ ;  je  continuai 
sans me décourager cette chasse à l’homme ; la 
forêt  traversée,  ils  entrèrent  dans la  savane.  Le 
sergent Kerbrock et moi, nous les voyions détaler 
devant  nous  avec  la  rapidité  de  daims  effarés, 
emportant  sur  leurs  épaules  la  jeune  fille 
garrottée dans un hamac.

– Ma  pauvre  enfant !  s’écria  le  planteur  en 
cachant  dans  ses  mains  son  visage  inondé  de 
larmes.

– Continuez,  continuez,  mon  brave ?  dit  le 
général d’une voix nerveuse.

– Ils  étaient  six  hommes  résolus  répondit  le 
Chasseur, nous n’étions que deux, et pourtant la 
chasse  continua,  implacable,  acharnée ;  les 
ravisseurs  couraient  vers  le  Galion ;  de  deux 
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coups  de  fusil,  deux  rebelles  tombèrent,  tués 
raides ; les autres redoublèrent de vitesse ; leurs 
efforts  étaient  prodigieux,  désespérés ;  ils  se 
sentaient  perdus  et  pourtant  ils  ne  s’arrêtaient 
pas ;  cependant  nous  gagnions  du  terrain, 
l’alarme avait été donnée par les coups de feu ; 
toute la ligne des retranchements était illuminés 
par  une fusillade incessante,  trois  autres  nègres 
furent tués ; un seul restait debout, il se chargea 
résolument  du  fardeau  que  ses  compagnons 
avaient été contraints d’abandonner ; celui-là était 
un mulâtre nommé Télémaque, le plus déterminé 
de tous ; le chef, probablement, de cette sinistre 
expédition ; il avait, sans doute, des intelligences 
dans la place ; il était attendu, car il courut droit 
au  fort  en  appelant  à  l’aide ;  ses  cris  furent 
entendus  des  rebelles,  ils  se  ruèrent  à  son 
secours ; il y eut alors une mêlée terrible sur les 
glacis  même  du  fort ;  le  sergent  et  moi  nous 
poussions toujours en avant sans rien voir, sans 
rien  entendre ;  Télémaque  fut  éventré  de  deux 
coups de baïonnette  par  le  sergent  et  par  moi ; 
mais je vous le répète, l’appel de cet homme avait 
été  entendu ;  en  tombant  sous  nos  coups,  le 
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mulâtre avait, par un effort suprême, renversé le 
sergent, le crâne fendu ; j’eus un instant l’espoir 
de sauver la jeune fille ; hélas ! cet espoir n’eut 
que  la  durée  d’un  éclair ;  un  gros  de  rebelles 
fondit  sur  moi  comme  une  bande  de  loups 
furieux ; la jeune fille, enlevée dans les bras du 
capitaine Ignace, fut emportée dans le fort sans 
que je réussisse à m’y opposer. Je voulais vivre 
pour me venger ; je chargeai le pauvre sergent sur 
mes  épaules,  et,  la  rage  dans  le  cœur,  je  me 
résignai  à  reculer  devant  ces  misérables,  mais 
sans cesser de combattre ; je pris à peine le temps 
de déposer mon brave camarade à l’ambulance, et 
je suis accouru ici. Voilà tout ce qui s’est passé, 
mon général. Voilà ce que j’ai fait, monsieur de 
la Brunerie ; un homme ne pouvait, je crois, faire 
davantage.

– Non ! oh ! non ! s’écria le général avec élan.
– Je  vous  remercie  du  fond  du  cœur,  dit 

tristement le planteur. Hélas ! si vous, si brave, si 
dévoué,  vous  n’avez  pas  réussi  à  sauver  ma 
pauvre enfant, c’est qu’elle ne devait pas l’être ! 
Mon Dieu ! mon Dieu !
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Il y eut un assez long silence, pendant lequel 
on n’entendait que les sanglots étouffés de M. de 
la Brunerie.

Le  Chasseur  se  tenait  toujours,  froid  et 
impassible en apparence, debout et immobile au 
milieu de la pièce.

Le général réfléchissait.
– Que  faire ?  murmura-t-il  avec 

découragement  au bout  d’un instant ;  tout  nous 
échappe.

– Il nous reste un espoir, dit le Chasseur.
– Un espoir ? s’écria vivement le général.
– Oui, mon général ; je veux tenter un moyen 

suprême ; je réponds presque du succès.
– Parlez  vite,  mon  ami,  de  quoi  s’agit-il ? 

Puis-je vous êtes bon à quelque chose ?
– Certes,  mon  général,  car  l’exécution  du 

projet que j’ai formé dépend de vous seul.
– Oh ! alors, s’il en est ainsi, soyez tranquille, 

mon  brave,  vous  pouvez  compter  sur  moi ;  et, 
maintenant,  dites-moi  franchement  ce  que  vous 
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comptez faire.
– Une  chose  bien  simple,  mon général ;  je 

veux, demain, me présenter en parlementaire aux 
rebelles, et cela de votre part.

– Vous feriez cela ?
– Je le ferai, je l’ai résolu.
– Folie !...  murmura  le  planteur  qui  avait 

relevé la tête et écoutait anxieusement.
– Peut-être !  répondit  le  Chasseur.  Me 

permettez-vous de faire cette  dernière tentative, 
mon général ?

– Vous avez ma parole, mon brave ; seulement 
il est de mon devoir de vous faire observer que 
les  rebelles  ont  déclaré  que  tout  parlementaire 
serait considéré comme espion et immédiatement 
fusillé par eux.

– J’ai fait toutes ces réflexions, mon général.
– Et  malgré  ce  danger  terrible,  imminent, 

suspendu sur votre tête, vous persistez ?
– Je persiste, oui, mon général ; il serait oiseux 

d’insister davantage sur ce sujet ; de plus, je vous 
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le répète, je réponds presque du succès de cette 
tentative.

Le général Richepance se leva sans répondre ; 
il  fit  quelques  tours  de  long  en  large  dans  le 
salon, marchant avec agitation et en proie à une 
émotion d’autant plus violente qu’il essayait de la 
renfermer en lui.

Au bout de quelques instants il s’arrêta enfin 
devant le Chasseur, dont le regard interrogateur 
suivait ses mouvements avec inquiétude.

– Mon  ami,  lui  dit-il  d’une  voix  profonde, 
vous n’êtes pas un homme ordinaire ;  il  y a en 
vous quelque chose de grand et  de simple à la 
fois que je  ne puis définir ;  je  ne vous connais 
que depuis bien peu de temps, mais cela m’a suffi 
cependant  pour  vous  apprécier  à  votre  juste 
valeur ;  renoncez,  je  vous  prie,  à  cette  folle 
entreprise,  qui  ne  peut  avoir  pour  vous  qu’un 
dénouement  terrible ;  si  grand que soit  l’intérêt 
que je porte à Mlle de la Brunerie, et Dieu, qui lit 
dans mon cœur, sait quel ardent désir j’ai de la 
sauver ! eh bien ! je ne puis prendre sur moi la 
responsabilité d’un pareil acte ; vous laisser ainsi 
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vous  livrer  à  vos  implacables  ennemis  et  vous 
vouer à une mort inévitable et horrible.

Le Chasseur hocha tristement la tête.
– Mon général,  répondit-il  avec une émotion 

contenus,  je  vous  rends  grâce  pour  le  grand 
intérêt que vous daignez témoigner à un pauvre 
diable tel que moi ; mais à quoi suis-je bon sur 
cette terre, où je pèse depuis si longtemps sans 
profit  pour personne ?  À rien.  Une occasion se 
présente  de  me  dévouer  pour  une  enfant  à 
laquelle  j’ai  dû  la  vie  dans  une  circonstance 
terrible ; laissez-moi, je vous en supplie du fond 
de mon cœur, payer à elle, et à son père la dette 
de la reconnaissance ; peut-être ne retrouverai-je 
jamais une aussi belle occasion que celle-ci pour 
m’acquitter.

– Mais,  malheureux  entêté  que  vous  êtes ! 
s’écria  le  général,  qui,  sous  une  feinte  colère, 
essayait de cacher l’émotion réelle qui le gagnait, 
c’est à la mort que vous marchez !

– Eh !  qu’importe,  mon général ?  qu’importe 
que je vive ou que je sois massacré par ces bêtes 
féroces,  si  en  mourant  j’ai  la  joie  immense  de 
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sauver  cette  belle  et  chaste  jeune  fille  et  de  la 
rendre à son père,  que le désespoir de sa perte 
accable d’une douleur que seul son retour pourra 
consoler ?

– Je vous en supplie, mon ami, n’insistez pas 
davantage pour obtenir ce consentement que je ne 
veux et que je ne dois pas vous donner.

– J’insiste et j’insisterai, au contraire, de toutes 
mes  forces,  mon  général,  car  il  faut  que  vous 
m’accordiez ce que je vous demande.

– Jamais ! s’écria le général Richepance d’une 
voix ferme.

Il y eut un nouveau silence.
Le général avait repris sa promenade saccadée 

à travers le salon ; M. de la Brunerie pleurait ; le 
Chasseur semblait préoccupé.

Le  général  Richepance  l’examinait  à  la 
dérobée.

– Voyons,  dit-il  au  bout  d’un  instant,  en 
revenant à lui, toute question a deux faces, n’est-
ce pas ?

– On  le  dit,  mon  général,  répondit 
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distraitement le Chasseur.
– Essayons de tourner la difficulté.
– Je le veux bien, mon général. À mon humble 

avis,  il  n’y  a  que  deux  moyens  de  sauver 
Mlle Renée de la Brunerie.

– Ah !  vous  le  voyez,  mon  ami,  vous 
reconnaissez  vous-même  qu’il  existe  un  autre 
moyen  de  sauver  cette  malheureuse  jeune  fille 
que celui que vous me proposez.

– Je vous demande pardon, mon général ; mais 
je n’ai jamais prétendu le contraire.

– Voyons donc ce moyen, mon brave ; je suis 
convaincu à l’avance qu’il est excellent.

– Il  est  excellent,  en  effet,  mon  général, 
répondit  le  Chasseur  avec  une  pointe 
imperceptible  d’ironie ;  mais  je  vous  confesse 
que je le crois d’une exécution très difficile.

– La  difficulté  n’est  rien,  mon  ami,  c’est  la 
réussite qui importe. Voyons, de quoi s’agit-il ?

– Tout simplement d’enlever cette nuit même 
le fort Saint-Charles par un coup de main, et cela 
si brusquement, que les rebelles, poussés l’épée 
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dans les reins et contraints de fuir en toute hâte, 
n’aient  point  le  temps,  avant  d’évacuer  le  fort, 
d’assassiner la malheureuse jeune fille,  que j’ai 
juré, moi, de sauver à tout prix.

– Assassiner  Mlle de la  Brunerie !...  s’écria  le 
général avec une douloureuse stupéfaction ; mais 
ce serait un acte odieux, horrible !

– Croyez-vous  donc,  mon  général,  que  des 
nègres  révoltés  soient  bien  délicats  sur  leurs 
moyens  de  vengeance,  surtout  lorsqu’ils  se 
sentent à peu près vaincus ? Que veulent-ils, en 
somme,  aujourd’hui  que  leur  cause  est  perdue, 
que leur espoir est déçu ? Rendre le mal pour le 
mal, voilà tout ; et plus, la douleur qu’ils causent 
à  leurs  ennemis  est  grande,  plus  ils  sont 
satisfaits ; je les connais, moi,  je ne me trompe 
pas sur leur compte ;  croyez-moi,  mon général, 
ils  possèdent  des  raffinements  de  cruauté  dont 
vous êtes loin de vous douter.

– Mais  alors  ce  sont  des  barbares,  des 
sauvages !

– Eh ! mon général, ce sont des gens réduits au 
désespoir.
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– Oh !  quelle  guerre !  s’écria  celui-ci  avec 
horreur.

– J’en reviens, mon général, à ce que j’avais 
l’honneur  de  vous  dire :  Pouvez-vous  espérer 
enlever le fort Saint-Charles de la façon que je 
vous ai indiquée cette nuit même ?

– Vous  savez  bien,  mon  ami,  que  cela  est 
complètement  impossible ;  c’est  mal  à  vous  de 
m’obliger à convenir de mon impuissance.

– Mon  général,  j’ai  l’honneur  de  vous  faire 
observer que vous vous méprenez complètement 
sur  mes  intentions ;  telle  n’a  jamais  été  ma 
pensée ;  je  voulais  seulement  vous  amener  à 
convenir de ceci :  à savoir que vous ne pouvez 
rien.

– Hélas !  ce  n’est  malheureusement  que trop 
vrai, mon ami.

– Alors,  puisqu’il  en  est  ainsi,  vous  voyez 
donc  bien,  mon  général,  qu’il  faut  absolument 
nous en tenir à mon projet.

– Ne  revenons  plus  là-dessus,  je  vous  prie, 
mon ami.
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– Vous êtes  donc résolu,  mon général,  à  me 
refuser cette permission ?

– Résolu, oui.
– Vous ne changerez point, quoi que je vous 

dise, ou quoi que je fasse pour vous fléchir ?
– Mon  parti  est  pris  d’une  manière 

irrévocable ;  ainsi,  je  vous  le  répète,  n’insistez 
pas davantage sur ce sujet, tout serait inutile.

– C’est bien, mon général, je n’insisterai pas, 
puisque vous me l’ordonnez, mais je dois vous 
avertir  que,  moi  aussi,  j’ai  pris  une  résolution 
irrévocable, et pas plus que vous, lorsque je me 
suis engagé à faire une chose, je ne change, pour 
rien au monde je ne consentirais à manquer à une 
parole donnée, cette parole ne l’eussé-je donnée 
qu’à moi-même.

– Que voulez-vous dire, mon ami ?
– Je veux dire ceci, mon général : je me suis 

engagé envers M. de la Brunerie à lui rendre sa 
fille ; je la lui rendrai ou je perdrai la vie.

– Mais, mon ami, réfléchissez donc !
– Toutes  mes  réflexions  sont  faites,  mon 
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général ;  je  n’insisterai  pas  davantage  sur  ce 
sujet,  on ne discute pas les partis pris ;  vous et 
moi nous avons pris le nôtre, que prétendez-vous 
faire ?

– Ce que je vous ai dit, mon général. Vous ne 
voulez pas ; je veux ; voilà toute la question ; il 
nous faut donc sortir au plus vite d’une situation 
qui, en se prolongeant, ne peut que devenir plus 
embarrassante ; pour cela il n’y a qu’un moyen.

– Lequel ?  au  nom  du  ciel.  Mieux  que 
personne, mon ami, vous savez l’intérêt immense 
que j’attache à cette affaire ! Et si...

– Je le sais, oui, mon général, dit le Chasseur 
en  interrompant  Richepance ;  aussi  pour  cela 
même n’hésiterai-je pas à trancher la question.

– Tranchez-la donc, je ne demande pas mieux, 
moi ! Mais comment ?

– Oh !  bien  facilement,  allez,  mon  général ; 
vous allez voir.

Le Chasseur se dirigea vers un piédouche, sur 
lequel était placée une grande pendule en rocaille, 
pur Pompadour ; devant cette pendule, le général 
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Richepance,  à  son  retour  de  la  tranchée,  avait 
déposé  une  magnifique  paire  de  pistolets 
d’arçons.

Le Chasseur appuya tranquillement  son fusil 
contre  le  piédouche,  prit  les  pistolets  et  en  fit 
jouer les batteries.

– Prenez garde ! dit le général, qui suivait tous 
les mouvements  du Chasseur avec une extrême 
surprise  et  cherchait  à  deviner  ses  intentions ; 
prenez  garde,  mon  ami,  ces  pistolets  sont 
chargés !

– Ah !  fit  le  Chasseur  en  souriant  avec  une 
expression singulière ; vous en êtes sûr ?

– Pardieu !
L’Œil Gris passa la baguette dans les canons 

et visita scrupuleusement les amorces.
– En effet, répondit-il, ils sont chargés ; vous 

ne vous étiez pas trompé, mon général.
– Je vous l’avais dit.
Le  Chasseur  arma  froidement  les  deux 

pistolets et montrant le cadran de la pendule au 
général Richepance :
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– Veuillez,  je  vous  prie,  mon  général,  dit-il, 
regarder l’heure à cette pendule.

– Il est onze heures moins le quart ; pourquoi 
me demandez-vous cela, mon ami ?

– Vous allez le savoir, mon général ; et vous 
me  connaissez  assez,  je  l’espère,  pour 
comprendre que tout  ceci  est  sérieux et  que ce 
que je vais vous dire je le ferai sans hésiter.

– Mais  enfin,  expliquez-vous ;  vos  étranges 
manières,  depuis  un  instant,  me  remplissent 
d’inquiétude. Que voulez-vous faire, au nom du 
diable !  et  pourquoi  jouez-vous  ainsi  avec  ces 
armes ?

– Mon général, si vous ne m’accordez pas le 
consentement que je vous ai demandé...

– Encore !
– Toujours.  Si  vous ne m’accordez pas cette 

permission,  lorsque  la  grande  aiguille  de  la 
pendule  sera  sur  le  chiffre  douze,  au  premier 
coup de onze heures je me brûlerai la cervelle.

– C’est de la folie, cela !
– C’est  tout  ce  que  vous  voudrez,  mon 
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général, mais je vous donne ma parole d’honneur 
que  cela  sera ;  maintenant,  vous  avez  treize 
minutes devant vous.

– C’est  cela  que  vous  appelez  trancher  une 
question, vous ?

– Oui,  mon  général.  Nous  sommes,  vous  et 
moi doués d’une formidable dose d’entêtement ; 
eh bien, d’ici à quelques minutes, on verra quel 
est celui de nous deux qui en possède davantage ; 
ainsi, d’une façon ou d’une autre, la question sera 
tranchée.

– Ah !  mon  ami !  s’écria  le  planteur  en  se 
levant vivement et en accourant à lui ; songez que 
vous  êtes  le  seul  ami  resté  fidèle  à  ma  pauvre 
enfant ! Seul, peut-être, vous pouvez la sauver ! 
Je vous en supplie, renoncez à ce fatal projet !

– Adressez-vous au général en chef, monsieur, 
répondit  froidement  le  Chasseur ;  lui  seul  est 
cause  de  tout  ceci ;  c’est  lui  qui  s’oppose  à  la 
délivrance de votre fille.

– Moi ? s’écria le général avec force, moi ?
– Vous  seul,  oui,  mon  général,  car,  pour  la 

64



dernière fois, je vous le répète, je l’aurais sauvée.
Et il leva lentement les pistolets en jetant un 

regard ferme sur la pendule.
Le  général  Richepance  était  en  proie  à  une 

émotion  étrange ;  un  combat  terrible  se  livrait 
dans son cœur entre son amour et son devoir.

Sa  position  de  commandant  en  chef  lui 
défendait de laisser aller ainsi un homme à une 
mort  certaine,  sans  aucune  de  ces  raisons 
péremptoires où le salut d’une armée est en jeu et 
qui justifient le sacrifice en l’ennoblissant.

Mais une telle résolution brillait dans le regard 
calme et fier du Chasseur ; le général était si bien 
convaincu qu’il mettrait, sans hésiter, sa menace 
à exécution, qu’il se sentit vaincu, un refus de sa 
part  devant  immédiatement  amener  le  résultat 
qu’il  redoutait,  c’est-à-dire la mort  de l’homme 
qu’il voulait sauver.

– Désarmez et posez ces armes, monsieur, dit-
il d’une voix sombre ; puisqu’il n’est pas d’autre 
moyen de vous empêcher de commettre le crime 
que vous méditez, eh bien, soit ! je vous accorde 
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ce  que  vous  désirez  si  ardemment.  Que  votre 
sang retombe sur votre tête ! J’ai fait tout ce qui 
était  en  mon  pouvoir  pour  vous  empêcher 
d’accomplir  ce  projet  insensé,  équivalant,  pour 
vous, à une condamnation à mort.

– Peut-être,  mon  général !  Je  ne  partage 
nullement votre opinion à ce sujet ; je suis même 
tellement  convaincu  du  succès  que  je  crois 
pouvoir vous affirmer que je sortirai sain et sauf 
de l’antre de ces tigres.

– Dieu le veuille ! fit le général Richepance en 
secouant la tête d’un air de doute.

– Quoi qu’il arrive, mon général, acceptez mes 
remerciements  les  plus  sincères ;  demain,  à  six 
heures  du  matin,  je  me  présenterai  aux  avant-
postes.  Croyez-moi  général,  ajouta  le  Chasseur 
avec mélancolie, je ne suis pas aussi près de la 
mort que vous le supposez ; peut-être se passera-
t-il  malheureusement  bien  des  années  avant 
qu’elle  daigne,  en  me  fermant  enfin  les  yeux, 
terminer mes longues souffrances !  Votre main, 
général. Merci encore et à demain !

– À demain, mon ami, répondit le général avec 
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émotion, en lui donnant une chaleureuse étreinte.
Le Chasseur prit son fusil, salua une dernière 

fois les deux hommes, appela ses chiens et sortit 
du salon d’un pas ferme.
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III

Dans lequel le commandant Delgrès et le  
capitaine Ignace causent de leurs affaires.

Il nous faut maintenant retourner sur les glacis 
du fort Saint-Charles, au moment où Télémaque, 
percé  à  la  fois  par  les  deux  baïonnettes  des 
ennemis auxquels, pendant si longtemps, il avait 
réussi  à échapper,  s’affaissa  sur  lui-même  en 
appelant une dernière fois le capitaine Ignace à 
son secours.

Mlle de la Brunerie, étroitement garrottée dans 
son  hamac  et  qui,  par  un  hasard  providentiel, 
n’avait  reçu  aucune  blessure  au  milieu  de 
l’effroyable fusillade pétillant autour d’elle, avait 
roulé à terre auprès du cadavre du dernier de ses 
ravisseurs.

La jeune fille,  à demi évanouie,  à cause des 
poignantes émotions dont elle avait été assaillie 
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depuis  plusieurs  heures,  n’avait  pas  conscience 
des  événements  qui  s’accomplissaient  si  près 
d’elle et dont, pour ainsi dire, elle était le centre ; 
elle se croyait en proie à un horrible cauchemar, 
et,  mentalement,  elle  adressait  à  Dieu  de 
ferventes prières.

Le  capitaine  Ignace  était  accouru  en  toute 
hâte, avec le gros des troupes composant la sortie, 
du  côté  où  les  appels  répétés  s’étaient  fait 
entendre.

Il avait aperçu le hamac gisant sur le sol, s’en 
était emparé, puis il l’avait fait enlever par deux 
de  ses  soldats,  et,  tout  en  protégeant 
vigoureusement la retraite, il avait réussi à rentrer 
le  dernier  de  tous  dans  le  fort,  maître  de  la 
précieuse  proie  qu’il  payait  si  cher  et  que  le 
Chasseur avait, un instant, espéré lui ravir.

La  jeune  fille  avait  été  aussitôt  transportée 
dans  un  appartement  habité  par  le  capitaine 
Ignace, sa femme et ses enfants.

Le  mulâtre,  après  avoir  instamment 
recommandé  à  sa  femme  de  prendre  les  plus 
grands soins de la jeune prisonnière, s’était retiré 
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afin  d’aller  rendre  compte  au  commandant 
Delgrès  des  événements  qui  achevaient  de 
s’accomplir.

Le visage du féroce rebelle était radieux ; cet 
homme éprouvait pour Delgrès, dont la puissante, 
intelligence  l’avait  subjugué,  une  admiration 
allant presque jusqu’au fanatisme.

Delgrès était tout pour lui.
Bien que l’intelligence étroite et même obtuse, 

sous certains rapports, du capitaine Ignace, ne lui 
permit  pas  toujours  d’apprécier,  à  leur  juste 
valeur, la profondeur des pensées et la grandeur 
de vues de cet homme réellement extraordinaire, 
dont le génie planait au-dessus de tous ceux dont 
il était entouré, et qui méritait mieux que d’être le 
chef  des  nègres  souvent  inconscients  du  bien 
comme du mal, Ignace, dompté et séduit par cette 
organisation  d’élite  si  supérieure  en  tout  à  la 
sienne,  en  subissait  le  joug  avec  une  docilité 
d’enfant, et, qu’on nous passe cette comparaison, 
peut-être  triviale,  mais  qui  rend  parfaitement 
notre pensée, avec une fidélité de chien de Terre-
Neuve, qui lèche la main qui le châtie et se sent 
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tout heureux d’un regard ou d’une caresse.
Cet homme indomptable faisant tout trembler 

autour de lui,  cette  nature abrupte,  ayant plutôt 
des  instincts  que  des  sentiments,  se  courbait, 
craintive  et  obéissante,  à  la  moindre 
manifestation  de  la  volonté,  mot  ou  geste,  de 
celui  qui  avait  su  s’en  rendre  le  maître  tout-
puissant.

Le  capitaine  Ignace  avait  deviné,  depuis  la 
fameuse soirée où Delgrès était arrivé si à propos 
au secours de Renée et du Chasseur de rats, bien 
que jamais le commandant n’en eût dit un mot ni 
à lui, ni à d’autres, l’amour profond de son chef 
pour Mlle de la Brunerie ; le voyant triste, sombre, 
malheureux, une pensée avait germé dans l’esprit 
inculte  du  séide  du  chef  des  noirs  de  la 
Guadeloupe :  s’emparer  de  la  jeune  fille,  quoi 
qu’il dût en coûter, et la livrer à Delgrès.

De la pensée à l’exécution, il n’y avait qu’un 
pas dans l’esprit du mulâtre.

Précédemment,  on s’en souvient, il  avait par 
deux  fois  tenté  d’assassiner  la  pauvre  enfant 
croyant que sa mort ne pouvait qu’être agréable à 
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Delgrès, et aussi, disons-le, en haine, du Chasseur 
de rats ; – sachant le commandant amoureux de 
Mlle de la  Brunerie,  il  ne  trouva  rien  de  plus 
simple,  rien  de  plus  naturel,  que  d’enlever  la 
jeune fille, la faire conduire au fort Saint-Charles, 
et la remettre à son chef, de l’assentiment duquel 
il  se  croyait  assuré  à  l’avance,  et  auquel  il 
s’imaginait faire une très agréable surprise.

Ce  projet  une  fois  entré  dans  sa  tête,  il 
organisa avec cette astuce féline et cette patience 
cauteleuse innée chez la race noire, l’expédition 
chargée  de  mettre  dans  ses  mains  Renée  de  la 
Brunerie ; – jamais, en effet, l’homme de couleur 
ne  recule  devant  rien  pour  l’accomplissement 
d’un  désir,  si  extravagant  qu’il  soit ;  –  puis, 
toutes  choses  réglées,  l’expédition  lancée,  il 
attendit,  calme  et  froid,  le  résultat  de  ses 
machinations.

Voilà pour quelles raisons le capitaine Ignace 
se  frottait  joyeusement  les  mains  et  avait  le 
visage radieux en se rendant auprès de son chef 
bien-aimé, auquel, au prix d’immenses sacrifices 
d’hommes et de sang, il avait, pensait-il, préparé 
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une surprise devant le combler de joie.
Delgrès,  retiré  dans une salle  de dimensions 

assez étroites, meublée parcimonieusement d’une 
table, de quelques chaises et de rayons cloués au 
mur, et sur lesquels étaient rangés une centaine 
de  volumes  traitant  de  stratégie  militaire,  était 
assis  et  écrivait  à  la  lueur  d’une  lampe  placée 
devant  lui  et  recouverte  d’un  abat-jour  qui,  en 
concentrant toute la lumière sur la table, laissait 
le reste de la pièce dans une obscurité relative.

Cette  chambre servait  de cabinet  à  Delgrès ; 
c’était  là  que,  loin des regards importuns,  il  se 
réfugiait  pour se livrer au travail,  combiner ses 
plans de défense et organiser la résistance.

Le mulâtre était bien changé, au physique et 
au  moral,  depuis  le  débarquement  de  l’armée 
française à la Basse-Terre.

À  l’enthousiasme  des  premiers  jours  avait 
succédé  un  abattement  profond ;  les  premiers 
combats  livrés  par  ses  partisans  aux  Français, 
combats  si  acharnés et  si  sanglants,  lui  avaient 
prouvé,  par  leurs  résultats,  l’impuissance  des 
noirs,  si grand  que  fût  leur  courage,  à  lutter 
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contre les soldats aguerris de la République ; la 
défection  presque  générale  des  nègres  des 
grandes  habitations,  qui  avaient  préféré  se 
soumettre,  à courir  les  risques  d’une  guerre 
impitoyable  avait  ébranlé  sa  confiance  dans  la 
constance  de  ces  hommes,  incapables,  il  ne  le 
savait  que  trop,  de  comprendre  la  grandeur  du 
sacrifice qu’il leur avait fait.

Les nouvelles les plus tristes lui  parvenaient 
incessamment de tous les points de l’île.

Les  Français  étaient  partout  reçus  aux 
acclamations générales et accueillis par les noirs 
eux-mêmes, non pas seulement comme des amis, 
mais encore comme des libérateurs.

Ses lieutenants ne pouvaient, en aucun endroit, 
parvenir  à  organiser  une  défense  solide  ou 
seulement  réunir  des  forces  capables,  par  leur 
nombre,  de  résister  ou,  tout  au moins,  de faire 
tête pendant quelques jours aux Français.

Delgrès, en moins de dix ou douze jours, en 
était  arrivé  à  ce  point  terrible  où  un  homme 
calcule froidement, quand il a un grand cœur, les 
quelques  chances  qui  lui  restent ;  non  pas  de 
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sortir vainqueur de la lutte qu’il a entreprise, mais 
de traîner la guerre en longueur, afin d’obtenir de 
bonnes  conditions ;  non  pas  pour  lui,  mais  du 
moins  pour  les  siens ;  ces  dernières  chances,  il 
sentait qu’elles lui échappaient les unes après les 
autres ;  que  bientôt  il  resterait,  sinon 
complètement  seul,  mais  entouré  seulement  de 
quelques  hommes  fidèles,  ou  trop  compromis 
pour l’abandonner, et dont la résistance ne saurait 
être longtemps sérieuse.

En effet,  il  était  trop habile  pour  se  faire  la 
moindre illusion sur les résultats du siège.

Le  fort  Saint-Charles,  spécialement  construit 
pour protéger la Basse-Terre contre l’ennemi du 
dehors,  dominé de toutes  parts,  établi  dans des 
conditions  d’infériorité  flagrantes,  ne  pouvait 
opposer une longue résistance à une armée brave, 
disciplinée, commandée par un général intrépide, 
célèbre, et qui, surtout, n’avait à redouter aucune 
attaque  sur  ses  derrières,  et  avait  ainsi  toute 
facilité pour conduire les travaux avec sécurité.

La  prise  du  fort  Saint-Charles  n’était  donc 
qu’une question de temps ou, pour mieux dire, de 
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jours.
Chassé  de  Saint-Charles,  quelle  ressource 

restait-il à Delgrès ?
La guerre des mornes.
Mais cette guerre, très avantageuse aux noirs 

dans  une  île  comme  Saint-Domingue,  dont 
l’étendue, d’au moins trois cents lieues de tour, 
sur  plus  de  soixante  de  large,  est  couverte 
d’épaisses  forêts  impénétrables,  de  mornes 
inaccessibles, où les noirs poursuivis trouvent un 
refuge assuré contre les ennemis, les harcèlent et 
les détruisent en détail, était impossible dans une 
île comme la Guadeloupe ; cette île n’ayant tout 
au plus que quatre-vingts lieues de tour, dont la 
moitié  au  moins,  la  Grande-Terre,  n’est 
composée que de plaines basses, où, en quelques 
jours, les insurgés, retranchés dans les mornes et 
les bois, seraient cernés par l’armée française et 
contraints à se rendre ou à mourir de faim.

Le mulâtre ne se faisait donc aucune illusion 
sur les résultats d’une guerre, entreprise dans une 
pensée  noble  et  généreuse,  il  est  vrai,  mais  où 
manquaient soldats et officiers habiles, et surtout 
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cette foi qui souvent fait accomplir des prodiges 
contre  un  ennemi  puissant,  disposant  de 
ressources  immenses  en  armes  et  en  soldats ; 
tandis  que  lui,  au  contraire,  ne  pouvant  plus 
compter  sur  aucun  secours  de  l’intérieur,  se 
trouvait  réduit  à  ses  propres  forces  qui,  par 
surcroît  de  malheur,  diminuaient  dans  des 
proportions  énormes  et  semblaient  fondre  dans 
ses mains.

Le  chef  des  révoltés  sentait  donc  la  terre 
trembler  sous  ses  pas  et  prête  à  lui  manquer 
totalement ; il envisageait bravement sa position 
en face  et  calculait  combien de jours,  combien 
d’heures  peut-être,  lui  resteraient  encore  pour 
soutenir  cette  lutte  désespérée,  avant  de 
succomber, sans espoir de se relever jamais de sa 
chute.

Telles  étaient  les  dispositions  d’esprit  dans 
lesquelles se trouvait  Delgrès au moment  où le 
capitaine Ignace ouvrit la porte du cabinet et se 
présenta devant lui, le sourire sur les lèvres.

Delgrès  fut  intérieurement  charmé  de  cette 
interruption ; elle l’enlevait pour un moment à ses 
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tristes préoccupations ; par un effort de volonté, il 
rendit à son visage l’impassibilité froide qui lui 
était ordinaire, et après avoir indiqué un siège à 
son fidèle :

– Soyez le bienvenu, capitaine Ignace, lui dit-
il, quoi de nouveau ?

– Pas grand-chose, mon commandant, répondit 
respectueusement Ignace.

– Est-ce  que  le  fort  n’a  pas  tiré,  il  y  a  un 
moment ?

– Pardonnez-moi, commandant, nous avons eu 
une escarmouche du côté du Galion.

– Des détachements sont sortis ?
– Une centaine d’hommes, au plus.
– Vous savez, capitaine, que je vous ai prié de 

ne  plus  risquer  de  sorties ;  elles  ont  le  triple 
désavantage  de  fatiguer  les  hommes,  de  nous 
faire  perdre  du  monde  et  d’être  inutiles, 
maintenant  surtout  que  l’ennemi  a  poussé  ses 
tranchées presque sous le feu de la place.

– C’est vrai, commandant, mais cette fois il y 
avait urgence absolue.
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– Comment cela ?
– L’ennemi  avait  occupé,  au  commencement 

de  la  soirée,  une  position  assez  forte,  d’où  il 
incommodait beaucoup la garnison ; il était donc 
important  de  le  déloger  avant  qu’il  se  fût 
solidement établi sur ce point.

– Et alors ?
– Alors, nous l’avons culbuté à la baïonnette et 

nous l’avons rejeté en désordre dans ses lignes, 
en  bouleversant  ses  tranchées  et  en  enclouant 
plusieurs pièces.

Ce récit,  fait  avec un si  merveilleux aplomb 
par  le  capitaine,  n’avait  qu’un  défaut,  c’était 
d’être  à  peu  près  complètement  faux ;  mais  le 
capitaine  Ignace  avait,  on  le  sait,  à  justifier  sa 
conduite.

– Très  bien,  dit  Delgrès  en  souriant ;  mais, 
mon cher camarade, il  m’est permis de vous le 
dire, à vous, sur qui je puis compter, nous serons 
avant  peu  contraints,  sinon  de  nous  rendre,  du 
moins d’évacuer le fort.

– Le croyez-vous réellement, commandant ?
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– Je  ne  conserve,  malheureusement,  pas  le 
moindre doute à cet égard.

– Diable ! la situation se complique, alors ?
– C’est selon le point de vue où l’on se place 

pour la juger, mon camarade, répondit Delgrès en 
souriant avec amertume ; d’autres diraient qu’elle 
se simplifie.

– Dans  un  cas  comme  dans  l’autre,  elle 
devient critique, n’est-ce pas, commandant ?

– Oui,  très  critique,  capitaine ;  aussi,  en  y 
réfléchissant, m’est-il venu une idée que je crois 
bonne.

– Venant de vous, commandant, cette idée ne 
saurait être qu’excellente.

– Merci,  dit  froidement  Delgrès.  J’ai  compté 
sur vous pour son exécution.

– Vous  savez,  commandant  que  je  vous 
appartiens corps et âme.

– Voilà pourquoi je vous ai choisi, mon ami. 
En deux mots,  voici  ce dont il  s’agit ;  écoutez-
moi bien.

80



– Je suis tout oreilles.
– Vous  comprenez,  n’est-ce  pas,  que  je  ne 

consentirai  jamais  à  une  capitulation,  si 
avantageuse qu’elle soit.

– D’ailleurs  les  conditions  n’en  seraient  pas 
tenues par les Français.

– Peut-être ; mais là n’est pas la question. Je 
ne veux pas non plus risquer un assaut, qui nous 
causerait  inutilement  des  pertes  énormes,  ni 
enfin,  en  dernier  lieu,  abandonner  le  fort  aux 
ennemis.

– Cependant,  il  me  semble  qu’il  est  bien 
difficile  de  ne  pas  employer  un  de  ces  trois 
moyens, commandant ?

– Il  vous  semble  mal,  capitaine ;  voici  mon 
projet. Demain ou cette nuit même, ce qui peut-
être vaudra mieux, vous profiterez de l’obscurité 
pour sortir du fort.

– Moi !
– Vous-même.  Vous  emmènerez  avec  vous 

quatre ou cinq cents hommes ; vous aurez soin de 
les choisir parmi les plus résolus de la garnison. 

81



Vous m’écoutez avec attention, n’est-ce pas ?
– Oui, mon commandant.
– Très  bien.  À  la  tête  de  ces  cinq  cents 

hommes vous tournerez, si cela vous est possible, 
les  lignes  françaises ;  mieux  vaudrait  éviter  le 
combat  et  opérer,  silencieusement  et  sans  être 
aperçu, votre retraite.

– J’essayerai,  commandant ;  bien que ce soit 
difficile  de  mettre  en  défaut  la  vigilance  des 
Français, qui ne dorment jamais que d’une oreille 
et les yeux ouverts. Mais si je ne réussis pas ?

– Alors, capitaine, à la grâce de Dieu ! Vous 
sortirez  la  baïonnette  et  vous  vous  ouvrirez 
passage ;  il  faut  que  vous  passiez  n’importe 
comment.

– Soyez tranquille, commandant, je passerai.
– J’ai l’intention de me retirer à la Soufrière 

avec  tout  notre  monde ;  la  position  est 
formidable, nous pourrions y traîner la guerre en 
longueur  et  surtout  attendre  en  toute  sûreté  les 
secours qui ne sauraient manquer de nous arriver 
bientôt.
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– Ah ! ah ! nous attendons donc des secours, 
commandant ?  demanda  le  capitaine  avec 
surprise.

– Des secours nombreux, oui. Mais, chut ! pas 
un mot à ce sujet ; j’en ai peut-être trop dit déjà, 
mais je suis certain de votre silence, n’est-ce pas, 
capitaine ?

– Je vous le promets, commandant.
Delgrès  n’attendait  aucun  secours,  par  la 

raison toute simple qu’il était impossible qu’il en 
reçût  du  dehors  ou  du  dedans ;  seulement  il 
connaissait la crédulité des noirs et il savait que 
le  péché mignon du capitaine était  une notable 
intempérance  de  langue ;  il  comptait  sur  cette 
intempérance même pour que la nouvelle qu’il lui 
confiait à l’oreille se répandît rapidement parmi 
ses adhérents, sur l’esprit desquels elle ne pouvait 
manquer de produire un excellent effet.

– Mais,  continua-t-il  d’un  ton  confidentiel, 
pour que notre position soit solidement établie à 
la Soufrière,  il  faut nous assurer de ses abords, 
afin surtout de tenir nos communications ouvertes 
avec la mer. Me comprenez-vous ?
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– Parfaitement,  oui,  commandant,  répondit 
Ignace, qui se gardait bien d’y voir malice et d’y 
comprendre un seul mot.

Delgrès  comptait  aussi  sur  le  manque 
d’intelligence de son lieutenant.

Il continua :
– Il faut donc nous retrancher au Matouba.
– En effet, dit Ignace.
– Il  y a  là  deux habitations situées dans des 

positions  excellentes,  fortifiées  admirablement 
par  la  nature,  et  d’où  il  nous  sera  facile  de 
commander le pays à plusieurs lieues à la ronde.

– Oui,  commandant.  Je  connais  parfaitement 
ces  deux  habitations,  ce  sont  de  véritables 
forteresses ;  elles  se  nomment,  attendez  donc, 
oui,  j’y  suis :  l’habitation  de  Vermont  et 
l’habitation d’Anglemont.

– C’est cela même ; vous vous en emparerez ; 
de plus, il se trouve, à une courte distance de là, 
des  fortifications  à  demi  ruinées ;  vous  les 
relèverez  et  vous  les  remettrez,  autant  que 
possible, en état de défense.
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– Soyez  sans  crainte,  commandant,  je  ne 
perdrai  pas  une  seconde ;  vos  ordres  seront 
exécutés ponctuellement et à la lettre.

– J’en ai la conviction, mon cher capitaine. Il 
est inutile, n’est-ce pas, de vous recommander de 
rallier autour de vous tous ceux de nos adhérents 
en ce moment disséminés dans les mornes et les 
grands  bois,  et  de  faire  rassembler  aux  deux 
habitations le plus de vivres et de munitions de 
guerre qu’il vous sera possible de réunir ?

– Rapportez-vous-en  à  moi  pour  cela, 
commandant.  Mais,  vous,  que  ferez-vous  ici 
pendant ce temps-là ?

– Oh ! moi, je ne demeurerai pas inactif, soyez 
tranquille ; je préparerai tout pour faire sauter le 
fort, puis je l’évacuerai ; et je vous promets que, 
si  vigilants  que  soient  les  Républicains,  je 
réussirai à les tromper. Des hauteurs du Matouba, 
où vous vous trouverez, vous serez avertis de ma 
retraite  par  l’explosion du fort,  à  laquelle  vous 
assisterez en spectateurs désintéressés.

– C’est vrai, dit en souriant le capitaine.
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– Ainsi, mon cher camarade, voilà qui est bien 
convenu : vous garderez toutes les avenues de la 
Soufrière  et  vous  vous  emparerez  des  deux 
habitations Vermont et d’Anglemont.

– À  quelle  heure  quitterai-je  le  fort, 
commandant ?

– Voyons, il est dix heures et demie ; il vous 
faut partir entre minuit et demi et une heure du 
matin ; c’est le moment où la rosée commence à 
tomber ;  les  sentinelles  sont  engourdies  par  le 
froid et le sommeil ; vous ne sauriez choisir un 
moment  plus favorable pour le  succès de votre 
expédition. Et maintenant, capitaine, voulez-vous 
souper avec moi, sans façon ?

– Vous me comblez, mon commandant.
– Allons,  nous  trinquerons  une  fois  encore 

ensemble  avant  notre  séparation  qui 
malheureusement,  je  le  crains,  sera  de  courte 
durée.

– Vous  redoutez  donc  sérieusement, 
commandant,  de  ne  pouvoir  vous  maintenir 
longtemps encore dans la place ?
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– Avant  trois  jours,  les  batteries  françaises 
auront éteint tous nos feux ; ils nous serreront de 
si près que l’assaut deviendra inévitable. Ah ! si 
nous  n’avions  affaire  qu’aux  troupes  de  la 
colonie, nous en aurions eu bon marché ! mais il 
se trouve en face de nous un général habitué aux 
grandes guerres européennes ; des soldats qui ont 
vaincu les meilleures  troupes du vieux monde ; 
que pouvons-nous faire, nous, chétifs, contre de 
pareils géants ? Mourir bravement, voilà tout, et, 
le cas échéant, nous saurons accomplir ce devoir 
suprême.

– C’est  triste !  murmura le  capitaine  en 
hochant la tête.

– Pourquoi  cela ?  s’écria  vivement  Delgrès, 
dont  un  éclair  illumina  subitement  le  regard ; 
nous aurons la gloire de leur avoir résisté ! N’est-
ce  donc  rien,  cela ?  Nous  succomberons,  il  est 
vrai,  mais vaillamment,  les armes à la main,  la 
poitrine tournée vers nos ennemis ; notre défaite 
même nous fera illustres, nous ne mourrons pas 
tout entiers ; nos noms survivront sur l’océan des 
âges ;  nous  légueront  notre  exemple  à  suivre  à 
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ceux  qui  viendront  après  nous  et  qui,  plus 
heureux que nous ne l’aurons été,  conquerront, 
eux,  cette  liberté  dont  nous  aurons  été  les 
précurseurs  et  que  nous  n’aurons  fait 
qu’entrevoir ! Le siècle qui commence, mon ami, 
est une de ces époques fatidiques dans l’histoire 
du  monde,  plus  grandes  encore  par  les  idées 
généreuses  qu’elles  enfantent  que  par  la  gloire 
dont  elles  rayonnent !  et  qui  sont  une  date 
grandiose dans le martyrologe de l’humanité ; les 
semences  d’une  régénération  universelle, 
éparpillées depuis deux siècles déjà sur tous les 
points du globe, commencent leur germination ; 
la faible plante grandira vite et se fera arbre pour 
abriter, sous son ombre majestueuse, et cela avant 
soixante  ans,  la  rénovation  générale  conquise, 
non  par  l’épée,  mais  par  la  pensée.  Nous  ne 
verrons  pas,  cela,  nous  autres,  mais  du  moins 
nous aurons la gloire de l’avoir pressenti !

« Oui, Ignace, mon fidèle ! continua-t-il avec 
une animation croissante, je vous le prédis, avant 
soixante  ans,  l’esclavage,  ce  stigmate  honteux, 
cette  lèpre  hideuse  appliquée,  verrue  immonde, 
sur l’humanité, sera aboli à jamais et la liberté de 
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la  race  noire  proclamée  hautement  par  ceux-là 
mêmes qui, aujourd’hui, sont les plus acharnés à 
maintenir son honteux asservissement !

« Traçons  donc  courageusement  notre  sillon 
fécond ;  accomplissons  jusqu’au  bout,  et  quoi 
qu’il advienne de nous, notre tâche pénible, et à 
nous  reviendra  l’honneur  d’avoir  les  premiers 
affirmé glorieusement le droit de nos frères, de 
prendre la place qui leur est due au milieu de la 
grande famille humaine !

« Mais pardonnez-moi, Ignace, de vous parler 
ainsi,  ajouta-t-il  en  changeant  de  ton.  Je  me 
laisse,  malgré  moi,  entraîner  au  torrent  d’idées 
qui m’emporte ! Ce qui doit être sera. Laissons 
cela. Soupons, mon ami, et choquons nos verres à 
l’espérance et surtout à de meilleurs jours !

Delgrès  frappa  alors  sur  un  gong,  point 
d’orgue terrible qui, accentuant les chaleureuses 
paroles  du  mulâtre,  fit  malgré  lui,  tressaillir 
Ignace.

Un moment après, une porte s’ouvrit et quatre 
noirs parurent, portant une table toute servie.
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Les  deux  hommes  prirent  place  et  le  repas 
commença.

Delgrès  savait  parfaitement,  lorsque  cela  lui 
plaisait,  faire  les  honneurs  de  chez  lui ;  cette 
fois ;  il  se  surpassa  et  se  montra  charmant 
amphitryon et excellent convive.

Pendant  le  repas,  la  conversation  entre  les 
deux hommes fut vive, enjouée, pétillante même ; 
nul  n’aurait  deviné,  à  les  voir  et  surtout  à  les 
entendre,  les dangers terribles qui  planaient  sur 
leurs têtes.

Lorsque le dessert eût été placé sur la table, 
Delgrès fit un signe, les domestiques se retirèrent.

– À votre réussite ! dit le chef des révoltés à 
son convive, en choquant son verre contre le sien.

– À votre  succès  au  fort  Saint-Charles,  mon 
commandant ! répondit Ignace.

Les cigares furent allumés.
– Voyons, dit tout à coup Delgrès en regardant 

fixement  le  capitaine,  expliquez-vous  une  fois 
pour toutes, mon ami, cela vaudra mieux.

– Moi, mon commandant, que je m’explique ! 
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fit  le  capitaine,  pris  à  l’improviste,  avec 
l’expression d’une surprise feinte ou réelle, mais 
certainement parfaitement jouée.

– Oui,  mon cher  Ignace,  depuis  votre  entrée 
dans mon cabinet, je vous examine à la dérobée 
et  je  lis  sur  votre  visage un je  ne sais  quoi  de 
singulier,  d’étrange même,  s’il  faut  le  dire,  qui 
m’intrigue, et, pourquoi ne l’avouerais-je pas, qui 
m’inquiète ;  et  tenez,  en  ce  moment,  vous 
détournez  la  tête ;  vous  semblez  embarrassé. 
Pardieu !  mon  camarade,  si  vous  avez  commis 
quelques-unes de ces excentricités parfois un peu 
fortes dont vous êtes coutumier,  confessez-vous 
bravement, je vous donnerai l’absolution ; je ne 
suis  pas  pour  vous  un  juge  bien  sévère,  que 
diable ! plusieurs fois déjà vous avez été à même 
de vous en apercevoir.

– Ma  foi,  mon  commandant,  je  ne  sais  pas 
comment  vous  vous  y  prenez,  mais  cette  fois, 
comme toujours, vous avez deviné. J’ai quelque 
chose  là !  ajouta-t-il  en  se  donnant  une 
vigoureuse tape sur le front ; quelque chose enfin 
qui  me  taquine.  Je  crains,  depuis  quelques 
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instants, d’avoir commis une sottise, et cela avec 
les meilleures intentions du monde.

– C’est  toujours  ainsi  que  cela  arrive,  mon 
cher capitaine ; mais si la sottise dont vous parlez 
est  réparable,  en  somme,  le  mal  ne  sera  pas 
grand.

– Peut-être...  Plus  j’y  réfléchis,  mon 
commandant, et plus je suis forcé de reconnaître, 
à ma honte, que j’ai eu tort de faire ce que j’ai 
fait.

– Expliquez-vous  franchement,  sans  arrière-
pensée. Allez, capitaine, je vous écoute.

– Eh  bien ;  commandant,  puisque  vous 
l’exigez, je vous avouerai tout, et cela maintenant 
avec  d’autant  plus  d’empressement  que,  devant 
abandonner  le  fort  dans  une  heure,  j’aurais 
toujours été obligé de tout vous dire avant mon 
départ.

– Ceci est une raison, fit Delgrès en souriant.
Le capitaine Ignace détourna la tête, saisit une 

bouteille  de rhum, vida plus de la moitié  de la 
liqueur  qu’elle  contenait  dans  un  grand  verre, 
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qu’il  avala  d’un  trait,  aspira  deux  ou  trois 
énormes bouffées de tabac, posa son cigare sur le 
bord de son assiette, et prenant enfin son parti :

– Commandant, s’écria-t-il d’une voix sourde, 
je suis un misérable !

– Vous  en  avez  menti,  capitaine !  s’écria 
vivement  Delgrès,  qui  connaissait  son  homme 
mieux que celui-ci ne se connaissait lui-même.

Le capitaine remua deux ou trois fois la tête 
d’un air de doute et de honte à la fois.

– Si,  commandant,  reprit-il,  je  suis  un 
misérable, mais je le répète, mon intention était 
bonne, ma faute provient de mon dévouement.

– Vous  savez,  capitaine,  que  vous  procédez 
par énigmes et que je ne vous comprends pas du 
tout.

– Cela ne m’étonne pas, commandant, c’est à 
peine si je me comprends moi-même !

– Voyons,  capitaine,  finissons-en,  expliquez-
vous.

– M’y voici, puisqu’il le faut. Depuis quelques 
jours,  commandant,  je  m’étais  aperçu que vous 
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étiez en proie à une tristesse sombre, que rien ne 
pouvait  vaincre ;  cela  me  tourmentait, 
m’inquiétait même, de vous voir ainsi ; cependant 
je  n’osais  vous  interroger ;  d’ailleurs,  vous  ne 
m’auriez pas répondu.

– C’est probable, murmura Delgrès.
– Alors,  comme  je  vous  aime  et  que  je 

souffrais  de  vous  voir  malheureux,  je  cherchai 
quelle  pourrait  bien  être  la  cause  de  cette 
tristesse.

– L’avez-vous trouvée ?
– Je le crus, du moins.
– Quelle était cette cause ?
– Pardonnez-moi,  commandant,  mais puisque 

vous l’exigez, je vous avouerai tout ; je sais très 
bien  que  jamais  vous  ne  m’en  avez  rien  dit ; 
cependant j’ai deviné l’amour profond que vous 
avez au cœur pour la fille d’un des plus riches 
planteurs blancs ; cette jeune fille...

– Ne prononcez  pas  son nom ici,  capitaine ! 
interrompit vivement le mulâtre.

– Soit, mon commandant, je me tairai même si 
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vous le désirez, répondit humblement Ignace.
– Nullement,  nullement,  continuez,  capitaine, 

continuez,  au  contraire.  Quel  parti  prîtes-vous 
après cette découverte ?

– Eh bien, commandant, je me dis alors que ce 
qui vous faisait ainsi souffrir, c’était d’être séparé 
de celle que vous aimez.

– Alors ?
– Alors,  commandant,  je  résolus  de  vous 

réunir  à  elle ;  comme  il  vous  était  impossible 
d’aller la rejoindre, il  fallait  que ce fût elle qui 
vînt vers vous. Vous savez, commandant, lorsque 
malheureusement  une  idée  se  glisse  dans  ma 
cervelle,  à  tort  ou  à  raison,  il  faut  que  je 
l’exécute.

– Malheureux !  s’écria  le  commandant  avec 
agitation, qu’avez-vous osé faire ?

– Oui, je le reconnais maintenant, j’ai eu tort, 
murmura Ignace avec accablement.

– Parlez ? mais parlez donc ?
– J’ai... mais ne me regardez pas ainsi, je vous 

en prie, commandant,  puisque je reconnais mes 
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torts.
– Ah ! je comprends tout, maintenant ! s’écria 

Delgrès avec indignation. Vous avez enlevé cette 
jeune fille ?

– C’est  vrai,  commandant ;  seulement,  je  ne 
l’ai  point  enlevée,  je  l’ai  fait  enlever  par  des 
hommes sûrs ; ils se sont introduits secrètement 
dans  l’habitation  de  son  père,  sont  parvenus  à 
s’emparer d’elle et à la conduire ici.

– Ici ! elle est ici !
– Oui, commandant.
– Oh !  malheureux,  qu’avez-vous  fait ? 

s’écria-t-il avec douleur. Vous m’avez déshonoré 
aux yeux de cette jeune fille !

– Moi, commandant ?
– Elle  est  convaincue  que  c’est  moi  qui  l’ai 

fait  enlever ;  son estime, que j’avais eu tant de 
peine à conquérir, vous me l’avez fait perdre sans 
retour ; jamais elle ne supposera que la pensée de 
ce crime odieux soit venue à un autre qu’à moi !

– Commandant, je me suis conduit comme un 
scélérat, comme un misérable ! mais la faute que 
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j’ai commise doit retomber sur moi seul ; jamais 
je  ne  consentirai  qu’il  en  soit  autrement.  Cette 
jeune fille, je ne l’ai pas vue encore, je ne lui ai 
même  pas  adressé  la  parole,  je  l’ai  confiée  à 
Claircine, ma femme. Je vous jure que, avant de 
quitter  le  fort,  je  réparerai,  autant  que  cela 
dépendra  de  moi,  le  mal  que  j’ai  fait,  sans  le 
vouloir. Mais, je vous en supplie, commandant, 
nous allons dans un instant  nous séparer,  peut-
être pour toujours, ne me laissez pas vous quitter 
ainsi,  sous  le  poids  de  votre  colère ;  ne  me 
pardonnez pas, ma faute est trop grande, ce serait 
trop exiger de vous, mais dites-moi un mot,  un 
seul,  qui  me  fasse  espérer  que  vous  me 
pardonnerez un jour ?

Delgrès,  par  un  effort  de  suprême  volonté, 
avait reconquis toute sa puissance sur lui-même ; 
son  visage  était  redevenu  de  marbre ;  il  sourit 
tristement, et tendant la main au capitaine :

– Puis-je vous en vouloir, mon ami ? lui dit-il 
d’une  voix  douce ;  vous  croyiez  bien  faire ! 
Allez, je parlerai à cette jeune fille, et peut-être 
ajoutera-t-elle foi à mes protestations lorsqu’elle 
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verra ma douleur.
Ignace serra avec force la main de Delgrès ; il 

fit un mouvement comme s’il voulait parler, mais 
il  se ravisa,  se leva de table,  et  sortit  d’un pas 
rapide, sans répondre un mot.

– Mon Dieu ! murmura le mulâtre lorsqu’il fut 
seul, cette douleur m’était donc réservée !

Et  il  laissa  tomber  tristement  sa  tête  sur  sa 
poitrine.
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IV

Où le capitaine Ignace apparaît  
sous un nouveau jour.

Mlle Renée de la Brunerie était évanouie.
Mais  cet  évanouissement  n’avait  rien  de 

dangereux ;  il  était  causé,  et  cela  se  comprend 
facilement chez une jeune fille frêle et délicate, 
accoutumée  à  toutes  les  recherches  d’une 
existence  luxueuse,  bien  plus  par  l’émotion 
qu’elle  avait  dû  éprouver,  la  gêne  affreuse  à 
laquelle, pendant plus de deux heures, elle avait 
été  soumise,  torture  physique  à  laquelle  était 
venue se joindre une torture morale, l’ignorance 
du  sort  qu’on  lui  réservait,  que  par  des 
souffrances maladives quelconques.

La  femme  du  capitaine  Ignace,  jeune  et 
charmante créature, aux traits doux et intelligents, 
au regard mélancolique, dont le teint pâle et mat 
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aurait, en tout autre pays qu’en Amérique, passé 
pour être de la blancheur la plus pure, se hâta de 
prodiguer à la jeune fille que son mari lui avait 
confiée si à l’improviste, ses soins empressés et 
de lui témoigner cette touchante sollicitude dont 
les femmes ont seules le secret et que réclamait 
impérieusement l’état de la belle prisonnière.

Claircine,  nous  lui  avons  entendu donner  ce 
nom harmonieux  par  son  mari  lui-même,  avait 
fait  transporter,  par  deux domestiques,  la  jeune 
fille  dans  une  chambre  assez  petite,  mais 
élégamment  meublée,  servant  de  chambre  à 
coucher ;  et là on l’avait étendue sur un lit fort 
propre.

Au  bout  de  quelques  minutes,  Mlle de la 
Brunerie ouvrit les yeux et reprit connaissance.

Ses  regards  se  fixèrent  d’abord  sur  ceux  de 
Mme Ignace qui penchée sur elle,  la contemplait 
avec  une  expression  d’intérêt  et  de  bonté 
touchante  à  laquelle  il  était  impossible  de  se 
tromper.

– Vous  êtes  bonne  et  je  vous  remercie, 
madame, dit Renée d’une voix faible.
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– Comment  vous  sentez-vous,  madame ? 
demanda la créole avec une douceur dans la voix 
et l’accent, dont la malade se sentit émue au fond 
de l’âme.

– Mieux,  bien  mieux,  madame ;  dans  un 
instant, je serai, je le crois, en état de me lever ; 
l’émotion,  la  frayeur,  que  sais-je ?  m’ont  fait 
perdre connaissance, mais à présent je suis bien.

– Ne  vous  levez  pas  encore,  madame ; 
attendez  pour  le  faire  que  vos  forces  soient 
complètement revenues.

– Je vous obéirai, répondit la jeune fille ; vous 
avez une si douce façon d’ordonner que je ne me 
sens pas le courage de vous résister.

– Allons, je vois avec plaisir que cette syncope 
qui  m’inquiétait  si  fort  n’aura  pas  de  suites 
dangereuses.

– Je  vous  assure  que  je  me  sens  tout  à  fait 
guérie ; si vous le permettez, je quitterai ce lit ?

– J’y  consens ;  mais  à  une  condition :  c’est 
que  vous  vous  placerez,  ne  serait-ce  que  pour 
quelques  instants,  dans  ce  fauteuil,  là  près  de 
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cette table.
– Combien  je  regrette  de  ne  pas  être  plus 

sérieusement  indisposée ?  dit  la  jeune  fille  en 
s’asseyant  sur  le  fauteuil ;  c’est  réellement  un 
plaisir d’être soignée par une si charmante garde-
malade.

– Vous êtes une flatteuse, madame.
– Nullement ;  je  dis,  je  vous  jure,  ce  que  je 

pense.
En ce moment, une servante vint annoncer à sa 

maîtresse  que  le  souper  était  servi  et  que  le 
capitaine, retenu par le commandant, n’assisterait 
point au repas.

– Avez-vous besoin de prendre quelque chose, 
madame ? demanda à Renée sa gentille hôtesse.

– Me  permettez-vous  d’être  franche, 
madame ? répondit en souriant la jeune fille.

– J’exige la plus grande franchise.
– Eh  bien,  je  vous  avoue,  puisqu’il  en  est 

ainsi, que n’ayant rien pris ou du moins fort peu 
de chose depuis hier au soir, j’ai grand appétit.

102



– Tant  mieux,  alors !  dit  gaiement  la  jeune 
femme ;  mon  mari  est  retenu  par  son  service, 
nous  souperons  toutes  deux,  tête  à  tête ;  mes 
enfants sont couchés et dorment, nous pourrons 
causer tout à notre aise.

– Voilà qui est charmant, dit Renée en riant.
– Donnez-moi votre bras, ma belle malade, et 

passons, s’il vous plaît, dans la salle à manger.
Ce qui avait  été dit fut aussitôt exécuté ;  les 

deux jeunes femmes prirent place à table en face 
l’une et l’autre, et commencèrent leur repas.

Cependant Renée de la Brunerie avait sur les 
lèvres une question que, depuis quelques instants, 
elle brûlait de faire sans oser s’y décider ; de son 
côté,  la  belle  créole  était  curieuse  aussi  de 
connaître  la  personne  que  son  mari  lui  avait 
amenée si inopinément.

À un certain moment du repas, les deux jeunes 
femmes se surprirent à se regarder à la dérobée ; 
la  maîtresse  donna  un  ordre  muet  auquel  les 
domestiques obéirent en se retirant aussitôt.

– Maintenant, nous voici seules, rien ne vous 
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gêne plus ; vous désirez m’adresser une question, 
n’est-ce  pas,  madame ?  dit  Claircine  avec  un 
sourire engageant.

– C’est vrai répondit Mlle de la Brunerie ; mais 
votre  accueil  si  affectueux  m’a  jusqu’à  présent 
empêché de le faire.

– Parlez donc, je vous prie, madame ; si cela 
dépend de moi, je répondrai franchement à ce que 
vous me demanderez et je vous apprendrai ce que 
vous désirez savoir.

– Je vous rends mille  grâces,  madame ;  sans 
plus  tarder,  je  mets  votre  complaisance  à 
contribution ;  je  voudrais savoir  en quel  lieu je 
me  trouve ;  quelle  est  la  personne  que  je  ne 
connais  pas,  pour  laquelle  cependant  j’éprouve 
déjà une sympathie si vive, et dont je reçois une 
si affectueuse hospitalité ?

– Hélas ! madame, vous êtes ici au fort Saint-
Charles.

– Au fort Saint-Charles ?
– Oui ;  vous  avez  été  amenée  dans  cet 

appartement,  qui  est  le  mien,  par  le  capitaine 
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Ignace.
– Oh !  cet  homme !  s’écria  la  jeune  fille en 

cachant sa tête dans ses mains avec épouvante.
– N’en dites pas de mal,  je vous en supplie, 

madame ! murmura Claircine d’une voix douce et 
câline, je suis sa femme !

– Vous ! madame ? s’écria Mlle de la Brunerie 
en  la  regardant  avec  surprise ;  oh !  non,  c’est 
impossible !

– Pourquoi donc ?
– Vous, si belle, si bonne, la femme de...
– Je me nomme Claircine Muguet, interrompit 

doucement la créole ; depuis cinq ans j’ai épousé 
le capitaine Ignace.

– Pauvre femme !
– Je ne me plains pas, mon mari m’aime, il est 

bon pour moi.
– Pardonnez-moi, je vous prie, madame, je ne 

sais  ce  que  je  dis,  mais  votre  mari  m’a  fait 
beaucoup de mal ; en ce moment encore, vous le 
voyez ; je suis sa prisonnière ! ajouta-t-elle avec 
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amertume.
– Oh !  madame,  s’écria  Claircine  en  lui 

pressant affectueusement les mains, l’amour et le 
respect que je dois à mon mari ne me rendent pas 
injuste,  croyez-le  bien ;  je  compatis  très 
sincèrement  à  vos  souffrances  et,  si  cela  ne 
dépendait  que  de  moi,  je  vous  le  jure,  bientôt 
vous seriez rendue à ceux qui vous aiment.

– Vous  êtes  bonne,  bien  bonne,  madame. 
Quels que soient mes griefs contre votre mari, je 
le  sens,  ajouta-t-elle  en  souriant  à  travers  ses 
larmes,  je  ne  pourrai  plus  maintenant 
m’empêcher d’être votre amie.

– Mais comment se fait-il  que vous ayez été 
ainsi faite prisonnière ce soir ? C’est à peine si 
mon mari s’est absenté pendant une heure du fort 
pour faire une sortie.

– Ce  n’est  pas  ce  soir  que  j’ai  été  faite 
prisonnière,  ma  chère  Claircine,  répondit 
tristement Renée ; la nuit passée j’ai été enlevée 
pendant mon sommeil dans l’habitation de mon 
père, au milieu de mes amis.
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– Mon Dieu ! que me dites-vous donc là ?
– Je ne sais pas moi-même comment cela s’est 

passé, reprit la jeune fille ; les rebelles, pardon, 
les hommes de couleur, avaient le matin attaqué 
la Brunerie.

– La Brunerie ?
– Hélas ! chère madame, je suis Mlle Renée de 

la Brunerie.
– Ah !  vous m’êtes  doublement  sacrée,  alors 

madame.
– Je ne vous comprends pas, madame.
– Je suis la  fille  de la  sœur de M. David,  le 

commandeur de votre habitation.
– Vous êtes la nièce de ce bon et cher David ? 

s’écria  Renée  en  embrassant  Mme Ignace  avec 
effusion. Ah ! la sympathie qui m’entraînait vers 
vous ne me trompait pas ; même avant de vous 
connaître, je devinais que vous étiez mon amie.

Les  deux  charmantes  jeunes  femmes 
confondirent un instant leurs caresses.

– Continuez, je vous prie, madame.
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– Appelez-moi Renée, chère Claircine.
– Eh bien,  Renée  ma mignonne,  fit  la  jeune 

femme en  l’embrassant,  continuez.  Vous disiez 
que les rebelles...

– Oui,  reprit  Mlle de la  Brunerie,  pendant  la 
matinée, ils avaient attaqué l’habitation ; après un 
combat très vif, les nôtres les avaient repoussés. 
Le  soir,  rentrée  chez  moi  après  avoir  passé  la 
journée  à  soigner  et  à  panser  les  blessés,  me 
sentant un peu fatiguée, je m’étais étendue sur un 
hamac  afin  de  prendre  quelques  instants  de 
repos ; peu à peu le sommeil ferma mes yeux, je 
m’endormis. Je ne saurais dire depuis combien de 
temps je dormais ainsi, lorsque tout à coup je fus 
éveillée  en  sursaut ;  je  voulus  crier,  appeler  à 
mon secours, cela me fut impossible : j’avais été 
garrottée et bâillonnée dans mon hamac pendant 
mon  sommeil.  Je  sentis  que  plusieurs  hommes 
m’enlevaient  dans  leurs  bras  et  m’emportaient 
rapidement ; puis je n’entendis et ne sentis plus 
rien, la terreur m’avait fait perdre connaissance.

– Pauvre chère enfant !
– Lorsque je revins à moi,  je m’aperçus que 
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j’étais libre, libre seulement de mes mouvements, 
bien entendu ; mon hamac était accroché à deux 
énormes  fromagers  dont  la  majestueuse  ramure 
s’étendait  au-dessus  de  moi ;  j’étais  au  plus 
profond  des  mornes,  dans  une  forêt  vierge ; 
plusieurs hommes, mes ravisseurs probablement, 
buvaient et mangeaient à quelques pas de moi ; je 
ne  reconnus  aucun  de  ces  hommes ;  lorsqu’ils 
s’aperçurent que j’avais ouvert les yeux, celui qui 
semblait  être  leur  chef  s’approcha 
respectueusement  de  moi  et  me  demanda  si 
j’avais besoin de quelque chose ; j’acceptai deux 
ou trois oranges. Mes ravisseurs eurent entre eux 
une discussion assez longue, à voix basse, dont je 
ne pus rien entendre, puis l’un d’eux s’éloigna et 
disparut  au  milieu  des  fourrés ;  vingt  minutes 
après le départ de cet homme, le chef s’approcha 
de nouveau de moi ;  j’avais la gorge en feu, je 
suçais le jus des oranges pour essayer de tromper 
la soif qui me dévorait ; le chef m’annonça que 
nous allions nous mettre  en route  de nouveau ; 
j’essayai de l’interroger, ce fut en vain ; quoiqu’il 
fût  poli,  respectueux  même,  il  éluda  mes 
questions  et  se  borna  à  me  protester  que  je 
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n’avais  rien  à  redouter  ni  de  lui,  ni  de  ses 
compagnons, et que notre voyage serait de courte 
durée ; on repartit ; cette fois je voulus marcher, 
j’étais  brisée  d’être  demeurée  si  longtemps 
couchée dans un hamac.

– Pauvre demoiselle !  quelles  angoisses  vous 
avez du éprouver, hélas ! murmura Claircine en 
essuyant ses yeux remplis de larmes.

– Plusieurs  heures  s’écoulèrent  ainsi ;  ces 
hommes  se  traçaient,  la  hache  à  la  main,  un 
sentier à travers la forêt ; nous marchions presque 
dans les ténèbres ; le chef me soutenait dans les 
passages difficiles. Vers trois heures de l’après-
dîner, on fit une seconde halte ; mon hamac fut 
accroché, je m’étendis dessus et je ne tardai pas à 
m’endormir ; lorsque je rouvris les yeux, le noir 
parti  le  matin  était  de  retour,  mes  ravisseurs 
semblaient  inquiets,  agités ;  leur  chef,  en 
m’annonçant  que  nous  allions  repartir,  jetait 
autour  de  lui  des  regards  anxieux,  je  voulus 
résister,  il  donna  un  ordre,  je  fus  à  l’instant 
enveloppée  dans  le  hamac,  mise  dans 
l’impossibilité de faire un mouvement et de rien 
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voir autour de moi ; la marche recommença, mais 
rapide,  cette  fois,  et  précipitée ;  j’entendis  des 
coups de feu, mes ravisseurs étaient poursuivis, 
serrés  de  près,  sans  doute ;  j’eus  un  moment 
d’espoir ; puis la marche redoubla de rapidité ; je 
sentis  mes  porteurs  s’affaisser ;  d’autres  prirent 
leurs places ; on repartit ; tout à coup la fusillade 
éclata de tous les côtés à la fois ; j’entendis les 
grondements  terribles  du  canon,  des  clameurs 
horribles  se  mêlant  au  crépitement  sinistre  des 
coups  de  feu,  puis  je  m’évanouis.  Lorsque  je 
repris  connaissance, vous étiez là,  près de moi, 
douce,  souriante ;  mes  funèbres  apparitions 
avaient disparu ; un ange les avait remplacées et 
veillait  avec  la  sollicitude  d’une  sœur  à  mon 
chevet.

– Mais  vous  ne  m’avez  pas  parlé  de  mon 
mari ?

– Je ne l’ai pas vu. Probablement les hommes 
qui m’ont enlevée ont agi par son ordre ; ou peut-
être,  ajouta Renée avec ressentiment,  est-ce par 
l’ordre d’un autre plus puissant et plus haut placé 
encore que votre mari, ma chère Claircine ?
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– Je ne vous comprends pas, Renée.
– Hélas !  répondit  la  jeune  fille  avec  un 

profond soupir, c’est à peine si j’ose m’interroger 
et me comprendre moi-même ; cette action est à 
la fois si honteuse et si horrible que je tremble à 
la pensée de désigner un coupable.

– Espérez,  chère  belle,  dit  la  jeune  femme 
d’une  voix  calme ;  peut-être  bientôt  serez-vous 
libre  et  heureuse ;  mais  vous  n’êtes  plus  seule 
maintenant ;  vous  avez  près  de  vous  une  amie 
dévouée  pour  vous  consoler  et  vous  aider  à 
souffrir en partageant vos peines.

– Et  cela  m’est  une  grande  joie,  je  vous 
l’assure, ma chère Claircine ; répondit Mlle de la 
Brunerie avec effusion.

– Maintenant  que  notre  souper  est  terminé, 
chère  Renée,  nous  repasserons  dans  votre 
chambre à coucher ; l’amie est remplacée par la 
garde-malade ; venez, ma mignonne, il est temps 
que vous preniez un peu de repos.

– J’obéis de grand cœur ; malgré mon courage 
de parade, je me sens brisée.
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Elles  se  levèrent  alors  de  table  et  se 
disposèrent à quitter la salle à manger.

En ce moment, la porte s’ouvrit, et le capitaine 
Ignace parut.

Renée  de  la  Brunerie  tressaillit  à  la  vue  du 
capitaine ; Claircine la fit asseoir.

– Veuillez  m’excuser,  mademoiselle,  dit  le 
capitaine, si j’ose me présenter ainsi devant vous.

– Vous  êtes  chez  vous,  monsieur,  répondit 
Mlle de la  Brunerie  avec  une  politesse  glaciale ; 
libre d’entrer et de sortir à votre guise. D’ailleurs, 
ajouta-t-elle  avec  amertume,  ne  suis-je  pas  la 
prisonnière du capitaine Ignace ?

– Voilà  précisément  pourquoi  je  viens, 
mademoiselle,  répondit  celui-ci  avec  embarras ; 
je  suis  charmé,  soyez-en  convaincue,  de  vous 
voir aussi bien portante.

– Je  vous  remercie  de  l’intérêt  que  vous 
daignez me témoigner, monsieur ; je sais, depuis 
longtemps,  combien  votre  sollicitude  pour  moi 
est grande.

– Accablez-moi,  mademoiselle,  adressez-moi 
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les reproches les plus sanglants, je sais que je les 
mérite ;  je  vous  jure,  vous  ne  m’en  adresserez 
jamais autant que je m’en adresse à moi-même.

Renée de la Brunerie le regarda avec surprise.
– Cela vous étonne de m’entendre parler ainsi, 

n’est-ce  pas,  mademoiselle ?  fit  Ignace ;  je 
conçois  cela.  Que  voulez-vous,  mademoiselle, 
c’est  ainsi.  Je  ne  suis  qu’un  mulâtre  grossier, 
brutal, féroce, sans éducation, je le sais ; j’ai de 
plus cette  fatalité  que,  chaque fois  que je  veux 
bien  faire,  il  paraît  que  mes  bonnes  intentions 
n’aboutissent  qu’à des  sottises ;  il  est  vrai  que, 
presque toujours, je m’en aperçois aussitôt après ; 
mais c’est égal, la sottise est faite.

Ces paroles furent prononcées par le capitaine 
avec  un  singulier  accent  de  conviction  et  de 
franchise,  que  la  jeune  fille  en  fut  toute 
décontenancée ; elle ne sut plus à quoi s’en tenir 
sur  le  compte  de  cet  homme qui  faisait  si  bon 
marché  de  lui-même ;  elle  se  demandait  si  elle 
devait  prendre  ce  qu’il  lui  disait  au  pied  de  la 
lettre.

– Je vous avoue, monsieur, répondit-elle avec 
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hésitation, que...
– Vous ne me comprenez pas, mademoiselle ; 

interrompit-il  vivement ;  rien  n’est  plus  simple 
pourtant. J’ai deviné, maladroitement, une chose 
dont  je  n’aurais  même  pas  dû  m’apercevoir ; 
alors, voyant constamment triste et désespéré un 
homme pour  lequel  j’éprouve  un  respect  et  un 
dévouement  sans  bornes,  je  me  suis  sottement 
fourré dans mon étroite cervelle, que la présence 
près de lui  d’une certaine personne lui  rendrait 
sinon  le  calme  et  la  tranquillité,  du  moins 
amènerait peut-être un sourire sur ses lèvres.

La jeune fille lui lança un regard d’une fixité 
étrange.

– Je  vous  dis  la  vérité,  mademoiselle, 
répondit-il  nettement  à  cette  interrogation 
muette ; ce que j’ai fait a failli me coûter assez 
cher, pour que je n’essaie pas de vous tromper.

– Continuez,  monsieur,  répondit  froidement 
Mlle de la Brunerie.

– Que vous dirais-je de plus que vous n’ayez 
déjà  compris,  mademoiselle ?  Dès que  cette 
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pensée,  si  malheureuse pour  moi,  se  fut  ancrée 
dans ma cervelle, elle ne me laissa plus un instant 
de répit :  je résolus de vous faire enlever,  vous 
savez de quelle façon j’ai exécuté mon projet et 
comment il a réussi ; tous les hommes employés 
par moi dans cette expédition sont morts jusqu’au 
dernier ;  moi  qui  l’ai  ordonnée,  j’en  ai  le 
pressentiment,  je  paierai  de  ma  vie  d’avoir  été 
l’instigateur de cette mauvaise action, que je me 
reproche maintenant comme un crime.

– Ignace ! s’écria sa femme avec douleur, que 
dites-vous, mon ami ?

– La vérité, chère Claircine ; tout se paie en ce 
monde,  le  bien  comme le  mal ;  le  mal  surtout, 
ajouta-t-il en baissant tristement la tête.

– Dois-je ajouter foi à vos paroles, monsieur ? 
demanda Renée d’un air pensif.

– Vous le devez d’autant plus, mademoiselle, 
que mon repentir est plus sincère ; lorsque j’ai, il 
y a une heure, croyant causer une joie immense à 
mon  ami,  raconté  ce  que  j’ai  fait  pour  vous 
amener ici, sa douleur a été si grande, si navrante, 
que moi, l’homme à l’âme de bronze, je me suis 
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senti blessé au cœur ; j’ai eu honte de mon action, 
j’ai  demandé  grâce  à  mon  ami ;  lui,  il  ne  m’a 
adressé ni un reproche ni une plainte, il a courbé 
tristement la tête et ne m’a dit qu’un mot, un seul, 
qui m’a navré.

– Un mot, lequel, monsieur ? Vous vous devez 
à vous-même de tout me dire ! s’écria-t-elle avec 
une vivacité fébrile.

– Aussi  vous  dirai-je  tout,  mademoiselle, 
répondit  le  capitaine  avec  tristesse :  « Ignace, 
m’a-t-il dit, je n’avais qu’un bonheur, tu me l’as 
ravi :  j’étais  parvenu  à  conquérir  à  force 
d’abnégation, non pas l’amitié, mais l’estime de 
cette  personne ;  par  ta  faute,  je  l’ai  à  jamais 
perdue ;  quoi  qu’il  arrive,  rien  ne  parviendra 
jamais  à  la  convaincre  que  je  ne  suis  pas  ton 
complice. »

– Il a dit cela ?
– Textuellement, mademoiselle. Alors, moi, je 

l’ai quitté et je suis venu vous trouver pour vous 
dire : Mademoiselle, le seul coupable, c’est moi ; 
lui, il ignorait tout, il est innocent !
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– C’est  bien,  monsieur,  répondit  lentement 
Mlle de la  Brunerie ;  ce  que  vous  faîtes  en  ce 
moment rachète jusqu’à un certain point, si elle 
ne peut la réparer tout à fait,  l’action que vous 
avez commise ; je vous sais gré de m’avoir parlé 
ainsi  que  vous  l’avez  fait ;  quand  j’aurai,  moi, 
obtenu la preuve certaine de ce que vous avancez, 
peut-être  pardonnerai-je  l’indigne  trahison  dont 
j’ai  été  la  victime.  N’avez-vous  rien  à  ajouter, 
monsieur ?

– Rien, mademoiselle ;  je  tenais à vous faire 
une confession complète avant mon départ, afin 
de  soulager  ma  conscience  du  poids  qui 
l’oppressait et implorer mon pardon. Maintenant 
que j’ai accompli ce devoir, il ne me reste plus 
rien à ajouter.

– Vous partez, Ignace ? demanda vivement sa 
femme.

– Je  pars,  ou  plutôt  nous  partons,  oui, 
Claircine ; j’en ai reçu l’ordre à l’instant ; je n’ai 
plus que quelques minutes à rester dans le fort.

– Mlle de la  Brunerie  restera-t-elle  donc seule 
ici ? demanda la jeune femme avec inquiétude.
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Ignace se frappa le front d’un air embarrassé.
– Je n’avais pas songé à cela, murmura-t-il. En 

effet,  mademoiselle  ne  doit  pas  rester  ici  seule 
dans  cet  appartement  isolé.  Que  faire ?  J’irais 
bien le trouver, lui, mais reparaître en sa présence 
après ce qui s’est passé entre nous il n’y a qu’un 
instant, je n’oserai pas !...  non, je n’oserai pas ! 
ajouta-t-il avec une énergie farouche.

Claircine se pencha doucement vers son mari.
– Vous partez cette nuit ? lui dit-elle.
– À l’instant.
– Où allez-vous ?
– Je ne puis le dire ; c’est une mission secrète.
– Voulez-vous donc, cher Ignace, exposer vos 

enfants  aux hasards  et  aux  périls  d’une  longue 
marche de nuit ?

Après Delgrès, et quelquefois même avant, ce 
que le mulâtre aimait par-dessus tout au monde, 
c’était sans contredit sa femme et ses enfants.

– C’est  vrai,  murmura-t-il,  les  pauvres 
innocents,  que  deviendront-ils  dans  cette 
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débâcle ?
Renée se leva et marcha droit au mulâtre.
– Capitaine, lui dit-elle, me donnez-vous votre 

parole que vous ne m’avez pas menti ?
– Oh !  s’écria-t-il  avec  un  accent  de  vérité 

auquel il était impossible de se tromper, je vous 
le jure, mademoiselle !

– Eh  bien !  écoutez-moi.  Selon  toutes 
probabilités,  je  ne  resterai  pas  longtemps 
prisonnière dans cette forteresse.

– Cela est certain, mademoiselle.
– Laissez  près  de  moi  votre  femme  et  vos 

enfants ;  Claircine  est  la  nièce  de  M. David,  le 
commandeur de la Brunerie.

– En effet, madame ; il est le frère de sa mère.
– J’aime  Claircine,  elle  est  aussi  bonne  que 

belle.
– Oh !  cela  est  bien  vrai.  Pauvre  chère 

créature, si douce, si dévouée ! s’écria le mulâtre 
avec émotion.

– Ne la contraignez pas à vous suivre pendant 
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les  péripéties  sanglantes  et  terribles  de  la  lutte 
acharnée que vous avez entreprise ; sa place n’est 
pas là ; elle est mère, elle se doit à ses enfants. 
Confiez-moi  votre  famille ;  elle  habitera  avec 
moi,  près  de son oncle,  à  la  Brunerie.  Lorsque 
cette  guerre  fratricide  sera  terminée,  eh  bien, 
vous viendrez la reprendre ;  mais jusque-là elle 
vivra tranquille et loin du danger.

– Vous feriez cela,  mademoiselle ?  s’écria le 
mulâtre en proie à une émotion singulière.

– Pourquoi  ne  le  ferais-je  pas,  monsieur, 
puisque je vous le propose ? répondit simplement 
Renée.

– C’est vrai, mademoiselle. Oh ! je reconnais à 
présent  que  vous  êtes  un  ange,  et  moi  un 
misérable indigne de pardon.

– Vous  vous  trompez,  monsieur !  le  repentir 
rachète toutes les fautes ; vous vous repentez, je 
vous  pardonne.  D’ailleurs,  il  y  a  beaucoup 
d’égoïsme de ma part dans la proposition que je 
vous  fais,  ajouta-t-elle  avec  un  sourire ;  j’aime 
beaucoup  votre  charmante  femme ;  cela  me 
chagrinerait  fort  d’être  séparée  d’elle ;  de  plus, 
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j’aurais une peur affreuse de demeurer seule ici, 
exposée aux insultes  de tous ces  hommes pour 
lesquels je dois naturellement être une ennemie.

– Madame,  chaque  mot  que  vous  prononcez 
ajoute  à  mes  remords ;  votre  bonté  me  navre. 
Chère  Claircine  c’est  pour  elle  surtout  et  pour 
mes  enfants  que  je  redoute  les  conséquences 
terribles de cette guerre. Qui sait, hélas ! ce qui 
adviendra  de  nous  tous ?  Oh !  cette  pensée 
m’enlève tout courage !

– Cher Ignace, dit tendrement sa femme, me 
supposes-tu donc une créature sans cœur ? Dieu 
sait si j’aime nos chers enfants ! mais je t’aime 
toi surtout, constamment si bon pour moi ; mon 
devoir est  de te suivre,  je n’y faillirai  pas ;  ma 
place est près de toi, je la réclame.

– Merci, chère femme, tu es dévouée comme 
toujours,  mais  cette  fois  tu  ne peux me suivre, 
toi-même l’as  reconnu ;  tes enfants,  ces douces 
créatures,  réclament  impérieusement  tes  soins ; 
ils  leur  sont  indispensables ;  il  te  faut,  chère 
femme,  faire  deux  parts  de  ton  cœur,  la  plus 
grande  pour  eux,  l’autre  pour  moi ;  le  mari  ne 
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passe qu’après les enfants.
– Mais toi ? toi, cher Ignace ?
– Moi,  Claircine,  j’accomplirai  ma  tache 

comme tu accompliras la tienne ; à chacun son lot 
en ce monde, chère femme ; le plus dur et le plus 
pénible  appartient  de  droit  à l’homme.  Voici 
l’heure où je dois quitter le fort.

– Ignace !
– Embrasse-moi,  chère  femme,  prends 

courage, douce et tendre créature, dit-il avec un 
sourire  qui  voulait  être  gai,  mais  était  d’une 
tristesse  navrante.  Bah !  après  l’orage  le  beau 
temps ! Bientôt nous verrons des jours meilleurs !

– Je  t’en  supplie,  reprit  la mulâtresse  avec 
insistance, laisse-moi te suivre ; je mourrais loin 
de toi.

– Non,  Claircine,  tu  vivras  pour  tes  enfants. 
D’ailleurs, cette séparation ne sera pas de longue 
durée ; mon premier soin, aussitôt que j’en aurai 
la possibilité, sera de te rappeler près de moi.

– Tu me le jures ?
– En doutes-tu, chère femme ? Ne sais-tu pas 
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que tu es l’ange de mon foyer ? le rayon de soleil 
de mes heures sombres. !...  Va,  crois-moi,  mon 
plus grand bonheur sera de t’avoir près de moi, à 
mes côtés, ainsi que nos enfants.

– Bien vrai, cela ? bien vrai, Ignace ?
– Enfant !  murmura-t-il  en l’embrassant et  le 

pressant avec émotion sur son cœur.
– Oh ! c’est que j’ai peur !
– Tu es folle, chère femme. Avant deux jours 

nous serons réunis, je te le promets.
– Merci, Ignace, merci.
Le mulâtre se rapprocha alors de Renée de la 

Brunerie, spectatrice pensive et rêveuse de cette 
scène, dont elle était doucement émue.

– Mademoiselle,  dit-il,  j’ai  voulu  faire  et  je 
vous ai fait bien du mal, vous pourtant vous vous 
vengez de moi en me faisant tant de bien ; soyez ; 
oh !  soyez  bénie !  Si  tous  les  blancs  vous 
ressemblaient,  mademoiselle,  nous  n’en  serions 
pas aujourd’hui où nous en sommes. Mais à quoi 
bon songer à cela ? Le mal est fait maintenant, il 
est  irréparable !  Dieu  ne  consent  que 
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difficilement à laisser ses anges descendre sur la 
terre ;  c’est  lui  qui  m’a  jeté  sur  votre  passage 
pour  me  faire  rentrer  en  moi-même  et  me 
contraindre à reconnaître sa justice et sa bonté. Je 
vous confie ma famille, mademoiselle, et je pars 
sans  inquiétude ;  je  sais  que  sous  votre  toute-
puissante  protection,  désormais  le  malheur  ne 
saurait  l’atteindre ;  vous  vous  êtes  noblement 
vengée ;  ma femme et mes enfants, les pauvres 
chères  créatures,  vous  feront  oublier  les  fautes 
commises par le mari et par le père.

– Partez,  monsieur,  partez  sans  crainte,  je 
tiendrai  loyalement  la  promesse  que  je  vous  ai 
spontanément faite ; votre femme et vos enfants 
ne me quitteront pas, je les garderai près de moi 
jusqu’au jour  prochain que je  désire  pour  nous 
tous, où vous pourrez, sans danger, les rappeler 
près de vous.

– C’est mon plus vif et mon plus sincère désir, 
mademoiselle.  À  présent,  daignez  recevoir  une 
dernière  fois  mes  remerciements  et  permettez-
moi  de  prendre  congé  de  vous ;  mon  devoir 
m’oblige à quitter immédiatement le fort.
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– Allez,  monsieur,  allez,  et  que  Dieu  vous 
garde !

Le capitaine Ignace salua Mlle de la Brunerie, 
puis  il  passa  avec  sa  femme,  dont  les  pleurs 
inondaient  le  visage,  dans  la  chambre  où  ses 
enfants  étaient  couchés  et  dormaient,  sous  le 
regard de Dieu, d’un calme et paisible sommeil.

Ce  triste  et  dernier  devoir  accompli,  le 
capitaine Ignace rentra dans la salle à manger.

Son visage était sombre ; ses traits, crispés par 
la douleur, avaient pris une expression effrayante 
à  cause  des  efforts  qu’il  faisait  pour  paraître 
impassible.

Après  avoir  embrassé  sa  femme  à  plusieurs 
reprises en la réprimandant doucement de pleurer 
ainsi qu’elle le faisait et la raillant avec une feinte 
gaieté,  sur  cette  douleur,  si  peu  raisonnable, 
disait-il,  puisqu’ils  devaient  se  rejoindre  dans 
quelques jours au plus tard ; il voulut s’éloigner.

– Je désire rester près de vous jusqu’au dernier 
moment,  lui  dit  Claircine avec prière ;  ne m’en 
empêchez pas, Ignace, je vous en supplie.
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– Viens donc, puisque tu le veux, chère belle.
Le capitaine Ignace sortit de la salle à manger 

suivi de la pauvre Claircine, sanglotant tout bas 
malgré ses efforts pour retenir ses larmes, afin de 
ne  pas  attrister  davantage  son  mari,  dont  elle 
comprenait la muette douleur.

Ils atteignirent bientôt une place d’armes où, 
depuis  quelques  temps,  les  troupes  désignées 
pour l’expédition, étaient réunies avec armes et 
bagages, prêtes à partir, et n’attendaient plus que 
l’arrivée de leur chef.

Devant  ses  soldats,  le  père  et  le  mari 
disparurent pour faire place au chef militaire.

Le  capitaine  embrassa  tendrement  sa  femme 
une  dernière  fois ;  une  larme  aussitôt  séchée 
tomba sur sa joue brunie.

Il se plaça résolument à la tête de ses troupes 
et donna d’une voix ferme l’ordre du départ.

La  petite  troupe  s’ébranla  aussitôt ;  elle 
disparut bientôt dans les ténèbres.

Claircine demeura penchée, comme un blanc 
fantôme, sur le rempart, les regards anxieusement 
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fixés sur la savane sombre et muette.
Aucun bruit ne troublait le calme silence de la 

nuit.  Soudain,  le  cri  éloigné  de l’oiseau-diable 
traversa l’espace.

La jeune femme tressaillit et elle se redressa 
vivement.

– Il est sauvé !... s’écria-t-elle avec joie.
Elle regagna lentement son appartement.
En pénétrant dans la chambre à coucher, elle 

vit Renée berçant le plus jeune de ses enfants.
Alors  son  cœur  déborda,  elle  tomba  sur  les 

genoux, joignit les mains et éclata en sanglots.
– Mon Dieu ! s’écria-t-elle avec une navrante 

douleur.
– Courage !  lui  dit  doucement  Renée  en  lui 

montrant le ciel avec un calme et beau sourire.
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V

Où l’Œil-Gris tient sa promesse qu’il avait faite  
de pénétrer dans le fort Saint-Charles.

Le reste de la nuit fut tranquille...
Parfois, et à d’assez longs intervalles, le fort 

lançait  des  pots  à  feu  dans  les  travaux  de 
tranchées, afin d’inquiéter les pionniers occupés à 
remuer activement la terre.

Mais, à part quelques fusillades insignifiantes 
contre les lignes et quelques boulets tirés sur les 
épaulements, les révoltés, satisfaits probablement 
des résultats inespérés qu’ils avaient obtenus en 
réussissant à faire sortir du fort, sans être aperçu, 
un  nombreux  détachement  de  troupes,  jugèrent 
inutile de harceler davantage les assiégeants ; et 
ne tentèrent rien de sérieux contre eux.

De leur côté, les troupes de siège avancèrent 
leurs travaux.
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Elles travaillèrent même avec une telle ardeur 
cette  nuit-là,  qu’elles  commencèrent  à  mettre 
plusieurs pièces de fort calibre en position dans 
les  tranchées ;  soldats  et  officiers  ne  se 
ménageaient pas ; tous avaient hâte d’en finir.

Les  deux  jeunes  femmes,  retirées  dans 
l’appartement de Claircine, ne songèrent pas un 
instant à se livrer au repos ; leur tristesse et leur 
inquiétudes  étaient  trop  grandes  pour  que  le 
sommeil fermât leurs paupières.

Les quelques heures qui s’écoulèrent depuis le 
départ  du  capitaine  Ignace  jusqu’au  lever  du 
soleil  furent  entièrement  employées  en  douces 
causeries,  cœur  à  cœur,  entre  deux  charmantes 
femmes, si bien faites pour s’aimer. Ces heures 
passèrent donc rapidement.

Sur  la  prière  de  Renée,  dont  tous  les  soins 
tendaient à la distraire de sa douleur, Claircine lui 
raconta,  tout  en  veillant  avec  sollicitude  sur  le 
sommeil de ses deux enfants, l’histoire à la fois 
simple et touchante de son mariage ; et comment 
le capitaine Ignace, cet homme terrible, si redouté 
et même parfois si cruel, s’était toujours montré 
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pour elle, tendre, doux, affectueux ; quel amour 
profond cet homme énergique éprouvait pour sa 
femme et  ses enfants,  les seules créatures qu’il 
aimât réellement.

Mlle de la Brunerie rappela à la  jeune femme 
les  promesses  qu’elle  lui  avait  faites ;  elle 
l’assura,  une  fois  encore,  de  sa  constante  et 
amicale protection ; elle l’engagea fortement à se 
tenir prête à quitter Saint-Charles d’un moment à 
l’autre avec elle, car elle avait l’intime conviction 
que Delgrès n’oserait la retenir prisonnière.

Mais,  dans  son  for  intérieur,  la  jeune  fille 
trouvait  très  embarrassée ;  elle  ne  savait  quel 
moyen employer pour parvenir jusqu’à Delgrès, 
qui, lui seul, tenait son sort entre ses mains.

Claircine  lui  offrit  aussitôt  de  lui  servir 
d’intermédiaire  auprès  du  commandant ; 
proposition  accueillie  avec  une  vive 
reconnaissance par Mlle de la Brunerie.

La jeune mulâtresse allait, en effet, quitter la 
chambre à coucher et sortir pour accomplir cette 
mission  généreuse,  car  le  soleil  était  depuis 
quelque temps déjà au-dessus de l’horizon, et il 
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faisait  grand  jour,  lorsque  deux  coups  légers 
furent frappés à la porte de l’appartement.

Presque aussitôt une servante vint annoncer à 
sa maîtresse que le citoyen Noël Corbet, aide de 
camp du commandant Delgrès, demandait à être 
introduit, afin d’avoir l’honneur de communiquer 
à Mlle Renée de la Brunerie les instructions qu’il 
avait reçues de son chef à son sujet.

La jeune fille, après avoir rapidement échangé, 
de bouche à oreille, quelques mots avec la femme 
du  capitaine  Ignace,  passa  dans  le  salon  où 
l’attendait l’envoyé du commandant.

Noël Corbet était, nous l’avons dit, un homme 
de couleur, il était âgé d’environ trente-cinq ans ; 
les traits étaient beaux, ses manières distinguées ; 
il passait pour être très riche, avait visité l’Europe 
où il était demeuré assez longtemps, et n’était que 
depuis  deux  ou  trois  ans  de  retour  à  la 
Guadeloupe.

Il salua respectueusement Mlle de la Brunerie ; 
la jeune fille inclina légèrement la tête et attendit 
qu’il lui adressât la parole.
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– Je  suis  confus,  mademoiselle,  dit  Noël 
Corbet,  de  me  présenter  si  à  l’improviste  et 
surtout à une heure si matinale devant vous ; mais 
j’ai supposé qu’un messager de bonnes nouvelles 
ne saurait témoigner trop d’empressement et ne 
devait  pas  hésiter  à  enfreindre  certaines 
convenances  sociales,  lorsqu’il  s’agissait  de 
s’acquitter  d’un  devoir  aussi  agréable.  Veuillez 
donc me pardonner, je vous prie, mademoiselle.

– Non seulement je vous pardonne, monsieur, 
répondit  la  jeune  fille ;  mais  encore  je  vous 
remercie de l’empressement que vous avez mis à 
vous  rendre  auprès  de  moi ;  j’attends  avec 
impatience qu’il vous plaise de vous expliquer.

– Cette explication sera courte, mademoiselle, 
quelques mots suffiront pour la rendre claire. Le 
commandant Delgrès,  dont j’ai  l’honneur d’être 
l’ami,  et  sous  les  ordres  duquel  je  sers,  en  ce 
moment, a été fort affligé de la violence exercée 
contre vous et la façon brutale dont vous avez, à 
son  insu,  été  enlevée  de  votre  habitation.  Le 
commandant Delgrès vous supplie humblement, 
mademoiselle, – ce sont ses propres paroles, – de 
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lui  pardonner  une  injure  qu’il  ignorait ;  il  m’a 
donné  l’ordre  de  vous  annoncer  que  vous  êtes 
libre  et  maîtresse  de  sortir  de  Saint-Charles,  il 
m’a,  de  plus,  chargé  de  vous  accompagner 
jusqu’aux  avant-postes  de  l’armée  française ; 
honneur dont, je suis fière, mademoiselle.

– Monsieur,  répondit  Renée  de  la  Brunerie 
avec une certaine émotion, je n’ai pas douté un 
seul  instant  de  la  prud’homie  du  commandant 
Delgrès ; je le sais trop homme d’honneur pour 
avoir douté un instant de son innocence.

– Le  commandant  Delgrès,  j’en  ai  la 
conviction, sera heureux, mademoiselle, lorsqu’il 
saura  l’éclatante  justice  que  vous  rendez  à  son 
honneur.

– Ainsi donc, monsieur, je suis libre de sortir 
de  cette  forteresse  dès  que  j’en  témoignerai  le 
désir ?...

– Oui, mademoiselle... Parlez, dites un mot, je 
suis  à  vos  ordres ;  à  l’instant  même  j’aurai 
l’honneur de faire ouvrir toutes les portes devant 
vous, et de vous accompagner jusqu’aux avant-
postes.
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Renée  de  la  Brunerie  eut  une  hésitation  de 
quelques secondes, puis elle dit avec une légère 
émotion dans la voix :

– Ne  pourrai-je,  monsieur,  remercier  votre 
chef  de  ses  attentions  pour  moi,  avant  mon 
départ ?

– Le commandant Delgrès n’aurait jamais osé 
ambitionner  une  pareille  faveur,  mademoiselle, 
répondit  Noël  Corbet  en  s’inclinant ;  mais  il 
serait très honoré si vous daigniez le recevoir.

– Il est de mon devoir, monsieur, de ne pas me 
montrer ingrate envers lui ; je désire lui exprimer 
ma  reconnaissance ;  mais  je  ne  souffrirai  pas 
qu’il vienne jusqu’ici, c’est à moi de me rendre 
auprès  de  lui ;  veuillez  donc,  je  vous  prie,  me 
montrer le chemin, monsieur.

– Venez,  mademoiselle,  puisque  vous  en 
témoignez le désir.

Mlle de la  Brunerie  entrebâilla  légèrement  la 
porte  de  la  chambre  à  coucher,  échangea 
quelques mots avec Claircine, puis elle referma 
cette porte et se tournant vers Noël Corbet :
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– Me voici prête à vous suivre, monsieur, lui 
dit-elle.

Le  mulâtre  s’empressa  de  lui  indiquer  le 
chemin.

Ils sortirent de l’appartement et  s’engagèrent 
dans les corridors de la forteresse.

Cependant,  au  lever  du  soleil,  ainsi  que,  la 
veille,  il  s’y  était  engagé  envers  le  général 
Richepance,  l’Œil-Gris  avait  quitté  la  Basse-
Terre et s’était dirigé vers le fort Saint-Charles.

Lorsqu’il  fut  arrivé  aux  avant-postes,  il  prit 
une  trompette  avec  lui,  déploya  un  drapeau 
parlementaire  et  s’avança  résolument  en  avant 
des batteries.

Au pied  des  glacis,  le  Chasseur  s’arrêta,  et, 
après  avoir  planté  en  terre  la  hampe  de  son 
drapeau,  il  ordonna  au  trompette  de  sonner  un 
appel.

Quelques minutes s’écoulèrent.
Un appel  de  trompette  répondit  enfin  sur  le 

sommet des remparts ; une poterne s’ouvrit et un 
officier  parut,  suivi  de  deux  soldats  dont  l’un 
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portait un drapeau blanc et l’autre tenait en main 
la  trompette  dont  il  s’était  servi,  un  instant 
auparavant, pour répondre à l’appel du Chasseur.

L’officier fit quelques pas en avant.
Le  parlementaire  s’avança  aussitôt  à  sa 

rencontre.
Les deux hommes se saluèrent.
Les remparts et les tranchées étaient garnis de 

spectateurs attirés par la curiosité.
L’officier  noir  était  un  homme  de  couleur 

nommé  Palème,  grand  gaillard  à  la  mine 
patibulaire, aux regards un peu louches et à l’air 
narquois, mais dévoué à Delgrès, dont il  s’était 
fait l’aide de camp.

– Quel mauvais vent vous amène et que diable 
venez-vous faire ici ?  demanda-t-il  au Chasseur 
lorsqu’il ne fut plus qu’à deux pas de celui-ci.

– Je  viens  en  parlementaire,  monsieur, 
répondit sèchement le Chasseur.

– En  parlementaire ?  reprit  l’autre  avec  un 
singulier ricanement. Sur ma foi ! vous avez eu là 
une  triomphante  idée !  Est-ce  que,  par  hasard, 
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vous seriez à ce point las de vivre, que vous ne 
craigniez pas de vous risquer parmi nous ?

– Pourquoi donc cela ? fit  le Chasseur sur le 
même ton.

– Ignorez-vous  donc  vraiment  la  résolution 
que nous avons prise ?

– Peut-être, monsieur ; mais, dans tous les cas, 
je vous serai obligé de me la faire connaître.

– Bien  volontiers.  Apprenez  donc  que  nous 
avons  arrêté  que  tout  parlementaire  qui  se 
présentera à nous sera considéré comme espion et 
pendu haut et court. Que dites-vous de cela ?

– Je dis que c’est très ingénieux.
– Vous  n’avez  pas  peur  pour  votre  vieille 

peau ?
– Pas  le  moins  du  monde !  J’admire  même 

cette  résolution  que  je  trouve  bien  digne  de 
scélérats de votre espèce.

– Ah çà !  dites-donc,  est-ce que vous voulez 
m’insulter par hasard ?

– Nullement, vous me parlez, je vous, réponds, 
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voilà tout.
– C’est  bon,  grommela  le  mulâtre.  Que 

voulez-vous, enfin ?
– Parler à votre chef.
– Quel chef ?
– Le commandant Delgrès.
– De quelle part ?
– De la mienne.
– Hein ?
– Faut-il répéter ?
– Non, c’est inutile, j’ai entendu.
– Eh bien, alors ?
– Mais je n’ai pas compris.
– Comment vous n’avez pas compris ?
– Dam !  que  pouvez-vous  avoir  à  dire  de  si 

important au commandant Delgrès ?
– Quant à ceci, monsieur, vous me permettez 

de  vous  faire  observer  que  ce  n’est  pas  votre 
affaire.

– Vous avez raison, cette  fois ;  mais croyez-
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moi, vieil homme, retournez plutôt sur vos pas, si 
vous tenez à votre carcasse, que de vous obstiner 
à entrer dans la forteresse.

– Si, ce dont je doute, ce que vous me dites 
vient  d’une  bonne  intention,  je  vous  remercie ; 
mais je suis résolu, quoi qu’il arrive, à parler à 
votre chef.

– Puisque vous le voulez, cela vous regarde ; 
car vous le voulez, n’est-ce pas ?

– Je  le  veux,  oui,  répondit  nettement  le 
Chasseur.

– C’est  bien.  Mais,  comme  je  ne  suis  pas 
autorisé à vous conduire auprès du commandant, 
il me faut d’abord prendre ses ordres ; attendez-
moi ici.

– Faites vite ; je vous attends.
– Vous  êtes  bien  pressé  d’être  pendu,  fit 

Palème en ricanant.
Le  Chasseur  haussa  dédaigneusement  les 

épaules sans répondre.
Palème  fit  signe  de  le  suivre  aux  deux 

hommes dont il était accompagné et il retourna au 
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fort.
Mais,  sur  le  seuil  de  la  poterne,  il  trouva, 

l’attendant, Codou, un autre des aides de camp de 
Delgrès.

– Qu’y a-t-il ? demanda Codou.
– Un parlementaire, répondit Palème avec son 

rire sournois.
– Tu ne l’amènes pas ?
– Je vais prendre les ordres du commandant.
– Je suis ici de sa part.
– Ah ! tant mieux, cela m’évitera une course.
– Oui :  ordre  d’introduire  le  parlementaire 

avec tous les égards dus à sa position, et selon les 
règlements militaires.

– Pourquoi faire, puisqu’il va être pendu ?
– Erreur,  ami  Palème,  erreur.  Il  ne  sera  pas 

pendu.
– Il  ne  sera  pas  pendu ?  s’écria  l’autre  avec 

surprise.
– Non, dit froidement Codou.
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– Ah ! diable ! Sais-tu qui est cet homme ?
– Serait-ce  le  démon  en  personne,  tel  est 

l’ordre.
– Ce n’est pas le démon, mais, ce qui est peut-

être  pire,  c’est  le  vieux  Chasseur  blanc,  celui 
qu’on nomme le Chasseur de rats.

– Voilà qui est  malheureux,  mais,  que veux-
tu ? nous n’y pouvons rien faire, c’est l’ordre.

– Enfin, puisqu’il le faut !
– Va, je t’attends ici.
Palème  retourna  lentement  sur  ses  pas ;  le 

digne mulâtre était d’exécrable humeur ; il avait 
sournoisement espéré une si jolie pendaison !

Le Chasseur n’avait pas bougé de place.
– Vous  n’avez  pas  été  longtemps,  monsieur, 

dit-il d’un ton de bonne humeur à l’aide de camp, 
en le voyant si promptement revenir vers lui.

– Voulez-vous  toujours  entrer ?  se  contentât 
de demander l’officier.

– Plus que jamais.
– Alors, je vais vous bander les yeux.
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– Rien de plus juste.
– Avez-vous bien réfléchi ?
– Allons-nous recommencer ?
– Que le diable vous emporte !  Au fait,  cela 

vous regarde ; je vous ai averti ; je me lave les 
mains de ce qui arrivera.

– Comme  Ponce  Pilate,  dit  le  Chasseur.  Je 
vous  remercie  de  votre  sollicitude,  ajouta-t-il 
d’un  air  narquois  qui  fit  faire  la  grimace  au 
mulâtre.

– Vieux diable ! murmura-t-il.
Et il lui banda les yeux.
Deux  soldats  accompagnaient  l’officier,  ils 

prirent le Chasseur par-dessous les bras, et ils le 
conduisirent  à  la  poterne  où  Codou  attendait ; 
puis ils retournèrent prendre leur poste en face du 
trompette français occupé à fumer tranquillement 
sa  pipe,  auprès  de  la  hampe  de  son  drapeau 
parlementaire, au pied de laquelle étaient couchés 
les six chiens ratiers du Chasseur.

Codou  et  Palème  avaient  remplacé  les 
soldats ; le Chasseur marcha pendant près de dix 
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minutes  entre eux deux ;  il  entendit  le  bruit  de 
plusieurs  portes  qu’on  ouvrait  et  qu’on  fermait 
sur son passage ; puis ses guides s’arrêtèrent tout 
à coup, et le bandeau lui fut enlevé.

Il était en présence de Delgrès.
Le  commandant  fit  un  geste ;  les  aides  de 

camp sortirent en refermant la porte derrière eux.
La  chambre  dans  laquelle  on  avait  conduit 

l’Œil-Gris  était  celle  dans  laquelle  nous  avons 
précédemment introduit le lecteur.

Delgrès,  revêtu  de  son  uniforme,  mais  sans 
armes,  se  promenait  de  long  en  large,  les  bras 
derrière le dos et la tête penchée sur la poitrine.

En reconnaissant le parlementaire, il s’avança 
vivement vers lui, et lui tendant la main :

– Soyez le  bienvenu,  Chasseur,  lui  dit-il 
amicalement.

– Je vous remercie de cet accueil, répondit le 
vieillard  en  lui  serrant  la  main ;  vos  aides  de 
camp ne m’avaient pas fait espérer, commandant, 
une aussi cordiale réception.

– Oui,  je  sais,  fit  en souriant  le  mulâtre ;  ils 
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n’auraient pas été fâchés de vous voir pendre un 
peu.

– Je  dois  avouer  qu’ils  semblaient  le  désirer 
fort, un surtout.

– Bah !  laissons  cela.  Asseyez-vous  et 
causons.

Le Chasseur prit un siège et s’assit en face du 
commandant.

– Vous êtes sans doute porteur, reprit celui-ci, 
de certaines  propositions  de  la  part  du  général 
Richepance ?

– Non pas, commandant.
– De celle de Pélage, alors ?
– Pas davantage.
– Qui vous envoie donc vers moi ?
– Personne, je viens de ma part.
– De la vôtre ?
– Mon Dieu, oui. Est-ce que je m’occupe de 

politique,  moi,  commandant ?  Je  suis  un 
chasseur, pas autre chose.
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– C’est vrai. Ainsi vous avez tenu à avoir un 
entretien avec moi ?

– Précisément.
– Puisqu’il en est ainsi, parlez, je vous écoute.
– Je serai bref, commandant, je sais que vous 

n’avez  pas  de  temps  à  perdre,  et  moi,  je  suis 
pressé.

– Alors, venons au fait.
– M’y  voici,  commandant.  Mlle Renée  de  la 

Brunerie  a  été  enlevée,  d’une  façon  que  je  ne 
veux pas qualifier, de son habitation, arrachée à 
sa famille et conduite ici, à Saint-Charles.

– Ah ! vous savez cela ? dit le mulâtre d’une 
voix sourde et en fronçant le sourcil.

– Je  le  sais  mieux  que  personne,  reprit  le 
Chasseur  sans  autrement  s’émouvoir,  puisque 
c’est  moi qui  ai  poursuivi  les ravisseurs depuis 
l’habitation jusqu’au pied de  vos murailles ;  ce 
n’est  que  par  miracle  que  je  n’ai  pas  réussi  à 
sauver la malheureuse enfant.

– Quel  effet  a  produit  cet  événement  au 
quartier général ? répondit froidement Delgrès.
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– Au  quartier  général,  répondit  le  Chasseur 
avec vivacité, personne n’a compris les motifs de 
cet attentat.

– Vous  les  avez  compris,  vous ?  demanda 
Delgrès avec amertume.

– Certes,  je  les  ai  compris,  commandant ;  je 
n’ai même pas eu besoin de beaucoup réfléchir 
pour cela.

– Sans  doute,  on  vous  aura  demandé  votre 
opinion ?

– C’est  ce  qui  est  effectivement  arrivé, 
commandant.

– Ah !  et  qu’avez-vous  répondu ?  Je  serais 
curieux de le savoir.

– À  votre  aise,  commandant :  j’ai  dit  au 
général Richepance et à M. de la Brunerie qui, je 
dois l’avouer, vous accusaient presque, M. de la 
Brunerie, surtout, que son désespoir égarait, j’ai 
dit  que  non  seulement  vous  n’aviez  pas  donné 
l’ordre  d’enlever  Mlle de la  Brunerie,  que  par 
conséquent vous n’aviez pas autorisé cet odieux 
attentat,  mais  encore  que  vous  l’ignoriez ;  j’ai 
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ajouté que, dès que vous en auriez connaissance, 
vous en seriez désespéré.

– Vous avez dit cela, vous ? s’écria le mulâtre 
avec  une  émotion  qu’il  essayait  vainement  de 
dissimuler.

– Certes, je l’ai dit.
– Merci ! reprit Delgrès, en lui serrant la main 

avec  force ;  merci  de  m’avoir  si  loyalement 
défendu.

– Je  ne  vous  ai  pas  défendu,  mon 
Commandant, répondit le Chasseur de rats avec 
bonhomie, j’ai dit seulement, ce qui est vrai : que 
vous êtes un homme de cœur et, par conséquent, 
incapable  de  commettre,  non  pas  une  action 
honteuse, mais seulement un acte qui ne soit pas 
essentiellement  honorable,  et  je  crois  ne  pas 
m’être trompé.

– Non, vous ne vous êtes pas trompé. En effet, 
j’ignorais cette malheureuse affaire.

– Commandant  Delgrès,  je  suis  un  vieillard, 
j’ai une longue connaissance du cœur humain, je 
n’ai pas besoin de regarder deux fois un homme 
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en  face  pour  le  juger  et  savoir  ce  dont  il  est 
capable.  Que  vous  ayez  tort  ou  raison  dans  la 
cause  que  vous  soutenez ;  que  vos  intentions 
soient bonnes ou mauvaises au point de vue du 
gouvernement  français ;  en  un  mot,  que  vous 
soyez ou non rebelle,  cela  ne me regarde pas ; 
vous avez mis  bravement  pour enjeu votre  tête 
dans  la  terrible  partie  que  vous  jouez,  nul  ne 
saurait  exiger  davantage ;  mais  ce  qui  me 
regarde, moi, ce que je sais, ce que je soutiendrai 
devant tous enfin, c’est que vous êtes un homme 
d’honneur.

– Oui, je suis un homme d’honneur et bientôt 
vous  en  aurez  la  preuve ;  vous  êtes  venu 
franchement me trouver pour vous expliquer avec 
moi ; je vous en remercie sincèrement, Chasseur ; 
un autre que vous eût peut-être hésité avant de 
tenter une pareille démarche.

– Je dois avouer que lorsque j’ai manifesté au 
général en chef l’intention de me rendre auprès 
de  vous,  il  s’y  est  formellement  opposé ;  votre 
déclaration  péremptoire  de  considérer  les 
parlementaires  comme espions et  de les pendre 
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sans autre forme de procès, l’inquiétait vivement 
pour moi à qui, je ne sais trop pourquoi, il porte 
un grand intérêt.

– C’est  juste,  murmura  le  mulâtre  d’un  air 
pensif ;  vous saviez cela,  et  pourtant vous avez 
insisté ?...

– Oui, j’ai insisté ; de telle sorte même qu’il a 
fini par me permettre de venir et que me voilà.

– Bien. Maintenant, que désirez-vous de moi ?
– La liberté de Mlle de la Brunerie.
– Vous êtes venu expressément pour cela ?
– Expressément, oui, commandant.
– Et sans doute, avec l’intention de la ramener 

vous-même à son père ?
– Telle  est,  en  effet,  mon  intention,  oui, 

commandant, si vous ne me refusez pas, ainsi que 
je l’espère, la liberté de Mlle de la Brunerie.

– Mlle de la Brunerie n’est pas ma prisonnière ; 
répondit froidement Delgrès.

– Comment  cela,  commandant ?  Je  l’ai  vue, 
moi-même, transporter dans le fort.
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– Je ne vous dis pas non, Chasseur ; mais il ne 
s’ensuit pas de là, je suppose, que cette dame soit 
ma prisonnière.

– C’est vrai, commandant, j’avais tort.
– Écoutez-moi, Chasseur.
– Je ne demande pas mieux, commandant.
– Je  n’attendais  pas  votre  visite  ce  matin, 

n’est-ce pas ?
– En effet.
– Je  ne  pouvais  aucunement  supposer  que 

vous vous présenteriez,  en parlementaire  à  mes 
avant-postes ?

– Non certes : à moins d’être sorcier, et rien ne 
m’autorise  à  supposer  que  vous  le  soyez, 
commandant, répondit le vieillard avec un sourire 
de bonne humeur.

– Rassurez-vous, je ne le suis pas, loin de là 
malheureusement, fit-il sur le même ton.

– Ce qui veut dire ?
– Vous allez voir.
Delgrès frappa sur un gong.
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La porte de la chambre s’ouvrit. Codou parut.
– Vous avez appelé, commandant ? demanda-

t-il.
– Oui, monsieur. Si le capitaine Noël Corbet 

n’a pas encore quitté la forteresse, comme je lui 
en  avais  donné  l’ordre,  priez-le  de  se  rendre 
immédiatement ici.

– Où  rencontrerai-je  le  capitaine,  mon 
commandant ?

– Du  côté  de  l’appartement  du  capitaine 
Ignace, allez, monsieur, je suis pressé.

Codou salua et sortit.
– Un peu de patience, Chasseur, dit Delgrès.
– Je ne comprends pas du tout.
– Bientôt vous saurez tout.
En ce moment un coup léger fut frappé à la 

porte.
– Entrez, dit Delgrès.
La  porte  s’ouvrit,  le  capitaine  Noël  Corbet 

paru !
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– Écoutez  bien ;  dit  le  commandant  au 
Chasseur ; ceci est à votre adresse.

Et se tournant vers le capitaine :
– Vous arrivez bien promptement ? lui dit-il.
– Mon commandant, répondit le capitaine, j’ai 

rencontré le capitaine Codou à quelques pas d’ici 
seulement ; je me rendais auprès de vous.

– Auriez-vous déjà exécuté mes ordres ?
– Pas encore, commandant.
– Pourquoi ce retard, capitaine ? reprit Delgrès 

d’une voix sévère.
– Excusez-moi,  mon  commandant ;  je  n’ai 

commis  aucune  faute.  Avant  de  sortir  de  la 
forteresse, Mlle Renée de la Brunerie désire vous 
adresser elle-même ses remerciements.

Delgrès échangea à la dérobée un regard avec 
le Chasseur.

Celui-ci commençait à comprendre.
– Vous voyez, lui dit le commandant.
– Je  vois  que  vous  êtes  un  homme, 

commandant,  répondit  le  Chasseur  avec  une 
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brutale franchise qui était le plus bel éloge qu’il 
pouvait lui faire ; et un homme des pieds à la tête. 
Vive Dieu ! je le signerais de mon sang.

Le commandant sourit.
– Avez-vous  fait  observer  à  Mlle de la 

Brunerie,  reprit-il  en  s’adressant  au  capitaine, 
qu’elle ne me doit aucun remerciement ; que c’est 
moi,  au  contraire,  qui  aurais  des  excuses  à  lui 
faire pour ce qui s’est passé ?

– J’ai  exécuté  textuellement  vos  ordres, 
commandant ;  Mlle de la  Brunerie  insiste  pour 
vous faire ses adieux.

– Vous ne pouvez refuser sans manquer  aux 
convenances, commandant, dit vivement le vieux 
Chasseur.

– Peut-être  vaudrait-il  mieux,  murmura 
Delgrès, que cette entrevue n’eût pas lieu ?

– Vous  vous  trompez,  commandant ;  pour 
vous  et  pour  Mlle de la  Brunerie  vous  devez 
consentir à la recevoir.

– Qu’il  soit  donc  fait  selon  votre  volonté, 
Chasseur.  Capitaine,  veuillez,  je  vous  prie, 
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informer  Mlle de la  Brunerie,  que  je  vais  avoir 
l’honneur de me rendre auprès d’elle.

– Pardon,  commandant ;  Mlle de la  Brunerie 
désire se rendre auprès de vous ; elle attend votre 
réponse  dans  la  salle  du  conseil  où,  sur  ma 
prière ? elle a consenti à s’arrêter un instant.

– Retournez donc auprès de cette jeune dame, 
mon cher capitaine, et, après m’avoir de nouveau 
excusé  auprès  d’elle,  veuillez  lui  dire,  je  vous 
prie, que je suis à ses ordres et la conduire ici le 
plus tôt possible.

– Oui, mon commandant.
– À  propos,  mon  cher  capitaine,  lorsque 

Mlle de la  Brunerie  sera  entrée  dans cette  pièce, 
vous pourrez vous retirer, je n’aurai plus besoin 
de  vous ;  ce  brave  Chasseur,  qui  est  un  ami 
dévoué  de  la  famille  de  cette  jeune  dame,  se 
chargera de la reconduire à son père.

– Très  bien,  commandant,  répondit  le 
capitaine.

Sur ce, il salua et sortit.
Il y eut un moment de silence entre les deux 
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hommes.
Delgrès s’était levé ; il marchait à grands pas 

de long en large, dans la pièce.
Soudain, il s’arrêta devant le chasseur, et lui 

posant la main sur l’épaule :
– Me croyez-vous, maintenant ? fit-il.
– Que voulez-vous dire ? répondit le vieillard 

en tressaillant.
– Je vous demande si vous me croyez ?
– Commandant,  la  question  que  vous 

m’adressez  a  lieu  de  me  surprendre ;  elle  me 
peine plus que je ne saurais le dire, en me laissant 
supposer que vous pensez que j’ai douté de vous, 
et pourtant ma présence ici devrait vous prouver 
le contraire.

– C’est vrai, murmura Delgrès, comme s’il se 
fût  parlé  à  lui-même ;  et  pourtant  les  hommes 
sont ainsi faits que souvent même l’évidence ne 
réussit  pas  à  les  convaincre ;  hélas !  personne 
mieux que moi ne le peut savoir ; n’ai-je pas tout 
sacrifié,  honneurs,  considération,  honneur, 
fortune, sans calcul ni arrière-pensée, au succès 
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de  la  cause  que  je  défends ?  Et,  pourtant,  à 
combien de calomnies suis-je exposé de la part de 
mes  partisans  eux-mêmes !  Combien  de  haines 
injustes n’ai-je pas soulevées autour de moi ! Mes 
ennemis me représentent comme un scélérat, un 
monstre qui à peine a figure humaine ; les crimes 
les plus odieux, les fourberies les plus indignes, 
on me les impute ; les lâchetés, les cruautés les 
plus effroyables, on m’en suppose capable !

– Oh ! commandant ! vous allez trop loin ! il 
est,  croyez-moi,  des  hommes  en  plus  grand 
nombre que vous le supposez, parmi vos ennemis 
eux-mêmes, qui vous apprécient et vous rendent 
justice. Ne vous ai-je pas défendu, moi qui vous 
parle ?

– Vous dites vrai, mon ami, et pourtant, ajouta 
Delgrès  avec  amertume, on m’a  accusé  d’avoir 
enlevé  cette  malheureuse  jeune  fille,  pour  le 
bonheur  de  laquelle  je  verserais  mon  sang, 
jusqu’à la dernière goutte.

Cette  supposition  était  de  toutes  les  choses 
qu’on lui imputait celle qui l’affectait le plus.

Le Chasseur de rats comprit que la colère que 
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Delgrès laissait ainsi déborder provenait de là ; il 
ne voulut pas l’irriter davantage en entamant une 
discussion sans but ; il ne répondit donc que par 
un léger haussement d’épaules.

– Oui, reprit le commandant avec force, on n’a 
pas craint de m’accuser de cette infamie. Ignace a 
tout fait, de propos délibéré sans m’en rien dire. 
Pourquoi ? Je l’ignore, ou plutôt je veux, je dois 
l’ignorer. Mlle de la Brunerie est entrée cette nuit 
à  dix  heures  dans  le  fort ;  je  ne  l’ai  pas  vue 
encore, je n’ai pas voulu la voir ; et si maintenant 
presque  malgré  moi,  je  consens  à  l’entrevue 
qu’elle  me  demande,  vous  serez  là,  vous  son 
meilleur ami, témoin de ce qui se passera entre 
elle et moi. Si vous n’étiez pas venu, rien n’aurait 
pu me faire consentir à recevoir cette jeune fille ; 
elle serait sortie du fort sans que mon regard eût, 
même à la dérobée, effleuré sa personne. Voilà la 
vérité  tout  entière,  je  vous  le  jure  sur  mon 
honneur de soldat et d’honnête homme.

– Calmez-vous,  je  vous  en  supplie, 
commandant.  Je  suis  heureux,  moi,  de  cette 
entrevue que vous semblez, je ne sais pourquoi, si 
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fort redouter. Mlle de la Brunerie vous rendra, je 
l’espère,  un  peu  de  courage  qui  semble  en  ce 
moment complètement vous abandonner.

– Oui,  oui,  je  le  sais  depuis longtemps déjà, 
cette jeune fille est un ange, son regard seul, en 
tombant  sur  moi,  me  rend  meilleur.  Hélas ! 
pourquoi faut-il...

Il  n’acheva  pas,  se  frappa  le  front  avec 
désespoir,  et  reprit  sa  promenade  saccadée  à 
travers la pièce.
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VI

Quel fut le résultat de l’entrevue de Delgrès avec  
mademoiselle de la Brunerie.

Soudain, la porte s’ouvrit et Mlle de la Brunerie 
entra, calme, souriante, heureuse.

Lorsque  Mlle de la  Brunerie  pénétra  à 
l’improviste  dans  cette  pièce  si  obscure  et  si 
étroite,  son  clair  regard  sembla  l’illuminer  tout 
entière.

La  jeune  fille  s’avança  de  quelques  pas  en 
avant,  du  côté  du commandant  Delgrès,  qui  se 
tenait  immobile,  respectueux  et  courbé,  devant 
elle.

Elle  le  salua  en  baissant  doucement  sa 
charmante  tête  souriante,  et  prenant  aussitôt  la 
parole :

– Monsieur... dit-elle.
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Mais tout à coup elle s’interrompit.
Elle venait d’apercevoir, assis à quelques pas 

de Delgrès, le Chasseur de rats qui fixait sur elle 
des yeux pleins de larmes.

Alors une joie ineffable emplit le cœur de la 
jeune fille ; elle oublia tout pour ne plus songer 
qu’à  cet  ami  dévoué  qui  jamais  ne  lui  avait 
manqué dans la douleur comme dans la joie, et, 
s’élançant  vers  lui,  elle  alla  tomber,  à  demi 
évanouie dans les bras que lui tendait le vieillard, 
et s’écriant d’une voix étranglée par l’émotion :

– Ô  père,  père !  vous,  toujours !  vous, 
partout !  Béni soit  le ciel  qui me procure un si 
grand bonheur après tant de si cruelles angoisses, 
de vous voir le premier de tous ceux que j’aime !

– Chère,  bien  chère  enfant !  répondit  le 
Chasseur de rats presque aussi ému que la jeune 
fille  en  la  pressant  tendrement  sur  son  cœur, 
revenez à vous, ne pleurez pas ainsi.

– Oh ! oui ! je pleure, mais c’est de joie, père ? 
Cet instant me paye de tout ce que j’ai souffert ; 
je savais bien, moi, que vous ne m’abandonneriez 
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jamais.
– Vous abandonner ! moi, Renée ? Oh ! non ! 

mais cette fois, chère enfant, je n’ai pu que faire 
preuve de zèle pour votre défense. Grâce à Dieu, 
ma protection vous était  inutile, et  avant même 
que j’eusse réussi à pénétrer dans cette forteresse, 
la  liberté  qu’un  lâche  ravisseur  vous  avait 
enlevée,  un homme  de  cœur  vous  l’avait  déjà 
rendue.

Mlle de la  Brunerie,  à  ces  mots,  dont  le  but 
évident  était  de  la  rappeler  à  elle-même,  se 
redressa  comme  si  elle  avait  été  frappée  d’un 
choc  électrique ;  elle  essuya  les  larmes  qui 
coulaient  encore  de  ses  yeux,  et  promenant  un 
regard inquiet autour d’elle :

– C’est  vrai,  dit-elle.  Mon Dieu ! pardonnez-
moi,  je  crois que l’excès même de ma joie me 
rend ingrate ; j’oublie tout pour ne songer qu’au 
bonheur, que j’éprouve.

Elle s’approcha alors du commandant Delgrès, 
qui,  toujours  immobile  à  la  même  place,  la 
considérait  avec  une  expression  de  joie  et  de 
douleur, impossible à rendre.
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– Me  pardonnerez-vous  d’être  ingrate  et 
oublieuse  pour  ne  songer  qu’à  mon  vieil  ami, 
monsieur ? lui dit doucement la jeune fille de sa 
voix  la  plus  harmonieuse ;  ce  bonheur  que 
j’éprouve en ce moment est votre ouvrage ; aussi 
je suis convaincue que vous ne m’en voudrez pas 
d’avoir  ainsi  devant  vous  laissé  déborder  mon 
cœur ?

– Mademoiselle, répondit Delgrès, en essayant 
de  sourire,  si  j’ai  été  assez  heureux  pour  vous 
soustraire aux outrages dont vous menaçaient des 
hommes  égarés  par  leur  dévouement  à  ma 
personne, la scène dont j’ai été témoin, il n’y a 
qu’un instant, me paie au centuple du peu de bien 
que j’ai pu faire.

– Ne  rabaissez  pas  ainsi,  je  vous  prie,  le 
service  que  vous  m’avez  rendu,  monsieur.  Ce 
service est immense, répondit la jeune fille avec 
chaleur ;  j’en  conserverai  dans  mon  cœur  un 
éternel souvenir. Vos procédés envers moi, je le 
dis  hautement,  ont  été  d’une  incomparable 
délicatesse.  Hélas !  pourquoi  faut-il  que  je  sois 
contrainte  de  vous  compter  au  nombre  de  mes 

163



ennemis ?  Pourquoi vous  obstiner  ainsi  à 
défendre  une  lutte  insensée  qui  doit 
inévitablement  se  terminer  par  une  sanglante 
catastrophe, et causer votre mort et celle de tous 
vos compagnons ?

– Hélas ! mademoiselle, répondit Delgrès avec 
une  douloureuse  amertume,  nous,  hommes  de 
couleur, les descendants d’une race maudite, nous 
devons  subir  dans  toute  leur  rigueur  les 
conséquences de notre couleur si méprisée.

– Mais,  reprit  la  jeune  fille  d’une  voix 
insinuante, si, dans les colonies, un préjugé que je 
reconnais aujourd’hui injuste, vous repousse, en 
Europe il n’en est plus de même ; en France, par 
exemple,  un  homme  de  cœur,  quelle  que  soit 
d’ailleurs la couleur de son teint, est certain de se 
faire  une  place  honorable,  de  voir  ses  talents 
récompensés  et  de  conquérir  l’estime  de  tous. 
Voyez  le  général  Alexandre  Dumas,  –  je  vous 
cite  cet  exemple  entre  autres,  parce  que  cet 
officier est presque notre compatriote, – n’a-t-il 
pas  été  commandant  en  chef  de  l’armée  des 
Pyrénées ?  N’est-il  pas  hautement  apprécié  du 
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gouvernement  de  notre  mère-patrie ?  Tant 
d’autres  encore que je  pourrais  nommer,  car  le 
nombre  en  est  grand.  Oh !  monsieur,  la 
reconnaissance que j’éprouve pour vous est bien 
vive et bien réelle, je vous le jure ; c’est elle qui 
me pousse à vous parler ainsi que je le fais, et si 
je l’osais, ajouta-t-elle timidement, bien que je ne 
sois qu’une jeune fille  ignorante des  choses du 
monde, je vous dirais...

– Vous me diriez, mademoiselle ? fit vivement 
Delgrès en voyant qu’elle s’arrêtait ; continuez, je 
vous en conjure ; toutes paroles tombant de vos 
lèvres  sont,  croyez-le  bien,  précieusement 
recueillies par moi et pieusement conservées dans 
mon cœur.

– Me permettez-vous, monsieur, de vous dire 
ma pensée toute entière ?

– Oh ! parlez, parlez, mademoiselle.
– Si  j’ai  insisté  avec autant  de persévérance, 

disons  franchement  le  mot :  d’entêtement,  pour 
ne  pas  sortir  de  cette  forteresse  avant  de  vous 
avoir vu, c’est que je voulais obtenir de vous une 
grâce.
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– Une  grâce  de  moi,  mademoiselle ?  Oh ! 
soyez convaincue...

– Ne vous engagez pas à l’avance, monsieur 
peut-être ne consentiriez-vous pas à m’accorder 
ma demande lorsque vous la connaîtrez.

– Pour  vous  prouver  mon  dévouement, 
mademoiselle,  il  n’est  rien  que  je  ne  me sente 
capable  d’accomplir ;  je  tenterais  même 
l’impossible ;  ne  craignez  donc  pas  de  vous 
expliquer clairement.

– Vous l’exigez ?
– Je vous en prie, mademoiselle.
– Mon Dieu ! monsieur, c’est bien hardi à moi 

je le sais, d’oser m’occuper de telles questions ; 
mais, je vous le répète, vous m’avez rendu de si 
grands  et  si  importants  services  que  je  me 
considère comme presque autorisée à le faire, à 
cause de l’intérêt que je vous porte, et de la dette 
de  reconnaissance  que  j’ai  contractée  envers 
vous ;  d’ailleurs,  vous  n’ignorez pas,  monsieur, 
qu’un service engage tout autant celui qui le rend 
que celui qui le reçoit.

166



– Cela est vrai, mademoiselle.
– Il me semble, pardonnez-moi de m’exprimer 

ainsi, monsieur, que cette malheureuse révolte à 
la  tête  de  laquelle  vous  vous  êtes  si 
imprudemment  placé,  et  dont  vous  êtes  le  seul 
chef réellement capable et influent, a été causée, 
en  grande  partie,  par  les  insinuations 
malveillantes d’hommes, dont l’intérêt était non 
seulement de vous tromper, vous, mais aussi de 
tromper  le  général  en  chef  du  corps 
expéditionnaire ; que tout repose surtout sur des 
malentendus  que,  je  n’en  doute  pas,  des 
explications franches et loyales de part et d’autre 
suffiraient à éclaircir.  Pourquoi ne consentiriez-
vous pas à une entrevue avec le général en chef ?

– Commandant,  ce  que  dit  mademoiselle  est 
très  juste  et  très  sensé,  fit  le  Chasseur.  Cette 
démarche, si, ce qui est possible, elle obtenait un 
bon résultat, préviendrait peut-être d’irréparables 
malheurs.

– Oui, reprit chaleureusement la jeune fille, et 
arrêterait l’effusion du sang français qui n’a que 
trop  coulé  déjà,  hélas !  d’un  côté  comme  de 
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l’autre.
Delgrès demeurait muet, sombre, les sourcils 

froncés et les regards baissés vers la terre.
– Vous  ne  me  répondez  pas,  monsieur ?  lui 

demanda doucement la jeune fille.
– Hélas !  mademoiselle,  que  voulez-vous 

exiger de moi ? dit enfin le commandant avec un 
geste  de  douleur.  J’avais  fait  un  beau  rêve : 
donner  aux  hommes  de  ma  race  les  droits  de 
citoyens et d’hommes libres que Dieu a mis dans 
le cœur de toute créature humaine. Ce rêve, je le 
reconnais  maintenant,  ne  s’accomplira  pas  par 
moi,  mais  j’aurai  été  le  précurseur  d’une  idée 
juste, d’une pensée vraie, grande et généreuse... 
Je me contente de cette gloire modeste. Dois-je 
vous l’avouer ? Je me suis trompé. Le temps n’est 
pas  encore  venu  de  l’émancipation  de  la  race 
noire, mais ce temps est proche... Le jour où les 
hommes de couleur auront, avec la conscience de 
leurs  droits,  le  sentiment  de  leurs  devoirs,  ils 
seront dignes de la liberté. Aujourd’hui, ils sont 
encore ignorants de ces devoirs ; ils n’ont ni la foi 
qui fait accomplir des prodiges, ni cette bravoure 
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froide et raisonnée de l’homme qui combat pour 
son drapeau et pour sa patrie ; ce sont des enfants 
méfiants,  soupçonneux,  crédules,  qui 
considéreraient toute démarche de ma part vers le 
général Richepance comme un acte de couardise 
ou de trahison.

– Raison de plus, dit le Chasseur avec force, 
non pas  pour  les  abandonner,  mais  pour  les 
contraindre,  par  votre  exemple,  commandant,  à 
rentrer dans leur devoir ;  le général Richepance 
ne vous refusera pas des conditions honorables.

– Le  devoir !...  répliqua  Delgrès  avec  un 
accent plein d’amertume, nous ne l’entendons pas 
de  la  même  façon,  vieillard...  Et  puis,  reprit-il 
après un instant de silence, il  est  trop tard...  Je 
commande ici, mais je ne suis pas le maître... Ce 
qui vous est arrivé à vous-même, mademoiselle, 
le guet-apens dont vous avez failli être la victime, 
en  est  une  preuve  irrécusable.  Le  général 
Richepance m’a adressé des parlementaires ; ces 
parlementaires  sont  ici,  prisonniers,  enfermés 
dans des cachots, contre les droits de la guerre et 
le  droit  des  gens ;  vingt  fois  j’ai  voulu  les 
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renvoyer libres, vingt fois ma volonté s’est brisée 
contre la pression générale que je suis contraint 
de  subir ;  ce  n’est  qu’à  force  d’audace,  de 
courage  même,  que  je  suis  parvenu  jusqu’à 
présent  à  les  préserver  de  la  mort  que  l’on 
prétendait leur faire subir ; par cet exemple, jugez 
du reste ; je ne puis rien.

– Ce  que  vous  dites  n’est  malheureusement 
que trop vrai, reprit le Chasseur ; cependant, vous 
vous l’avouez à vous-même,  la  cause que vous 
vous  obstinez à  défendre  est  perdue ;  aucun 
effort, si héroïque qu’il fût, ne la saurait relever. 
Il  vous  reste  un  dernier,  un  suprême  devoir  à 
accomplir : sauver à tout prix les malheureux qui 
vous  entourent ;  les  sauver  malgré  eux,  car  ils 
sont  inconscients  de  la  situation  affreuse  dans 
laquelle  ils  se  trouvent :  Hâtez-vous !  chaque 
jour,  chaque  heure  de  retard,  augmentent  les 
difficultés de votre position déjà si précaire.

– Je vous en conjure,  si  ce  n’est  pour vous-
même, que ce soit au moins pour ceux qui vous 
portent  intérêt,  qui  vous  estiment  et  vous... 
aiment !  dit  la  jeune  fille  avec  une  craintive et 
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timide insistance.
– Ceux  qui  m’aiment !  s’écria  Delgrès  avec 

une  expression  de  poignante  douleur.  Oh ! 
mademoiselle, vous rouvrez, sans le savoir, une 
plaie terrible, toujours saignante au fond de mon 
cœur ! Personne ne m’aime, moi ! Je suis un de 
ces  hommes,  parias  de  l’humanité,  marqués  en 
naissant d’un stigmate fatal,  dont la vie ne doit 
être qu’une longue souffrance ; qui tracent, seuls 
et haïs de tous, leur pénible sillon sur cette terre, 
et  sont  destinés,  après  avoir  vécus  détestés  et 
méconnus,  à mourir  flétris  et  méprisés !  Jamais 
les ardents baisers d’une mère n’ont réchauffé ma 
faible enfance ; j’ai grandi seul, sans un ami dont 
la main se fût tendue vers moi, dont la voix m’ait 
crié :  courage !  aux  heures  sombres  des 
désillusions ; les femmes elles-mêmes, ces anges 
qui  ont  une  larme pour  toutes  les  douleurs,  un 
sourire  pour  toutes  les  joies,  ces  anges 
consolateurs  que  Dieu  a  donnés  aux  hommes 
dans  sa  toute-puissante  bonté  pour  les  soutenir 
pendant la longue lutte de la vie, m’ont fui avec 
épouvante, sans qu’aucune d’elles ait jeté sur moi 
un regard de pitié ou m’ait crié : Espère !
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– Vous  souffrez,  oui,  vous  souffrez 
horriblement ; je le vois, je le comprends, mais la 
douleur  vous rend injuste ;  je  ne discuterai  pas 
avec  vous,  ce  serait  inutile ;  croyez-moi,  vous 
avez plus d’amis que vous ne voulez le supposer ; 
ces  amis,  ce  sont  ceux  qui,  par  ma  voix  vous 
prient de ne pas refuser cette entrevue qui, peut-
être, vous sauvera, vous et les vôtres, et fera enfin 
cesser  pour  toujours  ces  discordes  civiles  qui, 
depuis  trop  longtemps,  ensanglantent  notre 
malheureux pays.

– Commandant,  ajouta  le  Chasseur  de  rats, 
vous ne connaissez pas le  général  Richepance ; 
les  récits  qu’on  vous  a  faits  de  lui  sont 
mensongers, je vous le jure ; le général est non 
seulement un vaillant soldat, mais encore c’est un 
homme d’élite,  une  puissante  organisation,  une 
vaste  intelligence,  un  grand  cœur,  en  un  mot. 
Contraint  malgré  lui  à  la  guerre,  il  l’a  faite  en 
déplorant,  lui tout le premier,  ses conséquences 
douloureuses et fatales ; essayant sans cesse, par 
tous les moyens en son pouvoir, de les amoindrir 
et qui, j’en ai l’intime conviction, n’attend qu’un 
mot, une concession de votre part, pour se laisser 
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toucher et pardonner aux révoltés.
– Pardonner !  s’écria  vivement  Delgrès  en 

redressant  fièrement  la  tête.  Pardonner  quoi ? 
D’avoir voulu êtes libres !...

– Non, commandant, répondit paisiblement le 
Chasseur,  mais  de  vous  êtes  révoltés  contre  la 
France, notre mère commune, notre patrie à tous, 
à quoi bon ergoter et discuter sur des mots ? Nous 
ne  sommes  pas  des  avocats  bavards,  mais  des 
hommes  au  cœur  fort  et  à  l’âme  fière ;  ne 
songeons  qu’aux  faits  eux-mêmes ;  voyons,  de 
bonne  foi  entre  nous,  supposez-vous  que  le 
général Richepance, s’il n’avait voulu user envers 
vous de ménagements jusqu’au dernier moment, 
ne  vous  aurait  pas  contraints  depuis  longtemps 
déjà à vous rendre ?

– Erreur !  Des  hommes  comme  moi  ne  se 
rendent pas, Chasseur ; il leur reste toujours une 
ressource suprême.

– Laquelle ?
– Celle  de  mourir  bravement  les  armes  à  la 

main et d’illustrer leur défaite.
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– En  effet,  il  vous  reste  cette  dernière 
ressource qui prouvera votre impuissance.

– Non, mais  qui  enseignera à ceux qui  nous 
survivront à suivre un jour notre exemple.

Le Chasseur secoua la tête.
– Commandant,  répondit-il  avec  émotion, 

l’héroïque  sacrifice  que  peut-être  vous  méditez 
déjà et que vous êtes, je le reconnais, homme à 
accomplir  sans  hésitation  et  sans  faiblesse,  ce 
sacrifice sera inutile ; mieux que personne vous le 
savez. Les hommes que vous commandez ne sont 
ni  des  soldats,  ni  des  citoyens,  ce  sont, 
pardonnez-moi  de  vous  le  dire  si  brutalement : 
des exaltés ou des bêtes fauves qui, vous mort, et 
mort  pour  eux,  seront  les  premiers  à  insulter  à 
votre mémoire.

Delgrès baissa la tête sans répondre ; il avait la 
foi qui fait les martyrs, mais, – car les passions, 
hélas !  sont  le  guide  de  toutes  les  actions  de 
l’homme,  –  il  n’était  pas  complètement 
convaincu que son amour pour Mlle de la Brunerie 
fût sans espoir.
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– Aurai-je  donc le chagrin de me séparer  de 
vous,  pour  toujours  peut-être,  monsieur,  dit  la 
jeune fille, sans obtenir de vous ce que je désire 
ardemment ?

Le  commandant  fut  subitement  agité  d’un 
frisson nerveux qui parcourut tout son corps ; ses 
sourcils  se  froncèrent  à  se  joindre,  ses  traits 
prirent une expression de poignante douleur ;  il 
essuya d’un geste fébrile la sueur qui inondait son 
front et poussant un profond soupir :

– Vous  l’exigez,  mademoiselle,  répondit-il 
enfin  d’une  voix  sourde  et  hachée  par  une 
émotion  intérieure  qui  la  rendait  presque 
indistincte ; je dois vous obéir ; soit,  je ferai ce 
que vous me demandez ; cette fois encore vous 
avez dompté ma volonté, mademoiselle.

– Oh !  merci !  merci,  monsieur !  s’écria 
Mlle de la  Brunerie  en  joignant  les  mains  avec 
joie.

– Je le  ferai,  mais  à  une condition ?  reprit-il 
avec prière.

– Une condition ? laquelle ? Parlez, monsieur.
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– C’est que vous daignerez consentir à assister 
à cette entrevue que, lorsque le moment sera venu 
de le faire, je demanderai au général Richepance.

– Moi, monsieur ? fit-elle avec surprise.
– Vous,  oui,  mademoiselle.  Me refusez-vous 

cette grâce ? reprit-il avec instance.
– Mais, monsieur...
– Mon  Dieu,  mademoiselle,  que  ce  soit 

superstition ou faiblesse d’esprit, je m’imagine, je 
ne  saurais  dire  pourquoi,  que  votre  présence  à 
cette  entrevue  me  portera  bonheur ;  il  y  a  des 
gens  dont  le  regard,  dit-on,  donne  la  mort  ou 
exerce une fascination fatale sur les personnes sur 
lesquelles il  tombe ;  pourquoi n’existerait-il  pas 
d’autres  personnes  qui,  à  leur  insu  peut-être, 
exercent  une  influence  contraire ?  Et  pourquoi, 
ainsi que j’en ai la profonde et intime conviction, 
ne seriez-vous pas au nombre de ces personnes 
chéries de Dieu ?

– Monsieur, je dois tout d’abord vous avertir, 
que  je  ne  suis  nullement  superstitieuse,  et  que, 
par  conséquent,  je  ne  crois  aucunement  à  ces 
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influences ; cependant, ajouta-t-elle avec un doux 
sourire, je ferai ce que vous me demandez.

– Vous me le promettez, mademoiselle ?
– Oui, monsieur, je m’y engage.
– Soyez  bénie  pour  cette  promesse, 

mademoiselle.  Et  maintenant,  ajouta-t-il  en 
prenant sur la table un papier plié en quatre et le 
lui  présentant,  veuillez  accepter  ceci, 
mademoiselle ;  c’est  un  sauf-conduit  qui  vous 
permettra de parcourir l’île, dans tous les sens et 
même de vous retirer à la Brunerie, si tel est votre 
désir, seule et sans défenseurs ; sans avoir rien à 
redouter de ceux de mes partisans qui sont, en ce 
moment,  en armes dans les Mornes, et dont les 
nombreux  détachements  sillonnent  toutes  les 
routes.

– J’accepte  ce  sauf-conduit  avec 
reconnaissance,  monsieur,  et  puisque  je  vous 
trouve si bienveillant pour moi, je me hasarderai 
à vous adresser encore une demande.

– Après  le  succès  obtenu  par  la  première, 
mademoiselle, vous ne devez rien redouter pour 
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la seconde. De quoi s’agit-il, s’il vous plaît ?
– Monsieur,  j’ai  été,  comme  vous  le  savez 

sans doute, à mon entrée dans le fort, cette nuit, 
vers  dix  heures,  transportée à  l’appartement  du 
capitaine Ignace.

– Le  capitaine  Ignace  a  pris  soin  de  m’en 
informer lui-même, mademoiselle.

– J’étais  très  souffrante,  très  fatiguée,  très 
effrayée surtout ; je trouvai là une jeune femme, 
belle,  douce,  affectueuse,  qui,  sans  savoir  qui 
j’étais, me prodigua les soins les plus délicats.

– Claircine Ignace. Cette jeune femme est en 
effet telle que vous la dépeignez, mademoiselle ; 
elle est, sous tous les rapports, digne du respect 
que chacun a pour elle.

– Cette personne est la nièce de M. David.
– Le  commandeur  de  la  Brunerie,  en  effet, 

mademoiselle ; la fille de sa sœur, je crois.
– Bien  qu’elle  soit  de  quelques  années  plus 

âgée  que  moi,  cependant,  nous  nous  sommes 
connues  enfants ;  j’ai  toujours  éprouvé  un  vif 
intérêt  pour  elle ;  cet  intérêt  s’est  aujourd’hui 
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augmenté d’une dette de reconnaissance que j’ai 
contractée  envers  elle  pour  la  façon  charmante 
dont  elle  m’a  reçue  et  les  soins  dont  elle  m’a 
entourée ;  lorsque  son  mari,  après  vous  avoir 
quitté, monsieur, m’a avoué que seul et sans que 
vous  le  sachiez,  il  m’avait  fait  enlever  et  a 
imploré mon pardon avec les marques du plus vif 
repentir,  il  a  ajouté  qu’il  était  bien  sévèrement 
puni  de  la  faute  qu’il  avait  commise,  puisque 
vous  lui  aviez  intimé  l’ordre  de  quitter 
immédiatement  le  fort,  sans  lui  permettre 
d’emmener avec lui, ni sa femme ni ses enfants.

De  parti  pris,  sans  doute,  à  l’exemple  des 
grands  diplomates,  Mlle de la  Brunerie  fardait 
légèrement  la  vérité ;  peut-être  avait-elle  des 
raisons pour le faire ; mais ce qu’il y a de bizarre 
en cette affaire, c’est que, bien que le capitaine 
Ignace ne lui eût pas dit un mot de tout cela, et 
que, par conséquent, elle crût mentir, il se trouva 
qu’elle  avait  sans  s’en  douter,  percé  à  jour  les 
intentions du commandant ; que, dans la pensée 
de  Delgrès,  le  départ  du  capitaine  Ignace 
équivalait  à  une véritable disgrâce et  que,  ainsi 
que cela arrive souvent, elle avait dit vrai sans le 
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savoir ; du reste, la réponse du commandant le lui 
prouva de la manière la plus convaincante.

– Tout cela est strictement vrai, mademoiselle, 
lui dit-il.

Encouragée  par  cet  assentiment  donné à  ses 
paroles et auquel elle était loin de s’attendre, la 
jeune fille continua bravement :

– La  douleur  si  vraie,  si  poignante  de  cet 
homme en se séparant  de tout  ce qu’il  aime le 
plus au monde m’a brisé le cœur ; j’ai oublié tout 
le mal que ce farouche capitaine avait tenté de me 
faire, tout celui qu’il m’avait fait, je ne me suis 
plus souvenue que du malheur qui le frappait, lui 
et  sa  famille ;  en une seconde,  tous  mes griefs 
contre  lui  s’effacèrent  de  ma  pensée ;  malgré 
moi,  je me sentis attendrie,  et  comme avant de 
s’éloigner,  il  insistait  pour obtenir mon pardon, 
non seulement je le lui accordai, mais encore je 
m’engageai envers lui à me charger de sa femme 
et  de  ses  enfants ;  à  les  prendre  sous  ma 
protection et à les garder près de moi jusqu’à la 
fin de la guerre ; le capitaine Ignace me remercia 
avec effusion, embrassa ces chères créatures qu’il 
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adore, et sortit de la forteresse, non pas heureux, 
mais tout au moins rassuré sur leur sort.

– Oh !  mademoiselle,  s’écria  Delgrès  avec 
admiration,  comment  faites-vous  donc,  lorsque 
vous-même  êtes  si  malheureuse  et  je  dirai 
presque abandonnée, pour réussir ainsi à oublier 
votre  propre  douleur,  pour  répandre  autour  de 
vous tant de bienfaits ?

– Je  vous  demande  donc,  monsieur,  reprit 
Renée en souriant, l’autorisation de tenir envers 
cette  malheureuse  famille,  la  promesse  que j’ai 
faite.

– Vous désirez emmener avec vous la pauvre 
Claircine et ses enfants.

– Oui, monsieur, si vous me le permettez.
– En avez-vous douté, mademoiselle ?
– J’étais,  au  contraire,  tellement  certaine  de 

cette autorisation, monsieur, que j’ai à l’avance, 
averti Claircine de se tenir prête à me suivre.

– Dans  un  instant,  mademoiselle,  votre 
heureuse protégée sera ici.

Delgrès appela Codou.
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– Capitaine,  dit  le  commandant,  priez 
Mme Claircine Ignace de se rendre auprès de moi, 
je vous prie ; vous ajouterez que c’est à propos de 
ce que Mlle de la Brunerie a daigné lui promettre, 
qu’elle veuille bien agir en conséquence.

Le capitaine Codou salua et sortit.
– Ma  dette  envers  vous  s’augmente  encore, 

monsieur, dit la jeune fille ;  si je ne m’arrêtais, 
elle  prendrait  bientôt  des  proportions 
formidables.

– Non,  mademoiselle,  vous  vous  trompez, 
répondit Delgrès ; au contraire, demandez-moi ce 
qu’il vous plaira, c’est moi que vous faites votre 
débiteur,  à  chaque  demande  que  vous  daignez 
m’adresser.

– Si je l’osais, moi aussi, fit le Chasseur avec 
une légère teinte d’embarras, je vous adresserais 
une demande, commandant ?

– Malheureusement  cette  demande,  que  je 
devine, je ne puis, à mon grand regret, y accéder.

– Pourquoi donc cela ?
– Je vais vous le dire. Il  s’agit,  n’est-ce pas, 
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des deux officiers parlementaires retenus dans le 
fort ?

– En effet, c’est d’eux-mêmes.
– Eh  bien,  répondit  le  commandant  avec 

mélancolie,  ma  réponse  sera  simple  et 
péremptoire. Je puis vous autoriser à sortir, vous, 
parce que vous êtes entré dans le fort, non pas en 
qualité  de  parlementaire  envoyé  par  l’ennemi, 
mais sur votre propre déclaration, comme venant 
causer  avec  moi  d’affaires  particulières  n’ayant 
aucunement trait à la guerre, d’affaires qui, en un 
mot,  me  regardent  seul ;  Mlle de la  Brunerie  se 
trouve dans  la  même situation,  elle  est  victime 
d’une trahison odieuse que je suis le  maître de 
réparer en lui  rendant la liberté qu’elle n’aurait 
pas dû perdre, puisque nous ne faisons la guerre, 
ajouta noblement Delgrès, ni aux femmes, ni aux 
enfants. Me comprenez-vous ?

– Parfaitement, commandant.
– Quant à Mme Ignace, femme de l’un de nos 

premiers  officiers,  elle  est  maîtresse  de  ses 
actions et libre de demeurer ou de sortir du fort ; 
du reste, maintenant que son mari ne doit plus y 
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rentrer, mieux vaut, sous tous les rapports, qu’elle 
quitte Saint-Charles le plus tôt possible. Qui sait 
si, dans quelques jours, je pourrai lui offrir une 
protection  efficace ?  Quant  aux  officiers 
parlementaires  et  autres  prisonniers  français 
détenus  actuellement  à  Saint-Charles,  sans 
discuter avec vous le plus ou moins de légalité de 
leur arrestation, vous admettez cependant, n’est-
ce pas, que leur position n’est pas la même ?

– Oh !  cela  parfaitement,  commandant. 
Cependant, je croyais, j’espérais...

– Vous aviez tort, mon ami ; malheureusement 
leur  liberté  ne  dépend  pas  seulement  de  ma 
volonté ;  sans  cela,  je  vous  le  jure,  il  y  a 
longtemps que je la leur aurais rendue.

– Mais  ils  sont  traités,  dit-on,  avec  une 
barbarie...

– C’est  une  calomnie,  et  lorsque  je  vous 
l’affirme, vous pouvez me croire ; je ne suis pas 
homme  à  faire  de  la  cruauté  à  froid,  surtout 
envers  de  braves  officiers  qui,  en  me  venant 
trouver,  ont  obéi  à  un  ordre  et  accompli  un 
devoir.
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– Je vous crois, commandant.
– Ils sont traités avec les plus grands égards, 

sans distinction de grades. La seule chose que je 
puisse  faire  pour  vous,  parce  que  cette  chose 
dépend  essentiellement  de  moi,  c’est  de  vous 
promettre que si le hasard voulait, ajouta-t-il avec 
un  sourire  amer,  que  nous  fussions  contraints 
d’abandonner  le  fort  ou  de  l’évacuer  enfin, 
n’importe  de  quelle  façon,  tous  ces  officiers  y 
demeureront  après  notre  départ  et  que  leur  vie 
sera efficacement protégée par moi. Voilà tout ce 
que je puis faire.

– C’est  beaucoup,  commandant ;  je  vous 
remercie avec effusion de cette promesse ; je sais 
que  vous  la  tiendrez.  À  présent  que  j’ai  votre 
parole, je suis complètement rassuré sur le sort de 
ces malheureux.

– Je  vous  autorise  même,  si  vous  jugez  que 
cela  soit  nécessaire,  à  rapporter  au  général  en 
chef  des  forces  françaises  la  conversation  que 
nous avons eue à ce sujet ; et l’engagement que 
j’ai  pris  vis-à-vis  de  vous  de  protéger  les 
prisonniers  français  qui  sont  en  mon  pouvoir, 
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contre toute insulte de la part de mes soldats.
– C’est ce que je ne manquerai pas de faire, 

commandant.
– Et  moi,  monsieur,  ajouta  la  jeune  fille,  je 

proclamerai hautement de quelle manière noble et 
généreuse vous avez agi envers moi.

– Vous  me  comblez  réellement, 
mademoiselle ;  je  ne  mérite  pas  de  si  grands 
éloges,  pour  avoir  simplement  accompli  un 
devoir d’honnête homme.

En  ce  moment,  on  frappa  légèrement  à  la 
porte.

– Entrez, dit Delgrès.
La porte s’ouvrit, Claircine parut.
Le commandant se leva avec empressement et 

présenta un siège à la jeune femme.
– Madame, lui dit-il  lorsqu’elle se fut assise, 

Mlle de la Brunerie m’a fait part de votre intention 
de quitter  le  fort  Saint-Charles ;  vos préparatifs 
sont-ils faits ?

– Oui,  monsieur ;  répondit  la  jeune  femme. 
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Mlle Renée de la Brunerie a daigné m’offrir de me 
prendre  auprès  d’elle ;  j’ai  cru  devoir  accepter 
cette  gracieuse  invitation,  surtout  dans 
l’isolement où me laisse le départ de mon mari.

– Mlle de la  Brunerie  est  un  ange ;  heureuses 
les  personnes  qu’elle  daigne  prendre  sous  sa 
bienveillante protection ! Vous avez parfaitement 
fait d’accepter cette proposition, et cela d’autant 
plus que votre mari, comme je crois le savoir, a 
consenti  à  cet  arrangement  qui  vous  est  si 
avantageux.

– Oui, monsieur.
– Vous serez sans doute contrainte à laisser ici 

presque tout ce que vous possédez.
– Malheureusement,  oui,  monsieur.  Je 

n’emporte avec moi que les vêtements et le linge 
strictement nécessaire pour mes enfants et pour 
moi, ainsi que l’argent que mon mari m’a laissé.

– Fort  bien.  N’ayez  aucune  inquiétude, 
madame, pour ce qui vous appartient. Avez-vous 
fermé votre appartement ?

– Oui, monsieur : en voici la clef.

187



– Veuillez, je vous prie, madame, me remette 
cette clef. Quoi qu’il arrive et n’importe en quelle 
compagnie vous reveniez plus tard au fort Saint-
Charles,  lorsque  vous  rentrerez  dans  votre 
appartement,  vous  retrouverez  tout,  je  vous  le 
jure, dans l’état où vous le laissez aujourd’hui ; 
pas une chaise n’aura été dérangée, pas un tiroir 
ouvert.  Seulement,  ajouta-t-il  en  souriant,  peut-
être serez-vous obligée de faire enfoncer la porte, 
car cette clef ne me quittera plus, et je veillerai 
moi-même,  en  gardien  fidèle,  à  ce  qui  vous 
appartient.

– Vous pouvez faire de cette clef ce qu’il vous 
plaira,  monsieur,  j’en  ai  une  seconde  que  je 
conserverai si vous m’y autorisez ?

– Parfaitement,  chère  madame.  Voilà  qui  est 
donc entendu entre nous ; il  ne me reste plus à 
présent  qu’à  prendre  congé  de  vous  et  vous 
souhaiter autant de bonheur que vous en méritez. 
Veuillez,  je  vous  prie,  avertir  vos  servantes  de 
votre départ et vous rendre avec elles auprès de la 
poterne des Galions ; c’est de ce côté que vous 
devez  quitter  le  fort.  Adieu,  madame,  soyez 
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heureuse.
– Au revoir,  monsieur,  répondit  Claircine  en 

accentuant  cette  parole  d’un  sourire.  Que  Dieu 
vous paie du bien que vous me faites !

– Vous êtes mille fois bonne, madame ; mais, 
croyez-moi, ajouta-t-il avec tristesse, mieux vaut, 
quand on se sépare, dans certaines circonstances, 
dire  adieu  qu’au  revoir,  c’est  plus  sûr.  Adieu 
donc, madame.

– Non,  monsieur,  je  ne  veux  pas  vous  dire 
adieu, répondit Claircine avec des larmes dans la 
voix, mon cœur s’y refuse : au revoir, monsieur, 
au revoir !

Et  après  avoir  fait  une  révérence,  la  jeune 
femme se retira en essuyant son visage inondé de 
larmes.

Delgrès  la  suivit  un  instant  du  regard ;  il 
étouffa  un soupir,  mais,  se  remettant  presque 
aussitôt, il appela ses aides de camp.

La porte s’ouvrit.
Les  capitaines  Codou  et  Palème  entrèrent, 

suivis de plusieurs autres officiers.
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– Citoyens, dit le commandant en avançant à 
leur  rencontre,  Mlle de la  Brunerie  quitte 
immédiatement  le  fort  Saint-Charles  en 
compagnie de ce chasseur qui, sur mon ordre, est 
expressément  venu  ici  pour  me  réclamer  sa 
liberté qui lui avait été injustement ravie ;  nous 
sommes  des  hommes  trop  braves  pour  faire  la 
guerre  aux  femmes.  Avez-vous  quelques 
observations à m’adresser à ce sujet ?

– Aucune, commandant, répondit le capitaine 
Palème au nom de ses compagnons et au sien ; 
nous  reconnaissons,  au  contraire,  que  vous 
agissez avec justice.

– C’est  bien,  je  vous  remercie,  citoyens. 
Mademoiselle  et  vous,  vieux  Chasseur,  me 
donnez-vous votre parole d’honneur de ne fournir 
aucun renseignement à l’ennemi sur ce que vous 
verrez en traversant la forteresse ? Sinon, je serai 
forcé de vous faire bander les yeux.

– Cette  précaution  est  inutile,  monsieur, 
répondit  en souriant  la  jeune fille ;  je  suis  trop 
ignorante  des  choses  de  la  guerre  pour 
comprendre  quoi  que  ce  soit  à  ce  qui  pourra 
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frapper  mes  regards.  D’ailleurs,  en  serait-il 
autrement, que vos généreux procédés suffiraient 
pour  me  rendre  sourde,  aveugle  et  muette ;  je 
vous donne ma parole.

– Quant à moi, vous le savez, commandant, je 
ne  suis  pas  soldat,  et  je  ne  m’occupe  pas  de 
politique ; je n’hésite donc pas à faire le serment 
que  vous  exigez  de  moi.  Je  vous  jure  sur 
l’honneur de ne rien voir.

– Je  n’insiste  pas.  Veuillez  me permettre  de 
vous précéder.

Il sortit.
Renée de la Brunerie, le Chasseurs de rats et 

les officiers le suivirent.
Arrivés à la poterne, où Mme Ignace attendait 

avec  ses  deux  enfants  et  ses  domestiques,  les 
derniers saluts furent échangés, puis, sur l’ordre 
de  Delgrès,  la  poterne  fut  ouverte  et  les  sept 
personnes, les servantes y compris, sortirent.

Dix  minutes  plus  tard,  le  feu  recommençait 
entre les Français et  les noirs enfermés dans le 
fort Saint-Charles.
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VII

Où paraît enfin un personnage depuis  
longtemps attendu.

Lorsque  les  troupes  françaises  avaient 
débarqué  à  la  Pointe-à-Pitre,  leur  arrivée, 
annoncée  cependant  depuis  si  longtemps,  avait 
causé  dans  toute  l’île  de  la  Guadeloupe  une 
émotion extrême, dont il aurait été assez difficile 
dans  le  premier  moment,  de  définir  bien 
exactement la véritable expression.

Cette émotion ressemblait bien plutôt à de la 
peur qu’à de la joie ; elle ne tarda pas à prendre 
les immenses proportions d’une véritable terreur 
panique, lorsque l’escadre française apparut deux 
ou trois jours plus tard dans les eaux de la Basse-
Terre.

Les riches planteurs, les grands commerçants 
surtout se sentaient en proie à une épouvante que 
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rien ne  réussissait  à  calmer ;  les  excès commis 
par  les  noirs  à  l’île  de  Saint-Domingue  étaient 
sans cesse présents à leur imagination troublée, 
sous  les  plus  sombres  couleurs ;  ainsi  que  cela 
arrive  toujours,  ils  avaient  transformé  en 
événements terribles ce qui, en réalité, n’était que 
des faits isolés, sans importance et n’ayant rien 
de grave en eux-mêmes.

Si  bien,  que  les  clameurs  discordantes 
poussées dans les rues et  sur les places par les 
nègres avinés appelés par Delgrès à la révolte ; 
leurs menaces furibondes, cependant non encore 
suivies d’effet, avaient suffi, ainsi que déjà nous 
l’avons  rapporté,  pour  opérer  une  déroute 
générale ;  même  parmi  les  plus  braves 
représentants de la race blanche à la Guadeloupe.

Il  y  avait  eu  un  sauve-qui-peut,  qui,  en 
quelques  heures,  avait  acquis  des  proportions 
incalculables.  Les  planteurs  les  plus  courageux 
s’étaient, comme M. de la Brunerie, mis en état 
de  défense  dans  leurs  propres  habitations  où 
quelques-uns  de  leurs  voisins,  aussi  déterminés 
mais  moins  favorisés  qu’eux  par  la  fortune, 
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étaient  venus  en  foule  chercher  un  abri,  assez 
précaire, contre les attaques des révoltés.

Le  plus  grand  nombre  enfin,  apprenant  que 
l’armée  française  avait  débarquée  à  la  Basse-
Terre,  dont  elle  s’était  emparée,  était  venu  se 
réfugier sous la protection du drapeau français ? 
prêts cependant à abandonner l’île, si la situation 
ne  prenait  pas  une  tournure  meilleure,  et  si 
l’armée ne leur offrait pas toutes les conditions de 
sécurité qu’ils désiraient.

Dans  les  premiers  jours  qui  suivirent  le 
débarquement des troupes françaises à la Pointe-
à-Pitre,  et  le  soulèvement  déclaré  des  nègres 
presque immédiatement  après ce débarquement, 
la  Basse-Terre  avait  été  abandonnée  par  ses 
notables  habitants ;  changée  en  désert  et  livrée 
sans  défense  aux  insultes  des  nègres  dont  le 
quartier général était au fort Saint-Charles.

Mais, grâce aux mesures énergiques prises par 
le général en chef, la panique fut de courte durée 
et la  ville  voyait  maintenant  sa  population 
presque triplée, à cause de l’affluence de tous les 
habitants  de  l’île  qui  étaient  venus  pour  s’y 
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réfugier,  afin  d’échapper  aux  bandes  de 
l’intérieur,  qui  pillaient  et  incendiaient  les 
villages et les habitations isolées.

Au nombre de ces riches familles de planteurs 
établies en ce moment à la Basse-Terre, et dont 
l’affluence  donnait  une  apparence  d’animation 
extraordinaire à la ville, se trouvait la famille de 
Foissac.

La  famille  de  Foissac  était  une  des  plus 
importantes,  des  plus  anciennes  et  surtout  des 
plus considérées de la Guadeloupe.

Les  biens  de  cette  famille,  tant  en  France 
qu’en  Amérique,  étaient  immenses,  sa  fortune 
véritablement princière.

À  la  Guadeloupe  seule,  elle  possédait  six 
habitations  sucrières,  dans  lesquelles  étaient 
employés plus de quatre mille noirs.

Quoique ces  nègres  fussent  très  bien  traités, 
car M. de Foissac était un homme humain et bon 
pour ses esclaves, lorsque la révolte avait éclaté, 
la plupart des noirs, depuis longtemps excités en 
secret  par  les  émissaires  des  chefs  révoltés, 
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s’étaient laissés entraîner à les suivre ; ils avaient 
abandonné  les  ateliers,  et,  après  avoir  commis 
quelques  excès,  s’étaient  réfugiés  dans  les 
mornes qu’ils ne quittaient plus que pour faire la 
guerre à leurs anciens maîtres.

Au  commencement  de  l’insurrection,  vingt-
trois personnes, appartenant toutes par des liens 
plus  ou  moins  étroits  à  la  famille  de  Foissac, 
réfugiées sur une de ses plantations, avaient été 
surprises à l’improviste pendant leur sommeil par 
une bande de noirs révoltés, et impitoyablement 
mises  à mort  sans que l’âge ni  le  sexe eussent 
trouvé grâce devant ces féroces bourreaux.

M.  de  Foissac,  son  fils,  Gaston  de  Foissac, 
jeune homme de vingt-huit ans, et sa fille aînée, 
Mlle Hélène de Foissac, jeune fille de dix-sept ans 
à  peine,  ainsi  que  deux  autres  jeunes  enfants, 
avaient seuls par miracle échappé à cette horrible 
tuerie.

Réfugiés  avec  quelques  noirs  restés  fidèles 
dans un pavillon isolé de l’habitation, ils avaient 
bravement  fait  le  coup  de  feu,  et  résisté  avec 
toute  l’énergie  du  désespoir,  assez  longtemps 
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pour  permettre  à  M. David,  commandeur  de  la 
Brunerie,  d’accourir  à  leur  secours ;  de  chasser 
les  révoltés  et  de  reconquérir  l’habitation  à 
laquelle ils allaient sans doute mettre le feu.

En  cette  circonstance,  le  commandeur  de  la 
Brunerie fut assez heureux, pour sauver la vie à 
plus de quatre-vingts personnes de race blanche, 
parents ou amis de la famille de Foissac, et à les 
amener avec lui à la Brunerie, où l’hospitalité la 
plus large leur fut aussitôt donnée.

M. de Foissac, ne jugeant pas d’après les faits 
dont il avait été témoin et avait même failli être 
victime,  qu’il  y  eût  de  sécurité  pour  lui  dans 
aucune  de  ses  plantations,  avait  refusé  de  se 
rendre à la Brunerie ; suivi de ses enfants et de 
quelques serviteurs sur lesquels il croyait pouvoir 
compter ; il s’était rendu en toute hâte à la Basse-
Terre,  où  il  s’était  établi  dans  la  magnifique 
maison que, de même que la plupart des autres 
riches  planteurs  de  la  Guadeloupe,  il  possédait 
sur le champ d’Arbaud.

La famille de la Brunerie et celle de Foissac 
avaient  entre  elles  quelques  liens  éloignés  de 
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parentés ;  ces  liens,  depuis  un  siècle  et  demi 
environ,  avaient  tendu  à  se  resserrer  plus 
étroitement,  à  la  suite  de  plusieurs  alliances 
contractées entre elles et des intérêts de fortune 
leur étaient devenus communs, et avaient encore 
augmenté,  en  les  rapprochant,  les  relations 
intimes qui les unissaient.

Lors  de  la  naissance  de  Mlle de la  Brunerie, 
une  parole  avait  été  échangée  entre  MM.  de 
Foissac et de la Brunerie sur le mariage du fils 
aîné  de  M.  de  Foissac,  enfant  alors  âgé  d’une 
dizaine  d’années  au  plus,  et  la  fillette  qui  ne 
faisait que de naître.

Cette union avait été convenue d’un commun 
accord entre  les deux pères,  afin  de terminer  à 
l’amiable une discussion qui s’était élevée sur la 
propriété  d’une  importante  plantation  sucrière 
que chacune des deux familles, avec des raisons 
semblant  également  plausibles,  revendiquait 
comme lui appartenant ;  cette contestation avait 
failli  amener  une brouille  entre  les  deux riches 
planteurs, à cause de l’acharnement avec lequel 
leurs  hommes  d’affaires,  en  défendant  leurs 
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intérêts, avaient réussi à envenimer la question.
Heureusement  les  deux planteurs  étaient  des 

hommes  d’un  grand  sens,  doués  surtout  d’une 
honnêteté  proverbiale ;  ils  aperçurent  à  temps 
l’abîme  vers  lequel  le  zèle  maladroit  de  leurs 
agents les entraînait.

Alors ils coupèrent le mal dans sa racine en 
déclarant  que cette  propriété,  à  laquelle  chacun 
d’eux renonçait pour sa part, ne resterait ni à l’un 
ni  à  l’autre ;  que  l’abandon  en  serait  fait 
conjointement,  à  M. Gaston  de  Foissac  et  à 
Mlle Renée de la Brunerie, et ajouté à leur dot lors 
de  leur  mariage ;  que  cette  propriété  serait, 
jusqu’à  cette  époque,  administrée  en  leur  nom 
commun, et les revenus placés pour ne leur être 
remis  que  le  jour  même  où  leur  union  serait 
conclue.

Les choses ainsi convenues avec une loyauté 
si  caractéristique  entre  les  deux  planteurs, 
l’incident  fut  vidé ;  ainsi  que  l’on  dit  dans 
l’affreux  langage  de  dame  Justice ;  l’amitié  un 
instant obscurcie entre les deux familles,  reprit, 
grâce à cet accord, tout son primitif éclat.
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Les enfants furent élevés dans les prévisions 
de l’union convenue ; dès leurs premières années, 
on s’appliqua à les persuader que ce mariage était 
une chose irrévocable.

Gaston de Foissac, âgé de près de onze ans de 
plus que sa jeune fiancée, était déjà presque un 
homme,  lorsque  la  jeune  fille  n’était  encore 
qu’une  enfant,  jouant  à  la  poupée  et  se 
barbouillant le visage de confitures.

Il comprit naturellement plus vite que Renée 
l’importance de l’engagement pris en son nom ; il 
en  calcula  les  avantages  dans  son  esprit,  et 
comme en sus la petite personne, qui déjà était 
une ravissante enfant, promettait de devenir plus 
tard une délicieuse jeune fille, il ne trouva rien de 
sérieux  à objecter  contre  cette  union,  qui  lui 
parut,  au  contraire,  devoir  être  un  jour  fort 
agréable pour lui. Peu à peu et au fur et à mesure 
que les années s’écoulaient, l’intérêt tout fraternel 
que d’abord il portait à l’enfant se changea en un 
véritable amour,  et  il  appela de tous ses vœux, 
l’époque  marquée  pour  la  réalisation  du  projet 
formé entre les deux familles.
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C’est que la jeune fille avait  surpassé toutes 
les  promesses  de  l’enfant,  et  était  devenue une 
ravissante créature, dont la beauté était déjà citée 
avec admiration.

Du côté du jeune homme, il ne s’éleva donc 
aucun obstacle.

Mais il n’en fut pas ainsi de la jeune fille.
Nous  avons  eu  occasion,  dans  un  précédent 

chapitre de faire connaître cet éloignement de la 
jeune  fille  pour  celui  qu’elle  devait  épouser ; 
éloignement qui datait de fort loin, ainsi qu’on va 
le voir.

Renée de la Brunerie, élevée avec son cousin 
et  sa  cousine,  les  aimait  beaucoup et  paraissait 
même ne pouvoir se passer d’eux ; elle éprouvait 
surtout une vive amitié pour Hélène, la sœur de 
Gaston, charmante enfant, son aînée de deux ans 
à peine, qu’elle prenait plaisir à nommer en riant, 
sa grande sœur.

Cette amitié des trois enfants, persévéra sans 
aucun  nuage  pendant  plusieurs  années,  en 
s’accroissant tous les jours dans des proportions 
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qui remplissaient leurs parents de joie ; mais, un 
an  environ  avant  le  départ  de  Renée  pour  la 
France,  où,  selon  l’habitude  des  riches  créoles, 
elle devait aller terminer son éducation, son père 
la jugeant sans doute assez raisonnable pour lui 
faire enfin la confidence de son union convenue 
avec  son  cousin,  –  confidence  que  M.  de  la 
Brunerie avait jugé prudent de reculer jusqu’à ce 
jour, – la jeune fille, au profond étonnement de 
son  père,  l’écouta  toute  pâlissante,  les  lèvres 
frémissantes, les yeux pleins de larmes, mais sans 
interrompre une seule fois son père ; dès qu’elle 
fut libre, elle se retira dans sa chambre à coucher 
où  elle  s’enferma,  et  passa  toute  la  journée  à 
pleurer et à sangloter.

Renée avait alors quatorze ans ; chaste et pure 
créature,  elle  n’aimait  et  ne  pouvait  aimer 
personne ; elle ignorait jusqu’à la signification du 
mot amour ; mais, doué d’un caractère hautain ; 
élevée dans une liberté complète, accoutumée à 
faire  tout  ce  qui  lui  plaisait  et  à  voir  ses  plus 
légers caprices obéis avec empressement, elle ne 
pouvait supporter la pensée de se voir, sans que 
son  consentement  lui  eût  été  même  demandé, 
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destinée  contre  sa  volonté,  à  devenir  l’épouse 
d’un homme qui, certain d’être un jour son mari, 
la traiterait sans doute bientôt comme une chose 
lui appartenant ; sans se soucier de lui plaire ou 
de savoir si,  lui,  il  lui  plaisait  à elle ;  une telle 
union parut monstrueuse à la jeune fille ; elle jura 
au fond de  son cœur,  avec la  ténacité  d’enfant 
gâté qui était le côté saillant de son caractère, que 
jamais  cette  union  détestée  ne  s’accomplirait ; 
qu’elle mourrait vieille fille, plutôt que d’épouser 
l’homme qu’on prétendait  lui  imposer  de  force 
pour mari.

À compter de ce jour, les manières de Renée 
envers  son  cousin  subirent  un  changement 
complet,  elle  devint  subitement  pour  lui  d’une 
froideur tellement glaciale, que le jeune homme, 
effrayé  à  bon  droit  d’un  changement  aussi 
radical,  et dont il  cherchait vainement la cause, 
lui demanda à plusieurs reprises une explication, 
que  la  capricieuse  jeune  fille  s’obstina 
constamment à lui refuser, avec une rudesse qui 
le désespéra.

Ce  qu’il  y  eut  de  plus  singulier  dans  cette 
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affaire, c’est qu’Hélène de Foissac, la confidente 
de  toutes  les  pensées  de  Renée,  et  à  laquelle 
celle-ci  jugea  inutile  de  rien  cacher,  se  mit 
aussitôt de son côté ; et au lieu de l’engager à se 
soumettre à la volonté de leurs parents respectifs, 
la soutint au contraire dans ses projets de révolte 
et  la  poussa,  de  tout  son  pouvoir,  à  résister 
énergiquement à la violence que l’on prétendait 
exercer sur elle.  Mais la  jeune fille n’avait  pas 
besoin  de  ces  encouragements ;  son  parti  était 
pris  sans  retour ;  rien  au  monde  n’aurait  pu  la 
faire revenir sur sa résolution.

Cependant, elle sut beaucoup de gré à Hélène 
de Foissac de l’appui moral  qu’elle  lui  donnait 
dans cette circonstance si critique ; de sorte que 
son amitié en redoubla, et les deux jeunes filles 
devinrent plus intimes que jamais.

À plusieurs reprises, M. de la Brunerie avait 
voulu reprendre avec sa fille, l’entretien qu’une 
fois  déjà  il  avait  eu  avec  elle,  au  sujet  de  ce 
mariage ; mais Renée témoigna tant de tristesse ; 
son chagrin fut si grand, son air si désolé, chaque 
fois que son père se hasarda à essayer d’entamer 
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de  nouveau  cette  question  délicate,  que  le 
planteur, qui adorait sa fille, très peiné de l’effet 
que ses insinuations produisaient sur l’esprit  de 
celle-ci,  jugea  enfin  prudent  de  s’abstenir,  et, 
supposant avec assez de raison qu’avec l’âge les 
idées  de  la  jeune  fille  se  modifieraient,  que 
d’elle-même elle reviendrait sur sa résolution et 
consentirait à se soumettre à ses volontés, il ne lui 
dit plus un mot de l’engagement pris et s’abstint 
même d’y faire la plus légère allusion.

Cependant, Gaston de Foissac, ne comprenant 
plus  rien  à  ce  qui  se  passait  dans  l’esprit  de 
Mlle de la Brunerie, et désespéré de l’éloignement 
que, tout à coup, sans que rien le justifiât à ses 
yeux,  sa  fiancée  lui  avait  témoigné,  – 
éloignement qui augmentait  tous les jours et  se 
changeait presque en haine, – renonçant à obtenir 
de Renée l’explication de son étrange conduite, 
résolut,  la  mort  dans  le  cœur,  car  il  éprouvait 
pour  elle  un  violent  amour,  de  s’éloigner  au 
moins  pour  quelque  temps  de  la  Guadeloupe ; 
après avoir obtenu l’assentiment de son père, il 
vint prendre congé de Mlle de la Brunerie en lui 
annonçant son prochain départ pour l’Europe, où 
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il se proposait, disait-il avec intention, de faire un 
séjour qui probablement se prolongerait plusieurs 
années.

Pendant  qu’il  parlait,  le  malheureux  jeune 
homme épiait avec anxiété, sur le visage froid et 
dédaigneusement  hautain  de  sa  cousine,  l’effet 
que produisait sur elle l’annonce de cet exil ; il 
n’attendait qu’un mot, qu’un geste, pour renoncer 
à son voyage.

Le  geste  ne  fut  pas  fait,  le  mot  ne  fut  pas 
prononcé ; Renée demeura impassible, glaciale ; 
elle  l’écouta  sans  témoigner  la  plus  légère 
émotion, et, lorsqu’il eût cessé de parler, elle lui 
souhaita un bon voyage sans même le regarder, 
lui fit une grande révérence, lui tourna le dos et 
sortit de l’appartement.

Le jeune homme quitta l’habitation en proie à 
une agitation extrême, et à un désespoir profond.

Deux  jours  plus  tard,  il  avait  quitté  la 
Guadeloupe  sur  un  bâtiment  qui  se  rendait  à 
New-York.

Une dizaine de mois après, Renée abandonnait 
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l’île à son tour, et se dirigeait vers la France.
Mais avant son départ, la jeune fille avait tout 

avoué au Chasseur de rats, son confident en titre, 
la  seule  personne  pour  laquelle  elle  n’avait 
réellement pas de secrets.

Le  vieux  Chasseur  avait  écouté  cette 
confidence en souriant, bien qu’elle arrachât à la 
jeune fille des larmes de honte et de colère, et il 
lui  avait  répondu  avec  un  accent  qui  lui  avait 
rendu tout son courage et l’avait plus que jamais 
affermie dans ses projets de résistance :

– Nous n’avons pas, quant à présent, ma chère 
enfant,  à  nous  préoccuper  de  cette  affaire ; 
plusieurs années s’écouleront encore avant que ce 
projet de vos deux familles soit de nouveau remis 
en question ; d’ici là, ne vous inquiétez de rien ; 
lorsque  le  moment  viendra,  où  il  vous  faudra 
définitivement répondre par un non ou par un oui, 
soyez  tranquille,  je  ne  vous  faillirai  pas ;  quoi 
qu’il arrive, soyez certaine, ma chère enfant, que 
jamais vous ne serez sacrifiée et que votre père 
ne vous imposera contre votre gré ni cette union, 
ni une autre, quelle qu’elle soit, je vous le jure.
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– Mais  enfin,  mon ami,  comment  ferez-vous 
pour vous opposer à la volonté de mon père ?

– Ceci me regarde, chère enfant.
– Jamais  M. de la  Brunerie n’est  revenu sur 

une résolution prise, dit-elle avec anxiété.
– Eh bien, alors, il fera une exception en ma 

faveur,  répondit  le  Chasseur  avec  ce  sourire 
narquois qui lui était particulier. Je vous ai donné 
ma  parole,  rassurez-vous  donc ;  vous  devez 
savoir que moi aussi je n’y ai jamais manqué.

Ces derniers mots avaient terminé l’entretien ; 
quelques  jours  plus  tard,  la  jeune  fille  s’était 
embarquée calme et souriante, pour la France.

Gaston  de  Foissac  n’était  revenu  à  la 
Guadeloupe qu’un mois à peine avant l’arrivée de 
l’expédition française ; c’était alors un beau jeune 
homme  de  vingt-neuf  ans,  ainsi  que  plus  haut 
nous l’avons dit ; les voyages lui avaient donné 
cette  grâce  et  cette  élégance  de  manières  qui 
complètent l’homme du monde ; ses traits avaient 
pris des lignes plus accentuées,  sa physionomie 
une expression plus ferme et en même temps plus 
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calme ;  son front  pur,  ses  grands  yeux pensifs, 
son teint d’une blancheur mate, le fin et charmant 
sourire que trop rarement il laissait errer sur ses 
lèvres, en faisant un cavalier accompli que toutes 
les  jeunes  filles  regardaient  en  souriant  à  la 
dérobée, et dont le cœur en le voyant battait avec 
de doux frissons d’amour.

Lui,  sérieux,  presque  sombre,  il  ne semblait 
point s’apercevoir de l’effet qu’il produisait et de 
l’émoi  qu’il  causait  à  ses  ravissantes 
compatriotes.

Galant,  sans  être  empressé  auprès  d’elles, 
causant avec infiniment d’esprit et de retenue, il 
savait, tout en captivant l’attention et éveillant la 
sympathie, demeurer pour ainsi dire en dehors de 
ce qui se passait autour de lui et vivre isolé au 
milieu de ce monde que sa présence galvanisait.

Sa  sœur,  Mlle Hélène  de  Foissac,  avait  été, 
pendant  l’absence  de  son  frère,  fiancée  au 
capitaine Paul de Chatenoy. Les deux jeunes gens 
éprouvaient l’un pour l’autre un amour profond et 
sincère. Gaston de Foissac, à peu près du même 
âge que Paul, voyait cette union avec plaisir, il en 
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désirait la prompte conclusion, malheureusement 
indéfiniment  ajournée  à  cause  des  troubles  qui 
bouleversaient  la  colonie,  et  avaient  depuis 
quelque  temps,  pris  de  si  inquiétantes 
proportions.

La  première  entrevue  de  Gaston  de  Foissac 
avec  Renée  de  la  Brunerie,  après  une  longue 
séparation, n’avait eu lieu que deux jours avant 
l’enlèvement  de  la  jeune  fille  par  le  capitaine 
Ignace ;  Gaston s’était  expressément rendu à la 
plantation pour saluer sa fiancée.

Renée de la Brunerie avait  tenu la promesse 
qu’elle avait faite à son ami le Chasseur quelques 
jours  auparavant,  en  recevant  le  jeune  homme, 
non  pas  comme  un  ami,  mais  comme  un 
indifférent,  que  l’on  éprouve  quelque  plaisir  à 
revoir  après  une  longue  absence,  mais  pas 
davantage.

C’est  que  la  situation  de  la  jeune  fille  était 
complètement  changée,  elle  avait  une  ardente 
passion au  cœur,  elle  aimait  un  homme auquel 
elle  aurait  tout  sacrifié  avec  joie ;  ce  qui  jadis 
n’était qu’un entêtement d’enfant gâté sans aucun 
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motif  sérieux,  avait  à  présent  une  raison d’être 
impossible ;  aussi  cette  entrevue  avait-elle  été 
telle  qu’on devait  l’attendre  de  ces  deux fières 
natures :  froide  sans  raideur,  hautaine  sans 
morgue, elle se termina par une escarmouche de 
réparties  vives,  spirituelles,  mais  sans  aigreur, 
échangées  avec  une  rapidité,  qui  donnait  du 
premier coup, la mesure de la force acquise par 
ces  deux  adversaires  pendant  les  années  qui 
s’étaient  écoulées  depuis  leur  séparation ;  et 
montrait  de  plus  l’entière  liberté  d’esprit  de  la 
jeune fille ; c’est-à-dire sa complète indifférence 
pour  celui  qui  se  flattait  peut-être  encore  en 
secret, de lui faire partager son amour.

Gaston  de  Foissac,  après  une  visite  assez 
courte, se retira et ne revint plus.

La jeune fille fut piquée de cet abandon sans 
doute calculé.

Les  femmes  veulent  bien  imposer 
tyranniquement leurs volontés ;  écraser de leurs 
dédains et de leurs sarcasmes, les hommes qui ne 
sont  pas  assez  heureux  pour  leur  plaire ;  mais 
elles n’acceptent sous aucun prétexte,  que ceux 
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qu’elles  prennent  ainsi  plaisir  à  torturer, 
demeurent  froids  et  impassibles  sous  leurs 
morsures.

Les  femmes,  ces  charmantes  panthères,  aux 
griffes rosées, sont essentiellement cruelles ; elles 
tiennent de bien plus près qu’on ne se l’imagine à 
la race féline ; la victime qui semble se rire de 
leur colère devient aussitôt pour elles un ennemi 
qu’elles  craignent  d’autant  plus  qu’il  s’est 
soustrait à leur pouvoir et auquel, par conséquent, 
elles  s’intéressent  malgré  elles,  tout  en  le 
détestant de toutes les forces centuplées de leur 
organisation essentiellement nerveuse.

Lors de son arrivée à la Basse-Terre, M. de la 
Brunerie  se  retrouva  naturellement  avec  M.  de 
Foissac ; les relations qui avaient toujours existé 
entre  eux  se  renouèrent  plus  étroitement  que 
jamais ;  d’abord  à  cause  du  voisinage  de  leurs 
maisons qui se trouvaient à quelques pas l’une de 
l’autre, et par suite de ce besoin d’épanchement 
que l’on éprouve dans les situations critiques de 
la vie.

L’enlèvement de Mlle Renée de la Brunerie fut 
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un texte tout trouvé, sur lequel on broda de cent 
façons  diverses,  pour  imposer  au  malheureux 
père des consolations qu’il ne demandait pas et 
qui ne produisaient d’autre effet sur lui, que de 
lui  faire  sentir  plus  vivement  encore  toute  la 
grandeur  du  malheur  qui  avait  fondu  à 
l’improviste  sur  sa  personne ;  mais,  comme les 
compliments de condoléances qui lui arrivaient à 
la fois de tous les côtés, provenaient évidemment 
de l’immense pitié  qu’il  inspirait  et  de l’intérêt 
que l’on éprouvait pour sa douleur, il se voyait 
contraint  de  subir  sans  sourciller  toutes  ces 
consolations qui lui rendaient plus cuisante, s’il 
est possible, la blessure qu’il avait reçue.

Une seule  personne se  montra  très  sobre  de 
ces consolations de commande, ce fut Gaston de 
Foissac.

Le jeune homme se borna à dire au planteur en 
lui serrant affectueusement la main :

– On ne console pas un père de la perte de sa 
fille, on pleure avec lui ; donnez-moi le moyen de 
vous venger et de sauver celle qui, pour vous, est 
tout, et je me ferai tuer pour vous la rendre.

213



Les deux hommes tombèrent dans les bras l’un 
de l’autre et confondirent leurs larmes.

– Oh ! murmura le planteur, pourquoi ne puis-
je pas vous appeler mon fils ?

– Ne  préjugeons  rien  encore,  répondit 
doucement le jeune homme ; ne suis-je pas votre 
fils par l’affection ? Dieu fera le reste.

M.  de  la  Brunerie  avait  rapporté  à  M.  de 
Foissac la scène qui s’était passée chez le général 
Richepance, et comment le Chasseur de rats avait 
pris  la  résolution  de  pénétrer  en  parlementaire 
dans le fort Saint-Charles.

– Il  se  fera  assassiner  par  ces  misérables 
rebelles, dit M. de Foissac.

– Peut-être !  ajouta  Gaston.  Mais, 
certainement  cette  audacieuse  démarche 
n’aboutira à rien.

– Je ne partage pas votre opinion, reprit M. de 
la  Brunerie ;  cet  homme est  un  être  réellement 
incompréhensible ;  je  lui  ai  vu  accomplir  des 
choses extraordinaires ; j’ai la conviction que s’il 
n’est  pas  poignardé  au  premier  mot  qu’il 
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prononcera, il parviendra, je ne sais comment, à 
dominer ces brutes, à les convaincre et à obtenir 
la liberté de ma fille.

– Allons donc ! fit M. de Foissac, en haussant 
les épaules, ce que vous dites est impossible, mon 
cher  cousin ;  Delgrès  est  un  homme  trop  rusé 
pour  se  laisser  jouer  ainsi ;  d’ailleurs,  il  se 
gardera bien de laisser échapper un si  précieux 
otage.

Cette  conversation  avait  lieu  dans 
l’appartement particulier de M. de la Brunerie ; le 
planteur avait séparé sa maison en deux parties, 
dont l’une était occupée par le général en chef de 
l’armée  française  et  son  état-major ;  il  avait 
réservé la seconde pour lui et sa famille.

En  ce  moment,  la  porte  s’ouvrit  et  un 
domestique annonça le général en chef.

Le général Richepance entra ;  son front était 
soucieux.

– J’ai l’honneur de vous saluer, messieurs, dit-
il  du ton le plus amical ;  pardonnez-moi de me 
venir  ainsi  jeter  à  la  traverse  de  votre 

215



conversation ;  mais,  d’honneur,  je ne pouvais y 
tenir davantage ; mon inquiétude est extrême, je 
viens à l’instant même de la tranchée.

– Eh  bien !  général ?  s’écrièrent  les  trois 
hommes d’une seule voix.

– Eh  bien !  messieurs,  jusqu’à  présent  du 
moins, les rebelles semblent respecter le drapeau 
parlementaire ; c’est à n’y pas croire ! Ce vieux 
Chasseur  est  l’homme  le  plus  étrange  que  j’ai 
jamais vu.

– Je  disais  précisément  cela,  il  n’y  a  qu’un 
instant, à ces messieurs, général, répondit M. de 
la Brunerie. Ainsi le Chasseur a mis son projet à 
exécution ?

– Certainement !  l’avez-vous  jamais  vu 
hésiter, monsieur ? Au lever du soleil, ainsi qu’il 
nous  l’avait  dit  hier  au  soir,  il  s’est  présenté 
hardiment au pied des glacis, un drapeau blanc à 
la main, et suivi pour toute escorte de six chiens 
ratiers et d’un trompette ; ce serait à pouffer de 
rire si l’affaire n’était pas si grave !

– Et les rebelles l’ont reçu ?
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– Parfaitement,  selon  les  règles  de  la  guerre 
que,  contrairement  à  leurs  habitude,  en  cette 
circonstance,  ils  ont  strictement  observées ; 
depuis, plus rien ; le vieux Chasseur est toujours 
dans le fort. Je vous avoue, messieurs, que je ne 
comprends plus un mot à ce qui se passe.

– Les  rebelles  auront  sans  doute  retenu  ce 
pauvre  homme  prisonnier,  général,  dit  M.  de 
Foissac.

– Non  pas,  monsieur ;  le  drapeau 
parlementaire est arboré sur le fort, les sentinelles 
noires causent amicalement avec les nôtres. Que 
diable notre ami peut-il faire dans ce traquenard ?

– Il  est  plus  de  neuf  heures,  dit  Gaston  de 
Foissac en consultant sa montre.

– Ce  qui  signifie  que  depuis  plus  de  trois 
heures  notre  homme  est  là ;  je  n’y  comprends 
plus rien du tout.

– Ni moi non plus, fit M. de la Brunerie ; mais 
je suis convaincu qu’il me ramènera ma fille.

– Dieu le veuille ! s’écria le général avec un 
soupir étouffé. Je ne sais plus que penser.
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En  effet,  l’inquiétude  du  général  était  si 
grande, qu’il lui était impossible de demeurer une 
seconde en place ; il allait et venait à travers le 
salon, avec une agitation qui avait quelque chose 
de fébrile.

– Êtes-vous  bien  assuré  de  la  fidélité  de  cet 
homme, mon général ? demanda Gaston.

– Lui !  s’écrièrent  à  la  fois  le  général  et  le 
planteur avec stupéfaction.

– Je  vous  demande  pardon de  vous  adresser 
cette question, qui semble si fort vous surprendre, 
général,  reprit  le  jeune  homme,  mais,  pour  ma 
part, je confesse que j’ignore complètement qui 
est ce singulier personnage dont le nom, ou plutôt 
la profession, se trouve dans toutes les bouches, 
et  dont  chacun  parle  avec  enthousiasme  à  la 
Basse-Terre.

– Vous pouvez  ajouter  dans  toute  l’île,  mon 
cher Gaston, répondit le planteur, et vous ne vous 
tromperez pas.

– Vous  savez,  messieurs,  reprit  le  jeune 
homme, que depuis quelques jours seulement je 
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suis  de  retour  à  la  Guadeloupe,  et  que,  par 
conséquent, il n’y a rien d’étonnant à ce que je ne 
connaisse pas le Chasseur de rats.

– Cet  homme,  dit  le  général,  est  la 
personnification  la  plus  complète  que  j’aie 
rencontrée jusqu’à ce jour, du désintéressement, 
de la bravoure et du dévouement.

– Voilà,  général,  un  éloge  qui,  dans  votre 
bouche surtout, est bien beau, répondit Gaston.

– Il  n’est  que  juste,  monsieur ;  jamais  on 
n’appréciera comme il mérite de l’être, ce noble 
et grand caractère.

– Allons, tranchons le mot : c’est un héros ! fit 
le jeune homme avec une légère teinte d’ironie.

– Non, monsieur,  répondit  un peu sèchement 
le  général ;  c’est  un homme,  un  homme  dans 
toute  l’acception  la  plus  étendue  du  mot,  avec 
toutes  les  vertus  et  peut-être  tous  les  vices  de 
l’espèce.

– Oh !  oh !  reprit  en  souriant  Gaston,  nous 
tombons, général.

– Ne vous y trompez pas, monsieur, répondit 
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le général, nous nous relevons au contraire.
– Je ne comprends plus, général.
– Ce  que  je  vous  ai  dit  est  pourtant  bien 

simple,  monsieur.  Que  sont  en  général  les 
hommes  auxquels  on  donne  le  nom de  héros ? 
Des  hommes  qui  poussent  à  un  degré 
extraordinaire une vertu ou un talent quelconque, 
et qui cependant pour le reste se trouvent souvent 
placés  au-dessous  du  vulgaire ;  le  génie 
n’implique  pas  le  bon  sens ;  on  peut  être  un 
conquérant fameux et un très mauvais législateur, 
ou un grand poète et un exécrable politique ; de 
même  on  peut  faire  les  inventions  les  plus 
sublimes et dans la vie privée de tous les jours 
n’être qu’un niais, presque un imbécile ; je n’en 
finirais pas, je préfère m’arrêter. Un héros ne l’est 
le plus souvent que par un point unique, sublime 
à la  vérité ;  mais  seul  et  sans contrepoids pour 
toutes  les  autres  fonctions  de  l’intelligence 
humaine ;  au  lieu  que  les  organisations 
puissantes, qui ressemblent à celle de cet humble 
chasseur dont nous parlons, sont complètes ; elles 
résument en elles l’humanité tout entière dans ses 
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défaillances.  Que  répondrez-vous  à  cela, 
monsieur ?

Les trois hommes échangèrent un regard, et ils 
s’inclinèrent  sans  répondre,  l’argument  leur 
semblait irréfutable.

– Mais, reprit le général, nous nous éloignons, 
il me semble, de notre sujet, qui est la délivrance 
de Mlle de la Brunerie. Pardonnez-moi, messieurs 
de m’être laissé emporter ainsi ; oh ! je vous en 
donne  ma  parole,  si  notre  brave  Chasseur  a 
échoué dans sa généreuse et téméraire entreprise, 
dussé-je  ne pas  laisser  pierre  sur  pierre du fort 
Saint-Charles,  il  sera  cruellement  vengé,  ainsi 
que  la  malheureuse  et  innocente  jeune  fille  à 
laquelle nous nous intéressons tous si vivement.

En ce moment, un grand bruit, mêlé de cris de 
joie et d’acclamations répétées, se fit entendre sur 
le cours Nolivos.

La  porte  s’ouvrit  et  un  aide  de  camp  du 
général Richepance parut.

– Que se passe-t-il donc, capitaine ? demanda 
vivement le général.
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– Mon général, voici le Chasseur de rats ; il est 
de retour, il me suit, dans une seconde il sera ici.

– Il est seul ? s’écria le général avec anxiété.
– Non,  mon  général ;  Mlle de la  Brunerie 

l’accompagne.
– Ah !  je  le  savais !...  fit  Richepance  avec 

émotion. Oh ! oui, c’est un homme !
Au même instant le Chasseur parut.
Renée  de  la  Brunerie  se  tenait  près  de  lui, 

calme et souriante ; un peu en arrière, modeste et 
timide, on apercevait la charmante Claircine.

Les  assistants  poussèrent  un  cri  de  joie  et 
s’élancèrent au-devant de la jeune fille, que déjà 
son père pressait sur son cœur.

– Général,  dit  le  vieux  Chasseur  de  cet  air 
tranquille  qu’il  savait  si  bien  affecter  dans 
certaines  circonstances,  me  voici  de  retour. 
Voulez-vous  me  permettre  de  vous  faire  mon 
rapport ?

– Je veux, avant tout, répondit le général avec 
un  sourire  épanoui,  que  vous  me  fassiez 
l’honneur,  de me donner votre main,  mon vieil 
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ami.
– Oh !  avec  bien  de  la  joie,  mon  général, 

répondit  le  vieillard  avec  émotion,  et  vrai !  je 
crois avoir mérité que vous me traitiez avec cette 
bienveillance.

Et il pressa chaleureusement dans la sienne la 
main que lui tendait le général.
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VIII

Comment Renée de la Brunerie se trouve à  
l’improviste dans une situation embarrassante.

Il est impossible de s’imaginer l’émotion et la 
joie  causées  à  la  Basse-Terre  par  l’arrivée 
imprévue et si ardemment désirée de Mlle Renée 
de la Brunerie.

À la nouvelle de ce retour qui se répandit dans 
toute  la  ville  avec  la  rapidité  d’une  traînée  de 
poudre, l’enthousiasme de la population fut si vif 
qu’il atteignit presque jusqu’au délire.

Plus on avait craint pour la jeune fille, plus on 
fut heureux de la revoir.

Les  planteurs  chez  lesquels,  à  cause  des 
terribles  représailles  dont  ils  avaient  été  les 
victimes au commencement de l’insurrection, la 
haine instinctive qu’ils portaient à la race noire 
étouffait  toute  impartialité  et  tous  sentiments 
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généreux,  ne  comprenaient  rien  à  la  conduite 
noble  et  désintéressée du commandant  Delgrès, 
qu’ils affectaient de confondre avec les monstres, 
et  auquel  ils  refusaient  presque  l’apparence 
humaine  pour  en  faire  une  bête  fauve ;  ne 
pouvant  nier  un  fait  dont  l’évidence  les  aurait 
écrasés, ils lui cherchaient des motifs intéressés ; 
s’ils  l’avaient  osé,  ils  auraient  été  jusqu’à 
attribuer cette  clémence,  incompréhensible pour 
eux, à une faiblesse de Mlle de la Brunerie.

Heureusement pour celle-ci,  sa réputation de 
pureté  était  si  bien  établie  que  le  serpent  qui 
aurait  essayé  d’y  mordre  s’y  serait  brisé  les 
dents ; les envieux et les calomniateurs y auraient 
perdu leur venin ; les ennemis de Delgrès furent 
contraints,  bien  à  contrecœur,  d’avouer  leur 
impuissance  et  de  reconnaître  tacitement  sa 
générosité.

Entre toutes les personnes charmées du retour 
de Mlle de la Brunerie, nous citerons, en première 
ligne, le général Richepance.

En  effet,  depuis  le  jour  où  le  corps 
expéditionnaire  français  avait  débarqué  à  la 
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Pointe-à-Pitre,  le  général  en  chef  n’avait  eu 
qu’une  seule  fois  l’occasion  de  voir  et 
d’entretenir la jeune fille, et encore n’avait-il pu 
en  profiter  que  par  hasard,  devant  cinq  cents 
personnes,  au  milieu  d’un banquet,  sous  le  feu 
des  regards  curieux  de  la  foule  incessamment 
fixés sur lui ;  il  brûlait  du désir de causer sans 
témoins incommodes avec la jeune fille ; de lui 
dire combien il l’aimait, et pour se concerter avec 
elle  sur  la  marche  qu’il  devait  suivre  pour 
demander  sa  main  à  son  père,  et  prendre 
hautement devant tous, le titre de son fiancé.

En  la  voyant  revenir,  après  avoir  si 
miraculeusement échappé aux serres de Delgrès, 
un rayon de bonheur inonda le cœur du général ; 
il  espéra  que,  vivant  sous le  même toit,  côte  à 
côte  avec  elle  dont  un étage  seul  le  séparerait, 
cette  occasion  que  depuis  si  longtemps  il 
attendait, se présenterait enfin.

Grande fut sa désillusion, profonde sa douleur, 
lorsque, après les premiers épanchements et  les 
premiers moments donnés tout au bonheur d’être 
enfin  réunie  à  son  père,  il  entendit  Mlle de la 
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Brunerie,  après  avoir  rapporté  dans  les  plus 
minutieux  détails  et  avec  une  impartialité 
complète, tout ce qui lui était arrivé depuis son 
enlèvement,  témoigner  le  désir  de  retourner  le 
plus  promptement  possible  à  la  Brunerie ;  et 
comme  son  père  lui  objectait  doucement  les 
dangers  qui  la  menaceraient  encore  dans  cette 
habitation  qui,  une  fois  déjà  l’avait  si  mal 
protégée,  il  la  vit  retirer  de sa poitrine le sauf-
conduit que le chef des révoltés lui avait donné, 
en  ajoutant  d’une  voix  ferme  que  ce  papier 
suffisait pour lui assurer une sécurité entière que 
nul ne s’aviserait de troubler.

Cependant le hasard ménagea au général plus 
qu’il n’osait espérer.

Deux  heures  plus  tard,  Richepance,  ayant 
quelques  renseignements  peu  importants  à 
demander  à  M.  de  la  Brunerie,  monta  à 
l’appartement du planteur, le valet, accoutumé à 
voir  toutes  les  heures  le  général,  et  professant 
pour  lui  un  profond  respect,  l’introduisit  sans 
l’annoncer dans le salon.

Renée de la Brunerie, à demi étendue sur un 
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fauteuil à disque, un livre ouvert à la main, lisait, 
ou, pour mieux dire, se laissait doucement bercer 
par  ses  rêves,  car  le  livre  était  tombé  sur  ses 
genoux, et elle ne songeait pas à le relever.

Claircine, assise près de la jeune fille, sur un 
coussin, était occupée à bercer le plus jeune de 
ses enfants, en lui chantant d’un timbre à la fois 
doux,  harmonieux  et  mélancolique,  une  de  ces 
chansons  créoles  que  les  nourrices  improvisent 
presque toujours en les chantant.

Renée  de  la  Brunerie  écoutait  rêveuse  ces 
paroles  mélodieuses qu’elle  semblait  elle-même 
répéter au fur et à mesure que la jeune créole les 
prononçait.

Souvenir d’enfance à peine effacé encore ; car 
c’était  avec  cette  chanson  que  bien  souvent  sa 
nourrice l’avait bercée et endormie.

En apercevant le général, la jeune mulâtresse 
se  tut  subitement  et  se  leva  honteuse  et 
rougissante,  en  regardant  la  jeune  fille  à  la 
dérobée.

Mais  celle-ci,  d’un  geste  imperceptible, 
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l’engagea à reprendra sa place, et elle se rassit sur 
le coussin.

Richepance salua les deux dames.
– Je suis aux regrets, mademoiselle, dit-il, en 

s’adressant à la jeune fille avec embarras, de me 
présenter ainsi  à l’improviste devant vous, sans 
avoir été annoncé par le domestique placé dans 
l’antichambre.

– Pourquoi  donc  vous  feriez-vous  annoncer, 
général ? répondit Renée avec un sourire. N’êtes-
vous pas notre hôte, celui de mon père surtout, et 
en cette qualité, libre de vous présenter lorsque 
cela  vous  plaît  dans  notre  appartement.  Je  suis 
heureuse, croyez-le bien, de vous recevoir.

– Vous  me  comblez,  mademoiselle ;  je 
n’aurais  jamais  osé,  soyez-en  convaincue, 
paraître  ainsi  devant  vous  sans  votre  formelle 
autorisation.

– C’est sans doute à mon père que vous désirer 
parler, général ?

– Oui,  mademoiselle ;  quelques  renseigne-
ments seulement à lui demander, pas autre chose.
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– Mon père est sorti depuis une heure environ, 
général ;  j’espère  que  son  absence  ne  se 
prolongera plus longtemps à présent ; si rien ne 
vous presse en ce moment, et que cela ne vous 
ennuie  pas  trop  de  nous  tenir  compagnie,  à 
madame  et  à  moi,  veuillez,  je  vous  prie,  vous 
asseoir sur ce fauteuil qui est là près de vous ; je 
vous  le  répète,  votre  supplice  ne  sera  pas  de 
longue durée, car mon père ne tardera pas sans 
doute à rentrer, je suis même surprise qu’il ne soit 
pas encore ici.

Le général s’empressa de prendre le siège qui 
lui était si gracieusement offert.

– Je  vous  obéis  avec  plaisir,  mademoiselle, 
répondit-il  en  s’asseyant ;  mais  je  serais 
désespéré  de  vous  troubler ;  soyez  donc  assez 
bonne pour reprendre votre lecture, et ne pas plus 
vous occuper de moi que si je n’étais pas là.

– Oh !  non,  général !  la  punition  serait  trop 
forte et pour vous et pour moi ; je préfère fermer 
mon livre et  causer avec vous,  répondit-elle  en 
riant.

– Je ne sais comment vous remercier de cette 
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faveur,  mademoiselle.  Depuis  mon  arrivée  à  la 
Guadeloupe, le hasard semble s’obstiner à nous 
séparer, quoi que je fasse pour me rapprocher de 
vous.

– C’est vrai, murmura-t-elle d’un air pensif.
– Depuis  si  longtemps  je  désire  trouver 

l’occasion d’avoir  avec vous,  mademoiselle,  un 
entretien  qui  décidera  du  bonheur  de  ma  vie 
entière.

– Eh  bien,  général,  reprit  Renée,  redevenue 
subitement  sérieuse,  nous  voici  enfin  en 
présence ; le hasard, qui, si longtemps, s’est plu à 
nous  séparer,  cette  fois,  nous  réunit.  Parlez, 
parlez  sans crainte,  cette  jeune femme est  mon 
amie dévouée, elle m’aime et je l’aime ; que sa 
présence ne vous empêche pas de vous expliquer.

– Puisque vous m’y autorisez d’une façon si 
charmante,  mademoiselle,  je  saisis  avec 
empressement cette bien heureuse occasion, qui 
peut-être  ne  se  présentera  plus,  pour  vous  dire 
seulement trois mots qui depuis bien longtemps 
brûlent mes lèvres, sur lesquelles je suis forcé de 
les retenir : Je vous aime.
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– Moi aussi, je vous aime, général, je vous l’ai 
avoué et je vous le répète dans toute la sincérité 
de mon cœur ; je suis fière et heureuse de votre 
amour.

– Oh !  je  sais  que  vous  êtes  un  noble  et 
vaillant cœur, que vous ne comprenez rien à cette 
pruderie coquette et de mauvais aloi qui fait que 
souvent  on  s’obstine  à  faire  mystère  de  ses 
sentiments.

– Je méprise par dessus tout les calculs froids 
et égoïstes  de  la  coquetterie,  général.  Mais, 
ajouta-t-elle avec un sourire enchanteur, ne nous 
engageons  pas  dans  des  discussions 
métaphysiques sans fin ;  profitons des quelques 
minutes qui nous sont si bénignement offertes par 
le hasard pour causer sérieusement ; peut-être ne 
se  représenteront-elles  plus  d’ici  à  longtemps, 
profitons-en donc pour nous expliquer.

– Vous êtes  le  plus  délicieux Mentor  qui  se 
puisse  voir,  mademoiselle,  dit  Richepance  en 
souriant.

– Ne  faut-il  pas  que  l’un  de  nous  soit  plus 
raisonnable  que  l’autre ?  reprit  Renée  sur  le 
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même  ton.  Je  suis  femme,  c’est  donc  à  moi  à 
vous  donner  l’exemple,  c’est  mon  rôle,  il  me 
semble ?

– Parfaitement,  mademoiselle ;  aussi  je  vous 
obéis  sans  murmurer  et  je  viens  au  fait 
franchement.

– C’est cela, général.
– M’autorisez-vous,  mademoiselle,  à  faire 

officiellement  demander  votre  main à monsieur 
votre père, par mon collègue le général Gobert, 
mon  ami  et  votre  parent ?  Vous  voyez  que  je 
vous parle net et que je vais droit au but.

– En vrai général républicain, s’écria Mlle de la 
Brunerie.

Mais redevenant subitement sérieuse :
– Je  ne  crois  pas  que  le  moment  soit  bien 

choisi, ajouta-t-elle.
– Que me dites-vous là, mademoiselle ?
– La vérité, général. Écoutez-moi à votre tour. 

Je veux et je dois, moi aussi, être franche avec 
vous.  Connaissez-vous  ce  jeune  homme qui  se 
trouvait ici ce matin, lors de mon arrivée, et qui 
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se nomme Gaston de Foissac ?
– Certes,  mademoiselle,  c’est  un  charmant 

cavalier,  un  jeune  homme  très  instruit,  très 
intelligent et qui, ce qui ne gâte rien, paraît plein 
de cœur.

– Allons,  général,  vous  êtes  généreux  pour 
votre rival, c’est très bien.

– Mon  rival,  M.  Gaston  de  Foissac, 
mademoiselle !  s’écria  Richepance  avec 
étonnement.

– Lui-même.
– Fou que  je  suis  de  m’étonner  ainsi !  Tous 

ceux  qui  vous  voient  doivent  vous  aimer, 
mademoiselle ;  un  homme  aussi  distingué  que 
l’est  M. Gaston de Foissac ne pouvait  éviter ce 
malheur. C’est fatal, cela !

– Comment !  vous  trouvez  que  c’est  un 
malheur de m’aimer, général ? dit-elle avec une 
fine ironie.

– Mais  oui,  certainement,  mademoiselle ;  je 
plains les malheureux qui se sont laissés séduire 
par  votre  incomparable  beauté ;  ils  aiment  sans 
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espoir ;  douleur  la  plus  cruelle  que  puisse 
éprouver un homme, et que le Dante n’a eu garde 
d’oublier  dans  son  enfer.  Comment  ne  les 
plaindrais-je pas, ces infortunés, puisque seul je 
possède votre cœur !

– C’est vrai, général, et mon cœur n’est pas de 
ceux qui se donnent deux fois. Cependant, bien 
que mon amour soit  à  vous tout  entier,  à  vous 
seul, M. Gaston de Foissac a, ou du moins croit 
avoir, des droits à ma main.

– Expliquez-vous,  au  nom  du  ciel, 
mademoiselle !

– En  deux  mots,  général,  voici  l’histoire. 
J’ignore pour quels motifs mon père m’a, dès ma 
naissance,  fiancée  à  Gaston,  le  fils  de  M.  de 
Foissac, notre parent.

– Je  connais  M.  de  Foissac,  le  père, 
mademoiselle ; mais permettez-moi de vous faire 
observer  que  cette  manière  de  disposer  de 
l’avenir, ou, pour mieux dire, du bonheur de la 
vie  entière  de  deux  enfants,  est...  inqualifiable. 
Pardonnez-moi ce que ce mot a de rude, mais je 
n’en trouve pas d’autre pour exprimer ma pensée.

235



– N’en cherchez pas, c’est inutile, général ; je 
partage complètement  votre  opinion.  Gaston de 
Foissac, sa sœur Hélène et moi, nous avons été 
élevés ensemble.

– Une  bien  charmante  jeune  fille  que 
Mlle Hélène de Foissac.

– Le mot est trop faible, général ; Hélène est 
belle  et  bonne  dans  toute  l’acception  que 
comporte  ce  mot.  J’aimais  beaucoup,  mais 
beaucoup mon cousin.

– Ah ! fit le général en se mordant les lèvres.
– Mon Dieu, oui. Mais un jour, mon père eut 

la pensée de me révéler le projet d’union convenu 
entre lui et le père de Gaston. Alors, il arriva tout 
le  contraire  de  ce  que,  sans  doute,  mon  père 
attendait  de  cette  révélation :  il  faut  que  vous 
sachiez, général, que j’ai un affreux caractère.

– Oh ! mademoiselle !
– Hélas ! oui, général, continua Renée toujours 

souriante ;  je  suis  fille  d’Ève ;  vous  savez  la 
vieille  histoire  du  fruit  défendu ;  dès  qu’on 
m’ordonna  d’aimer  mon  cousin,  moi  qui  était 
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parfaitement disposé à cela sans qu’il fût besoin 
de  m’en  rien  dire,  je  le  pris  tout  de  suite  en 
grippe ;  bientôt  je  ne  pus  plus  le  souffrir,  j’en 
arrivai même à le haïr bel et bien et cela d’une 
telle  force,  que  le  pauvre  garçon,  qui 
naturellement  n’y  comprenait  rien,  en  devint 
comme  fou,  et  ne  pouvant  obtenir,  malgré  ses 
prières,  aucun  renseignement  à  ce  sujet,  en 
désespoir  de  cause,  il  se  résolut  à  quitter  la 
Guadeloupe.

– Oui, mais il est revenu.
– Il a eu tort ; que me fait cela ? Lorsque j’ai 

refusé de subir cette union...
– Le mot est cruel, mademoiselle.
– Il est juste, puisque je ne l’aime pas.
Le général s’inclina sans répondre. Ce n’était 

pas à lui de défendre son rival ; il le comprit et se 
tint coi.

Renée continua avec une certaine animation :
– Lorsque je refusai de contracter cette union, 

reprit-elle en appuyant avec intention sur le mot, 
qui m’était imposée par mon père et qui devait 
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avoir  lieu  lorsque  j’aurais  accompli  ma  dix-
huitième année, je n’étais encore qu’une enfant ; 
j’ignorais mon cœur, je ne savais pas ce que l’on 
entendait  par  ce  mot :  aimer,  que  je  trouve 
aujourd’hui si doux à prononcer ; aujourd’hui, je 
suis  femme  et  j’aime ;  supposez-vous  un  seul 
instant  que  je  consentirais  à  épouser  ce  jeune 
homme que j’estime, à la vérité, à cause de ses 
grandes et belles qualités mais qui, pour moi, ne 
sera jamais qu’un ami ?

– Depuis votre retour d’Europe, mademoiselle, 
jamais M. de la Brunerie n’est revenu avec vous 
sur ce sujet ?

– Jamais,  général ;  mais  je  prévois  avec 
douleur, car j’ai une profonde affection pour mon 
père,  et  la  pensée de lui  causer  un chagrin me 
remplit de tristesse, je prévois, dis-je, que bientôt 
une nouvelle explication entre nous aura lieu...

– Et alors ?
– Je refuserai ! dit-elle nettement.
– Non, mademoiselle, dit une voix affectueuse 

avec un accent de mélancolie inexplicable, vous 
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ne causerez  pas  cette  immense  douleur  à  votre 
père ; ce sera moi qui refuserai.

La jeune fille et le général se retournèrent avec 
surprise, presque avec épouvante.

Ils aperçurent Gaston de Foissac, immobile et 
respectueusement incliné à deux pas d’eux.

Le  Chasseur  de  rats,  ses  ratiers  aux  talons 
comme  toujours,  se  tenait,  sombre  et  pensif, 
appuyé sur son fusil, derrière le jeune homme.

– Vous, ici, mon cousin ? s’écria la jeune fille 
avec embarras.

– Pardonnez-moi,  ma  cousine,  répondit  le 
jeune  homme  avec  tristesse,  une  surprise 
involontaire ;  ne  l’attribuez  ni  à  un manque de 
convenance, ni surtout à une curiosité coupable.

– Je  me  porte  votre  garant,  monsieur,  dit 
vivement le général en se levant et lui tendant la 
main.

– Je vous remercie, général ; et puisque j’ai été 
assez disgracié du sort pour que ma cousine ne 
pût m’aimer, ajouta-t-il avec un pâle sourire, je 
suis heureux, croyez-le bien, que son choix soit 
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tombé sur vous ; vous êtes digne de posséder un 
cœur comme le sien.

– Mais,  comment  se  fait-il,  mon  cousin ?... 
reprit Renée de la Brunerie.

– Que  je  suis  ici,  ma  cousine ?  interrompit 
doucement le jeune homme. !

– Oui, murmura-t-elle en rougissant.
– L’explication sera courte, ma cousine. Votre 

père  et  le  mien  sont  réunis  en  ce  moment, 
causant, selon toutes probabilités, de cette union 
qu’ils  ont  si  malencontreusement  rêvée  pour 
nous,  fit-il  avec  une  feinte  gaieté ;  c’est,  du 
moins,  ce  que  mon  père  m’a  laissé  vaguement 
supposer. Alors, pardonnez-moi, ma cousine, j’ai 
voulu,  moi  aussi,  obtenir  enfin  de  vous  une 
explication  franche  et  qui  me  traçât 
définitivement  la  ligne  de  conduite  qu’il  me 
conviendrait de tenir à l’avenir.

– Mon cousin !
– Oui, je le sais, c’était bien présomptueux de 

ma  part,  mais  je  vous  aime,  ma  cousine, 
pardonnez-moi cet aveu qui, pour la première et 
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la  dernière  fois,  sortira  de  mes  lèvres,  je  vous 
aime de toutes les forces de mon âme, de toute la 
puissance  de  mon  être ;  j’ai  fait  les  efforts  les 
plus grands pour combattre et pour vaincre mon 
amour, je n’ai pas pu y réussir ; mais cet amour 
n’est pas égoïste : je vous aime pour vous et non 
pas pour moi ; ce que je veux, avant tout, dussé-je 
en mourir, c’est que vous soyez heureuse, et, je le 
sais maintenant, vous ne pouvez l’être avec moi ; 
je me courbe sans murmurer sous le coup de cette 
implacable  fatalité.  Hélas !  nul  ne  peut 
commander à son cœur ; l’amour naît d’un mot, 
d’un regard, d’une sympathie inexplicable ; c’est 
une force mystérieuse dont Dieu dispose d’après 
ses  desseins.  Mais  je  suis  et  je  veux demeurer 
votre ami.

– Mon ami...
– L’amitié  n’est  plus  l’amour,  ma  cousine ; 

l’amitié c’est le dévouement du cœur ; l’amour, 
au contraire, n’en est que l’égoïsme. Ma part est 
belle encore, puisque le dévouement me reste. Eh 
bien,  je  ne  faillirai  pas  au  devoir  qui  m’est 
imposé ; j’aurai le courage de refuser votre main.
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– Monsieur ! s’écria le général avec élan, vous 
êtes, un noble cœur !

– Ne faut-il  pas  que  je  sois  quelque  chose ? 
répondit M. de Foissac avec amertume. Mais je 
reprends  mon  explication :  J’allais  entrer  dans 
cette  maison,  lorsque  je  rencontrai  ce  brave 
Chasseur ; je sais combien il vous est attaché...

– Permettez-moi de terminer pour vous, M. de 
Foissac, interrompit alors le Chasseur de rats, en 
faisant un pas en avant. Je savais tout, moi, pour 
qui  les  murailles  n’ont  plus  de  secrets,  j’avais 
aussi  bien deviné ce qui  se passait  chez M. de 
Foissac,  votre  père,  que  je  pressentais  ce  qui 
devait  se  passer  chez M.  de  la  Brunerie.  Que 
voulez-vous ?  je  suis  un  vieux  chasseur,  moi, 
ainsi  que  vous  l’avez  dit ;  j’aime  me  mettre  à 
l’affût,  ajouta-t-il  avec  bonhomie ;  en  vous 
apercevant, je compris sur votre visage à peu près 
ce que vous veniez faire ici ;  le cas me sembla 
grave ; je vous accompagnai, un peu malgré vous, 
convenez-en ?

– Je l’avoue, murmura le jeune homme.
– Arrivés  dans  l’antichambre,  non seulement 
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j’empêchai le domestique de vous annoncer, mais 
encore  je  le  renvoyai  sans  cérémonie ;  j’avais 
mon  plan.  Cette  explication  fort  difficile  entre 
Mlle de la Brunerie et vous, fort délicate même, je 
vous jugeai assez noble de cœur pour tenter sur 
vous une de ces épreuves terribles qui décident à 
jamais  du  sort  d’un  homme ;  je  voulus  éviter 
cette explication, impossible entre votre cousine 
et  vous,  en  vous  la  faisant  écouter  sans 
l’interrompre,  et  vous  la  faire  entendre  plus 
franche  et  plus  explicite  que  vous  n’auriez  pu 
l’obtenir  directement  d’elle ;  je  vous  retins 
presque  de  force  et  je  vous  fis  ainsi  assister, 
presque malgré vous, à la conversation si intime 
du général et de Mlle de la Brunerie. Il y a peu de 
personnes  au  monde  avec  lesquelles  j’aurais 
risqué employer un semblable moyen, mais avec 
des  âmes  loyales,  je  savais  ce  que  je  faisais, 
j’étais  d’avance  certain  de  la  réussite. 
Maintenant,  m’en  voulez-vous,  monsieur,  de 
m’être conduit ainsi envers vous ?

– Non, quoique j’ai bien souffert, répondit le 
jeune  homme avec cœur.  Vous êtes  un terrible 
chirurgien,  monsieur,  votre  scalpel  impitoyable 
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s’enfonce sans pitié dans la chair vive et fouille 
les plaies les plus douloureuses sans que la main 
vous tremble jamais.

– Certaines  douleurs,  et  la  vôtre  est  du 
nombre,  monsieur,  doivent  être  traitées  ainsi ; 
c’est en tranchant dans le vif, sans fausse pitié, 
que plus tard la cure peut avoir quelques chances 
de succès.

– Je ne me plains pas, monsieur, au contraire, 
je vous remercie encore, bien que je croie peu à 
la cure que vous tentez aujourd’hui sur moi. Mais 
brisons  là.  Pardonnez-moi,  ma  cousine,  et 
permettez-moi de prendre congé de vous.

– Pourquoi  nous  quitter  ainsi,  Gaston ? 
Demeurez, je vous prie, quelques instants encore.

– Non, ma cousine, excusez-moi ; d’un instant 
à l’autre, votre père peut rentrer, mieux vaut qu’il 
ne me rencontre pas ici.

– Monsieur de Foissac a raison, dit froidement 
le  Chasseur  de  rats.  D’ailleurs,  à  quoi  bon  lui 
infliger, comme à plaisir, une torture cruelle ? Un 
honnête  homme  peut  avoir  l’héroïsme  de 
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renoncer à la femme qu’il aime mais il ne saurait 
sans  souffrir  horriblement,  la  voir  heureuse 
auprès de son rival.

Le  général  et  Renée  de  la  Brunerie 
échangèrent un long regard.

Tous deux avaient compris la dure leçon que 
leur  avait  donnée  le  Chasseur  avec  sa  rude 
franchise  ordinaire,  et  que rien  n’était  assez 
puissant  pour  lui  faire,  non  pas  modifier,  mais 
simplement adoucir.

Le général  se  leva et  s’approchant  vivement 
du jeune homme toujours immobile au milieu du 
salon :

– Monsieur de Foissac, lui dit-il, moi aussi je 
me  préparais  à  prendre  congé  de  Mlle de la 
Brunerie ;  me  permettez-vous  de  vous 
accompagner ?

– Je  suis  à  vos  ordres,  général,  répondit  le 
jeune  homme  qui  se  méprit  sans  doute  aux 
paroles de son heureux rival, et dont un trait de 
flamme traversa le regard.

Renée  de  la  Brunerie  se  leva  alors ;  elle  fit 
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quelques  pas  au-devant  de  son  cousin,  et  lui 
tendant la main :

– Gaston, lui dit-elle avec son plus séduisant 
sourire, prenez ma main, soyons amis.

Un  frisson  parcourut  tout  le  corps  du  jeune 
homme ; son visage devint pâle comme un suaire, 
mais se remettant aussitôt :

– Oui, Renée ; oui, répondit-il  avec effort,  je 
suis votre ami, je le serai... jusqu’à la mort.

Il serra la main que lui tendait la jeune fille.
Une  sueur  froide  coulait  en  nombreuses 

gouttelettes à ses tempes, mais il avait la force de 
dissimuler  toute  émotion,  et  il  demeurait,  en 
apparence, calme et souriant.

– Adieu, ma cousine, dit-il.
– Au  revoir,  mon  bon,  mon  cher  Gaston, 

répondit  Renée  émue  malgré  elle  de  tant  de 
stoïcisme.

– Général, je vous suis, reprit M. de Foissac.
– Je suis à vos ordres, monsieur.
Le  général  Richepance  salua  la  jeune  fille, 
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puis  il  quitta  le  salon  accompagné  par  M.  de 
Foissac.

Le  Chasseur  regarda,  d’un  air  pensif, 
s’éloigner les deux hommes.

– Voilà  deux  belles  et  puissantes  natures, 
murmura-t-il ;  ces  deux  hommes  me 
réconcilieraient presque avec l’humanité... si cela 
était possible...

– Bah !  ajouta-t-il  après  un  instant  avec  un 
dédaigneux  haussement  d’épaules,  à  quoi  bon 
songer à cela ?... Ils sont comme tous les autres, 
moins  mauvais,  peut-être !...  mais  ils  ont,  eux 
aussi, un serpent imperceptible qui leur ronge le 
cœur !

Renée  de  la  Brunerie,  brisée  par  tant 
d’émotions,  s’était  laissé  retomber  avec 
accablement  sur  son  fauteuil  en  cachant  son 
visage dans ses mains.

Elle sanglotait tout bas.
Son vieil ami s’approcha lentement d’elle ; il 

la considéra un instant avec une fixité étrange.
– Vous  pleurez,  Renée,  lui  dit-il  enfin. 
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Pourquoi pleurez-vous, enfant ?
La jeune fille tressaillit au son de cette voix, 

elle  essuya vivement  ses  larmes,  et  se tournant 
vers le Chasseur de rats :

– Vous vous trompez, mon ami, lui répondit-
elle d’une voix éteinte.

– Non, je ne me trompe pas, chère enfant ; j’ai 
vu des perles humides trembloter  à l’extrémité, 
de vos cils, et tenez, en voici encore une que vous 
n’avez pu retenir et qui trace son sillon sur vos 
joues.

– Eh bien ! oui, mon ami, je pleure, répondit-
elle d’un air de pitié, mais je ne sais pourquoi, 
sans raison.

– Comme  pleurent  les  jeunes  filles,  enfin, 
reprit le vieillard de son air railleur.

– Oui, je me sens nerveuse, je ne sais ce que 
j’éprouve.

– Je  le  sais,  moi,  mon  enfant ;  essuyez  vos 
larmes,  il  ne  faut  pas  que votre  père  les  voie ; 
composez  votre  visage ;  riez,  ou,  du  moins, 
feignez de rire.
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– Vous êtes cruel, mon ami.
– Non, je  suis  vrai.  Ah !  ajouta à part  lui  le 

vieux philosophe,  qui  jamais  connaîtra  le  cœur 
des femmes  et  qui  pourrait  en  ce  moment  dire 
avec certitude pour lequel des deux hommes qui 
sortent d’ici coulent ces larmes brûlantes ? Celle-
ci est bonne entre toutes, et pourtant elle n’oserait 
sonder à présent les replis secrets de son cœur ; 
elle  craindrait  trop  d’y  découvrir  ce  qu’elle 
redoute de s’avouer à elle-même.

– Que  murmurez-vous  là  entre  vos  dents ? 
demanda  subitement  Mlle de  la  Brunerie  en 
lançant  au vieux Chasseur un regard chargé de 
méfiance.

– Moi ? répondit-il avec une feinte bonhomie, 
n’y faites pas attention, chère enfant ;  c’est une 
mauvaise habitude de solitaire et de vieillard ; je 
me parle à moi-même.

– Mais enfin, que dites-vous ?
– Rien  qui  vous  puisse  intéresser,  je  vous 

jure ;  mais  permettez-moi  de  vous  donner  un 
conseil.
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– Parlez, mon ami.
– Lorsque, dans un instant, votre père rentrera, 

feignez  d’ignorer  pour  quel  motif  il  est  sorti ; 
gardez-vous surtout de lui parler de la visite du 
général, ni de celle de votre cousin.

– Mais,  cependant,  mon  ami,  si  le  valet  de 
l’antichambre  lui  apprend  que  le  général  est 
venu ?

– Votre  père  n’a  pas  l’habitude  d’interroger 
ses domestiques, cependant comme, à la rigueur, 
il pourrait demander s’il est venu des visites en 
son absence et savoir que le général est entré ici, 
vous lui répondrez que c’est à lui que le général 
voulait parler et qu’il s’est retiré dès que vous lui 
avez eu dit que votre père était absent.

– Je le ferai, oui, mon ami.
– Si,  ce  qui  est  presque  certain,  votre  père 

entame  avec  vous  l’explication  que,  jusqu’à 
présent, il a reculée, mais qui est imminente, ne 
paraissez  pas  fuir  cette  explication :  soyez 
franche, loyale, comme toujours ; ne craignez pas 
de  lui  faire  connaître  l’état  de  votre  cœur ; 
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n’hésitez pas à lui  révéler  le  nom de celui  que 
vous  aimez,  mais  sur  toutes  choses,  évitez 
d’irriter  votre  père  par  un  refus  positif  de  lui 
obéir.

– Comment, mon ami, vous vouliez ?
– Je  veux  seulement,  comprenez-moi  bien, 

chère enfant, que vous demandiez quelques jours 
pour  réfléchir ;  ce  répit,  si  court  qu’il  soit, 
permettra  à  votre  cousin  de  tenir  la  promesse 
qu’il vous a si généreusement faite.

– Mais,  si,  cependant,  mon  ami,  malgré  le 
refus de mon cousin, mon père s’obstine dans sa 
résolution ? Vous connaissez son opiniâtreté.

– Alors,  mais  seulement  alors,  mon  enfant, 
j’interviendrai, moi, reprit-il, d’une voix dont le 
timbre clair et sec la fit tressaillir, et, je vous le 
jure,  votre  père  m’accordera  ce  que  je  lui 
demanderai ;  jusque-là  promettez-moi  de 
m’obéir ; je ne vous ai jamais trompée, n’est-ce 
pas, ma chère Renée ?

– Oh !  non,  mon  ami !  Aussi,  je  vous  le 
promets, je ferai tout ce que vous m’ordonnerez 
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de faire.
– Bien,  enfant,  vous  serez  heureuse !...  À 

bientôt. La jeune fille lui présenta son front, sur 
lequel il mit un baiser paternel, et il sortit de ce 
pas tranquille et cadencé qui lui était habituel.

– Il  y  a  des  instants  où  il  m’épouvante,  et 
pourtant il m’aime, je le sais, je le sens, murmura 
Renée en suivant machinalement le Chasseur du 
regard.
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IX

Ce qui se passe entre le général  
Richepance et Gaston de Foissac.

Les  nouvelles  que  l’on  recevait  de 
l’insurrection devenaient chaque jour de plus en 
plus graves.

Le  général  en  chef  avait  appris  que  le 
capitaine Ignace, échappé, on ne savait comment, 
du fort Saint-Charles à la tête d’une nombreuse 
colonne, s’était jeté dans le Matouba, où il s’était 
solidement  établi,  et,  de  là,  dominait  tout 
l’intérieur de l’île et envoyait des détachements 
jusqu’à la Grande-Terre.

Tous  les  ateliers  avaient  été  successivement 
abandonnés par  les  noirs,  qui  s’étaient,  pour  la 
plupart, réunis aux révoltés et avaient été grossir 
leurs  rangs ;  plusieurs  petits  détachements 
français  surpris  à  l’improviste  par  les  rebelles 
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avaient été enlevés ou taillés en pièces.
L’intérieur de l’île était en feu, les plantations 

brûlaient toutes. C’était la guerre – une guerre de 
races – avec toutes ses horreurs.

La terreur était partout.
L’île  de  la  Guadeloupe  n’était  plus  qu’un 

immense  brasier ;  seules,  les  villes  offraient 
encore un refuge précaire aux colons épouvantés.

Il fallait frapper un grand coup et, n’importe à 
quel prix, abattre la rébellion.

Le  siège  du  fort  Saint-Charles  était  poussé 
avec une extrême vigueur.

Le général en chef voulait absolument déloger 
les  révoltés  de  la  redoutable  position  qu’ils 
occupaient ; les contraindre à se réfugier dans les 
mornes et délivrer ainsi la ville de la Basse-Terre 
du  voisinage  redoutable  des  noirs  et  de 
l’appréhension continuelle dans laquelle vivaient 
les habitants, qui, tant que la forteresse demeurait 
aux mains des insurgés, craignaient que Delgrès 
ne mit à exécution la menace qu’il leur avait faite 
de bombarder la ville.

254



Enlever le fort Saint-Charles, c’était priver les 
révoltés  d’une  base  d’opérations  solide  et  les 
contraindre  à  une  guerre  de  partisans  dans 
laquelle  ils  ne  pouvaient  tarder  à  succomber, 
aussi  tous  les  efforts  de  l’armée  française 
tendaient-ils  à  obtenir  le  plus  promptement 
possible  ce  résultat  si  important  pour  le  succès 
des  opérations  militaires  qui  devaient  terminer 
brillamment la guerre civile.

Ainsi que nous l’avons dit,  on se battit  sans 
discontinuer.

Depuis  le  24  jusqu’au  30  floréal,  le  corps 
d’observation avait  constamment  été  aux prises 
avec  les  révoltés  qui  tenaient  la  campagne  et 
ceux-ci avaient constamment été repoussés.

Les sorties du fort pour combler les tranchées 
n’avaient  pas  été  moins  fréquentes  ni  moins 
meurtrières pour la garnison.

Enfin,  le  1er prairial,  quatre  batteries  furent 
établies avec des difficultés extrêmes et mises en 
état de battre en brèche.

On les fit jouer toutes à la fois ; l’effet qu’elles 
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produisirent fut terrible.
Plusieurs  mortiers  qui  lançaient  des  bombes 

achevèrent d’écraser le fort.
Malgré  tous  leurs  efforts,  les  noirs  furent 

d’abord contraints à diminuer leur feu et bientôt 
de  l’éteindre  tout  à  fait,  à  l’exception  de  deux 
pièces que les artilleurs français ne parvinrent pas 
à démonter et qui tiraient continuellement sur la 
ville, dans laquelle elles répandaient une indicible 
épouvante.

Le général  Sériziat,  dans  le  but  de  resserrer 
encore le fort de plus près et de balayer en même 
temps  toutes  les  bandes  insurgées  qui  se 
montraient  de  plus  en  plus  nombreuses  sur  les 
routes,  avait  ordonné  au  général  Pelage  de  se 
transporter en personne sur l’habitation Armand ; 
de prendre avec lui toutes les troupes réunies aux 
Palmistes, composées de la 15e demi-brigade tout 
entière et  des grenadiers et  des chasseurs de la 
Réunion ; puis de descendre sur deux colonnes et 
de  se  transporter  en  masse  sur  l’habitation  de 
l’Hôpital qui devait être occupée de force.

Le général Pelage exécuta ce mouvement avec 
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beaucoup de vigueur ; il prit position ainsi qu’il 
en  avait  reçu  l’ordre ;  puis,  afin  d’établir 
solidement  ses  communications,  il  fit  longer  la 
rive gauche du Galion par deux compagnies de la 
60e demi-brigade,  qui  descendirent  ce  torrent 
jusqu’à  la  hauteur  du  passage  Jésus-Maria  où 
elles s’établirent militairement sous une grêle de 
balles,  et  se  maintinrent  malgré  les  efforts 
désespérés des insurgés pour les déloger.

Ce premier et double succès obtenu, les deux 
compagnies  opérèrent  leur  jonction  au  passage 
Jésus-Maria,  balayèrent  par  une  charge 
vigoureuse les tirailleurs qui incommodaient les 
batteries de l’Isle et les rejetèrent au loin ; puis, 
sans prendre à peine le temps de respirer, guidés 
par leur valeureux chef, les Français s’élancèrent 
à la  baïonnette sur le poste de  Bisdary,  occupé 
par les noirs.

Deux  fois  repoussés,  deux  fois  ils  revinrent 
avec  une  nouvelle  ardeur,  franchirent  les 
retranchements sur des monceaux de cadavres et, 
finalement,  réussirent  à  rester  maîtres  de  cette 
forte position dont ils chassèrent les défenseurs 
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l’épée dans les reins.
Le succès de cette opération difficile, permit 

au  général  Pelage  d’étendre  sa  gauche  et  de 
demeurer  définitivement  en  possession  des 
passages  principaux qui  conduisaient  au  fort  et 
par  lesquels  les  révoltés  communiquaient  avec 
l’intérieur de l’île, et recevaient des renforts que 
leur envoyaient incessamment leurs adhérents des 
mornes.

C’était de ce côté que le capitaine Ignace, trois 
jours auparavant, avait opéré sa retraite sans avoir 
même été aperçu et s’était retiré au Matouba.

En  quelques  jours,  les  révoltés  furent  enfin 
rejetés définitivement loin de la Basse-Terre, et le 
fort Saint-Charles demeura seul en leur pouvoir.

Nous ferons remarquer un fait qui eut plus tard 
de  très  graves  conséquences  et  contribua 
beaucoup à éteindre la révolte. Dans les derniers 
combats  qui  furent  livrés  par  le  corps 
d’observation,  les  nègres  insurgés  furent 
extrêmement  étonnés  de  voir  leurs  anciens 
camarades, des noirs comme eux, incorporés aux 
bataillons français, les attaquer et les combattre 
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comme si de tous temps ils avaient été leurs plus 
cruels ennemis.

Les  révoltés  se  crurent  trahis ;  la 
démoralisation commença à se mettre dans leurs 
rangs  et  amena  une  hésitation,  dans  leurs 
mouvements, dont les Français surent habilement 
profiter en toutes circonstances.

Cette  vue  de  leurs  compagnons  combattant 
contre  eux  et  devenus  leurs  ennemis,  fit 
complètement  perdre  aux  insurgés  l’espoir  de 
réussir  à  chasser  les  Français  de  l’île  et  à  se 
rendre  indépendants,  espérance  que,  ainsi  que 
nous  l’avons  expliqué  plus  haut,  ils  avaient 
conçue et qui avait été, en réalité, la seule cause 
de leur formidable levée de boucliers ; cette idée, 
toute  absurde  qu’elle  parût  en  principe  aux 
blancs, ne manquait pas cependant d’une certaine 
vraisemblance de logique lorsque ces malheureux 
n’avaient  à  combattre  que  les  Français  qui, 
décimés  par  le  climat  et  les  maladies  terribles 
qu’il engendre parmi les Européens, voyaient leur 
nombre diminuer tous les jours, et ne pouvaient, 
ainsi  que  le  supposaient  les  noirs,  vu  leur 
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faiblesse  numérique,  conserver  l’espoir  de  les 
réduire.

Les  insurgés  découragés  commencèrent  à  se 
réfugier dans les bois et les mornes.

Ils sentaient que tout croulait sous leurs pieds, 
que  leur  entreprise  avorterait  misérablement  et 
qu’ils  ne  tarderaient  pas  à  être  réduits  au  rôle 
précaire  de  nègres  marrons,  c’est-à-dire  de 
simples brigands.

Exaspérés par l’insuccès, ils ne gardaient plus 
aucune  mesure ;  des  faits  de  violence  atroces 
signalaient leur retraite ; la route qu’ils suivaient 
était littéralement semée de cadavres de blancs et 
de  plantations  ravagées,  brûlant  comme  de 
sinistres phares pour éclairer la fuite précipitée de 
ces  hommes  qui,  ne  pouvant  plus  conquérir  la 
liberté, se livraient à la vengeance.

Tels étaient les résultats obtenus par l’armée 
française au 1er prairial an X.

Ce fut deux jours plus tard que Mlle Renée de 
la  Brunerie,  rendue  à  la  liberté  par  le 
commandant  Delgrès,  avait  été  ramenée  à  la 
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Basse-Terre par le Chasseur de rats, acclamée sur 
sa route par la foule qui saluait son retour avec 
enthousiasme.

Le  général  Richepance  et  M. Gaston  de 
Foissac avaient quitté de compagnie le salon de 
Mlle de la  Brunerie,  arrivé  sur  le  palier  de 
l’appartement  qu’il  occupait  au  premier  étage 
dans  la  maison  du  planteur,  le  général  se 
préparait  à  prendre  poliment  congé  de  son 
compagnon, lorsque celui-ci l’arrêta en lui disant 
avec la plus extrême courtoisie :

– Serai-je  assez  heureux,  général,  pour  que 
vous daigniez m’accorder quelques minutes ?

– Vous désirez me parler, monsieur ? répondit 
le  général  en  réprimant  un  mouvement  de 
surprise.

– Si vous me le permettez, oui, général. Mais, 
rassurez-vous, ajouta-t-il avec son sourire triste et 
sympathique,  je  n’abuserai,  ni  de  vos  précieux 
instants, ni de votre patience.

– Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur.  Une 
conversation avec un homme de votre valeur ne 
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saurait  être  que  fort  intéressante ;  je  vous 
remercie  de  me  procurer  cette  satisfaction, 
répondit  le  général  d’un ton de bonne humeur. 
Veuillez me suivre.

Le  jeune  homme  passa  devant  son  hôte  et 
pénétra avec lui dans son appartement.

Le général traversa, sans s’y arrêter deux ou 
trois pièces où se trouvaient des officiers de tous 
grades et dans lesquelles des secrétaires, assis à 
des  tables  couvertes  de  papiers  écrivaient  ou 
compulsaient des registres. Il ouvrit une dernière 
porte,  et  se  tournant  vers  M.  de  Foissac,  qui 
marchait sur ses pas :

– Entrez, monsieur, lui dit-il.
Et s’adressant à un de ses aides de camp :
– Capitaine Pâris,  ajouta-t-il,  veillez,  je  vous 

prie, à ce que, à moins de motifs très sérieux, je 
ne sois pas dérangé.

– Vous  serez  obéi,  général,  répondit  le 
capitaine.

La pièce dans laquelle le général Richepance 
avait  introduit  M.  de  Foissac  était  son  cabinet 
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particulier, l’arrangement en était significatif.
Cette  pièce,  très  vaste  et  éclairée  par  trois 

larges  et  hautes  fenêtres,  n’était  meublée  que 
d’un grand bureau en bois de citronnier, couvert 
de  papiers  de  toutes  sortes,  d’un  piédouche  en 
palissandre placé en face du bureau entre deux 
fenêtres et supportant une magnifique pendule en 
rocaille du rococo le plus authentique.

Un  fauteuil  sur  lequel  s’asseyait  le  général 
lorsqu’il  voulait  écrire,  un  second  fauteuil  et 
quatre  chaises complétaient  l’ameublement  plus 
que  simple  de  ce  cabinet ;  mais  ce  qui  lui 
imprimait  un  caractère  particulier,  était  une 
immense carte de l’île de la Guadeloupe et de ses 
dépendances, longue de huit mètres sur autant de 
large, étendue à plat sur le parquet.

Cette  carte,  dressée  avec  un soin  minutieux, 
indiquait jusqu’aux moindres sentiers, les ajoupas 
et les fourrés avec leur position exacte ; une foule 
de grosses épingles à tête rouge plantées çà et là 
dans  la  carte  indiquaient  les  différents  points 
occupés  par  les  troupes  françaises ;  d’autres 
épingles à tête noire,  en nombre beaucoup plus 
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considérable  encore,  servaient  à  désigner  les 
positions défendues par les insurgés et jusqu’aux 
plans  des  fortifications  élevées  dans  les  places 
principales ;  cette  carte  était  d’une  exactitude 
rigoureuse,  rien  n’avait  été  négligé  ni  oublié ; 
jusqu’aux plus  minces ruisseaux s’y  trouvaient, 
ainsi que la largeur et la profondeur des gués et 
les sentes presque impraticables qui serpentaient 
capricieusement sur le flanc des mornes.

Le général passait souvent des heures entières 
couché sur cette carte et dictant à ses secrétaires 
des ordres que ses aides de camp transmettaient 
aussitôt  aux  chefs  de  corps  de  l’armée 
républicaine.

Après  avoir  refermé  la  porte  du  cabinet,  le 
général indiqua de la main un siège à son visiteur, 
en prit un pour lui-même et s’inclinant avec un 
bon sourire :

– Me voici prêt à vous entendre, dit-il ; parlez 
monsieur, je vous écoute.

Gaston de Foissac semblait en proie à une vive 
émotion intérieure ;  cependant,  à l’invitation du 
général,  il  fit  un  violent  effort  sur  lui-même, 
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épongea  à  deux  ou  trois  reprises,  avec  son 
mouchoir, son front moite de sueur, et s’inclinant 
à son tour :

– Pardonnez-moi,  général,  dit-il  d’une  voix 
dans  laquelle  tremblait  encore  une  légère 
émotion, l’étrangeté de la démarche que je tente 
en ce moment et plus encore, la singularité des 
questions  que  je  désire  vous  adresser,  en  vous 
priant de daigner y répondre.

En  parlant  ainsi,  il  avait  un  accent  bref, 
saccadé,  qui,  sans  doute,  provenait  des  efforts 
immenses  qu’il  était  contraint  de  faire,  pour 
renfermer  en  lui  les  sentiments  qui  grondaient 
sourdement dans son cœur.

– Monsieur, répondit le général toujours calme 
et souriant, votre démarche n’a rien que de très 
ordinaire ;  je  serai  toujours  fort  honoré  de 
recevoir  la  visite  d’une  personne  de  votre 
intelligence et de votre nom. Quant aux questions 
que  vous  me  désirez  adresser,  bien  que  je 
soupçonne un peu ce dont vous voulez me parler 
et ce que vous comptez me demander, je suis prêt 
à vous répondre, n’ayant jamais eu, que je sache, 
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rien  dans  ma  vie  que  je  ne  puisse  hautement 
avouer. Maintenant, parlez sans hésitation et avec 
une  entière  franchise ;  croyez  que  je  vous 
répondrai de même.

– Je  vous  remercie  de  m’encourager  ainsi, 
général ;  je  me  hâte  de  profiter  de  votre 
bienveillance.

– À  la  bonne  heure,  monsieur ;  je  vois  que 
nous  comprenons.  Je  prête  la  plus  sérieuse 
attention à vos paroles.

– Général,  je  ne chercherai  pas  à  ruser  avec 
vous ;  je  vois  que  vous  avez  compris  dès  le 
premier moment, que je désirais vous entretenir 
de Mlle Renée de la Brunerie.

– Cela  n’était  pas  difficile  à  comprendre, 
monsieur.  D’ailleurs,  permettez-moi  de  vous 
répondre avec autant de franchise, je ne vois pas 
quel  autre  sujet  plus  intéressant  pourrait  être 
traité  entre  vous  et  moi,  dont  les  positions 
respectives sont en ce moment si différentes.

– En effet, général ; c’est donc de ce sujet seul 
que nous allons nous entretenir. Je ne vous dirai 
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rien de ma première jeunesse ni du projet formé, 
peut-être  un  peu  à  la  légère,  entre  le  père  de 
Mlle Renée et le mien, de nous marier, alors que 
ni elle, ni moi, nous n’étions en état de protester 
contre une semblable prétention ; Mlle Renée de la 
Brunerie vous a complètement édifié à cet égard ; 
je ne prétends faire valoir à vos yeux, aucun des 
prétendus droits que me donne l’engagement que 
vous  savez,  et  dont,  moi,  tout  le  premier,  je 
n’admets et ne puis reconnaître la valeur. Je me 
présente  donc à  vous,  général,  sans  aucun titre 
réel à vos yeux qu’une connaissance antérieure et 
je vous demande franchement ceci, à vous mon 
rival, vous, homme loyal, sincère, habitué, par les 
exigences  de  ce dur  métier  de  soldat  que  vous 
faites presque depuis votre enfance, à mûrement 
réfléchir, à peser sérieusement vos actions, même 
les plus indifférentes, et  à juger plus sainement 
les  choses ;  croyez-vous  que  cet  amour  de 
Mlle de la Brunerie pour vous soit sincère ?

– Monsieur !...
– Pardon, général, je n’ai pas terminé encore ; 

laissez-moi achever, je vous prie.
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– Soit ! continuez donc, monsieur.
– Croyez-vous,  dis-je,  reprit  le jeune homme 

d’une  voix  ferme  et  accentuée,  que  dans  cette 
passion  d’un  jour,  née  d’un  regard,  d’un  mot 
peut-être,  depuis  que  vous  êtes  arrivé  à  la 
Guadeloupe,  c’est  à  dire  dix jours  au  plus, 
croyez-vous  qu’il  n’y  ait  pas  une  surprise,  une 
espèce  de  fascination  incompréhensible ? 
Supposez-vous que cette passion, autant de votre 
part  que  de  celle  de  Mlle de la  Brunerie,  elle-
même,  soit  assez  réelle,  assez  profonde,  en  un 
mot, pour fonder sur elle un avenir de bonheur, et 
que  tous  deux  vous  ne  cédez pas  à  un 
entraînement  qui  peut  amener  de  douloureuses 
conséquences,  lorsque,  plus  tard,  la  désillusion 
sera  venue ;  que  vous  reconnaîtrez  avec 
épouvante,  que  tous  deux  vous  vous  êtes 
trompés ; que ce que vous avez de bonne foi pris 
pour  de  l’amour,  n’était  qu’un  de  ces  fugitifs 
mirages moraux qui exercent pour un temps une 
puissance irrésistible sur notre être, pour ne nous 
laisser, après quelques jours, que le regret tardif 
de  nous  être  trompés ;  et  là  où  nous  pensions 
trouver le bonheur, n’avoir résolument accompli 
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qu’une double infortune ?
– Monsieur,  répondit  le  général  avec  une 

expression de tristesse sympathique, ce que vous 
me  dites  me  touche  profondément ;  j’apprécie, 
comme je le dois, le sentiment généreux qui vous 
anime  en  me  parlant  ainsi  que  vous  le  faites ; 
malheureusement, après ce que vous achevez de 
me dire, je me trouve placé par vous-même dans 
l’obligation  terrible  de  vous  causer  une  grande 
douleur.

– Parlez, général. Quoi que vous me disiez, je 
suis  préparé  à  l’entendre ;  vous  êtes  homme 
d’honneur, vous ne voudriez pas me tromper, j’ai 
foi en vous.

– Merci,  monsieur ;  je  saurai  me  montrer 
digne de l’opinion que vous avez de moi ; tout ce 
que vous m’avez fait l’honneur de me dire serait 
de la logique la plus rigoureuse, si d’un seul mot 
je  ne réduisais  pas  à néant  votre  raisonnement, 
d’ailleurs  si  sensé,  si  vrai  et  si  profondément 
honnête  et  humain :  Depuis  près  de  trois  ans, 
j’aime Mlle de la Brunerie et j’ai le bonheur d’en 
être aimé.
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– Depuis  trois  ans !  s’écria  le  jeune  homme 
avec une surprise inexprimable, c’est impossible, 
général.

– Je  ne  relèverai  pas,  monsieur,  répondit 
Richepance avec calme, ce que votre incrédulité 
et la façon dont vous l’exprimez ont de blessant 
pour moi...

– Oh ! pardonnez-moi, général, je voulais...
– Vous êtes tout excusé, monsieur, interrompit 

doucement  le  général  Richepance ;  ma  position 
vis-à-vis de vous est extrêmement difficile ; nous 
aimons  la  même femme,  elle  me  préfère,  vous 
avez le désespoir au cœur...

– Hélas ! murmura le jeune homme.
– Je sympathise  de toutes les forces  de mon 

âme à votre douleur ; Dieu m’est témoin que je 
ne  voudrais  pas  l’augmenter ;  malheureusement 
cet entretien que je ne désirais pas, que j’aurais, 
je vous l’avoue, évité de tout mon pouvoir, si cela 
m’eût  été  permis,  c’est  vous-même  qui  l’avez 
exigé. L’explication que vous me demandez doit 
donc  être  nette,  claire  et  surtout  franche  entre 
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nous.
– C’est ce que je désire, général.
– Ainsi ferai-je, monsieur. Je dois, et j’y suis 

obligé,  essayer  d’arracher  de  votre  cœur  le 
dernier rayon d’espoir qui, malgré vous, à votre 
insu,  y  est  resté.  Cette  obligation  pénible,  je 
saurai la remplir ; j’aurai le triste courage de vous 
rendre ce service terrible ; l’amour ne se nourrit 
que d’espoir, on ne peut aimer seul ; l’espoir tué, 
l’amour  meurt,  c’est  une  des  lois  fatales  de  la 
nature. Je vous ai dit que, depuis trois ans à peu 
près,  j’aime  Mlle de la  Brunerie.  J’ajouterai  que 
c’est  tout  exprès  pour  me  rapprocher  d’elle  et 
pouvoir  demander  sa  main  à  son  père  que  j’ai 
accepté, ou, pour mieux dire, sollicité du premier 
consul  le  commandement  du  corps 
expéditionnaire  destiné  à  opérer  contre  les 
révoltés  de  l’île  de  la  Guadeloupe.  Mlle de la 
Brunerie,  pendant les trois années qu’elle passa 
dans  le  couvent  du  Sacré-Cœur  à  Paris,  sortait 
chaque semaine ; elle allait passer la journée du 
dimanche chez Mme la comtesse de Brévannes, sa 
parente,  à  laquelle  son  père  l’avait 
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recommandée ; j’avais l’honneur d’être reçu chez 
Mme de Brévannes ; ce fut là que, pendant les trop 
courts  loisirs  que  me  laissait  la  guerre,  j’eus 
l’honneur de voir Mlle de la Brunerie. Sans qu’un 
seul  mot  eût  été  prononcé  à  ce  sujet  entre 
Mlle de la  Brunerie  et  moi,  je  vous  le  jure  sur 
l’honneur, monsieur, je compris que j’étais aimé.

– Oh ! je vous crois, général, cela devait être 
ainsi !

– La veille du jour où Mlle de la Brunerie quitta 
Paris,  j’osai,  non  pas  lui  déclarer  mon  amour, 
mais  seulement  le  lui  laisser  entrevoir ;  elle  lut 
dans  mon  cœur  tout  ce  qu’il  renfermait  de 
passion  vraie,  de  dévouement ;  elle  ne  me 
repoussa  pas,  sans  pourtant  m’encourager  à 
l’aimer ;  elle  partit.  Vous  savez  le  reste, 
monsieur ; c’est à vous maintenant à juger si vous 
devez conserver l’espoir d’être aimé un jour.

– Je  vous  remercie  de  cette  explication  si 
loyale  que  je  n’avais  pas  le  droit  de  vous 
demander,  général,  et  que  vous  m’avez  si 
franchement  donnée.  Je  connais  le  caractère  de 
ma cousine ; son cœur, elle l’a dit elle-même, et 
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je sais que cela est  vrai,  ne se donne pas deux 
fois,  je  ne  conserve  aucun espoir,  je  tuerai  cet 
amour en l’arrachant violemment de mon cœur, 
ou il me tuera ; mais, quoi qu’il arrive, général, 
soyez convaincu que je saurai rester digne d’elle, 
de  vous  et  de  moi.  Voici  ma  main,  général, 
serrez-la  moi  aussi  franchement  que  je  vous  la 
tends ; c’est celle d’un ami.

– Bien, monsieur, voilà qui me charme, s’écria 
le  général  en  lui  pressant  chaleureusement  la 
main ; c’est parler et agir en homme. Maintenant, 
voulez-vous me permettre de vous adresser une 
question à mon tour ?

– Parlez, général.
– Est-il  une  chose,  quelle  qu’elle  soit,  qui 

dépende de moi seul et que je puisse faire pour 
vous ?

– Il en est une, oui, général.
– J’y souscris d’avance.
– Vous me le promettez ?
– Sur l’honneur.
– Eh bien, général, je désirerais...
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En ce moment on frappa à la porte ; le jeune 
homme fut contraint de s’arrêter.

– Entrez, dit le général.
La porte s’ouvrit, le capitaine Pâris, le premier 

aide de camp du général en chef, parut.
– Que  désirez-vous,  mon  cher  Pâris ?  lui 

demanda Richepance.
– Excusez-moi,  mon  général,  répondit  le 

capitaine,  le  général  Gobert  vient  d’arriver  au 
quartier général en toute hâte ; il a, dit-il, à vous 
communiquer  d’importantes  nouvelles  qui  ne 
souffrent  point  de  retard.  Que  faut-il  faire, 
général ?

– Le  faire  entrer,  capitaine.  Vous  permettez, 
n’est-ce  pas,  cher  monsieur ?  ajouta-t-il  en  se 
tournant  vers  M.  de  Foissac  avec  un  sourire 
amical.

– Faites, général, et même, si vous désirez être 
seul ? ajouta-t-il en se levant.

– Non pas, monsieur, c’est inutile ;  restez, je 
vous en prie.

En ce moment le général Gobert pénétra dans 
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le cabinet.
Le  général  Gobert,  né  à  la  Guadeloupe  en 

1769, avait à cette époque 33 ans. C’était un des 
plus beaux et des plus complets types créoles qui 
existassent  alors ;  grand,  bien fait,  l’œil  noir  et 
perçant, le front large, les traits énergiques, son 
visage  respirait  la  franchise,  la  loyauté  et  la 
bonne humeur ; il était adoré par les soldats et le 
méritait  par  sa bonté d’abord,  et  ensuite  par sa 
valeur à toute épreuve et ses talents hors ligne.

– Tu te fais donc invisible ? dit-il en riant, en 
tendant la main au général.

– Pas pour toi, toujours, répondit Richepance 
sur le même ton, puisque te voilà.

– C’est  juste.  Ah !  bonjour,  mon  cousin, 
ajouta-t-il  en  apercevant  le  jeune  homme  et 
s’avançant vivement vers lui ; je suis charmé de 
vous  voir.  Comment  vous  portez-vous.  C’est 
donc vous qui accaparez le général ?

– Ma foi, oui, mon cousin, je l’avoue, répondit 
Gaston en lui rendant son salut.

– Ah çà ! vous êtes donc parents, messieurs ? 

275



reprit Richepance.
– Je le crois bien ! s’écria le général Gobert, 

nous sommes tous parents à la Guadeloupe. C’est 
comme cela.

– Blancs et noirs ?
– Mauvais plaisant !... Mais je te pardonne, tu 

es Européen, toi ! fit-il avec un léger mouvement 
d’épaules.

– Mais,  voyons,  qu’est-ce  que  tu  as  de  si 
pressé à m’annoncer ?

– Une nouvelle excessivement grave.
– Diable ! Assieds-toi d’abord.
Le  général  Gobert  se  laissa  tomber  sur  un 

fauteuil.
– Parle maintenant,  reprit  Richepance. Est-ce 

sérieux ?
– Très sérieux ; d’ailleurs, tu vas en juger. Je 

viens d’être averti par mes espions que ce drôle 
d’Ignace s’est,  il  y a deux nuits, échappé je ne 
sais comment du fort Saint-Charles.

– Seul ?
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– Non pas ; à la tête de huit cents noirs.
– Allons  donc !  tu  rêves,  mon  ami,  c’est 

matériellement impossible.
– Malheureusement,  je  ne  rêve  pas ;  ma 

nouvelle  est  rigoureusement  exacte ;  toute  la 
campagne  est  en  feu ;  Ignace  brûle,  pille  et 
massacre tout sur son passage.

– Oh ! voilà une rude nouvelle, mon ami. Par 
quel côté s’est-il échappé ?

– Par la poterne du Galion ; il s’est rué comme 
un démon à l’arme blanche, sur les grand-gardes 
de Sériziat, leur a passé sur le corps, a comblé les 
tranchées et  a disparu avec les diables incarnés 
qui le suivaient.

– Tu es certain que ce n’est pas une sortie, et 
que ce drôle, après son coup de main, n’est pas 
rentré dans le fort ?

– Je te répète que j’en ai la preuve.
– Voilà  qui  est  malheureux.  Connaît-on 

exactement la direction qu’il a prise ?
– Non,  car  jusqu’à  présent,  il  semble  n’en 

suivre aucune ; il dévaste, voilà tout.
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– C’est  bien  assez ;  il  faut  en  finir  avec  cet 
homme.

– Je  viens tout  exprès  pour  m’entendre  avec 
toi à ce sujet.

– Où se trouve-t-il en ce moment ?
– Aux  environs  des  Trois-Rivières,  à  un 

endroit nommé, m’a-t-on dit, le Pacage.
– Bon ; attends un peu.
Le général se leva et alla s’étendre tout de son 

long sur l’immense carte dont nous avons parlé.
Il examina, pendant quelques instants, la carte 

avec la plus sérieuse attention, puis se tournant 
vers le général Gobert qui s’était agenouillé près 
de lui :

– Tiens, regarde ; il est là ! lui dit-il.
– C’est cela même.
– La  position  est  excellente,  elle  est  surtout 

très intelligemment choisie...
– Pardieu ! Ignace est un affreux gredin, mais 

ce n’est pas un imbécile ; il sait la guerre.
– Cela se voit ; il est à cheval sur deux routes : 
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celle  qui  mène  à  la  Pointe-à-Pitre  et  celle  qui 
conduit  au  Matouba.  Maintenant,  laquelle 
prendra-t-il ?  voilà  ce  qu’il  est  important  pour 
nous de découvrir au plus vite.

– Je pense, dit alors le général Gobert, que le 
plan de ce drôle doit être celui-ci...

– Voyons.
– Marcher sur la Pointe-à-Pitre qu’il sait à peu 

près  dégarnie  de  soldats,  en  faisant  une  fausse 
démonstration sur le Matouba pour nous donner 
le  change,  rallier  sur  son  chemin  toutes  les 
bandes  insurgées  éparses  dans  les  mornes ; 
s’emparer  du  passage  de  la  Rivière-Salée,  des 
forts  Fleur-d’Epée,  Brimbridge,  Union,  etc. ;  se 
rendre, en un mot, maître de la Grande-Terre, y 
concentrer  les  forces  des  rebelles  et  reprendre 
vigoureusement l’offensive en nous contraignant, 
par  des  marches  et  des  contre-marches  habiles 
dans  un  pays  qu’il  connaît  parfaitement,  à 
fatiguer  nos  troupes  et  à  les  disséminer  dans 
toutes les directions.

– Tandis  que  Delgrès,  ajouta  Richepance,  se 
renfermera, lui, dans les mornes et fera un appel 
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énergique aux nègres révoltés. Oui, tu as raison, 
ce  plan  doit  être  celui  adopté  par  Ignace  et 
Delgrès, car il est logique et ils sont habiles, nous 
devons en convenir ; ils jouent en ce moment leur 
fortune sur un coup de dès ; s’ils réussissent, ils 
nous  placent  dans  une  situation,  sinon 
dangereuse,  du  moins  très  difficile.  Il  faut  les 
contrecarrer  à  tout  prix.  Veux-tu  te  charger  de 
cette affaire ?

– C’est exprès pour cela que je suis venu te 
trouver, cher ami.

– Tu as bien fait, dit le général en se relevant ; 
je préfère que ce soit toi ; au moins, je suis sûr 
que  l’expédition  sera  menée  rondement ;  le 
général Pelage t’accompagnera.

– J’allais  te  le  demander,  c’est  un  brave 
officier que j’aime.

– Et moi aussi.
– Quels sont les ordres ?
– Je  te  donne  carte  blanche ;  dans  une 

expédition comme celle qu’il s’agit de faire, mon 
ami, tu dois prendre la responsabilité, ainsi que 
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disent les médecins, et rester seul maître de tes 
actions,  que  des  ordres  supérieure,  donnés  de 
loin, pourraient contrarier et nuire ainsi au succès 
de ton entreprise ; tu connais l’homme auquel tu 
vas  avoir  affaire ;  c’est  à  toi  à  agir  en 
conséquence,  et  surtout  suivre  sans  hésiter  tes 
inspirations, qui sont toujours bonnes.

– Merci.  De  combien  d’hommes  pourrai-je 
disposer ?

– Douze cents. Est-ce assez ?
– Cela suffira. Quand dois-je partir ?
– Quand tu voudras ; le plus tôt sera le mieux, 

tout de suite même, si tu veux : le temps presse.
– Tu as raison, avant une demi-heure je serai 

en route.  Au revoir,  ajouta-t-il  en lui  serrant  la 
main.

– Au  revoir,  répondit  Richepance ;  bonne 
réussite ; frotte-moi rudement ces gens-là.

– Je tâcherai.
– Pardon,  messieurs,  dit  alors  M. de Foissac 

qui,  pendant  toute  cette  conversation,  avait  cru 
devoir  garder  un  silence  modeste,  un  mot,  s’il 
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vous plaît ?
– Parlez, monsieur, lui répondit gracieusement 

Richepance.
– Lorsque mon cousin est entré, je vous priais 

de me rendre un service, général.
– En effet, monsieur, et moi je vous répondais 

que, quel que fût ce service, j’étais prêt à vous le 
rendre.

– Êtes-vous  toujours  dans  les  mêmes 
intentions, général ?

– Toujours, monsieur. Que désirez-vous ?
– Je désire, général, être attaché jusqu’à la fin 

de la guerre à mon cousin, en qualité d’officier 
d’ordonnance,  volontaire,  bien entendu ;  je  n’ai 
d’autre prétention que celle de me rendre utile.

Richepance lui lança un regard clair et perçant 
qui semblait vouloir découvrir sa pensée secrète 
jusqu’au fond de son cœur.

– Ne  craignez  rien,  général,  répondit  M.  de 
Foissac,  avec  un  sourire  mélancolique,  mon 
intention  n’est  aucunement  celle  que  vous  me 
supposez.
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– Je le désire, monsieur. Je suis tenu par ma 
parole ;  si  mon collègue y consent,  c’est  chose 
faite, et vous êtes dès ce moment attaché à son 
état-major.

– Certes, j’y consens. Ce cher cousin ! s’écria 
le général Gobert en lui serrant gaiement la main, 
Je suis heureux de la préférence qu’il me donne ; 
c’est une affaire convenue.

– Merci, messieurs, dit Gaston de Foissac en 
s’inclinant devant les deux généraux.
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X

Où Gaston de Foissac refuse la main  
de Renée de la Brunerie.

Le  général  Gobert  sortit  avec  son  jeune 
cousin, et tous deux s’éloignèrent en causant.

Le  digne  officier  était  assez  intrigué ;  il  ne 
comprenait rien à la singulière détermination de 
son  parent ;  la  façon  surtout  dont  cette 
détermination  avait  été  prise,  lui  donnait  fort  à 
penser :  il  se  creusait  la  tête  pour  essayer  de 
découvrir  quelles  raisons  cachées  avaient  pu la 
lui faire prendre si à l’improviste.

En  effet,  quels  motifs  sérieux  pouvaient 
engager  un  jeune  homme  bien  posé  dans  le 
monde,  riche,  indépendant,  que  l’expérience 
acquise pendant plusieurs années de voyages sur 
l’ancien continent devait avoir depuis longtemps 
guéri  des  premières  illusions  de  la  jeunesse  et 
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surtout de l’ambition, la plus creuse de toutes les 
passions parce qu’elle trompe toujours les désirs 
qu’elle  excite ;  quelles raisons assez puissantes, 
disons-nous, pouvaient engager un jeune homme 
dans  cette  position  exceptionnelle  à  renoncer  à 
son  indépendance,  à  abandonner  ainsi,  par  un 
caprice  inconcevable,  la  place  enviée  de  tous 
qu’il occupait dans la haute société de la colonie, 
où chacun l’aimait et le considérait, pour aller se 
mêler à une guerre sans merci et risquer sa vie 
sans  espoir  d’un  dédommagement  quelconque, 
soit  du  côté  de  l’orgueil,  soit  de  celui  de  la 
fortune ?

Telles  étaient  les  questions  que  le  général 
Gobert  s’adressait  à part lui  et auxquelles, bien 
entendu,  il  ne  trouvait  aucune  réponse 
satisfaisante,  pas  même  celle  d’un  dépit 
amoureux ;  le  brave  général,  de  même  que  les 
militaires de cette époque, avait certaines théories 
de caserne qui n’admettaient aucun grand chagrin 
d’amour ;  il  posait  en  principe  que,  lorsqu’on 
était jeune, beau et riche, comme son cousin on 
ne  pouvait  jamais  en  rencontrer  de  cruelles. 
Avait-il tort ? Avait-il raison ? C’est ce que nous 
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ne  nous  permettrons  pas  de  décider  de  notre 
autorité privée.

Quoi  qu’il  en  fût,  malgré  sa  curiosité,  le 
général  Gobert  était,  avant  tout,  un  homme du 
meilleur monde ; de plus, il aimait beaucoup son 
jeune  parent,  il  ne  voulut  lui  adresser  aucune 
question  indiscrète  et  essayer  de  pénétrer  ainsi 
dans  des  secrets  qui  n’étaient  point  les  siens, 
préférant attendre que son cousin se décidât à lui 
faire  de  lui-même  une  confidence  qu’il  brûlait 
d’entendre, ce à quoi, dans sa pensée, Gaston de 
Foissac ne devait pas manquer un jour ou l’autre.

Après avoir pris rendez-vous pour une heure 
plus  tard  au  Galion,  les  deux  hommes  se 
séparèrent,  le  général  Gobert  pour  aller  au 
campement  du  général  Sériziat,  et  Gaston  de 
Foissac pour rentrer chez lui.

Le jeune homme ne voulait pas s’éloigner sans 
faire ses adieux à son père ; et à sa sœur, de plus, 
il lui fallait, changer de vêtements ; et se mettre 
en  tenue  de  campagne  pour  l’expédition  à 
laquelle il allait assister.

Au  moment  où  il  rentrait  chez  lui,  Gaston 
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rencontra  sur  le  seuil  même M.  de  la  Brunerie 
prenant  congé  de  M.  de  Foissac  qui  le 
reconduisait tout en causant.

– Eh !  mais,  s’écria  M.  de  Foissac,  voici 
justement mon fils,  il  ne pouvait  arriver plus à 
propos ;  rentrez,  mon  cousin,  nous  allons  tout 
terminer, séance tenante.

– Oui,  cela  vaudra mieux,  répondit  gaiement 
M. de la Brunerie.

Et il rentra.
Gaston pénétra à sa suite dans le salon.
Le jeune homme avait le pressentiment de ce 

qui  allait  se passer ;  cependant il  ne laissa rien 
paraître ;  sa  résolution  était  irrévocablement 
prise ; intérieurement il préférait en finir tout de 
suite ;  il  était  donc  préparé  aux  questions  qui, 
sans doute, lui seraient adressées et il se proposait 
d’y  répondre  de  manière  à  ne  plus  laisser  aux 
vieillards la moindre illusion sur le projet dont ils 
caressaient depuis si longtemps l’exécution.

Les trois hommes prirent des sièges.
Ce  fut  M.  de  Foissac  qui,  en  sa  qualité  de 
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maître de la maison, entama l’entretien.
– Je ne t’attendais pas aussi promptement, dit-

il à son fils, avec un sourire significatif.
– Pourquoi  donc  cela,  mon  père ?  répondit 

doucement le jeune homme.
– Parce que, si je ne me trompe, tu étais allé 

faire une visite à ta cousine Renée.
– En effet, mon père, j’ai eu l’honneur de voir 

pendant quelques instants ma cousine.
– Votre  conversation  n’a  pas  été  longue, 

d’après ce que tu me laisses supposer.
– Pardonnez-moi,  mon père ;  nous avons,  au 

contraire, beaucoup causé ; j’ai même rencontré, 
dans  le  salon  de  ma  cousine,  le  général 
Richepance,  qui  désirait,  je  crois,  demander 
certains renseignements à M. de la Brunerie,  et 
avec lequel je me suis entretenu assez longtemps.

– Savez-vous ce que désirait me demander le 
général Richepance, mon cher Gaston ? demanda 
le planteur.

– Je l’ignore, mon cousin ; ne vous voyant pas 
revenir, le général s’est retiré et je n’ai pas tardé à 
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suivre  son  exemple ;  mais  je  vous  demande  la 
permission  de  vous  laisser,  mon  père,  j’ai 
quelques préparatifs à faire...

– Des  préparatifs !  et  lesquels ?  Vas-tu  donc 
quitter la Basse-Terre ? demanda M. de Foissac 
avec surprise.

– C’est,  en  effet,  ce  que  je  me  propose  de 
faire, mon père ; j’ai même pris rendez-vous à ce 
sujet avec le général Gobert.

– Veux-tu me faire le plaisir de m’expliquer ce 
que tout cela signifie ?

– Parfaitement,  mon  père.  La  plupart  des 
jeunes gens de l’île, ainsi que vous le savez, se 
sont joints à l’expédition française ; parmi eux on 
compte des membres des familles les plus riches 
et les plus influentes ; certains reproches indirects 
m’ont été, à plusieurs reprises, adressés sur mon 
indifférence et mon inaction ; alors...

– Alors ? demandèrent les deux planteurs avec 
un vif mouvement de curiosité ou plutôt d’intérêt.

– L’occasion s’est aujourd’hui présentée à moi 
de sortir de cette inaction qui me pèse, je l’avoue, 
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et  de  donner  un  éclatant  démenti  à  ceux  qui 
m’adressaient  des  reproches,  et  je  me  suis 
empressé de la saisir.

– De sorte que ?... dit M. de Foissac avec une 
colère contenue en regardant fixement son fils.

– De sorte que j’ai prié le général Richepance 
de  vouloir  bien  m’employer.  Le  général,  qui 
daigne  me  porter  un  certain  intérêt,  a 
favorablement accueilli ma demande, et, sur ma 
prière, il m’a, séance tenante, attaché en qualité 
d’officier  d’ordonnance  à  l’état-major  de  notre 
cousin le général Gobert,  que je dois, dans une 
demi-heure,  rejoindre au Galion, où j’ai  l’ordre 
de me rendre ; la division dont j’ai l’honneur de 
faire  partie  devant  immédiatement  marcher  sur 
les Trois-Rivières et aller de là à la Grande-Terre.

– Ah ! ainsi, tu pars tout de suite ?
– Dans  un  instant,  oui,  mon  père ;  voilà 

pourquoi je...
M. de Foissac ne le laissa pas achever.
– Dis-moi,  Gaston, fit-il  en le regardant bien 

en face, est-ce que tu es fou ?
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– Je ne crois pas, mon père, répondit le jeune 
homme en souriant.

– Je  t’assure  que  tu  te  trompes,  mon  ami ; 
demande à ton cousin. N’est-ce pas, la Brunerie ?

– Le fait est que je ne comprends rien à cette 
étrange résolution, dit le planteur avec bonhomie.

– Bah ! quelque querelle d’amoureux ! fit M. 
de Foissac en haussant les épaules.

– À mon tour, je ne vous comprends pas, mon 
père dit Gaston un peu sèchement.

– Allons  donc !  ne  fais  pas  l’ignorant.  Sans 
doute ta fiancée ne t’aura pas reçu aussi bien que 
tu l’espérais, indeliræ ! tu es sorti de son salon et 
tu as fait un coup de tête.

– Ce doit être cela, appuya en souriant M. de 
la Brunerie.

– Excusez-moi,  mon père, si j’insiste et si je 
vous répète que je ne comprends pas ; je n’ai vu 
aujourd’hui que ma cousine.

– Eh bien ! ta cousine Renée n’est-elle pas ta 
fiancée ? s’écria son père.
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– Et  depuis  assez  longtemps,  Dieu  merci ! 
Cela date de dix-sept ans, et cela est si vrai, mon 
cher Gaston, que ma visite d’aujourd’hui à votre 
père  n’a  pas  d’autre  but  que  celui  de  fixer 
définitivement l’époque de votre mariage.

– Oui,  et  puisque  te  voilà,  mon  ami,  nous 
allons en finir tout de suite avec cette affaire, qui 
dure depuis si longtemps.

– Permettez,  mon  père,  vous  me  prenez  à 
l’improviste ; je vous avoue que je n’y suis plus 
du tout.

– Voyez un peu le beau malheur ! ce garçon 
auquel  on  a  tout  simplement  réservé  la  plus 
charmante  jeune  fille  de  toute  la  colonie !  Et 
monsieur s’avise, Dieu me pardonne, de faire le 
difficile.

– Ma cousine est un ange, mon père, heureux 
l’homme qui aura le bonheur de l’épouser.

– Ce bonheur,  il  ne  tient  qu’à  toi  de  l’avoir 
quand il te plaira, mon ami.

– Il  me  semble  que  depuis  longtemps  vous 
devez le savoir, mon cher Gaston ? dit M. de la 
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Brunerie d’une voix railleuse.
– Je vous demande humblement pardon, mon 

cousin,  mais  je  dois  vous  avouer  que  je  n’ai 
jamais pris au sérieux ces projets, que je croyais 
oublié depuis des années déjà.

– Comment,  oubliés ?  s’écria  M.  de  la 
Brunerie.

– Nous y tenons plus que jamais, ajouta M. de 
Foissac.

– Nous avons échangé nos paroles.
– Messieurs,  dit  froidement  Gaston,  moi  qui 

suis,  je  le  suppose,  assez  intéressé  dans  la 
question,  et  Mlle de la  Brunerie  qu’elle  touche 
d’assez près, elle aussi, je crois, nous n’avons été 
consultés ni l’un, ni l’autre, et nous n’avons pas, 
que  je  sache,  donné  notre  parole,  qui  doit 
cependant  avoir  une  certaine  valeur  dans  cette 
affaire.

– Qu’est-ce à dire ? s’écria M. de Foissac avec 
colère.

– Permettez-moi,  je  vous  prie,  mon père,  de 
poser nettement et clairement la situation...
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– Comment vous osez !...
– Laissez parler votre fils, mon ami, dit M. de 

la Brunerie, dont les sourcils s’étaient froncés ; il 
doit y avoir au fond de tout cela certaines choses 
que  nous  ignorons  et  qu’il  nous  importe  de 
connaître.

– Il  n’y  a,  qu’une  seule  chose,  mon  cousin, 
reprit  le  jeune  homme  avec  un  accent  glacial, 
vous et mon père vous avez formé le projet de me 
marier avec ma cousine il y a quinze ou seize ans, 
je crois, ce projet m’a été communiqué par mon 
père avant que j’atteignisse ma majorité ; depuis, 
je n’en ai plus entendu parler une seule fois ; les 
années  se  sont  écoulées,  l’enfant  est  devenu 
homme ;  j’ai  quitté  la  colonie  pendant  assez 
longtemps ; de son côté, ma cousine est allée en 
France terminer son éducation ; depuis que je suis 
de retour à la Guadeloupe, il y a à peine quinze 
jours  de  cela,  je  n’ai  eu  l’honneur  de  voir  ma 
cousine que trois ou quatre fois, toujours dans les 
conditions de froideur et d’étiquette qui existent 
entre parents éloignés, et non avec ce laisser-aller 
et cette aisance affectueuse de deux fiancés qui 
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s’aiment et désirent s’unir l’un à l’autre ; jamais 
une allusion n’a été faite entre nous à un mariage, 
je ne dirai pas prochain, mais seulement possible.

– Que signifie tout ce verbiage ! s’écria M. de 
Foissac avec impatience.

– Beaucoup  plus  que  vous  ne  le  supposez, 
mon père. J’ignore si Mlle de la Brunerie daigne 
m’honorer  d’une  attention  particulière,  puisque 
jamais je ne me suis hasardé à lui faire la cour ; 
de  mon  côté,  je  l’avoue  à  ma  honte,  tout  en 
m’inclinant avec une admiration profonde devant 
la  suprême  beauté  de  ma  cousine,  tout  en 
reconnaissant  l’excellence  de  son  cœur  et  la 
supériorité de son intelligence et éprouvant pour 
elle  une  sincère  affection  et  un  dévouement  à 
toute épreuve, ces innombrables qualités réunies 
en  elle  m’effrayent ;  j’ai  peur,  malgré  moi,  de 
cette incontestable supériorité qu’elle a sur toutes 
ses compagnes ; je me reconnais trop au-dessous 
à elle sous tous les rapports pour oser lever les 
yeux et prétendre à sa main.

– Au diable !  tu divagues !  s’écria  l’irascible 
M. de Foissac.
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– Non pas, mon père, je suis vrai. Une union 
entre ma cousine et moi, qui comblerait tous mes 
vœux si je me sentais digne d’aspirer à tant de 
perfections, au lieu de me rendre heureux, ferait 
le malheur de deux êtres qui ne sont pas nés l’un 
pour l’autre,  et  entre lesquels il  existe une trop 
grande incompatibilité, je ne dirai pas d’humeur, 
mais  de  caractère,  presque  d’intelligence.  Dans 
toute  alliance  il  doit  y  avoir  égalité  de  force ; 
dans la question du mariage, cette force, pour que 
l’union  soit  heureuse,  doit  être  du  côté  de 
l’homme,  sinon  la  vie  en  commun  n’est  plus 
qu’une torture morale de chaque jour, de chaque 
heure, de chaque seconde ; en un mot, et pour me 
résumer, je ne veux pas infliger à ma cousine le 
supplice  de  m’avoir  pour  époux ;  je  suis 
fermement résolu, si jamais je me marie, ce qui 
n’est  pas  probable,  à  n’épouser  qu’une  femme 
que je pourrai aimer sans craindre d’être écrasé 
par  sa  supériorité.  Pardonnez-moi  donc,  mon 
père ;  appelez  cette  résolution  une  folie,  dites 
qu’elle  ne provient  que de mon orgueil,  de ma 
vanité, c’est possible ; mais mon parti est pris, et 
je n’en changerai point ; j’ai près de trente ans, et 
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dans une question où il s’agit du bonheur de toute 
une vie,  je crois être le seul juge, parce que je 
suis le seul intéressé.

– Ainsi, tu es bien décidé à résister à ton père 
et  à  ne pas  épouser  ta  cousine ?  Tu refuses  de 
remplir l’engagement que ton cousin et moi nous 
avons pris en ton nom et en celui de Renée ? dit 
M.  de  Foissac  d’une  voix  que  la  colère  faisait 
trembler et rendait presque indistincte.

– À mon grand regret, oui, mon père, répondit 
froidement et nettement Gaston, parce que, non 
seulement je me reconnais indigne d’être le mari 
de la femme charmante que, par un sentiment de 
bonté que j’apprécie comme je le dois,  vous et 
mon  cousin,  vous  m’avez  depuis  si  longtemps 
destiné,  mais  encore,  parce que en faisant  mon 
malheur, ce qui serait peu important, je craindrais 
de causer celui de la douce et ravissante créature 
à laquelle vous prétendez m’unir à jamais.

– Voilà, certes, des sentiments qui sont fort et 
beaux, dit M. de la Brunerie d’une voix incisive ; 
un tel dévouement est véritablement admirable ; 
il dénote chez vous mon cher cousin, une grande 
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élévation  de  cœur et  une  générosité 
incomparable ;  malheureusement,  permettez-moi 
de vous le dire, je suis un peu sceptique en fait de 
beaux sentiments ; comme tous les vieillards que 
l’expérience a rendus soupçonneux, je crains que 
tout  ce  bel  étalage  de  générosité  et  de 
dévouement  ne  cache des  motifs  que  vous  ne 
voulez  pas  nous  faire  connaître  et  ne  soit,  en 
réalité,  qu’une  comédie  froidement  préparée, 
étudiée à l’avance, et  dont,  je dois vous rendre 
cette justice, vous vous acquittez à merveille ; il 
est un peu tard, vous en conviendrez, mon cher 
cousin, pour répondre par un refus péremptoire à 
des engagements dont la date remonte à près de 
vingt  ans,  et,  dont  vous  avez  sanctionné  la 
validité, sinon par vos paroles, du moins par un 
silence qu’il vous était cependant si vous l’aviez 
voulu, bien facile de rompre.

– Je  l’aurais  fait,  mon  cousin,  si  j’avais  pu 
supposer une seconde que cet engagement, dont 
on m’avait  à peine dit quelques mots alors que 
j’avais  tout  au  plus  dix-huit  ans,  que  par 
conséquent  j’étais  un  enfant,  eût  été  sérieux ; 
aujourd’hui,  pour  la  première  fois  depuis  cette 
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époque, on me parle de ce mariage ; je réponds ce 
que j’aurais répondu plus tôt si vous aviez jugé 
convenable de m’interroger ; ce n’était pas à moi, 
mais à vous, il me semble, de me rappeler cette 
affaire.

– Ah !  certes,  vous  êtes  un excellent  avocat, 
mon cher Gaston ; vous avez plaidé une mauvaise 
cause  avec  un  admirable  talent ; 
malheureusement, malgré vos habiles réticences, 
j’ai parfaitement compris d’où vient le coup que 
vous  voulez  me  porter,  répondit  M.  de  la 
Brunerie, toujours railleur. Pourquoi ne pas être 
franc  avec  votre  père  et  avec  moi,  et  vous 
obstiner ainsi à vouloir nous cacher la vérité ?

– Je  vous  répète,  monsieur,  que  je  ne 
comprends rien absolument à vos allusions ; libre 
à vous, du reste, puisque vous refusez de croire à 
ma  sincérité,  libre  à  vous  d’interpréter  mes 
paroles comme cela vous plaira ; la vérité est une 
et  vous  me  connaissez  assez,  je  l’espère,  mon 
cousin, pour savoir que jamais le mensonge n’a 
souillé mes lèvres.

– Aussi n’est-ce pas de mensonge que je vous 
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accuse, mon cher Gaston.
– De quoi, donc, alors, mon cousin ?
– Mon Dieu !  reprit  M.  de  la  Brunerie  avec 

amertume,  tout  simplement  des restrictions 
mentales ; cela était, si je ne me trompe, fort bien 
porté  au  dernier  siècle,  ajouta-t-il  avec  une 
mordante ironie.

– Mon  cousin,  il  me  semble...  murmura 
Gaston en rougissant jusqu’aux yeux.

– Eh quoi ! s’écria M. de Foissac d’un ton de 
raillerie, allez-vous vous fâcher maintenant ? Que 
signifie  ce  visage  irrité,  lorsque  c’est  vous  qui 
avez tous les torts.

– Moi ! mon père...
– Oui,  certes,  vous,  monsieur.  Comment, 

pendant  une  heure,  vous  insultez  froidement, 
vous  traitez  avec  le  plus  profond  mépris  une 
jeune  fille,  votre  parente,  digne  de  tous  les 
hommages, avec laquelle vous avez été élevé, qui 
aux  yeux  de  toute  la  colonie  doit  être  votre 
épouse, vous refusez sa main de propos délibéré, 
sans  motifs,  je  ne  dirai  pas  graves,  mais 
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seulement  spécieux,  et  vous  prenez  le  rôle  de 
l’offensé ! Cela, convenez-en, est de la dernière 
bouffonnerie.  Ah !  nous  n’agissions  pas  ainsi, 
nous autres gentilshommes de l’ancienne cour ou 
de  l’ancien  régime,  ainsi  que  l’on  dit 
aujourd’hui ;  si  dissolus  qu’on  se  plût  à  nous 
supposer, monsieur, nous professions l’adoration 
la  plus  respectueuse  pour  toute  femme  quelle 
qu’elle fût ; nous savions que la réputation d’une 
jeune  fille  ne  doit,  ni  par  un  mot,  ni  par  une 
allusion,  si  voilée  qu’elle  soit,  être  seulement 
effleurée ;  que  ce  manteau  d’hermine  qui 
l’enveloppe  tout  entière  ne  supporte  aucune 
souillure ; nous ne connaissions pas ces grandes 
phrases,  si  à  la  mode  aujourd’hui,  de 
convenances  mutuelles,  d’incompatibilité 
d’humeur  et  autres  niaiseries  aussi  creuses  et 
aussi vides de sens ; nous ne nous considérions 
jamais comme affranchis de la tutelle paternelle ; 
nous  obéissions  sans  un  murmure,  sans  une 
timide  observation,  aux ordres  qui  nous  étaient 
donnés par nos grands-parents, quel que fût notre 
âge,  et  le  monde n’en allait  pas  plus  mal  pour 
cela,  au  contraire ;  nos  prétendus  mariages  de 
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convenance,  contractés  sans  que  souvent  les 
époux se fussent vus plus de deux ou trois fois à 
la grille du parloir d’un couvent, devenaient pour 
la plupart des mariages d’amour, lorsque, livrés à 
eux-mêmes, les nouveaux mariés avaient pris le 
temps  de  se  connaître ;  la  morale  ne  souffrait 
aucune atteinte de cette manière de procéder, qui 
était sage, puisque les fils, à leur tour, suivaient 
avec leurs enfants l’exemple qui, précédemment, 
leur avait été donné par leurs pères.

À la sortie, peut-être fort discutable, que M. de 
Foissac,  en  proie  à  une  violente  colère,  avait 
prononcée  tout  d’une  haleine,  Gaston  sentit  un 
frisson de douleur parcourir tout son corps ; ces 
injustes  accusations,  ces  récriminations 
mordantes  lui  causaient  une  indignation  qu’à 
force  de  puissance  sur  lui-même  il  parvenait  à 
peine à ne pas laisser éclater. Bien qu’il reconnût 
la  fausseté  de  ces  attaques,  il  en  souffrait 
horriblement  et  craignait,  si  cette  scène 
douloureuse se prolongeait plus longtemps, de ne 
pas réussir à se contenir.

Lorsque son père se tut enfin, le jeune homme 

302



se leva, s’inclina sans répondre et se dirigea vers 
la porte du salon.

– Où allez-vous,  monsieur ?  demanda  M.  de 
Foissac avec violence.

– Je  me  retire,  monsieur,  répondit  le  jeune 
homme  d’une  voix  que  l’émotion  faisait 
trembler ;  j’ai  eu  l’honneur  de  vous  dire,  sans 
doute  vous  l’avez  oublié,  que  je  suis  attaché  à 
l’état-major du général Gobert ;  je me rends où 
mon devoir m’appelle.

– Ainsi vous partez, monsieur ?
– Il le faut, mon père.
– Rien ne saurait vous obliger à demeurer à la 

Basse-Terre.
– Que me dites-vous donc là, monsieur ?
– Un chose fort simple,  il  me semble. Ainsi, 

vous avez bien réfléchi ?
– Oui, mon père.
– Vous  vous  obstinez,  sans  raison,  à  vous 

mêler sottement à cette guerre ?
– Je  vous  l’ai  dit,  mon  père,  ma  parole  est 
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donnée ;  mieux  que  personne  vous  savez  que, 
dans notre famille,  l’honneur,  quoi  qu’il  arrive, 
doit rester pur de toute souillure, et qu’un Foissac 
n’a jamais failli à sa parole.

– C’est  bien !  je  ne vous  retiens  plus, 
monsieur. Allez donc là où votre prétendu devoir, 
plutôt  votre  caprice  vous  entraîne ;  mais  vous 
venez de me le dire vous-même : un Foissac ne 
manque jamais à sa parole.

– Je l’ai dit, oui, mon père.
– Souvenez  vous  alors  monsieur  que  moi 

aussi,  j’ai  donné  ma  parole,  et  que,  en 
l’engageant, j’ai engagé la vôtre.

– Je  vous  ferai  respectueusement  observer, 
monsieur,  que  je  ne  saurais  admettre  cette 
prétention,  répondit  Gaston  d’une  voix  ferme ; 
moi seul ai le droit de donner ma parole ; vous 
n’avez pu vous engager que personnellement.

– Trêve de subtilité monsieur, je ne veux pas 
discuter  davantage  avec  vous ;  souvenez-vous 
seulement que je ne faillirai pas à la parole que 
j’ai donnée ; je vous laisse un mois pour réfléchir.
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– Ce délai est inutile, mon père, ma résolution 
est inébranlable, quoi qu’il arrive.

– Ne  m’interrompez  pas,  monsieur,  je  vous 
prie, s’écria M. de Foissac avec hauteur ; si dans 
un mois vous n’êtes pas venu à résipiscence, si 
vous n’avez pas consenti à m’obéir...

– Je  ne  suis  plus  un  enfant,  mon  père,  je 
regrette que vous m’obligiez à vous le rappeler ; 
me parler ainsi est m’affermir dans ma résolution.

– Monsieur,  s’écria  violemment  monsieur  de 
Foissac, au comble de la fureur, prenez garde !

Gaston pâlit comme un suaire et fit un pas en 
avant,  les  sourcils  froncés,  le  regard  plein 
d’éclairs.  M.  de  la  Brunerie  contint  le  jeune 
homme d’un geste suppliant, et s’adressant à M. 
de Foissac :

– Arrêtez, mon ami, s’écria-t-il vivement ; ne 
poussez pas les choses à l’extrême en prononçant 
des  paroles  que  plus  tard  vous  regretteriez  de 
vous être laissé emporter à dire, je connais votre 
fils, je l’ai presque élevé ; c’est un grand et noble, 
cœur,  un homme qu’on n’effraye ni  ne dompte 
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avec  des  menaces ;  il  réfléchira.  Vous  lui 
accordez  un mois,  soit ;  d’ici  là,  sans  doute,  il 
aura  compris  bien  des  choses  que,  sous  la 
pression de votre volonté, il ne saurait admettre 
aujourd’hui.

M.  de  Foissac  sembla  réfléchir  pendant 
quelques secondes, puis, s’adressant à son fils :

– Allez  donc,  monsieur,  lui  dit-il,  vous  êtes 
libre  d’agir  à  votre  guise ;  dans  un  mois  nous 
reprendrons  cet  entretien ;  j’espère  alors  vous 
trouver plus docile.

– Mon  père,  répondit  le  jeune  homme  avec 
émotion,  je  vous  aime  par-dessus  tout.  Dieu 
m’est  témoin  que  je  mettrais  mon  bonheur 
suprême  à  aller  au  devant  de  vos  moindres 
désirs ;  votre irritation contre moi,  votre colère, 
me  brisent  le  cœur.  Me  laisserez-vous  donc 
m’éloigner de vous, marcher à la mort peut-être 
sans un mot affectueux, sans une de ces caresses 
dont, en un autre temps,  vous étiez si prodigue 
envers  moi ?  Me  faudra-t-il  donc  vous  quitter 
sous le poids de votre irritation ?

– Marcher à la mort ! s’écria le vieillard avec 
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une subite émotion qui, tout à coup, remplaça la 
colère évanouie ; que dis-tu donc là, Gaston ?

– Pardon, mon père, j’ai tort encore cette fois ; 
votre  mécontentement  me  cause  un  trouble  si 
grand que je ne sais même plus comment vous 
parler ; excusez-moi donc, je vous prie, je voulais 
vous  dire  seulement  que  l’expédition  qui  se 
prépare  sera,  dit-on,  très  sérieuse ;  nous  allons 
avoir à forcer,  dans son dernier repaire,  un des 
plus redoutables officiers de Delgrès,  un bandit 
sans foi ni loi, dont la résistance sera, selon toutes 
probabilités,  désespérée,  et  que,  pendant  un 
combat, les balles sont aveugles... voilà tout, mon 
père.

M. de Foissac se leva.
– Il  y  a  dans  tout  ceci,  dit-il  d’une  voix 

sombre, en secouant tristement sa tête blanchie, 
quelque chose d’incompréhensible que je cherche 
vainement  à  m’expliquer.  Écoute-moi,  Gaston, 
nous  ne  t’avons  rien  dit,  mon  cousin  de  la 
Brunerie  et  moi ;  tu  ne  nous  as  rien  répondu ; 
considère  de  même  que  de  notre  côté  nous 
considérons  cette  malheureuse  conversation 
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comme si elle n’avait pas eu lieu ; dans un mois 
nous la reprendrons sous de meilleurs auspices, je 
l’espère. Est-ce bien entendu entre nous ?

– Oui, mon père.
– Quant  à  présent,  cher  enfant,  ne  songeons 

plus qu’à une chose, une seule, notre séparation.
– Provisoire,  mon  père,  et  qui  ne  doit,  en 

aucune  façon,  vous  inquiéter.  J’espère,  avant 
quatre ou cinq jours, peut-être même plus tôt, être 
de retour parmi vous, répondit-il avec un sourire.

– Dieu le veuille ! mon fils, reprit le vieillard 
toujours sombre. Tu m’as fait bien du mal tout à 
l’heure,  Gaston ;  cette  parole  que  tu  as  laissé 
tomber  à  l’improviste,  de  tes  lèvres,  sans 
intention, je veux le croire, m’a glacé le cœur ; 
prends  garde,  enfant,  les  douleurs  les  plus 
terribles s’émoussent au frottement continuel du 
temps,  une seule reste toujours poignante,  celle 
d’un père dont le fils...

– Oh ! n’achevez pas, mon excellent et vénéré 
père !  s’écria  le  jeune  homme  avec  un  élan 
passionné. Cette parole imprudente que j’ai, sans 
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y songer, je vous le jure, laissé échapper, je ne 
sais comment, de mes lèvres, je suis au désespoir 
de  l’avoir  prononcée.  Est-ce  donc  à  mon  âge, 
mon  père,  ajouta-t-il  avec  une  feinte  gaieté, 
lorsque  la  vie  commence  à  peine,  que  l’avenir 
apparaît radieux, que tout sourit, que l’on songe à 
la mort ?

– Peut-être, Gaston, reprit M. de Foissac, que 
ces  protestations  ne  parvenaient  pas  à 
convaincre ;  tu  es  un  esprit  trop  solide,  un 
caractère  trop  réfléchi,  pour  te  laisser  ainsi 
emporter  à  prononcer  certaines  paroles.  Depuis 
longtemps  déjà,  mon  fils,  je  t’observe 
silencieusement, et sans que tu t’en sois aperçu, 
toi si gai, si insouciant jadis, je te vois souvent 
triste, sombre, pâle ; malgré tes efforts pour me 
donner le change, mon fils, tu souffres. Gaston, 
n’essaie pas de me tromper, ce serait inutile ; tu 
portes  en  toi  une  douleur  que  tu  t’obstines  à 
cacher à tous, mais, que tu n’as pu dissimuler aux 
yeux  clairvoyants  de  ton  père.  Prends  garde, 
enfant, la douleur dont seul on porte le poids est 
double ; elle est mauvaise conseillère ; malheur à 
celui qui n’a pas la force et le courage de lutter 
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bravement  contre  elle  incessamment,  et  de  la 
dompter :  cette  douleur  que  je  ne  connais  pas, 
dont,  je  ne  veux  pas  même  te  demander  la 
confidence, elle m’effraie.

– Allons donc, mon bon père, s’écria le jeune 
homme avec  un rire  forcé,  à  vous  entendre  on 
supposerait,  Dieu  me  pardonne,  que  je  suis 
attaqué  du  spleen,  comme  nos  voisins  les 
Anglais, que je vois tout en noir et que je rêve le 
suicide !  Pourquoi,  je  vous  le  demande,  mon 
père, serais-je aussi malheureux que vous vous le 
figurez ? je n’ai rien dans ma vie passée qui me 
puisse  attrister ;  tout  m’a  constamment  souri, 
allons,  rassurez-vous mon  père,  ajouta-t-il 
sérieusement,  de  quelque  façon  et  n’importe  à 
quelle  époque  la  mort  me donne  son  sinistre 
embrassement, ce ne sera jamais par le fait de ma 
volonté ; j’ai trop et de trop bonnes raisons pour 
tenir  à  l’existence ;  jamais,  je  vous  le  jure,  je 
n’attenterai à ma vie...

– Tu me donnes ta parole ?
– Certes, mon père, je vous la donne, loyale et 

sincère, je vous le répète. Mais, au nom du ciel, je 
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vous en supplie, ne prenez pas ainsi au sérieux 
quelques mots en l’air ; jamais je n’ai autant tenu 
à la vie qu’en ce moment.

– Soit, je veux te croire, je te crois. Embrasse-
moi, Gaston, embrasse ton cousin, et va, enfant ; 
que ma bénédiction te suive. Fais ton devoir, agis 
en  véritable  Foissac.  Je  ne  désapprouve  pas  ta 
résolution ; il est bon de prouver que notre vieux 
sang  de  gentilhomme  n’a  pas  dégénéré  et  que 
nous  sommes  les  dignes  fils  des  héros  de 
Taillebourg et de Bouvines !

Il ouvrit alors ses bras au jeune homme, qui 
s’y précipita.

Le  père  et  le  fils  demeurèrent  un  instant 
étroitement embrassés.

– Pars,  maintenant,  reprit  M.  de  Foissac,  et 
souviens-toi que rien n’a été dit ; tout est remis en 
question  dans  un  mois,  pas  auparavant,  nous 
causerons.

– Je  vous  remercie,  mon père ;  au  revoir,  et 
vous aussi, mon cousin. D’ailleurs, je vous répète 
qu’avant quatre jours probablement, j’espère être 
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de retour près de vous.
– Je  l’espère,  moi  aussi,  et  je  prie  Dieu que 

cela soit, répondit M. de Foissac.
Le jeune homme prit alors congé et se retira.
Les deux vieillards le suivirent tristement des 

yeux jusqu’à ce que la porte se fût refermée sur 
lui.

– Il y a quelque chose de fatal dans toute cette 
affaire,  murmura  M.  de  Foissac,  en  laissant 
douloureusement pencher sa tête sur la poitrine.

– Je  le  ferai  surveiller  de  près,  mon  ami, 
répondit M. de la Brunerie, non moins ému que 
son  parent ;  soyez  certain  que  bientôt  nous 
saurons à quoi nous en tenir.

Et après avoir affectueusement serré la main 
de M. de Foissac, le planteur regagna tristement 
sa maison, où il arriva quelques instants plus tard.
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XI

Comment fut évacué le fort Saint-
Charles et ce qui s’ensuivit.

On était au 2 prairial an X.
Au prix de difficultés presque insurmontables 

et de fatigues inouïes, supportées avec ce courage 
et cette bonne humeur intarissable qui sont le côté 
saillant des soldats français dans les circonstances 
critiques,  le  général  commandant  en  chef  avait 
enfin réussi à faire mettre en batterie toutes les 
pièces  que  les  moyens  très  restreints  dont  il 
pouvait disposer lui avaient permis d’utiliser.

Le  matin  du  1er prairial  l’investissement  du 
fort Saint-Charles avait été complété.

Le  commandant  en  chef,  après  avoir  connu, 
par  le  général  Gobert,  la  fuite  audacieuse 
exécutée  par  le  capitaine  Ignace,  avait  donné 
l’ordre au général Sériziat  d’envoyer un renfort 
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de 400 hommes pour empêcher que pareil fait pût 
se renouveler.

Enfin, le 1er prairial, tout étant prêt, au lever du 
soleil,  sur  l’ordre  du  général  Richepance,  les 
batteries avaient été brusquement démasquées, et 
le  bombardement  avait  commencé  sur  toute  la 
ligne avec une extrême violence.

Les noirs répondirent bravement.
Cette  effroyable  canonnade  continua  sans 

interruption pendant toute la journée du 1er.
Le  2 prairial  au  matin,  le  feu  des  insurgés 

commença  à  se  ralentir,  tandis  qu’au  contraire 
celui  de  l’armée  républicaine  semblait  encore 
redoubler  d’intensité  et  prenait  des  proportions 
réellement effrayantes.

Le  général  Richepance,  malgré  la  ferme 
contenance  et  le  courage  des  révoltés,  comprit 
que  l’heure  suprême  ne  tarderait  pas  à  sonner 
pour  eux.  Il  donna  alors  au  général  Sériziat 
l’ordre de faire franchir le Galion à une partie de 
sa division et de lui faire descendre cette rivière 
jusqu’à  la  mer,  pour  achever  complètement  la 
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circonvallation  du  fort  Saint-Charles,  que  la 
grande difficulté des communications et, plus que 
tout,  le  petit  nombre  de  soldats  composant 
l’armée  de  siège  avaient  empêché  de  terminer 
plus tôt entièrement.

Ce  mouvement  fut  exécuté  par  la  division 
Sériziat avec une grande vigueur et une précision 
réellement mathématique.

Mais,  depuis  le  commencement  du 
bombardement, c’est-à-dire près de trente heures, 
l’artillerie  avait  fait  une  consommation  énorme 
de  munitions ;  la  poudre  allait  manquer ;  les 
chemins  étaient  si  mauvais  et  les  moyens  de 
transport tellement insuffisants, que les munitions 
n’arrivaient qu’en très petite quantité de la Basse-
Terre ; force fut alors au général Richepance de 
faire ralentir le tir pendant quelques heures en ne 
tirant que huit coups par pièce, par heure ; mais il 
ordonna, en même temps de rectifier le tir, afin 
que chaque coup portât juste.

Vers  six  heures  du soir  toutes  les  pièces  du 
fort  étaient  démontées  ou  enterrées  sous  les 
débris des murailles ; les bombes et les boulets de 
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l’armée  française  fouillaient  l’intérieur  de  la 
place comme à la  cible  et  allaient  chercher  les 
malheureux  noirs  dans  tous  les  coins,  sans  qui 
leur  fût  possible  de  se  mettre  à  l’abri  des 
projectiles.

Le  bombardement  définitif  devait 
recommencer  à  neuf  heures  du  soir  et  être 
immédiatement  suivi  de  l’assaut.  Les  troupes 
étaient pleines d’enthousiasme et demandaient à 
grands  cris  à  s’élancer  à  la  baïonnette  sur  la 
brèche,  dont  la  largeur était  effrayante pour les 
noirs chargés de la défendre.

Or,  ainsi  que  nous  l’avons  dit  au 
commencement  de  ce  chapitre,  c’était  le  2 
prairial, le soir ; sept heures sonnaient lentement 
au beffroi du fort Saint-Charles.

Chaque vibration du timbre semblait avoir un 
écho douloureux dans le cœur d’un homme qui se 
promenait d’un pas saccadé dans un étroit cabinet 
où déjà deux fois nous avons introduit le lecteur.

Cet  homme,  dont  les  traits  énergiques  se 
contractaient malgré lui  sous l’effort  irrésistible 
d’une poignante douleur, dont le visage avait pris 
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une  teinte  cendrée  et dont  les  sourcils  se 
fronçaient  sous  la  pression  incessante  de  la 
pensée, était le commandant Delgrès.

Le chef des noirs ne se faisait aucune illusion 
sur  le  sort  de  la  forteresse  qu’il  avait 
opiniâtrement  défendue  contre  toute  l’armée 
française ;  il  comprenait  qu’une  plus  longue 
résistance  était  impossible ;  la  brèche  était 
énorme, les fossés comblés, toutes les pièces hors 
de service, les munitions presque épuisées.

La  garnison  réduite  de  moitié,  avait  perdu 
toute  énergie ;  elle  était  prête  à  se  mutiner,  et, 
comme il arrive souvent en pareil cas, imputait à 
son chef tous les maux dont elle était accablée ; il 
était  matériellement impossible de compter plus 
longtemps  sur  des  hommes  que  l’épouvante 
affolait  presque,  et  qui  ne se  sentaient  plus  la 
force ni le courage de retourner au combat.

Le moment fatal,  depuis si longtemps prévu, 
était enfin arrivé.

Il fallait prendre un parti décisif.
Se rendre ? Le chef des révoltés n’y songeait 
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pas ; il n’y aurait jamais consenti. Plutôt que de 
subir un tel affront, Delgrès se serait fait sauter la 
cervelle devant toutes ses troupes rassemblées.

Le capitaine Palème entrouvrit  doucement la 
porte.

– Eh bien ? demanda le commandant Delgrès, 
en s’arrêtant, ne viennent-ils pas ?

– Ils  sont  là  et  attendent  votre  bon  plaisir, 
répondit le capitaine.

– Qu’ils entrent.
L’officier se retira.
Quelques  instants  plus  tard,  deux  hommes 

pénétrèrent dans le cabinet.
Sur un signe de Delgrès, la porta se referma, il 

demeura seul avec eux.
Ces deux hommes étaient pâles, défaits ; leurs 

traits,  émaciés  par  la  souffrance,  portaient  la 
marque de grandes privations subies pendant de 
longs jours.

Leurs  uniformes,  presque  en  lambeaux, 
souillés et tachés en maints endroits, les faisaient 
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cependant reconnaître pour officiers français.
C’étaient  le  capitaine  Paul  de  Chatenoy  et 

l’aspirant  de  marine  Losach,  les  deux 
parlementaires envoyés, on se le rappelle, par le 
général  Richepance  aux  révoltés  avant  son 
débarquement  à  la  Basse-Terre,  et  que  Delgrès 
avait, malgré lui, on le sait, retenus prisonniers.

Le commandant les examina un instant avec la 
plus sérieuse attention, puis il se décida enfin à 
prendre la parole avec un accent d’intérêt.

– Je  vois  avec  regret,  messieurs,  dit-il,  que 
mes ordres n’ont point été exécutés.

– Les  aviez-vous  donc  donnés  plus  sévères 
encore,  monsieur,  répondit  le  capitaine  avec 
ironie.

– J’avais  recommandé,  monsieur,  reprit 
Delgrès  sans  paraître  comprendre  ce  sarcasme, 
que,  tout  en vous retenant  prisonniers,  on vous 
traitât cependant avec tous les égards dus à votre 
grade et à votre position de parlementaires.

– Jamais,  si  ce  n’est  par  des  sauvages, 
parlementaires  n’ont  été  traités  comme  nous 
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l’avons  été  ici,  reprit  le  capitaine  en  haussant 
dédaigneusement les épaules ; mais laissons cela, 
ajouta-t-il  froidement,  qu’avez-vous  à  nous 
demander ?

– Qui  vous  fait  supposer,  monsieur,  que  j’ai 
quelque  chose  à  vous  demander ?  répondit 
Delgrès avec hauteur.

– La  démarche  que  vous  faites  aujourd’hui, 
monsieur.  Si  vous  n’aviez  pas  besoin  de  nous, 
vous  nous  auriez  laissés,  sans  songer  à  nous, 
pourrir  au  fond  des  cachots  infects,  où  nous 
avons si traîtreusement été jetés.

– Quel que soit le motif qui occasionne votre 
présence  ici,  capitaine  de  Chatenoy,  souvenez-
vous  que  je  suis  votre  supérieur ;  qu’en  cette 
qualité j’ai droit à votre respect ; veuillez donc, je 
vous prie,  changer de ton et  songer  devant qui 
vous vous trouvez appelé.

– Je nie la vérité et l’exactitude de ce que vous 
me dites, monsieur ; non seulement vous n’êtes et 
ne pouvez être mon supérieur, mais encore votre 
conduite, en vous mettant au ban de l’armée et de 
la société tout entière, vous rend, par ce seul fait, 
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incapable  de  porter  l’uniforme  dont  vous  vous 
obstinez à vous parer.

Delgrès fixa un regard étincelant sur le jeune 
officier qui se tenait, froid, impassible devant lui.

Il  eut,  une  seconde,  la  pensée  de  le  faire 
fusiller, mais, se remettant presque aussitôt :

– Prenez garde, capitaine, lui dit-il d’un ton de 
sourde menace, ne jouez pas avec ma colère ; il 
pourrait vous en coûter plus cher que vous ne le 
supposez.

– Monsieur,  répondit  dédaigneusement  le 
capitaine,  veuillez,  je  vous  prie  donner  l’ordre 
qu’on me reconduise dans mon cachot ; je préfère 
supporter les mauvais traitements de vos geôliers 
que de subir vos menaces.

– Monsieur ! s’écria Delgrès avec colère.
Mais il  fit  un violent effort sur lui-même, et 

reprenant son sang-froid, il continua d’une voix 
dont l’accent pouvait sembler tout amical :

– Vous  avez  raison,  monsieur,  pardonnez-
moi ; j’ai eu tort de vous parler ainsi que je l’ai 
fait ;  vous  êtes  prisonnier,  je  dois  user  envers 
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vous de certains ménagements.
Le capitaine ne répondit pas. Le commandant 

Delgrès continua en fixant sur lui son regard, afin 
d’épier sur son visage l’effet que produiraient ses 
paroles :

– Venons  donc  au  fait,  monsieur.  Je  suis 
contraint  d’évacuer le  fort  Saint-Charles ;  avant 
une heure je l’aurai quitté à la tête de ma garnison 
et j’aurai traversé les lignes françaises.

Delgrès fit une pause.
Le  capitaine  demeura  impassible,  ne 

témoignant ni surprise, ni assentiment.
Il attendait.
– Vos  compatriotes  s’imaginent  m’avoir 

vaincu, reprit le chef des noirs après un instant, 
Ils  se  trompent ;  je  n’ai  défendu  contre  eux  si 
longtemps le fort Saint-Charles que dans le seul 
but d’augmenter mes ressources, de doubler mes 
moyens d’action et de me préparer des retraites 
impénétrables,  du  fond  desquelles  je  braverai 
comme en me jouant, tous les efforts des troupes 
françaises, pour me débusquer ou me soumettre ; 
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je parviendrai  ainsi,  dans un avenir prochain, à 
rendre aux hommes de couleur, dont j’ai pris la 
cause en main, la liberté qu’on prétend leur ravir.

Le capitaine de Chatenoy haussa les épaules 
sans répondre.

– Vous  ne  me  croyez pas,  monsieur ?  fit 
Delgrès avec une colère contenue.

– Vous  croyez-vous  vous-même,  ou  me 
prenez-vous pour un niais, monsieur ? répondit le 
capitaine  avec  un  sourire  dédaigneux.  Il  faut, 
monsieur, que vous vous fassiez de moi une bien 
triste  opinion  pour  supposer  un instant  que  je 
puisse ajouter foi aux forfanteries qu’il vous plaît 
de me débiter.  Vous  êtes  vaincu,  contraint  de 
fuir ;  dans quelques jours,  si  aujourd’hui  même 
vous  n’êtes  pas  arrêté  au  passage,  vous  serez 
traqué dans  les  mornes  et  les  bois  comme une 
bête fauve et réduits aux abois. Voilà la vérité ; le 
reste n’est que mensonge ; veuillez donc ne pas 
insister sur ce point.  Venez au plus vite au but 
réel que vous vous êtes proposé de l’entretien que 
vous avez voulu avoir avec mon collègue et avec 
moi,  et  qui,  je  crois,  est  la  seule  chose  qui 
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importe à vous comme à nous.
– Eh bien, soit, messieurs, ce but, je vais vous 

l’apprendre.
– Nous vous écoutons.
– Je vais donc quitter le fort Saint-Charles...
– Alors, bon voyage..., murmura M. Losach.
– Avant  d’abandonner  le  fort,  j’hésite  entre 

trois moyens que je me propose d’employer avec 
vous.

– N’hésitez pas, faites-nous fusiller, dit M, de 
Chatenoy, c’est le moyen le plus simple de tous, 
et le seul parti que je vous conseille de prendre.

– Non, messieurs, il est trop simple, en effet ; 
j’en ai choisi un autre.

– Il doit être charmant.
– Vous allez en juger.
– Voyons  ce  moyen.  Je  vous  donnerai 

franchement  mon opinion sur  sa valeur ?  dit  le 
jeune marin.

– J’ai, prisonniers dans ce fort, en sus de vous, 
deux cent cinquante à trois cents soldats français 
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et coloniaux ; remarquez que je ne vous compte 
pas dans ce nombre.

– Gracieuseté  dont  je  vous  remercie ;  mais 
vous l’avez dit d’abord.

– Parlez, monsieur, ajouta le capitaine.
– Ah ! cela vous intéresse ? dit Delgrès avec 

ironie.
– Peut-être.
– Je consens, écoutez bien ceci, je consens à 

renvoyer  ces  prisonniers  sains  et  saufs  à  votre 
général, à une condition : vous suivrez ma retraite 
et consentirez à servir sous mes ordres pendant 
tout le temps de la guerre.

L’aspirant de marine éclata de rire.
– Voilà  donc  pourquoi,  dit-il,  vous  ne  nous 

aviez pas compris au nombre de vos prisonniers ?
– Oui, monsieur, répondit froidement Delgrès.
– Parfait ! Et vous, Chatenoy, que pensez-vous 

de cela ?
– Ce que dit monsieur est absurde et ridicule, 

mon cher ; il se moque de nous.
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– Je plaisante si  peu, messieurs,  et  je suis si 
loin d’avoir la pensée de me moquer de vous, que 
j’ajoute ceci, si vous refusez, vos compagnons et 
vous,  vous  serez  fusillés  avant  une  heure. 
Maintenant, messieurs, j’attends votre réponse.

Les deux officiers se regardèrent en souriant et 
haussèrent les épaules avec mépris.

– Je vous répète, messieurs, que j’attends votre 
réponse.

– Eh bien, la voici, monsieur, dit froidement le 
capitaine : Faites-nous fusiller !

– C’est votre dernier mot, messieurs ?
– Parfaitement.
– C’est bien, reprit Delgrès d’une voix sourde 

que  la  colère  faisait  trembler ;  c’est  bien,  vous 
mourrez.

Les  deux  jeunes  officiers  demeurèrent 
silencieux. Delgrès frappa sur un gong.

– Reconduisez ces messieurs à leur cachot, dit 
Delgrès  en  s’adressant  au  capitaine Palème qui 
s’était présenté à son appel.
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Les deux officiers sortirent la tête haute, sans 
même regarder le chef des insurgés.

Delgrès était en proie à une violente colère.
Cette  résistance  obstinée,  cette  raillerie 

continuelle  l’avaient  mis  hors  de  lui ;  aussi 
s’était-il laissé emporter plus loin qu’il ne l’aurait 
voulu.  Mais,  réagissant  contre  sa  colère,  et 
comprenant  que  la  mort  des  prisonniers  ne 
pourrait  être  d’aucune  utilité  à  la  cause  qu’il 
défendait, qu’au contraire elle lui serait imputée 
comme  un  acte  de  barbarie,  il  se  résolut  à  la 
générosité.

Le  temps  pressait ;  il  fallait,  sans  tarder 
davantage,  tout  préparer  pour  l’évacuation  du 
fort ;  le commandant fit  appeler près de lui  ses 
principaux officiers, leur donna ses ordres, et tout 
fut  bientôt  en  mouvement  pour  un  départ 
précipité  de  cette  place  défendue  avec  tant 
d’acharnement,  mais  qui  ne  pouvait  plus  tenir 
davantage.

– Quant  aux  prisonniers,  avait-il  dit  au 
capitaine Palème, vous ferez ouvrir les portes de 
leurs cachots ; il ne leur sera fait aucun mal.
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Les  noirs,  en  apprenant  que  leur  chef 
consentait  enfin  à  l’abandon  de  la  forteresse, 
étaient au comble de la joie ; ils étouffaient entre 
ces épaisses murailles ; ces hommes, accoutumés 
à l’air vif et pénétrant des mornes, dépérissaient 
d’ennui et de nostalgie ; ils regrettaient les bois et 
les  montagnes.  Cette  détermination leur  rendait 
l’espoir et le courage ; ils se croyaient assurés de 
pouvoir  tenir  tête  à  toutes  les  forces  françaises 
réunies,  dès qu’ils se retrouveraient enfin libres 
dans leurs chères montagnes ; aussi exécutèrent-
ils  avec une ardeur  fébrile  les  ordres  que leurs 
chefs leur donnèrent ; en très peu de temps tout 
fut prêt pour l’évacuation de la forteresse.

Pendant que ceci se passait parmi les insurgés, 
les deux officiers avaient été reconduits chacun 
dans un cachot séparé par le capitaine Palème et 
remis aux mains de leur geôlier.

Ce geôlier était un vieux nègre, fort ignorant 
en matière  politique et  ne s’en souciant  guère ; 
depuis plus de vingt ans, il occupait cet emploi de 
confiance  au  fort  Saint-Charles ;  lors  de 
l’occupation de la place par les révoltés, ceux-ci 
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l’avaient  trouvé  là  et  l’y  avaient  laissé,  sans 
même songer  à  lui  demander  s’il  partageait  ou 
non leurs opinions ; il remplissait très exactement 
son office ; ils n’avaient rien de plus à exiger de 
lui.

D’ailleurs, il était assez difficile de connaître 
l’opinion  de  ce  bonhomme ;  il  était  sombre, 
taciturne, ne parlant que très rarement par mots 
entrecoupés  et  par  phrases  hachées,  à  peu près 
incompréhensibles pour ceux qui causaient avec 
lui, de sorte que les habitants du fort avaient fini 
par renoncer tout à fait à sa conversation ; mais il 
était  actif,  paraissait  fidèle,  obéissait  sans  se 
permettre  la  plus  légère  observation ;  de  bon 
compte, il aurait fallu posséder un bien mauvais 
caractère pour ne pas être satisfait de la manière 
dont  ce  singulier  personnage  remplissait  ses 
pénibles fonctions.

Lorsque les deux prisonniers eurent été remis 
par le capitaine aux mains du geôlier, Palème, au 
lieu  de  rejoindre  immédiatement  Delgrès,  se 
dirigea vers la poudrière qui touchait aux cachots.

Le geôlier parut inquiet  de cette manœuvre ; 
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au lieu d’enfermer tout de suite ses prisonniers, 
d’affecter  avec  eux les  manières  bourrues  qu’il 
leur avait constamment montrées jusque-là, il les 
mit  tous  deux dans  la  même casemate ;  ce  qui 
était une grave infraction à ses devoirs, puis, fait 
bien  plus  étrange  encore,  il  se  contenta  de 
repousser la porte sans la refermer ; mais, au lieu 
de  s’éloigner  ainsi  qu’il  en  avait  l’habitude,  il 
commença à se promener de long en large dans le 
corridor sur lequel ouvraient les prisons.

La promenade ou plutôt la marche du geôlier 
était inquiète, saccadée ; il jetait autour de lui des 
regards  égarés ;  parfois  il  s’arrêtait,  penchait  le 
corps en avant et semblait prêter l’oreille, à des 
bruits perceptibles pour lui seul.

Soudain, il se colla contre la muraille, se glissa 
lentement le long du corridor et disparut.

Le  capitaine  Paul  de  Chatenoy  et  son 
compagnon, le jeune aspirant de marine, étonnés 
avec  raison  des  façons  singulières  de  leur 
gardien, suivaient tous ses mouvements avec une 
curiosité anxieuse, ne sachant à quoi attribuer un 
changement aussi complet dans son humeur.
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À peine le vieux nègre eut-il disparu, que le 
capitaine,  inquiet  des  menaces  du  commandant 
Delgrès et sachant qu’il avait tout à redouter des 
excitations  de  sa  colère,  fit  signe  à  son 
compagnon  de  l’imiter,  s’arma  d’une  énorme 
barre de fer jetée, avec bon nombre d’autres, dans 
un  coin  du  corridor,  puis  tous  les  deux  se 
blottirent  dans  l’ombre  et  attendirent 
silencieusement le retour du geôlier.

M. Losach  ignorait  quelles  étaient  les 
intentions du capitaine de Chatenoy ; pas un mot 
n’avait été échangé entre eux, mais il comprenait 
que le moment était  décisif,  que son chef avait 
arrêté un projet dans son esprit et que, dans leur 
intérêt  commun,  il  devait  exécuter,  sans  même 
essayer  de  les  comprendre,  les  ordres  qu’il 
recevrait de lui.

L’attente des deux hommes ne fut pas longue, 
elle dura quelques minutes à peine.

Bientôt le bruit d’un pas lourd se fit entendre 
et le geôlier parut.

Les deux guetteurs aperçurent le pauvre diable 
d’assez loin ; ils échangèrent entre eux un regard 
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significatif et se tinrent prêts à agir.
Le geôlier revenait presque en courant ; il était 

pâle,  de  cette  pâleur  cendrée des  nègres  et  des 
mulâtres ;  ses  traits  semblaient  bouleversés  par 
l’épouvante,  ses  yeux  étaient  hagards,  un 
tremblement  convulsif  agitait  tout  son corps,  il 
grommelait  à  demi-voix  des  mots  sans  suite  et 
entrecoupés.

Au  moment  où  les  deux  hommes  se 
préparaient à s’élancer sur lui,  pensant qu’il  ne 
les  avait  pas  aperçus,  il  s’arrêta,  fit  un  geste 
désespéré de la main pour les contenir, en même 
temps  qu’il  s’écriait  d’une  voix  hachée  par  la 
terreur :

– Ne  me  faites  pas  de  mal,  massa !  ne  me 
faites pas de mal ! Je viens pour vous prévenir...

– Que  veux-tu  dire ?  s’écria  le  capitaine  en 
s’approchant vivement de lui, tout en conservant 
à la main la barre de fer dont il s’était armé.

– Vous êtes perdus ! s’écria le geôlier.
– Perdus ?... Explique-toi... Que se passe-t-il ? 

Parle donc, au nom du diable !
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– Tous partis, massa ! tous !
– Qui, partis ?
– Les nègres marrons.
– Où est Delgrès ?
– Parti aussi.
– Avec eux ?
– Oui, massa.
– Alors le fort est abandonné ?
– Oui, massa, abandonné ; plus personne que 

moi, vous et les autres prisonniers.
– Alors, nous sommes sauvés...
– Non, massa.
– Comment, non ?
– Perdus !  tous  mourir !  Grand  tonnerre 

préparé par Palème.
– Ah ! s’écria le capitaine avec épouvante, je 

comprends ! Les poudres, n’est-ce pas ?
– Oui !  oui !  dit  le  nègre  dont  les  dents 

claquaient  de  terreur,  allez,  massa !  allez  vite ! 
vite !... perdus ! tous sauter !...
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– Losach,  s’écria  le  capitaine,  obligez  cet 
homme à délivrer les autres prisonniers, armez-
vous  tous,  si  cela  vous  est  possible,  puis 
réunissez-vous  dans  la  première  cour  du  fort. 
Hâtez-vous,  chaque  minute  qui  s’écoule  est  un 
siècle ! Moi, je vais essayer de nous sauver tous !

– Mon  Dieu !  s’écria  le  jeune  homme  qui 
comprit alors quel horrible danger était suspendu 
sur  sa  tête  et  sur  celle  de  ses  malheureux 
compagnons de captivité, nous sommes perdus !

– J’espère que non ! s’écria le capitaine.
Et il s’élança en courant au dehors.
Le  capitaine  de  Chatenoy  connaissait 

parfaitement le fort Saint-Charles, dans lequel il 
avait pendant plusieurs mois tenu garnison. Il se 
dirigea aussi rapidement que cela lui fut possible. 
La terreur lui donnait des ailes vers l’endroit où 
se trouvait la poudrière.

Sur  son  chemin,  il  rencontra  plusieurs  noirs 
qui  ne  voulant  pas  persévérer  plus  longtemps 
dans leur révolte, s’étaient cachés au moment du 
départ de leurs compagnons ; ils étaient environ 
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une centaine ; la nouvelle du danger terrible qui 
les menaçait s’était déjà répandue parmi eux ; ils 
couraient, affolés, dans les cours et les corridors, 
poussant  des  cris  lamentables  et  implorant  des 
secours que personne n’aurait pu leur donner. Le 
capitaine,  sans  s’occuper  de  ces  malheureux, 
s’élança dans la poudrière, dont la porte avait été 
laissée  entrebaillée,  afin  d’accélérer  la 
combustion de la mèche par un courant d air.

Palème  s’était  dit  que  rendre  la  liberté  aux 
prisonniers  était  à  la  fois  une  faiblesse  et  une 
folie,  puisque  ces  prisonniers  devaient 
immédiatement  augmenter  le  nombre  des 
ennemis des noirs ; cédant à son instinct sauvage, 
ne voulant pas cependant désobéir à Delgrès, il 
s’était  arrêté  à  l’idée  de  faire  sauter  le  fort  et 
d’anéantir  ainsi  les  Français  qui  s’y  trouvaient 
détenus. Si, plus tard, on lui faisait des reproches 
de  cette  action,  il  mettrait  sur  le  compte  d’un 
accident  fortuit  l’éclat  de  la  poudrière.  Au 
surplus, Palème, fort intelligent, savait que dans 
une guerre comme celle que soutenaient les noirs, 
on  ne  leur  saurait  jamais  gré  d’un  acte  de 
générosité.
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Les déserteurs de la garnison avaient, cent fois 
peut-être,  passé  devant  cette  porte  depuis  le 
départ  de  leurs  camarades ;  mais,  dominés  et 
domptés par l’épouvante, aucun d’eux n’avait osé 
en franchir le seuil.

Le capitaine avait résolument, en homme qui 
fait le sacrifice de sa vie pour le salut de tous, 
pénétré dans la poudrière ; il frémit en apercevant 
une  chandelle  fichée  dans  un  baril  de  poudre ; 
cette  chandelle  presque  consumée  brûlait 
rapidement ;  elle  ne  pouvait  plus  durer  que 
quelques  minutes ;  une  fumerolle,  une  étincelle 
tombant sur la poudre, suffisait pour produire une 
effroyable détonation, faire sauter le fort, et avec 
lui ensevelir sous ses décombres, non seulement 
les  malheureux  prisonniers  renfermés  dans  les 
cachots  et  casemates,  mais  encore  détruire 
l’armée  assiégeante,  et  renverser,  de  fond  en 
comble,  la  ville  de  la  Basse-Terre,  qui  est  si 
rapprochée  de  la  forteresse.  Le  capitaine  de 
Chatenoy,  sans  songer  une  seconde  au  danger 
terrible auquel il  s’exposait,  s’élança bravement 
en  avant ;  d’un  bond,  il  enleva  la  chandelle  et 
l’écrasa sous ses pieds.
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Tout danger avait disparu.
Le  fort  était  sauvé,  et  avec  lui  un  nombre 

considérable  de  malheureux  que  cet  effroyable 
sinistre aurait pulvérisés.

Mais  l’émotion éprouvée par  le  capitaine de 
Chatenoy avait été si forte, sa terreur si grande, 
que  cet  homme,  brave  jusqu’à  la  plus  extrême 
témérité,  dont  le  dévouement  et  l’abnégation 
avaient  méprisé  tout  calcul,  et  qui,  par  ce  trait 
inouï d’audace, avait  sauvé une population tout 
entière,  succombant  un  instant  sous  le  poids 
d’une épouvante pour ainsi dire rétrospective, fut 
contraint de s’appuyer contre la muraille, pour ne 
pas s’affaisser et rouler sur lui-même.

Mais cette prostration n’eut que la durée d’un 
éclair ;  presque  aussitôt  le  sentiment  du  devoir 
rendit  au  capitaine  son  énergie  première,  il  se 
redressa fièrement et sortit dans la cour en criant 
d’une voix retentissante :

– Courage, enfants ! vous êtes sauvés !
Des cris joyeux lui répondirent.
M. Losach, le jeune aspirant de marine, avait 
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ponctuellement  exécuté  les  ordres  que lui  avait 
donnés le capitaine ; tous les prisonniers étaient 
libres, bien armés, et  rangés en bataille dans la 
principale cour de la forteresse.

Le capitaine,  après  avoir,  par  quelques mots 
chaleureux, encouragé les prisonniers à bien faire 
leur  devoir,  et  avoir  complimenté  les  noirs  qui 
n’avaient  pas  voulu  demeurer  plus  longtemps 
sous le drapeau de l’insurrection, s’occupa, sans 
perdre un instant, de la sûreté de la place.

Au cas où la pensée serait venue aux révoltés 
de rentrer dans la forteresse s’ils ne parvenaient 
pas, ainsi qu’ils se le promettaient, à franchir les 
lignes  françaises,  le  capitaine  de  Chatenoy  fit 
lever  le  pont-levis  du  passage  par  lequel  ils 
avaient opéré leur évasion et plaça des sentinelles 
à toutes les issues qui auraient pu donner accès 
dans la place.

Ce  devoir  accompli,  le  capitaine  confia 
provisoirement le commandement du fort Saint-
Charles  à  M. Losach,  auquel  il  recommanda  la 
plus minutieuse vigilance, et il sortit du fort pour 
se rendre dans les lignes de l’armée française afin 
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d’avertir le général en chef de ce qui venait de se 
passer.

Le général Richepance était dans l’ignorance 
la plus complète des événements qui, en si peu de 
temps, s’étaient accomplis dans l’intérieur de la 
forteresse ; ainsi qu’il l’avait arrêté, il se préparait 
à  donner  l’ordre  de  recommencer  le 
bombardement,  les  colonnes  d’attaque  étaient 
formées  et  prêtes  à  s’élancer  sur  la  brèche, 
lorsque le capitaine de Chatenoy fut amené en sa 
présence.

D’abord, le général trouva ce que lui racontait 
le capitaine si incroyable et si impossible,  qu’il 
ne voulut pas y ajouter foi ; il lui semblait, avec 
raison,  matériellement  impossible  que,  d’après 
les  ordres  qu’il  avait  donnés  quelques  heures 
seulement auparavant, les noirs eussent réussi, en 
si grand nombre, à se glisser inaperçus à travers 
les lignes françaises, qui de tous côtés devaient 
cerner le fort.

Mais Richepance fut bientôt contraint, malgré 
lui, de se rendre à l’évidence.

Ses  ordres,  mal  compris,  avaient  été  mal 
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exécutés.  Delgrès,  bien servi par ses espions et 
parfaitement informé, avait habilement profité de 
cette  faute,  pour  lui  providentielle,  pour  opérer 
sûrement, et sans être inquiété, son incroyable et 
audacieuse retraite.

Le général en chef embrassa cordialement le 
capitaine de Chatenoy.

Pour le récompenser de sa belle conduite, il le 
nomma, séance tenante, chef de bataillon, et, sans 
perdre  un  instant,  il  fit  occuper  le  fort  Saint-
Charles.

Au  point  du  jour,  les  troupes  françaises  se 
mettaient à la poursuite de Delgrès et des noirs 
qu’il commandait.
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XII

Pourquoi Delgrès envoya le capitaine  
Ignace en parlementaire.

Le lendemain, le général en chef fut informé 
d’une  manière  certaine,  par  ses  espions,  que 
Delgrès,  à  la  tête  d’une  partie  des  révoltés  qui 
avaient avec lui abandonné le fort Saint-Charles, 
après avoir habilement dérobé sa marche et laissé 
en arrière quelques détachements afin de masquer 
son mouvement,  avait  pris  une route  détournée 
pour gagner les hauteurs du Matouba.

Le  général  se  mit  aussitôt  en  devoir  de  l’y 
poursuivre avec des forces considérables.

Quelques  jours  s’écoulèrent  après  lesquels 
Richepance reçut, par un aide de camp du général 
Gobert, le rapport détaillé de l’expédition dont ce 
général  avait  été  chargé  par  lui  et  qu’il  avait 
heureusement terminée.
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Le  capitaine  Ignace,  ainsi  que  Richepance 
l’avait prévu, s’était mis en marche sur la Pointe-
à-Pitre dans le dessein de surprendre cette ville et 
de la détruire.

L’exécution  de  ce  projet  paraissait  au 
capitaine  Ignace  le  seul  moyen  de  rétablir  les 
affaires  de  l’insurrection,  et  de  relever  les 
espérances de ses adhérents, que tant de défaites 
successives  commençaient  à  sérieusement 
inquiéter sur l’issue de la guerre.

Le général Gobert n’avait pas tardé à atteindre 
l’arrière-garde  du  capitaine  Ignace  au  poste  du 
Dolé, que le mulâtre avait fortifié pour arrêter les 
troupes dont il se savait poursuivi de près.

Ce poste fut emporté à la baïonnette ; on y prit 
deux pièces de canon.

Puis, le général Gobert continua de suivre la 
piste  du  lieutenant  de  Delgrès,  qui  brûlait  et 
pillait  tout  ce  qu’il  rencontrait ;  il  avait  déjà 
réduit en cendres les bourgs des  Trois-Rivières,  
celui de  Saint-Sauveur,  et tout le quartier de la 
Capesterre, un des plus riches de la colonie.
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Ces incendies, ces massacres, ne laissaient pas 
un  instant  de  repos  à  l’armée ;  elle  était 
continuellement contrainte à des marches et à des 
contremarches,  pour  se  porter  partout  où  les 
révoltés, qui ne semblaient plus suivre aucun plan 
arrêté  dans  leurs  mouvements,  brûlaient  et 
massacraient, tantôt d’un côté, tantôt d’un autre ; 
puis,  ramenés  par  le  désespoir  dans  les  mêmes 
lieux où ils avaient déjà signalé leur fureur, ils y 
venaient pour brûler et massacrer ce qui leur avait 
échappé la première fois.

On comprend combien,  sous  ce  ciel  de  feu, 
l’armée devait être excédée de fatigues, mille fois 
plus  pénibles  à  supporter  que  celles  dont  en 
Europe elle aurait eu à souffrir.

Mais l’espoir de mettre bientôt un terme à tant 
de  désastres  horribles,  soutenait  l’ardeur  des 
chefs  et  des  soldats  et  redoublait  leur 
dévouement.

Après avoir campé à la Capesterre, au Petit-
Bourg,  et  dispersé  sur  sa  route  divers 
détachements  de  révoltés,  le  général  Gobert 
s’était rendu par mer à la Pointe-à-Pitre, afin de 
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s’assurer  par  lui-même  de  la  situation  dans 
laquelle  se  trouvait  cette  ville,  où  il  n’y  avait 
qu’une assez faible garnison.

Il  recommanda  la  plus  grande  vigilance 
jusqu’à  ce  qu’il  pût  y  faire  entrer  des  secours, 
puis il retourna à son camp du Petit-Bourg.

À peine y fut-il arrivé, qu’il eut à combattre un 
parti  nombreux  d’insurgés  qui,  pour  arrêter  la 
marche  de  ses  troupes,  s’étaient  établis  sur 
l’habitation  Paul ;  ils  en  furent  délogés.  Le 
général  Pélage  fut  chargé  de  les  poursuivre, 
l’épée dans les reins,  jusqu’aux  Palétuviers  qui 
bordent la rivière Salée, mission que cet officier 
accomplit avec sa vigueur ordinaire.

Sur la fin de cette action, un courrier expédié 
par  le  commandant  de  la  Pointe-à-Pitre,  avait 
annoncé au général  Gobert  que cette  ville  était 
menacée, que le capitaine Ignace avait paru dans 
les  environs  à  la  tête  de  quatre  cents  hommes 
bien  disciplinés  et  d’une  multitude  de  nègres 
armés de piques ;  qu’il insurgeait les ateliers et 
qu’il brûlait en même temps toutes les habitations 
qui se trouvaient sur son passage.
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Le  commandant  ajoutait  dans  sa  lettre  qu’il 
s’attendait à être attaqué la nuit suivante et que la 
Pointe-à-Pitre  courait  le  plus  sérieux  danger ; 
cette ville, ouverte de toutes parts, n’avait, ainsi 
que nous l’avons dit, qu’une très faible garnison.

Le général  Gobert  aurait  voulu  voler  sur-le-
champ au secours de la place, mais ses troupes 
étaient épuisées de fatigue, harassées ; il expédia 
en toute hâte le général Pélage, dont la conduite 
ne se démentit  pas une seule fois pendant cette 
guerre  fratricide ;  sa  présence  seule  suffit  pour 
contenir les noirs.

Pélage  composa  ses  forces,  des  garnisons 
partie du fort Fleur-d’Épée, partie du fort Union, 
où  il  ne  laissa  qu’un  petit  nombre  d’hommes, 
partie des gardes nationaux sédentaires, et surtout 
des dragons et des jeunes conscrits.

Avec les moyens qu’il venait pour ainsi dire 
d’improviser, le général Pélage tint toute la nuit 
les révoltés en échec ; pour empêcher le capitaine 
Ignace d’attaquer la ville, il lui fit craindre d’être 
attaqué lui-même, en l’inquiétant par des vedettes 
et des patrouilles continuelles.
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Le lendemain, 5 prairial, dès que le jour parut, 
les  noirs  virent  toutes  les  hauteurs  qui  les 
environnaient occupées par des détachements que 
le  général  Pélage  y  avait  placés ;  ils  le  crurent 
alors  à  la  tête  de  forces  considérables ;  ils 
abandonnèrent  aussitôt  la  plaine  de  Stiwenson, 
pour  se  renfermer  dans  le  fort  Brimbridge,  
avantageusement situé au sommet d’un morne, à 
mille  toises,  c’est-à-dire  environ  deux  mille 
mètres,  de  la  Pointe-à-Pitre ;  mais  ils  ne 
trouvèrent dans ce fort que deux pièces de canon 
sans affûts ; bien faibles moyens de défense dans 
la situation critique où ils étaient réduits.

Le général Pélage profita habilement de cette 
faute  commise  par  le  capitaine  Ignace ;  après 
avoir  cerné complètement  le  fort,  le  général  fit 
venir plusieurs pièces de campagne et un obusier 
qu’il plaça sur un morne voisin ; un feu terrible 
commença  aussitôt  contre  les  révoltés ;  ceux-ci 
ne  répondaient  que  faiblement  avec  leurs  deux 
canons sans affût qu’ils avaient montés, tant bien 
que mal, sur des chariots.

Le capitaine Ignace ne tarda pas à s’apercevoir 
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du danger de sa position ;  il  tenta  d’évacuer  le 
fort  pour  se  répandre  dans  la  campagne,  mais 
toutes  les  issues  lui  étaient  fermées ;  plusieurs 
fois il fut repoussé avec des pertes sérieuses.

Dans ces différents chocs, Gaston de Foissac, 
qui faisait son apprentissage du métier de soldat à 
la  tête  des  jeunes  conscrits  et  des  créoles 
volontaires, fit des prodiges de valeur ; il perdit 
même plusieurs des siens qui se firent bravement 
tuer plutôt que de reculer ; quant à lui, il ne reçut 
pas une égratignure.

Cependant Pélage était assez inquiet ; il avait 
expédié courriers sur courriers au général Gobert 
pour  l’instruire  de  l’état  des  choses  et  lui 
demander des secours.

Le général était parti de bonne heure du Petit-
Bourg  avec  sa  colonne ;  lorsqu’il  rejoignit 
Pélage,  après  l’avoir  félicité  sur  ses  heureuses 
dispositions,  il  se  mit  en  mesure  de  pousser 
vigoureusement l’attaque de Brimbridge ; tous les 
postes  furent  doublés ;  le  général  fit  jouer  de 
nouvelles pièces qui causèrent un ravage affreux 
parmi les noirs, rassemblés comme des moutons 
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sur la plate-forme du fort, et ne trouvant plus le 
moindre abri contre les boulets et la mitraille.

À  six  heures  du  soir,  l’ordre  de  l’assaut 
général  fut  donné  par  Gobert ;  les  troupes 
s’élancèrent  aussitôt  au  pas  de  course ;  après 
avoir abattu les portes à coups de hache, malgré 
la  mousqueterie  des  insurgés,  les  soldats  se 
ruèrent sur les noirs qui les attendaient bravement 
de pied ferme ; les noirs furent culbutés par un 
élan irrésistible ; on en fit un carnage horrible.

Ceux qui voulaient tenter de s’échapper en se 
précipitant du haut des murailles étaient reçus sur 
la pointe des baïonnettes.

Enfin, après une résistance désespérée, qui ne 
dura pas moins d’une heure, le fort Brimbridge 
demeura définitivement au pouvoir des Français ; 
les  révoltés  perdirent  à  cette  sanglante  affaire 
deux  cent  cinquante  prisonniers  et  huit  cents 
hommes tués.

Les restes désormais impuissants des révoltés, 
parmi lesquels se trouvait le capitaine Ignace, que 
d’abord on avait cru reconnaître parmi les morts, 
se dispersèrent dans la campagne à la faveur des 
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ténèbres1 ;  mais  de  promptes  mesures  furent 
prises  pour  les  empêcher  de  se  rallier  et  de 
commettre  de  nouvelles  dévastations  sur  la 
Grande-Terre ;  d’ailleurs,  Ignace  n’y  songeait 
pas ; atterré par sa défaite, il parvint cependant à 
réunir autour de lui deux ou trois cents hommes 
démoralisés,  réussit  à  dérober  ses  traces  et  à 
traverser la rivière Salée.

Ignace n’avait  plus qu’un seul but,  un désir, 
rejoindre Delgrès et mourir avec lui.

Ce fut ainsi  que d’un seul coup la Pointe-à-
Pitre  fut  sauvée,  en  même  temps  que  toute  la 
Grande-Terre, la partie la plus considérable de la 
colonie.

Trois cantons les plus voisins de la ville : les 
Abymes,  le Gozier  et  le  Morne-à-l’Eau,  eurent 
seuls à souffrir des premiers effets de la terrible 
invasion du capitaine Ignace.

Le général Gobert, assuré par les rapports de 
ses espions que le lieutenant de Delgrès se retirait 

1 Nous commettons ici, de parti pris, un anachronisme de 
quelques jours ; nous savons très bien que le capitaine Ignace 
fut tué au fort Brimbridge.
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définitivement  sur  le  Matouba  où  il  espérait 
rejoindre son chef,  et  fort  satisfait  des résultats 
glorieux qu’il avait obtenus en si peu de temps, se 
rembarqua avec ses troupes pour la Basse-Terre, 
où  il  arriva  au  moment  où  le  général  en  chef 
prenait  toutes  les  mesures  nécessaires  que  lui 
suggérait son talent militaire allié à la plus haute 
prudence,  pour  en  finir  par  une  allure  décisive 
avec Delgrès, le premier et le plus redoutable de 
tous ses adversaires.

Dès  son  débarquement  à  la  Basse-Terre,  le 
général  Gobert  expédia  à  Richepance,  par  un 
courrier,  le  récit  exact  de ses  opérations et  des 
résultats  qu’il  avait  obtenus ;  puis  il  se  mit  en 
devoir de le rejoindre au plus vite avec toutes ses 
troupes ; au cas où il y aurait bientôt bataille, le 
brave général voulait y assister.

Le lecteur se rappellera qu’après l’évacuation 
du fort Saint-Charles, Delgrès, comptant sur une 
sérieuse diversion de la part du capitaine Ignace, 
s’était retiré au Matouba.

Là, il attendait que les succès de son lieutenant 
lui permissent de prendre l’offensive.
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Ainsi  que  le  Chasseur  de  rats  l’avait  prévu 
longtemps auparavant, le mulâtre s’était retranché 
sur  l’habitation  d’Anglemont,  appartenant  à  la 
famille de la Brunerie, particularité complètement 
ignorée de Delgrès ; le mulâtre avait ajouté aux 
superbes  défenses  dont  la  nature  avait  entouré 
cette magnifique habitation toutes celles que son 
expérience de l’art militaire pouvait lui fournir.

Il avait sous ses ordres de nombreux adhérents 
fanatiquement  dévoués  à  sa  personne  et 
commandés  par  Kirwand,  Dauphin,  Jacquet, 
Codou, Palème et Noël Corbet ;  c’est-à-dire les 
officiers  les plus  braves,  les  plus résolus  et  les 
plus intelligents.

Cette position avait de très grands avantages 
pour les insurgés.

Ils s’y trouvaient, par la disposition même des 
lieux,  maîtres  d’accepter  le  combat  ou  de  le 
refuser contre des troupes supérieures ;  de plus, 
ils  pouvaient  se  répandre  à  volonté,  par  des 
expéditions soudaines, dans toutes les parties de 
la  Basse-Terre ;  en  même  temps  qu’ils 
établissaient,  par  les  bois,  avec  le  capitaine 
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Ignace,  une  correspondance  prompte  et  facile ; 
surtout pour des noirs accoutumés à courir sur le 
sommet  des  montagnes  et  à  franchir  tous  les 
obstacles comme en se jouant.

Voilà quelle était la situation de Delgrès.
Cette situation était loin d’être désespérée ; un 

coup  de  main  hardi,  une  rencontre  heureuse, 
suffisaient non pas à faire réussir la révolte, mais 
à lui rendre toute sa force première ; de plus, si le 
succès couronnait la tentative du capitaine Ignace 
sur la Grande-Terre, la guerre pouvait, longtemps 
encore, être traînée en longueur et permettre aux 
noirs, s’ils étaient contraints de se soumettre, de 
ne le faire qu’à des conditions avantageuses.

Nous avons rendu compte des résultats de la 
tentative faite par Ignace.

Les  choses  étaient  en  cet  état ;  Delgrès, 
prenant ses rêves pour des réalités, se berçait des 
plus  riantes  chimères,  lorsqu’il  fut  tout  à  coup 
réveillé de son extase par un coup de foudre.

Un matin, un peu avant le lever du soleil, le 
chef des révoltés vit soudain arriver à son quartier 
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général d’Anglemont une troupe peu nombreuse, 
mais hurlante, effarée, les vêtements en lambeaux 
et  couverts  de  sang,  au  milieu  de  laquelle  se 
trouvait Ignace, honteux, désespéré, presque fou 
de douleur.

L’arrivée  si  peu  prévue  de  cette  troupe  à 
d’Anglemont, produisit l’effet le plus déplorable 
sur les défenseurs de l’habitation.

Les  nouvelles  qu’elle  apportait  étaient 
terribles.

L’expédition  de  la  Grande-Terre  avait 
complètement  échoué ;  les  troupes  du capitaine 
Ignace étaient détruites ; lui-même n’avait réussi 
que par miracle à s’échapper avec les quelques 
hommes  démoralisés  qu’il  avait  à  grand-peine 
maintenus sous son drapeau ; de plus, tout espoir 
de tenter une seconde expédition contre la Pointe-
à-Pitre était perdu sans retour.

Delgrès écouta froidement, sans témoigner la 
moindre  émotion,  le  rapport  de son lieutenant ; 
cependant il avait la mort dans le cœur ; mais il 
comprenait de quelle importance il était pour lui 
de ne pas laisser voir à ceux qui l’entouraient les 
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divers sentiments dont il était agité.
Le mulâtre,  brutalement renversé du haut  de 

ses rêves, envisagea sa situation telle qu’elle était 
en réalité ;  elle était  des plus critiques,  presque 
sans remède.

À part quelques bandes peu nombreuses et mal 
organisées  qui  guerroyaient  encore  dans  les 
mornes,  et  se  livraient  plutôt  au  meurtre  et  au 
pillage, qu’elles ne faisaient une guerre en règle 
contre les Français ;  toutes les forces vives des 
noirs se trouvaient maintenant concentrées sur le 
même point, l’habitation d’Anglemont.

Si  redoutable  que  fût  la  position  qu’ils 
occupaient,  les  révoltés  connaissaient  trop  bien 
les  Français,  ils  les  avaient  vus  de  trop  près  à 
l’œuvre pour conserver la moindre illusion sur le 
sort qui les attendait.

Ils savaient que le général en chef Richepance 
était  un  de  ces  inflexibles  soldats  que  les 
difficultés  loin  de  les  décourager,  excitent  au 
contraire à vaincre ; qu’il franchirait, n’importe à 
quel prix, tous les obstacles, mais qu’il viendrait 
sans hésiter les attaquer dans leur dernier refuge ; 
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ce  qu’ils  lui  avaient  vu  accomplir  de  miracles 
d’audace  et  de  patience,  lors  du  siège  du  fort 
Saint-Charles, leur avait donné la mesure de ce 
dont il  était  capable,  et,  malgré les minutieuses 
précautions qu’ils avaient prises, à chaque instant 
ils redoutaient, tant leur terreur était grande, de le 
voir  arriver  à  la  tête  de  ces  invincibles  soldats 
qui,  débarqués depuis moins d’un mois dans la 
colonie,  escaladaient  déjà  les  mornes  les  plus 
inaccessibles  d’un  pas  aussi  assuré  que  le  plus 
intrépide et le plus adroit nègre marron.

Sur la prière de ses officiers qui voyaient avec 
crainte  l’effet  produit  sur  les  troupes  de 
l’habitation  par  l’arrivée  des  hommes  du 
capitaine Ignace, Delgrès se résolut à réunir un 
conseil de guerre.

Ce fut alors, que le chef des révoltés se trouva 
à  même  de  se  rendre  exactement  compte  du 
découragement  de  ses  adhérents  et  de  la 
démoralisation  qui  commençait  à  se  glisser 
sourdement dans leurs rangs.

La réunion fut tumultueuse, désordonnée.
Pendant longtemps, Delgrès fit de vains efforts 
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pour ramener un peu d’ordre, rétablir le silence 
nécessaire  pour  que  la  délibération  fût  calme, 
raisonnée ; pendant, longtemps il ne réussit qu’à 
grand-peine à se faire entendre et écouter.

Les avis du conseil étaient fort partagés ; les 
uns  voulaient  mettre  bas  les  armes  sans  plus 
attendre  et  implorer  la  clémence  du général  en 
chef ;  d’autres  parlaient  de  se  réfugier  à  la 
Dominique ou même aux Saintes ; sans réfléchir 
que le chemin de la mer leur était coupé et que, 
de plus, ils n’avaient pas à leur disposition une 
seule  pirogue.  Quelques-uns,  plus  résolus, 
voulaient fondre à l’improviste sur les Français, 
les  attaquer  à  la  baïonnette  et  se  faire  tuer 
bravement,  les  armes  à  la  main ;  s’ils  ne 
réussissaient  pas à les vaincre par cette  attaque 
désespérée ; d’autres enfin en plus grand nombre, 
plus sages et surtout plus logiques, proposaient de 
demander  une  entrevue  au  général  en  chef  de 
l’armée  française,  de  lui  faire  des  propositions 
qui sauvegarderaient surtout leur honneur et leur 
liberté, ajoutant, avec infiniment de raison, que si 
ces  propositions  très  peu  exagérées,  étaient 
repoussées, il serait toujours temps d’en venir à 
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des  moyens  extrêmes  et  de  se  faire  bravement 
tuer les armes à la main.

Delgrès, dès qu’il avait vu la discussion entrer 
dans une voie anormale, s’était tenu à l’écart et 
n’y  avait  plus  pris  aucune  part ;  silencieux, 
pensif, il écoutait, sans s’émouvoir, les diverses 
opinions qui, tour à tour, étaient émises ; enfin, 
lorsque les membres du conseil se furent à peu 
près mis d’accord entre eux et qu’ils se tournèrent 
vers  lui  pour  lui  demander  de  sanctionner  ce 
qu’ils avaient  arrêté,  un sourire amer plissa ses 
lèvres, il se leva et prit la parole :

– Citoyens,  dit-il,  j’ai  suivi  avec  la  plus 
sérieuse  attention  la  marche  de  la  longue 
discussion  qui  vient  d’avoir  lieu  devant  moi ; 
vous me demandez mon opinion, il  est de mon 
devoir de vous la donner avec franchise et surtout 
avec loyauté,  c’est ce que je vais faire. À mon 
avis,  l’intention que vous émettez  de demander 
une entrevue au général Richepance, afin de lui 
faire des propositions, me semble de tous points 
une folie. Nous avons nous-mêmes refusé, il y a 
quelques  jours  à  peine,  de  recevoir  des 
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parlementaires  en  les  menaçant  de  les  pendre 
comme espions ; les deux seuls qui sont parvenus 
jusqu’à nous au fort Saint-Charles, vous m’avez 
contraint,  malgré  ma  volonté  expresse,  à  les 
retenir prisonniers et à manquer ainsi, moi soldat, 
aux  lois  de  la  guerre.  Pourquoi  le  général 
Richepance  n’agirait-il  pas  envers  nos 
parlementaires de la même façon que nous avons 
agi envers les siens ? Nous l’y avons autorisé par 
notre  exemple,  et  il  ne  ferait  ainsi  que  nous 
imposer la loi du talion.

Plusieurs  dénégations  interrompirent  le 
commandant ;  celui-ci  sourit  avec  dédain,  et 
aussitôt que le bruit se fut un peu calmé, il reprit :

– J’admets comme vous, pour un instant, que 
le général en chef, militaire honorable s’il en fut, 
dédaigne d’employer de tels moyens et consente 
à recevoir notre parlementaire. Qu’arrivera-t-il ? 
Supposez-vous  que  le  général  Richepance  ne 
connaisse  pas  aussi  bien  que  nous  la  situation 
critique  dans  laquelle  nous  nous  trouvons ?  Si 
vous pensiez ainsi, vous commettriez une grave 
erreur ; le général en chef nous considère comme 
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perdus ;  notre  soumission  n’est  plus  pour  lui 
qu’une question de temps ; on ne traite pas avec 
des ennemis vaincus ; on ne perd pas son temps à 
discuter  les  propositions  qu’ils  sont  assez  niais 
pour faire ; on leur impose les siennes. Voilà de 
quelle  façon  agira  le  général  Richepance  avec 
votre parlementaire, et il aura raison, parce que la 
démarche que vous voulez tenter lui enlèvera les 
derniers doutes que, peut-être, il conserve encore 
sur la situation précaire dans laquelle nous nous 
trouvons  réduits ;  réfléchissez  donc  mûrement, 
dans votre intérêt même, je vous en prie, avant de 
mettre  votre  projet  à  exécution,  et  de  tenter 
auprès de notre ennemi la démarche hasardeuse 
et imprudente que vous voulez faire.

Il y eut un court silence, mais bientôt l’effet 
produit  par  ces  sages  paroles  s’évanouit ;  la 
discussion recommença plus vive et plus acerbe 
que jamais.

– C’est notre dernière ressource, dit Codou.
– Le  général  Richepance  n’est  pas  cruel,  il 

aura pitié de nous, ajouta Palème.
– D’autant  plus,  dit  Noël  Corbet,  que  ses 
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instructions  lui  recommandent  surtout  la 
clémence.

– D’ailleurs,  interrompit  le  capitaine  Ignace, 
nous serons toujours à même de nous faire tuer 
en  braves  gens  les  armes  à  la  main,  si  nos 
propositions sont repoussées.

– Cela ne fait pas le moindre doute ; mais il 
serait  préférable  qu’elles  ne  le  fussent  pas,  dit 
Dauphin d’un air assez piteux.

Malgré la gravité des circonstances, la naïveté 
de Dauphin souleva une hilarité générale.

– Ainsi,  vous  êtes  bien  résolus  à  faire  cette 
démarche auprès du général en chef ? demanda 
Delgrès.

– Oui ! répondirent-ils tous à la fois.
– C’est bien, reprit le commandant d’une voix 

brève ; puisque vous l’exigez il en sera ainsi.
– Nous n’exigeons rien, commandant,  s’écria 

vivement Noël Corbet, nous vous prions.
– Oui, dit Delgrès avec un sourire amer ; mais 

vos  prières,  citoyens,  ressemblent  assez  à  des 
menaces ;  la  pression morale  que  vous  exercez 
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sur moi, me contraint à céder à votre volonté.
– Commandant ! s’écrièrent plusieurs officiers 

avec prière.
– Soit,  vous dis-je,  je  consens ;  ne  discutons 

donc pas sur les mots, cela est inutile et nous fait 
perdre  un  temps  précieux ;  je  demanderai  une 
entrevue  au  général  Richepance.  Qui  de  vous, 
citoyens,  osera  se  présenter  aux  avant-postes 
français ?

– J’irai, moi, commandant ! si vous n’y voyez 
pas d’inconvénient, répondit aussitôt le capitaine 
Ignace.

– Ce sera donc vous, capitaine ; préparez-vous 
à partir dans une heure ; je vous chargerai d’une 
lettre  pour  le  général  en  chef.  Maintenant, 
citoyens, vous êtes satisfaits, vous avez obtenu ce 
que vous désiriez ; bientôt nous saurons qui, de 
vous ou de moi,  avait raison ; si la démarche à 
laquelle  vous  me  contraignez  obtiendra  les 
résultats que vous vous en promettez. Le conseil 
est levé ; veuillez faire réunir les troupes et leur 
annoncer la résolution importante qui a été prise ; 
profitez  de  cette  circonstance  pour  rétablir  la 
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discipline parmi les soldats et surtout les rappeler 
à leur devoir.

Les  officiers  saluèrent  leur  chef  et  se 
retirèrent.

Demeuré seul, Delgrès se laissa tomber avec 
accablement sur un siège.

Tous ses projets avaient avorté ;  il  se sentait 
perdu, les pensées les plus sinistres traversaient 
son cerveau bourrelé par la douleur.  Cependant 
cet  état  de  prostration  ne  persévéra  point ;  le 
militaire  dompta  l’émotion  qui  lui  étreignait  le 
cœur, il se leva, alla se placer devant un bureau et 
d’une  main  fébrile  il  écrivit  la  lettre  dont  le 
capitaine Ignace devait être le porteur.

En pliant ce papier fatal qui semblait lui brûler 
les  doigts,  un  sourire  vague  et  triste  éclaira, 
comme un rayon de lune dans une nuit sombre, le 
visage de Delgrès ; une douce et chère apparition 
passa peut-être devant ses yeux ; il soupira, mais 
se redressant tout à coup :

– Soyons homme, murmura-t-il ; j’ai joué une 
partie  terrible,  j’ai  perdu ;  je  saurai  payer  ma 
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dette.
Il jeta négligemment la lettre sur la table, se 

leva,  alluma  un  cigare  et  commença  à  se 
promener  de  long  en  large  dans  le  salon  dans 
lequel il se tenait et dont il avait fait son cabinet 
de travail.

Une demi-heure plus tard, lorsque le capitaine 
Ignace se présenta,  en proie,  il  faut  l’avouer,  à 
une certaine appréhension secrète, il  trouva son 
chef  calme,  souriant,  comme  si  rien 
d’extraordinaire ne s’était passé.

Le capitaine Ignace avait fait toilette.
Les vêtements déchirés et souillés de boue et 

de  sang  avaient  disparu  pour  faire  place  à 
d’autres,  taillés  à  la  dernière  mode,  qui  lui 
donnaient  une  tournure  singulière,  mais  qui, 
cependant,  n’avaient  rien  de  prétentieux  ni  de 
ridicule.

Le  mulâtre  avait  eu  le  bon  goût,  sans  que 
personne le lui eut conseillé, d’adopter pour son 
ambassade  l’habit  bourgeois  au  lieu  de 
l’uniforme militaire français que depuis sa révolte 

363



il n’avait naturellement plus le droit de porter, et 
sur  lequel  se  trouvaient  des  insignes  militaires 
dont,  selon  toutes  probabilités,  le  général 
Richepance n’aurait pas souffert qu’il fit parade 
devant lui.

Par  une  coïncidence  singulière,  les  troupes 
françaises  étaient,  depuis  ce  jour-là  même, 
campées dans une immense savane, presque aux 
pieds des premiers  plateaux du Matouba ;  leurs 
grand-gardes  atteignaient,  pour  ainsi  dire,  les 
contreforts des mornes.

Delgrès donna à son lieutenant les instructions 
les plus détaillées sur la façon dont il devait agir 
en présence du général en chef, lui remit la lettre 
qui  devait  lui  servir  d’introduction ;  puis  il  lui 
souhaita bonne chance avec un sourire railleur, le 
congédia en deux mots et lui tourna le dos sans 
cérémonie,  le  laissant  tout  penaud  d’une  telle 
façon de le recevoir.

Le capitaine quitta aussitôt l’habitation.
Le  mulâtre,  rendons-lui  cette  justice,  ne  se 

faisait  aucune illusion sur le respect que devait 
inspirer aux Français sa personnalité, qu’il savait, 
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de  longue  date,  leur  être  des  moins 
sympathiques ;  ils  avaient,  du  reste,  de  fortes 
raisons pour qu’il en fût ainsi ; les excès dont il 
s’était  rendu  depuis  si  longtemps  coupable 
l’avaient fait exécrer de la population entière de 
la  Guadeloupe ;  il  n’espérait  rien  de  bon  du 
résultat  de  la  mission  dont  il  s’était  chargé ;  il 
croyait marcher à la mort ;  jugeant les officiers 
français  d’après  lui-même,  il  était  convaincu 
qu’ils  saisiraient  avec  empressement  l’occasion 
qu’il leur offrait de tirer une éclatante vengeance 
du  mal  qu’il  leur  avait  fait,  et  qu’il  serait 
immédiatement  fusillé ;  mais  cette  sombre 
perspective  ne  l’effrayait  nullement ;  son  parti 
était  pris ;  après  la  défaite  qu’il  avait  subie, 
défaite qui entraînait la perte de son chef et devait 
inévitablement amener l’extinction de la révolte, 
il n’aspirait plus qu’à mourir bravement, comme 
il avait vécu, en regardant la mort en face.

Un trompette et un soldat portant un drapeau 
blanc,  soigneusement  roulé,  accompagnaient  le 
capitaine  et  marchaient  à  quelques  pas  derrière 
lui.
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Après  une  course  de  près  de  trois  quarts 
d’heure,  les  trois  hommes  atteignirent  enfin  un 
plateau élevé d’où on apercevait distinctement les 
bivouacs de l’armée française établie  à  environ 
une  lieue  et  demie  de  l’endroit  où  ils  se 
trouvaient ;  les  grand-gardes et  les  avant-postes 
étaient de beaucoup plus rapprochés.

Le capitaine Ignace fit alors sonner un appel 
de  trompette,  tandis  que,  par  ses  ordres,  le 
drapeau parlementaire était déployé.

La réponse ne se fit pas longtemps attendre.
Le capitaine descendit alors, suivi de ses deux 

compagnons, et il se présenta aux avant-postes.
Là, après lui avoir bandé les yeux avec soin, 

on  le  hissa  sur  un  cheval,  et  tandis  que  le 
trompette et le porte-drapeau attendaient le retour 
de  leur  chef  en  dehors  de  la  ligne  des  grand-
gardes, une patrouille de grenadiers conduisit le 
capitaine au quartier général.

Le  trajet  fut  assez  long,  il  dura  une  demi-
heure ;  enfin  on  s’arrêta ;  le  capitaine  fut 
descendu de cheval, conduit sous une tente et le 
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bandeau qui lui couvrait les yeux tomba.
Le premier soin du mulâtre en recouvrant la 

vue fut de regarder curieusement autour de lui.
Il  se  trouvait  en  présence  des  généraux 

français.
Une carte de la Guadeloupe était dépliée sur 

des  tambours  posés  les  uns  sur  les  autres  et 
recouverts d’une large planche formant table.

Le  commandant  en  chef  de  l’armée, 
Richepance,  facile  à  reconnaître  à  cause  de  sa 
haute  et  noble  stature,  causait  dans  un  groupe 
d’officiers supérieurs parmi lesquels se trouvaient 
les généraux Gobert et Pélage, qui quelques jours 
auparavant avaient infligé une si rude défaite au 
capitaine.

Cependant celui-ci ne perdit pas contenance ; 
il se tint immobile et respectueux, prêt à répondre 
aux questions qui lui seraient adressées, sans que 
rien  dans  son  maintien  prêtât  à  la  raillerie  ou 
excitât le mépris.

Le général Richepance se tourna brusquement 
vers  le  mulâtre,  et  après  l’avoir  un  instant 
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examiné :
– Qui êtes-vous ? lui demanda-t-il d’une voix 

brève.
– Général,  répondit le mulâtre en s’inclinant, 

je suis le capitaine Ignace.
– Ah ! ah ! murmura le général en le regardant 

curieusement.  C’est  vous  qui  commandiez  à 
Brimbridge ?

– Et  que  le  général  Gobert  a  si  rudement 
frotté, oui, mon général.

– Allons, le drôle n’est pas sot ! dit en riant le 
général Gobert.

Richepance sourit.
– Que demandez-vous ? reprit-il.
– Mon général, je viens en parlementaire.
– En parlementaire ? Vous reconnaissez donc 

les lois de la guerre, maintenant ?
– Vous nous avez donné de trop bonnes leçons 

pour que nous ne les connaissions pas, général.
– Oui,  lorsque  vous  avez  intérêt  à  le  faire, 

n’est-ce pas ?
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– L’intérêt  n’est-il  pas  la  loi  suprême ?  mon 
général.

– Je  ne  m’en  dédis  pas,  reprit  le  général 
Gobert ; le drôle est loin d’être sot.

– Ainsi  vous  avez  renoncé  à  pendre  comme 
espions  ou  à  retenir  prisonniers  les 
parlementaires ? continua Richepance.

– Oui,  mon  général ;  d’ailleurs,  nous  n’en 
avons pendu aucun.

– C’est  vrai ;  mais  vous  en  avez  fait  deux 
prisonniers.

– En effet,  mon général ;  mais  c’est  grâce  à 
cette  mesure...  équivoque  que  le  fort  Saint-
Charles n’a pas sauté.

– Le drôle  a  vraiment  réponse  à  tout,  fit  le 
général  Gobert  en  s’approchant,  il  a  une  façon 
charmante de toujours se donner raison.

– Qui  vous  envoie ?  demanda  le  général  en 
chef.

– Le commandant Delgrès.
– Delgrès  n’est  plus  commandant,  dit 
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sèchement le général.
– Pour vous, général, en effet, pas plus que je 

ne  suis  capitaine,  mais  pour  nous  il  a  toujours 
conservé son grade, puisqu’il est notre chef.

– Que vous a chargé de me dire M. Delgrès ? 
reprit le général en se mordant les lèvres.

– Rien,  mon général,  mais  il  m’a  remis  une 
lettre.

– Où est cette lettre ?
– La  voici,  mon  général,  répondit  Ignace  en 

présentant la missive de Delgrès.
Le  général  prit  la  lettre,  l’ouvrit  et,  après 

l’avoir rapidement parcourue des yeux, il  reprit 
en s’adressant à Ignace qui attendait, immobile :

– Votre  chef,  lui  dit-il,  me  demande  pour 
demain une entrevue à l’habitation Carol ; il met 
à  cette  entrevue  certaines  conditions  de  peu 
d’importance  que  j’accepte ;  voici  ma  réponse, 
vous la lui répéterez textuellement.

– Textuellement, oui, mon général.
– Demain à dix heures du matin, je me rendrai 
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avec une escorte de vingt dragons à l’habitation 
Carol,  lieu  choisi  pour  l’entrevue ;  Delgrès  et 
moi,  nous  pénétrerons  seuls  dans  l’intérieur  de 
l’habitation ;  son  escorte  et  la  mienne,  toutes 
deux  en  nombre  égal,  demeureront  en  dehors ; 
elles devront se tenir hors de la portée de la voix. 
Vous m’avez compris ?

– Parfaitement, oui, mon général.
– Dieu  veuille  que  cette  entrevue,  quoique 

tardive,  réussisse  à  arrêter  l’effusion  du  sang ! 
Allez.  Lieutenant,  reconduisez  cet  homme  aux 
avant-postes.

Le  capitaine  Ignace  salua  le  général 
Richepance, qui lui tourna le dos sans même lui 
rendre son salut.

On banda de nouveau les yeux au mulâtre et 
on le fit sortir de la tente.

Trois heures plus tard, le capitaine Ignace était 
de retour à l’habitation d’Anglemont où il rendait 
compte de sa  mission au commandant  Delgrès, 
sans omettre un seul mot.

En  somme,  les  nouvelles  que  le  capitaine 
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apportait  étaient  plutôt  bonnes  que  mauvaises ; 
les révoltés, avec cette facilité qui caractérise la 
race  nègre,  se  crurent  sauvés ;  ils  sentirent 
l’espoir rentrer dans leurs cœurs.

Seul, Delgrès n’espérait pas.
C’est que, seul, il savait que toute capitulation 

était impossible.
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XIII

Où Renée de la Brunerie voit monter un nuage à  
l’horizon de son bonheur.

Il était environ huit heures du soir.
Le  dîner  s’achevait  à  l’habitation  de  la 

Brunerie où, depuis trois jours déjà, le planteur et 
sa fille étaient de retour.

Renée de la Brunerie, à laquelle le séjour de la 
Basse-Terre  déplaisait,  surtout  depuis  que  le 
général  en  chef  avait  quitté  la  ville  pour  se 
mettre,  en  personne,  à  la  poursuite  des  noirs, 
avait  obtenu  de  son  père  de  revenir  à  la 
plantation ;  prière  que  M.  de  la  Brunerie  avait 
immédiatement exaucée.

Sans  être  avare,  le  planteur  savait  par 
expérience  qu’il  n’y  a  rien  de  tel  que  l’œil  du 
maître, et dans les circonstances difficiles où la 
colonie  était  plongée,  il  n’était  pas  fâché  de 
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veiller par lui-même sur ses biens.
Donc,  le  dîner  s’achevait ;  les  convives 

beaucoup  plus  nombreux  encore  qu’ils  ne 
l’étaient  huit  ou  dix  jours  auparavant,  car  les 
déprédations commises par les troupes noires qui 
tenaient  la  campagne,  avaient  obligé  tous  les 
blancs disséminés çà et là dans leurs exploitations 
à  chercher  provisoirement  un  refuge  chez  les 
riches propriétaires,  plus en état  de se défendre 
contre  les  attaques  des  révoltés ;  les  convives, 
disons-nous,  fumaient  et  causaient  tout  en 
savourant leur café.

La conversation était très animée.
Elle roulait exclusivement sur la guerre, sujet 

palpitant et qui, naturellement, intéressait au plus 
haut point la plupart des personnes présentes.

MM. Rigaudin et des Dorides soutenaient une 
polémique  assez  vive  contre  le  lieutenant 
Alexandre Dubourg, émettant chacun leur tour et 
souvent tous les deux à la fois, les opinions les 
plus erronées sur les mouvements stratégiques de 
l’armée française, avec un aplomb qui ne pouvait 
être  égalé  que  par  leur  complète  ignorance  du 

374



sujet  qu’ils  traitaient  avec  une  si  grande 
désinvolture ; ces hérésies, auxquelles, à cause de 
leur ineptie même, il lui était souvent impossible 
de  répondre,  faisaient  bondir  l’officier  sur  son 
siège,  ce que les deux planteurs ne manquaient 
point  de  prendre  pour  une  victoire ;  alors  ils 
accablaient  le  malheureux  lieutenant  de 
plaisanteries  à  double  sens  et  de  sourires 
ironiques,  en  se  frottant  les  mains  et  en 
promenant  avec fatuité  des  regards triomphants 
autour d’eux.

Cependant  les  nouvelles  de la  guerre  étaient 
meilleures ;  on  avait  appris  par  le  sergent 
Kerbrock,  sorti  de  l’ambulance  et  de  retour 
depuis  l’après-dîner  à  l’habitation,  que  le 
capitaine Ignace avait été mis en déroute et son 
détachement complètement détruit à Brimbridge ; 
que lui-même avait été contraint de fuir presque 
seul  et  de  se  réfugier  en  toute  hâte  dans  les 
mornes, d’où on espérait qu’il ne sortirait plus.

Les  hôtes  de  M.  de  la  Brunerie  savaient  de 
plus – comment le savaient-ils ? nul n’aurait pu le 
dire, puisque le sergent Kerbrock, le seul étranger 
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qui eut  paru ce jour-là  à  la  Brunerie,  l’ignorait 
lui-même, – que, le matin, les noirs retranchés à 
l’habitation  d’Anglemont  avaient  envoyé  un 
parlementaire au général en chef, à son quartier 
général ; que ce parlementaire avait été reçu par 
Richepance et traité avec les plus grands égards.

Là s’arrêtaient les renseignements.
Mais  les  dignes  planteurs  en  savaient  assez 

pour  étayer  sur  ces  renseignements  les  théories 
les plus saugrenues.

Avec  l’insouciance  native  qui  distingue  les 
créoles,  les  braves  planteurs,  à  peu  près  ruinés 
pour  la  plupart,  avaient  déjà  oublié  leurs 
malheurs particuliers pour ne plus songer qu’aux 
événements  dont  leur  île  était  le  théâtre ;  les 
commenter  et  les  discuter  avec  ce  feu  et  cette 
animation,  qu’ils  mettent  même  dans  les 
discussions les  plus  futiles,  et  qui  font  souvent 
supposer qu’ils se querellent, aux étrangers peu 
au  fait  de  leur  caractère,  lorsqu’ils  ne  font,  au 
contraire,  que  causer  de  la  manière  la  plus 
amicale, mais avec force cris et gestes.

M.  de  la  Brunerie,  comme  de  coutume, 
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présidait  une  des  tables,  et  M. David,  le 
majordome, présidait la seconde.

Renée  de  la  Brunerie,  un  peu  souffrante, 
n’assistait  pas  au  dîner ;  elle  s’était  fait  servir 
chez elle.

Retirée  dans  son  appartement,  assise  à  une 
table où se trouvaient deux couverts, Renée dînait 
en tête à tête avec une belle jeune fille à peu près 
de son âge, douce, gracieuse, et dont les grands 
yeux noirs pétillaient de malice et de gaieté.

Cette jeune fille était Melle  Hélène de Foissac, 
la  sœur  de  Gaston,  la  compagne  d’enfance  de 
Renée et surtout son amie de cœur.

Les  deux  jeunes  filles  dînaient,  avons-nous 
dit ; nous nous sommes trompé, nous avons voulu 
dire picoraient comme des bengalis capricieux, et 
surtout rassasiés ; en effet, c’est à peine si elles 
touchaient ou mordillaient du bout de leurs lèvres 
roses, les mets appétissants et variés que tour à 
tour  leur  présentaient  d’un  air  câlin  leurs 
ménines, admises seules à les servir à table.

Une  indéfinissable  appréhension  se  laissait 
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voir sur leurs charmants visages.
Renée  était  préoccupée,  triste,  pensive ; 

Hélène,  elle-même,  peut-être  par  sympathie, 
semblait  avoir  perdu  une  partie  de  sa  gaieté 
ordinaire.

Leur  conversation,  à  bâtons  rompus,  ne 
procédait  que par  bonds et  par  saccades,  tantôt 
vive,  fébrile  même,  tantôt  froide,  languissante ; 
elle effleurait tous les sujets et souvent elle était 
interrompue par de longs silences.

Le matin de ce jour, M. de la Brunerie avait eu 
avec sa fille une longue et sérieuse conversation 
qui  avait  causé  à  la  jeune  fille  une  impression 
tout  à  la  fois  si  vive et  si  forte,  que,  bien que 
plusieurs  heures  se  fussent  écoulées  depuis  cet 
entretien, cette impression durait encore.

Le planteur, à la vérité en termes très vagues 
et  sans vouloir rien préciser positivement,  avait 
fait sentir à sa fille, qu’il était résolu à mettre un 
terme  à  ses  hésitations  continuelles  sur  son 
mariage.

Que le bruit fâcheux d’une rupture entre elle et 
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son fiancé Gaston de Foissac s’était répandu dans 
la  colonie  et  surtout  à  la  Basse-Terre ;  que  les 
commentaires  allaient  grand  train  comme 
toujours  en  pareil  cas ;  que  ces  commentaires 
étaient loin d’être obligeants pour elle, qu’il était 
temps  de  les  faire  cesser  et  de  les  arrêter 
complètement, en fermant la bouche aux bavards 
par  son  mariage  avec  son  cousin  Gaston  de 
Foissac ;  mariage convenu depuis tant  d’années 
et  qu’il  voulait  absolument  conclure  aussitôt 
après la défaite des rebelles, ce qui, ajoutait-il, ne 
pouvait pas manquer d’avoir lieu bientôt.

M. de la Brunerie, qui, en commençant cette 
conversation avec sa fille, s’était intérieurement 
promis de rester dans les généralités et de ne rien 
dire de trop positif ou de trop direct, n’avait pas 
manqué  cette  fois de  faire  comme  il  faisait 
toujours, c’est-à-dire qu’il s’était laissé aller trop 
loin,  et  avait  ainsi  obtenu  un  résultat 
diamétralement opposé à celui qu’il se proposait 
d’obtenir.

La même chose arriva à Renée, mais de la part 
de la  jeune fille,  ce fut  avec intention, de parti 
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pris.
Au lieu de suivre, ainsi qu’elle devait le faire, 

l’excellent  conseil  que  son  ami  le  Chasseur  de 
rats lui avait donné, de ne répondre ni oui ni non 
à son père, et d’essayer ainsi de gagner du temps, 
la  fière  jeune  fille,  dont  le  noble  caractère 
répugnait  surtout  au  mensonge  et  que  son 
organisation  essentiellement  loyale  rendait  très 
peu  apte  à  ces  discussions  dont  la  ruse  et  la 
finesse doivent faire tous les frais, avait répondu 
de telle sorte à M. de la Brunerie, sans cependant 
pour  cela,  sortir  des  bornes  du  respect  qu’elle 
professait  pour  lui,  que  le  planteur  en  était 
d’abord  demeuré  abasourdi ;  puis  au  bout  de 
quelques  instants,  aussitôt  que  son  sang-froid 
était  revenu  ou  à  peu  près,  il  était  sorti  en 
déclarant  à  sa  fille  qu’avant  quinze  jours,  elle 
épouserait son cousin Gaston de Foissac.

Jamais son père, dont elle se savait tendrement 
aimée, ne lui avait parlé avec cette rudesse ; aussi 
Renée  avait-elle  été  douloureusement  frappée ; 
non pas peut-être autant de la décision de M. de 
la Brunerie que du ton blessant dont ces paroles 
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avaient été prononcées par lui.
Lorsque la hautaine jeune fille avait entendu 

son père s’exprimer ainsi qu’il l’avait fait, il lui 
avait  semblé  qu’une  fibre  secrète  de  son  cœur 
s’était  tout  à  coup  rompue ;  elle  qui  aimait  si 
pieusement son père, qui se croyait aimée de lui 
au-dessus  de  tout ;  elle  s’était  sentie 
douloureusement  affectée  en  reconnaissant  que 
l’orgueilleux vieillard avait placé l’amour-propre 
et l’entêtement au-dessus de la tendresse filiale si 
pure et si entière de sa fille ; elle en concluait que 
tous les torts se trouvaient du côté de son père, 
puisque l’obéissance qu’il  exigeait  d’elle devait 
faire  le  malheur  de  sa  vie,  en  la  contraignant, 
malgré ses prières, à épouser un homme qu’elle 
n’aimait pas, qu’elle n’aimerait jamais.

Il est vrai que la réponse faite par la jeune fille 
avait été si nette, si claire, si précise que, jusqu’à 
un certain point elle justifiait la grande colère du 
vieillard.

– Mon père, avait-elle dit,  tout en rendant la 
plus entière justice aux belles et nobles qualités 
de mon cousin Gaston de Foissac, jamais je ne 
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l’aimerai ; j’en aime un autre auquel j’ai, depuis 
longtemps déjà, engagé ma foi ; je serai sa femme 
ou je mourrai vieille fille.

– Ah ! avait répondu le planteur, vous refusez 
d’épouser votre cousin envers lequel, moi, je me 
suis engagé ?

– Je regrette, mon père, que vous, qui m’aimez 
tant,  ayez  pris  cet  engagement  funeste,  sans 
daigner consulter mon cœur.

– Ta ! ta !  ta !  avait-il  fait  en riant,  tout cela 
n’a  pas  le  sens  commun ;  ce  sont  des 
raisonnements de petite fille ; vous l’épouserez.

– J’ai  le  chagrin  de  vous  répéter  pour  la 
seconde fois,  mon père,  que je  n’épouserai  pas 
mon cousin parce que mon cœur est à un autre ; 
que cet autre m’aime et que nous nous sommes 
juré de nous unir ensemble ou de ne jamais nous 
marier.

– Fadaises  que  tout  cela,  mademoiselle ;  j’ai 
entendu  parler  de  cet  amour  romanesque ;  j’ai 
refusé d’y ajouter foi, sans même me soucier de 
prendre la peine de demander le nom de ce beau 
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ténébreux.
– Vous avez eu grand tort, mon père, de ne pas 

ajouter foi à cet amour ; il est sincère et profond. 
Quant  au  nom de  ce  beau  ténébreux  que  vous 
avez refusé de connaître, je n’ai aucun motif de le 
cacher ; je vais vous le dire, mon père : c’est le 
général  Antoine  Richepance,  commandant  en 
chef le corps expéditionnaire français.

– Ah !  ah !  c’est  donc  lui !  s’écria  M.  de  la 
Brunerie, je m’en doutais.

– Vous deviez vous en douter, en effet.
– Que voulez-vous dire ?
– Rien de plus que ce que je  vous dis,  mon 

père.
– Eh  bien !  puisqu’il  en  est  ainsi,  j’en  suis 

fâché pour le général Richepance, mais vous ne 
l’épouserez pas, mademoiselle.

– Soit, mon père ; à mon tour je vous déclare 
aussi  que  je  n’épouserai  personne,  dussé-je  en 
mourir ! avait-elle répondu avec une fermeté qui 
avait  causé  au  vieillard  l’émotion  dont  nous 
avons parlé.
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C’est alors que M. de la Brunerie avait dit à sa 
fille les paroles que nous avons rapportées plus 
haut,  et  avait  quitté  sa  chambre  à  coucher,  où 
cette scène se passait,  en proie à une si grande 
animation.

Renée  avait  passé  la  journée  tout  entière  à 
pleurer,  sans  que  son  amie,  Mlle Hélène  de 
Foissac, avec ses douces caresses, réussit à tarir 
ses  larmes.  D’ailleurs,  Hélène  aussi  avait  ses 
peines,  mélangées  de  joie,  il  est  vrai,  mais 
cuisantes cependant.

La  conduite  héroïque  du  capitaine  Paul  de 
Chatenoy  lors  de  l’évacuation  du  fort  Saint-
Charles par les noirs et la distinction éclatante qui 
en avait été la récompense l’avaient, à la vérité, 
comblée de joie ; car, on le sait, Hélène aimait le 
jeune  officier,  dont  elle  était  adorée ;  leur 
mariage était convenu et devait être célébré très 
prochainement ;  mais,  d’un  autre  côté,  Hélène 
avait été excessivement peinée par la résolution 
prise  si  à  l’improviste  par  son  frère  Gaston, 
résolution  dont  elle  avait  aussitôt  deviné  les 
motifs secrets ; elle ne pouvait en vouloir à son 
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amie de ne pas aimer Gaston, quelles que fussent 
d’ailleurs ses qualités personnelles ; mais si elle 
plaignait Renée, son amie, elle plaignait bien plus 
encore Gaston, son frère, si digne d’être aimé et 
si malheureux de ne l’être pas.

Les jeunes filles avaient  terminé  leur repas ; 
depuis quelques minutes elles s’étaient levées de 
table et étaient passées dans un boudoir, lorsque 
M.  de  la  Brunerie,  après  s’être  fait  annoncer, 
entra  une  lettre  à  la  main,  en  compagnie  du 
Chasseur de rats que suivait à ses talons, comme 
de  coutume,  son  inséparable  meute  de  chiens 
ratiers.

En apercevant son père, la jeune fille se sentit 
pâlir  malgré  elle ;  cependant,  se  remettant 
aussitôt, elle se leva, fit une profonde révérence, 
baissa les yeux et attendit.

– Ma  chère  enfant,  dit  le  planteur  d’un  ton 
qu’il essayait de rendre enjoué, sans doute afin de 
donner  le  change  au  Chasseur,  dont  la 
perspicacité  l’inquiétait  toujours,  je  reçois  à 
l’instant une lettre du général Richepance.

– Ah ! fit-elle, avec un tressaillement nerveux, 
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en levant sur son père ses grands yeux pleins de 
larmes.

M. de la Brunerie détourna la tête pour ne pas 
voir  l’émotion  de  sa  fille  et  il  continua  en 
feignant de plus en plus la bonne humeur.

– Oui,  cette  lettre  m’a  été  remise  à  l’instant 
par notre ami le Chasseur, qui me l’a apportée en 
personne.  Le  général,  paraît-il,  a  véritablement 
accordé  une  entrevue  à  ce  misérable  Delgrès ; 
cette entrevue, dont, entre nous, je n’augure rien 
de bon au reste, doit, paraît-il avoir lieu demain, à 
dix heures du matin, à l’habitation Carol, sur la 
première pente du Matouba.

– Que  me  fait  cela,  mon  père ?  demanda 
Renée avec un accent glacial.

– Attends  donc,  chère  enfant,  continua 
imperturbablement  le  planteur.  Il  paraît  que  ce 
Delgrès exige que tu tiennes la promesse que tu 
lui as faite, prétend-il, et que tu assistes à cette 
entrevue.

– Le commandant Delgrès ne prétend rien qui 
ne soit exact, mon père ; je lui ai, en effet, promis 
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d’assister  à  l’entrevue  qu’il  demanderait  au 
général  Richepance ;  cette  promesse  a  été  faite 
devant témoin.

– Je l’affirme, dit le Chasseur de rats ; cela a 
eu lieu en ma présence au fort Saint-Charles.

– Soit ;  c’est  possible,  se  hâta  de  dire  le 
planteur,  bien,  que  je  ne  me  doute  nullement 
pourquoi ;  mais  ces  hommes  de  couleur  sont 
tellement maniaques que, quoi qu’on fasse, on ne 
sait jamais à quoi s’en tenir avec eux.

– Mon père, répondit la jeune fille, je ne puis 
ni ne veux essayer de pénétrer les motifs secrets 
que  pouvait  avoir  le  commandant  Delgrès, 
lorsqu’il me pria de lui faire cette promesse ; je 
me bornerai à vous dire qu’il venait de me rendre 
un service  immense,  vous le  savez  déjà  depuis 
mon retour à la Basse-Terre ; je n’insisterai donc 
pas sur ce sujet ;  je ne devais pas refuser à cet 
homme  une  aussi  légère  satisfaction.  Cette 
promesse,  je  la  lui  fis  volontairement,  il  me la 
rappelle  aujourd’hui,  c’est  son  droit ;  je  la 
tiendrai  de même que j’ai  toujours  tenu et  que 
toujours je tiendrai les promesses que j’ai faites 
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ou  que  je  ferai,  ajouta-t-elle  d’une  voix  ferme 
avec un accent incisif.

– Hum !  fit  le  planteur  avec  embarras  en 
entendant articuler si nettement par sa fille cette 
menace voilée.

Mais se remettant presque aussitôt, il reprit en 
souriant :

– Voilà qui est bien ; quand partons-nous pour 
le camp, ma mignonne ?

– Cela  m’est  complètement  indifférent,  mon 
père, répondit-elle nonchalamment ; cela dépend 
de vous, nous partirons quand il vous plaira.

– Merci,  chère  enfant.  Vous  nous 
accompagnerez, n’est-ce pas, Chasseur ?

– Oui,  répondit  laconiquement  le  vieillard, 
dont  le  regard  scrutateur  était  depuis  quelques 
instants opiniâtrement fixé sur le pâle visage de la 
jeune fille.

– À  quelle  heure  pensez-vous  que  nous 
devions partir ?

– À huit heures du matin,  au plus tard. Bien 
que la route ne soit pas longue, cependant il faut 
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tenir  compte  de  l’état  des  chemins ;  ils  sont 
mauvais, difficiles, obstrués et même coupés en 
plusieurs endroits.

– C’est  parfaitement  exact.  Nous  partirons 
donc à huit  heures du matin,  c’est  convenu ; je 
donnerai les ordres nécessaires pour que l’escorte 
soit prête.

– Quelle escorte ? demanda le Chasseur.
– Pardieu !  celle  que nous emmènerons  avec 

nous pour nous défendre en cas de besoin.
– C’est  inutile,  monsieur ;  il  y  a  une 

suspension  d’armes  entre  les  Français  et  les 
rebelles ;  d’ailleurs,  Mlle de la  Brunerie  ne 
possède-t-elle  pas  la  meilleure  escorte  possible, 
un sauf-conduit signé par Delgrès lui-même ?

– Je  possède  en  effet  ce  sauf-conduit,  dit  la 
jeune fille.

– C’est  possible ;  mais,  franchement,  croyez-
vous  bien  sérieusement  que  ce  misérable 
Delgrès...

– Le commandant  Delgrès  n’est  pas  un 
misérable,  monsieur,  interrompit  durement  le 
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Chasseur ;  c’est  un  homme  d’honneur  comme 
vous, qui combat pour une cause qu’il croit juste 
et qui l’est effectivement à ses yeux et à ceux de 
bien d’autres encore ;  son seul  tort  vis-à-vis de 
vous, est d’être votre adversaire.

– Permettez, vieux Chasseur ; mon opinion sur 
cet  homme  est  faite  depuis  longtemps,  je  n’en 
changerai pas ; il est donc inutile de discuter à ce 
sujet ; puisque vous êtes convaincu que ce sauf-
conduit  sera  respecté  et  qu’il  suffira  pour 
protéger  ma  fille,  nous  ne  prendrons  pas 
d’escorte.  Ainsi  n’oublions  pas,  mon  enfant, 
demain, à huit heures précises du matin.

– Je serai prête, mon père, dit Renée.
– Et moi aussi ! s’écria vivement Hélène.
– Comment, vous aussi, petite cousine ?
– Certes,  cher  monsieur  de  la  Brunerie,  je 

désire  beaucoup,  depuis  longtemps,  visiter  le 
camp  français ;  l’occasion  s’en  présente,  j’en 
profite ; quoi de plus simple ? À moins pourtant, 
mon cousin, que ma compagnie ne vous paraisse 
ennuyeuse  et  désagréable,  auquel  cas  je 
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m’abstiendrai.
– Vous ne pouvez le supposer, chère cousine ; 

je  serai,  au  contraire,  très  heureux  que  cette 
promenade – car ce n’est pas autre chose, – soit 
honorée de votre charmante présence.

– On  n’est  pas  plus  aimable ;  puisque  vous 
êtes  si  gracieux,  mon  cousin,  c’est  entendu,  je 
pars avec vous.

– Vous  me  comblez,  Hélène,  répondit  le 
planteur,  qui  faisait  une  moue  affreuse. 
Maintenant  je  prends  congé  de  vous,  en  vous 
souhaitant une bonne nuit.

– Bonsoir donc, mon cousin, et à demain.
– C’est entendu ; bonsoir Renée, dors bien, ma 

chère enfant.
– Bonsoir,  mon  père,  répondit  froidement  la 

jeune fille en tendant, d’un air distrait, son front 
au planteur qui y mit un baiser.

M.  de  la  Brunerie  se  retira  alors,  suivi  du 
Chasseur qui, avant de sortir, échangea un regard 
triste avec Renée.
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Les jeunes filles se trouvèrent seules dans le 
boudoir.

– Courage, chère Renée ! s’écria joyeusement 
Hélène, qui sait si demain ne sera pas pour toi un 
jour de bonheur !

– Charmante  folle  que  tu  es,  répondit 
tristement  son  amie,  pourquoi  veux-tu  qu’il  en 
soit ainsi ?

– Que  sais-je ?  J’ignore  pourquoi,  un 
pressentiment peut-être ! On en a parfois comme 
cela,  c’est  indépendant  de  la  volonté.  Il  me 
semble que demain il nous arrivera quelque chose 
d’heureux. Sèche tes beaux yeux et sois gaie, ma 
mignonne,  et  surtout  espère.  L’espérance est  le 
diamant le plus pur que Dieu ait déposé dans le 
cœur de ses créatures pour leur donner le courage 
et la force de vivre ; sans l’espérance, ma chérie, 
la vie deviendrait impossible.

Malgré sa tristesse, Renée ne put s’empêcher 
de sourire.

– À  la  bonne  heure,  reprit  Mlle de Foissac ; 
voilà comme je t’aime, cher ange ne pleure pas, 
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si tu veux toujours être belle ; cela rend très laide 
les  larmes,  je  t’en  avertis.  Bah !  attendons 
demain... Veux-tu m’embrasser ?

– Oh ! de grand cœur, ma chère Hélène.
Les deux jeunes filles tombèrent  en souriant 

dans les bras l’une de l’autre.
Le lendemain à huit heures du matin, ainsi que 

cela  avait  été  convenu  la  veille,  tout  était  prêt 
pour le départ.

Une dizaine de chevaux fringants et richement 
harnachés  piaffaient,  en  blanchissant  leur  mors 
d’écume, au bas du perron de l’esplanade.

Car, bien que M. de la Brunerie eût, d’après 
l’avis du Chasseur, complètement renoncé à son 
projet d’escorte, il ne pouvait cependant marcher 
sans cette suite de serviteurs, cortège obligé, qui 
sans  cesse  accompagne  les  planteurs  lorsqu’ils 
sortent  de  leur  habitation  pour  faire  une 
excursion, si courte qu’elle soit.

Les commentaires ne tarissaient pas parmi les 
hôtes de M. de la Brunerie sur l’imprudence que 
commettait  le planteur en se hasardant  ainsi  en 
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rase  campagne,  sans  emmener  seulement  un 
homme armé avec lui.

Mais M. de la Brunerie ne répondait que par 
des sourires de bonne humeur aux observations 
qui lui étaient faites par ces officieux importuns, 
bien  qu’animés  des  meilleures  intentions ;  le 
Chasseur de rats, immobile auprès des chevaux, 
les deux mains croisées appuyées sur l’extrémité 
du canon de son fusil et ses chiens couchés à ses 
pieds,  haussait  dédaigneusement  les  épaules  en 
les  regardant  d’un  air  goguenard,  tout  en 
murmurant à demi voix ce mot si désagréable et 
si malsonnant pour les oreilles auxquelles il serait 
parvenu :

– Imbéciles !
Les  deux  dames  parurent  enfin,  suivies  de 

leurs  ménines  et  de  deux  ou  trois  servantes 
chacune, pas davantage ; c’était modeste pour des 
créoles ; il n’y avait, certes, pas à se plaindre.

Elles  montèrent  à  cheval.  Puis  M.  de  la 
Brunerie,  après  avoir,  à  voix  basse,  adressé 
quelques recommandations à M. David, se mit en 
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selle à son tour, et, le Chasseur ayant pris la tête 
de la petite troupe, on partit.

Le  Chasseur  de  rats  n’avait  rien  exagéré 
lorsqu’il avait dit la veille que les chemins étaient 
mauvais :  ils  étaient  exécrables ;  tous  autres 
chevaux que les excellentes petites bêtes montées 
par les voyageurs, accoutumées à grimper comme 
des chèvres à travers les sentiers les plus abrupts 
sans  jamais  y  trébucher,  ne  seraient  point 
parvenus à en sortir.

Les  noirs  avaient  tout  détruit  et  bouleversé 
avec  acharnement,  dans  le  but  sans  doute  de 
fortifier  les positions qu’ils occupaient  dans les 
mornes ;  non  seulement  ces  chemins,  assez 
difficiles  déjà  en  temps  ordinaire,  étaient 
défoncés de distance en distance et coupés par de 
larges tranchées très profondes ; mais, comme si 
ce n’eût pas été assez de cet obstacle, des arbres 
énormes, coupés au pied, étaient jetés en travers 
de  la  route,  entassés  pêle-mêle  les  uns  sur  les 
autres, et formaient ainsi de véritables barricades 
qui obstruaient complètement le passage.
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Il fallait des prodiges d’adresse, une sûreté de 
pied inimaginable chez les chevaux, pour qu’ils 
réussissent  à  se  frayer un chemin à  travers  ces 
inextricables  fouillis,  sans  renverser  leurs 
cavaliers,  ou  rouler  eux-mêmes  au  fond  des 
précipices, béants sous leurs pas.

Le  spectacle  qui  s’offrait  aux  regards  des 
voyageurs le long de leur route, et aussi loin que 
leur  vue  pouvait  s’étendre  dans  toutes  les 
directions,  était  des  plus  tristes  et  des  plus 
désolés.

Partout  c’étaient  des  décombres,  des  ruines, 
dont quelques-unes fumaient encore ; des débris 
tachés  de sang,  des  cadavres  enfouis  pêle-mêle 
sous des monceaux de poutres à demi brûlées, et 
au-dessus  desquels  planaient  en  larges  cercles 
avec des cris rauques et stridents les immondes 
gypaètes.

Partout  c’était  l’aspect  le  plus  hideux  des 
désastres  de  la  guerre,  avec  toutes  les  horreurs 
qu’elle entraîne à sa suite.

Un  tremblement  de  terre,  eût-il  duré  une 
journée  entière,  n’eût  certes  pas  causé  d’aussi 
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effroyables ravages, et produit de tels malheurs.
Les  jeunes  filles  se  sentaient  frémir  malgré 

elles à la vue de cette campagne si belle, si riante, 
dont  la  végétation  était,  quelques  semaines 
auparavant,  si  puissante  et  si  plantureusement 
exubérante ;  et  maintenant,  semblait  avoir  été 
bouleversée de fond en comble par un cataclysme 
horrible,  et  ne  présentait  plus  aux  regards 
affligés,  qu’un  chaos  confus,  immonde, 
repoussant,  d’objets  sans  nom,  sans  couleur, 
foulés  aux  pieds,  brisés  comme  par  la  rage 
insensée des bêtes sauvages, et dont la vue seule 
faisait horreur.

Vers  neuf  heures  et  demie,  c’est-à-dire  une 
heure et demie après son départ de la plantation, 
la  petite  troupe,  qui  avait  été  contrainte  de 
marcher très lentement au milieu de cet effrayant 
dédale où elle ne parvenait que fort difficilement 
à  s’ouvrir  un  passage,  aperçut  enfin,  à  environ 
deux portées de fusil devant elle, les grand-gardes 
de l’armée française ; et, plus loin en arrière, les 
feux de bivouac du camp, dont la fumée montait 
vers le ciel en longues spirales bleuâtres.
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Le commandant Paul de Chatenoy, car déjà le 
jeune officier portait les insignes de son nouveau 
grade,  attendait  aux  avant-postes  l’arrivée  des 
voyageurs, avec une escorte de dix dragons, que 
le général en chef avait envoyés pour leur faire 
les honneurs à leur entrée dans le camp.

La  vue  du  commandant  de  Chatenoy  causa 
une joyeuse surprise à Mlle Hélène de Foissac ; la 
jeune fille était loin de s’attendre à rencontrer si 
promptement,  et  surtout  si  à  l’improviste,  celui 
qu’elle aimait.

La réception faite par M. de la Brunerie et sa 
fille  au nouveau chef de bataillon,  fut  des plus 
affectueuses.

Paul de Chatenoy leur souhaita la bienvenue 
de  la  part  du  général  en  chef,  et  rangeant  son 
cheval auprès des leurs, après avoir donné à ses 
dragons l’ordre de prendre la tête de la troupe, il 
guida les nouveaux venus à travers les rues du 
camp, jusqu’au quartier général, au milieu duquel 
s’élevait  la  tente  du  commandant  en  chef, 
surmontée d’un large drapeau tricolore.

Le  général  Richepance  était  à  cheval ;  il 
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attendait au milieu d’un nombreux et brillant état-
major.

En apercevant  M. de la  Brunerie,  le  général 
poussa vivement son cheval à sa rencontre, mit le 
chapeau à la main pour le saluer,  et  s’inclinant 
devant  les  dames  avec  cette  exquise  courtoisie 
dont  il  possédait  si  bien  le  secret,  après  les 
premiers  compliments,  il  dit,  en  s’adressant  à 
Renée  de  la  Brunerie,  qui  n’avait  pas  encore 
prononcé une seule parole, mais qui fixait sur lui 
un regard d’une expression singulière :

– Mademoiselle, avant tout, permettez-moi de 
vous adresser mes excuses les plus humbles et les 
plus  profondes ;  je  suis  aux  regrets,  croyez-le 
bien,  de  vous  avoir  occasionné  un  aussi 
désagréable dérangement, surtout à une heure si 
matinale, et de vous avoir ainsi contrainte à vous 
rendre dans mon camp ; soyez bien convaincue, 
je vous en conjure, qu’il n’a pas dépendu de moi 
qu’il en fût autrement.

– Général,  répondit  doucement  la  jeune  fille 
avec un pâle sourire, il n’est besoin de m’adresser 
aucune excuse ; je viens accomplir un devoir en 
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m’acquittant de la promesse que j’avais faite au 
commandant  Delgrès ;  il  est  donc,  je  vous  le 
répète, inutile de vous excuser près de moi d’une 
chose, qui n’est en réalité que le fait de ma propre 
volonté.  Me voici  à  vos ordres  et  prête à  vous 
accompagner où vous jugerez convenable de me 
conduire.

– Je  suis  réellement  confus,  mademoiselle ; 
heureusement que le but de notre excursion est 
assez rapproché.

– À l’habitation Carol,  je  crois,  général ?  dit 
alors le planteur.

– Oui, monsieur, à deux pas d’ici ; c’est le lieu 
choisi  par  le  chef  des  rebelles  lui-même,  pour 
notre entrevue.

– Allez  donc,  général ;  je  vous  confie 
Mlle de la Brunerie.

– Honneur dont je saurai être digne, monsieur, 
répondit Richepance.

– Général,  demanda  Renée,  est-ce  que 
Mlle de Foissac ne peut pas m’accompagner ?
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– Si cela lui  plaît,  mademoiselle,  rien ne s’y 
oppose.

– Oh ! quel bonheur ! s’écria la jeune fille en 
battant des mains ; c’est charmant ! Je vais enfin 
voir ce féroce rebelle. Est-ce qu’il est bien laid, 
général ?

– Mais  pas  trop,  mademoiselle,  répondit 
Richepance,  je  le  crois,  du  moins,  car  je  ne  le 
connais  pas.  Excusez-moi  de donner  l’ordre  du 
départ,  mademoiselle,  le temps nous presse.  M. 
de la Brunerie, à bientôt et mille remerciements.

– Vous ne me devez rien, général, je n’ai fait 
qu’accomplir  un  devoir,  répondit  courtoisement 
le planteur.

– Commandant,  demanda  Richepance  à  Paul 
de Chatenoy, l’escorte est-elle prête ?

– Oui, mon général.
– Alors,  en  marche...  Messieurs,  ajouta 

Richepance en saluant à la ronde, au revoir !
– À  bientôt,  général !  répondirent 

respectueusement les assistants.
Le commandant en chef sortit alors du camp, 
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en  compagnie  des  deux  jeunes  filles  et  sous 
l’escorte du commandant de Chatenoy et de vingt 
dragons.

Il était dix heures moins un quart du matin.
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XIV

Deux lions face à face

L’habitation Carol, plusieurs fois pillée depuis 
l’insurrection des nègres et le commencement des 
hostilités  entre  les  blancs  et  les  noirs,  et 
définitivement incendiée, quelques jours avant les 
faits  dont  nous  nous  occupons  maintenant,  par 
une des nombreuses troupes de révoltés échappés 
du fort Saint-Charles qui battaient sans cesse la 
campagne  dans  tous  les  sens,  était  avant  les 
événements  malheureux  qui  bouleversaient  si 
cruellement  la  colonie,  une  très  agréable 
habitation, non pas très grande, mais, grâce à sa 
position, une des plus productives de toute l’île.

Cette  plantation  était  située  sur  un  des 
premiers  mamelons  du  Matouba,  dans  une 
position extrêmement pittoresque.

La  maison  de  maître,  ou  corps  de  logis 
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principal, construite en bois curieusement fouillé 
et  découpé,  était  coquettement  perchée  sur  le 
sommet  formant  plate-forme  d’une  large 
éminence,  du haut de laquelle  la  vue s’étendait 
sans obstacles dans toutes les directions jusqu’à 
des distances considérables ; de riches champs de 
cannes à sucre et des caféières en plein rapport 
l’enserraient de toutes parts et lui formaient ainsi 
une  verdoyante  ceinture  sur  une  assez  grande 
étendue.

M. Carol, propriétaire de cette habitation, était 
un  vieux  planteur  sagace  et  rusé,  doué  d’une 
extrême  prudence ;  il  connaissait  à  fond  le 
caractère  des  nègres  et  le  degré  de  confiance 
qu’on devait leur accorder ; aussi, dès le premier 
jour  du débarquement  du corps  expéditionnaire 
français à la Pointe-à-Pitre, prévoyant déjà sans 
doute  ce  qui,  en  effet,  ne  tarda  pas  à  arriver, 
c’est-à-dire  la  levée  générale  des  noirs  contre 
leurs  anciens  maîtres  et  surtout  contre  l’armée 
française ; reconnaissant, à certains indices qui ne 
le  pouvaient  tromper,  que  ses  nègres 
n’éprouvaient  qu’une  médiocre  sympathie  pour 
lui et qu’il régnait une sourde agitation dans ses 
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ateliers,  il  commença  aussitôt  à  opérer  à  petit 
bruit son déménagement.

La  façon  dont  il  procéda  fut  à  la  fois  très 
simple et très expéditive ; il fit d’abord, et avant 
tout, partir sa famille pour la Basse-Terre, où elle 
s’installa  dans  une  maison  à  lui,  située  sur  la 
place  Nolivos ;  cette  première  et  importante 
précaution  prise,  M. Carol  dirigea  par  petits 
détachements  séparés,  tous  les  nègres  dont  il 
croyait  devoir  surtout  se  méfier,  sur  une 
plantation qu’il possédait à la Grande-Terre, aux 
environs  de  la  Pointe-à-Pitre,  où  ils  arrivèrent 
tous,  et  furent  si  rigoureusement  surveillés, 
qu’aucun d’eux ne se mêla à la révolte.

Demeuré  au  Matouba  avec  une  trentaine  de 
noirs seulement, après avoir fait ainsi évacuer ses 
ateliers,  le  planteur  sans  perdre  un  instant,  fit 
enlever tout ce qui pouvait se transporter, c’est-à-
dire qu’il ne laissa à l’habitation que les quatre 
murs nus et dégarnis ; les meubles, le linge, etc., 
étaient en sûreté à la Basse-Terre.

Ce  déménagement  effectué,  M. Carol  avait 
soigneusement fermé les portes, et il était parti à 
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son  tour  avec  ses  derniers  noirs ;  si  bien  que 
lorsque les bandes de pillards arrivèrent quelques 
jours plus tard, ils ne trouvèrent rien à prendre et 
furent très penauds de cette déconvenue ; mais à 
défaut des richesses sur lesquelles ils comptaient, 
et que le planteur n’avait eu garde de leur laisser, 
restaient  les  champs  qui  n’avaient  pu  être 
enlevés.

Les bandes, furieuses d’avoir été prises pour 
dupes,  se  rejetèrent  sur  les  plantations  et  y 
causèrent  par  dépit  des  dégâts  matériels 
considérables ; puis, non contentes de cela et afin 
de laisser des traces indélébiles de leur passage, 
elles revinrent quelques jours après ; tout ce qui 
avait échappé lors de la première visite, fut cette 
fois  impitoyablement  sacrifié,  et  le  feu  mis  à 
l’habitation.

Delgrès avait choisi cette plantation pour être 
le lieu de son entrevue avec le commandant en 
chef ; d’abord à cause de la situation, presque à 
égale distance de son campement et de celui des 
Français, bien qu’elle fût un peu plus rapprochée 
de ces derniers ; ensuite parce que de cet endroit, 
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la vue planait sur une immense étendue de terrain 
dépouillée  d’arbres  et  même  de  la  moindre 
végétation depuis les ravages qui précédemment 
y avaient été exercés ; de sorte qu’une surprise ou 
une trahison étaient également impossibles.

La veille, quelques instants après le départ du 
capitaine  Ignace pour  le  camp français,  par  les 
ordres  de  Delgrès,  des  chaises,  trois  ou  quatre 
fauteuils, une ou deux tables et quelques autres 
menus objets avaient été transportés en ce lieu ; 
disposés sous une vaste tente dressée à quelques 
centaines de mètres des ruines de l’habitation et 
sous laquelle, à cause de la chaleur des ardents 
rayons du soleil, l’entrevue devait avoir lieu.

La  marche  des  parlementaires  avait  été  si 
adroitement  combinée,  que  les  deux  troupes 
parurent à la fois sur le mamelon, chacune d’un 
côté différent, et à une distance égale des ruines 
de l’habitation.

Le drapeau blanc fut arboré de chaque côté, et 
un double appel de trompette se fit entendre.

Les deux troupes étaient à cheval ; il fallait des 
chevaux  créoles  de  la  Guadeloupe,  pour  qu’un 
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pareil tour de force fût possible.
Delgrès  galopait  à  une  quinzaine  de  pas  en 

avant de son escorte, composée, ainsi  que celle 
du commandant en chef, de vingt cavaliers sous 
la direction d’un officier supérieur ;  cet  officier 
était le capitaine Ignace, en grand uniforme, cette 
fois.

Les deux détachements firent halte en même 
temps ; le commandant de Chatenoy se détacha 
alors de l’escorte du général et s’avança entre les 
deux troupes, à la rencontre du capitaine Ignace 
qui, de son côté, venait au devant de lui :

– Que  demandez-vous ?  s’écria  brusquement 
Ignace.

– Je  ne  demande  rien,  répondit  l’officier 
français ;  je suis seulement chargé de vous dire 
que  Mlle Renée  de  la  Brunerie  a  daigné 
condescendre à se rendre au désir de votre chef et 
à  assister  à  l’entrevue  qu’il  a  demandée  au 
général en chef, mais je dois ajouter que Mlle de la 
Brunerie  a  exigé  que  son  amie,  de  Foissac, 
l’accompagnât  dans  cette  démarche  assez 
extraordinaire de la part d’une jeune fille, et que 
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Mlle de Foissac  ne  se  séparera  point  d’elle 
pendant  l’entrevue ;  double  condition  imposée 
par Mlle de la Brunerie et à laquelle le général a 
cru  devoir  se  soumettre.  Avertissez  donc  sans 
retard votre chef du désir de Mlle de la Brunerie.

– Vous n’avez rien autre chose à ajouter ?
– Rien.
– Alors, attendez-moi là où vous êtes. Dans un 

instant  je  vous  ferai  connaître  la  réponse  du 
commandant Delgrès.

Le  capitaine  Ignace,  sans  même  attendre  la 
réplique  du  commandant  de  Chatenoy,  tourna 
bride et partit au galop.

L’officier  français  haussa  les  épaules  et 
demeura immobile.

Le capitaine rejoignit Delgrès, avec lequel il 
échangea  quelques  mots ;  presque  aussitôt  il 
revint auprès de M. de Chatenoy, qui le regardait 
venir d’un air railleur.

– Eh bien ? demanda le jeune officier.
– Le  commandant  Delgrès  consent  à  ce  que 

Mlle de Foissac accompagne son amie et assiste à 
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l’entrevue, répondit Ignace avec emphase.
– Naturellement,  l’un  est  la  conséquence  de 

l’autre, fit l’officier français d’un air goguenard. 
Passons maintenant aux conditions de l’entrevue.

– Soit.
– Les  deux  escortes  demeureront  à  la  place 

qu’elles  occupent  en  ce  moment,  en  arrière  du 
drapeau  parlementaire ;  les  cavaliers  mettront 
pied à terre et se tiendront, la bride passée dans le 
bras, auprès du drapeau qui sera planté en terre. 
Consentez-vous à cela ?

– Oui, répondit le mulâtre.
– Les deux chefs descendront de cheval à la 

place  même  où  ils  sont  maintenant ;  ils  se 
rendront  à  pied  jusqu’à  la  tente  désignée  pour 
l’entrevue ;  les  dames  seules  s’y  rendront  à 
cheval,  par  politesse d’abord et  ensuite à cause 
des difficultés  du terrain.  Cela  vous convient-il 
ainsi ?

– Parfaitement, commandant.
– Alors  voilà  qui  est  entendu,  n’est-ce  pas ? 

Oui.
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– Au revoir.
– Au revoir.
Ils se saluèrent légèrement, puis ils tournèrent 

bride,  et  chacun des  deux  officiers  rejoignit  sa 
troupe respective.

Chacun  rendit  compte  de  sa  mission  à  son 
chef.

Quelques  instants  plus  tard,  les  conditions 
stipulées  étaient  rigoureusement  exécutées ;  le 
général et le commandant mettaient pied à terre, 
abandonnaient  la  bride  à  un  soldat  et  se 
dirigeaient lentement vers la tente.

À une quinzaine de pas de cette tente, les deux 
jeunes  filles  firent  halte  près  d’un  bouquet  de 
trois ou quatre troncs d’arbres noircis par le feu, 
sombres squelettes qui avaient été, quelques jours 
à peine auparavant, de majestueux tamariniers, et 
qui,  maintenant  brûlés  et  tristes,  demeuraient 
seuls debout après l’incendie de la plantation.

Le général Richepance aida les deux dames à 
mettre  pied  à  terre,  puis  il  leur  offrit  son  bras 
qu’elles  refusèrent  d’accepter,  et,  suivi  de  ses 
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deux  compagnes  qui,  marchaient  un  peu  en 
arrière, il s’avança vers la tente où Delgrès, arrivé 
avant lui, l’attendait.

Le mulâtre était en grand uniforme de chef de 
bataillon ; il fit quelques pas au devant du général 
et  des  deux  dames,  se  découvrit  et  les  salua 
respectueusement.

Le commandant en chef et ses compagnes lui 
rendirent  son  salut,  et  tous  les  quatre  de 
compagnie, ils pénétrèrent sous la tente.

C’était,  on  le  sait,  la  première  fois  que  le 
général Richepance voyait le redoutable chef des 
insurgés  de  la  Guadeloupe ;  de  son  côté,  le 
commandant  Delgrès,  ne  connaissait  pas  le 
commandant en chef de l’armée française.

Les  deux  hommes  s’examinèrent  ou  plutôt, 
s’étudièrent  un  instant  en  silence  avec  la  plus 
sérieuse  attention ;  chacun  d’eux  essayait  sans 
doute  de  deviner  à  quel  homme  il  allait  avoir 
affaire ; mais tous deux, après ce rapide examen, 
convaincus probablement qu’ils se trouvaient en 
face  d’une  puissante  organisation  et  d’une 
intelligente  nature,  s’inclinèrent  comme  d’un 
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commun  accord  l’un  devant  l’autre,  avec  un 
sourire d’une expression indéfinissable.

Les dames avaient été conduites par le général 
à  des  fauteuils  à  disques,  les  seuls  à  peu  près 
employés  par  les  indolents  créoles  et  dans 
lesquels  elles  s’étaient  assises ;  depuis  leur 
entrée, elles n’avaient point prononcé un mot.

Les deux hommes avaient pris des chaises et 
s’étaient  placés,  face  à  face,  chacun  d’un  côté 
d’une table.

Le  silence  commençait  à  devenir 
embarrassant ; ce fut le général Richepance qui se 
décida enfin à le rompre.

– Monsieur, dit-il, vous êtes bien, n’est-ce pas, 
l’ex-chef de bataillon Delgrès, actuellement chef 
avoué des révoltés de l’île de la Guadeloupe ?

– Oui,  général,  répondit  le  mulâtre  en 
s’inclinant avec un sourire amer ; car le ex placé 
par Richepance devant son titre de commandant 
avait intérieurement blessé son orgueil ; je suis le 
chef  de  bataillon  Delgrès.  Je  me  permettrai  de 
vous  faire  observer  que  le  mot  de  révolté 
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employé  par  vous  n’est  pas  juste ;  mais,  avant 
tout, j’ai l’honneur de parler au commandant en 
chef au corps expéditionnaire français, le général 
Antoine Richepance ?

– Oui, monsieur : je suis le général de division 
Richepance, chargé, par le premier consul de la 
République française, du commandement en chef 
du corps expéditionnaire de la Guadeloupe.

Delgrès s’inclina sans répondre.
– Maintenant,  monsieur,  continua  le  général 

avec une certaine hauteur, je vous prie de vous 
expliquer au sujet du mot révolté qui vous paraît 
à  ce  qu’il  semble  malsonnant  et  que  je  trouve, 
moi, être le mot propre.

– Pardonnez-moi, général, si je ne partage pas 
votre opinion. À mon avis, l’épithète de révolté 
implique  forcément  une  condition  d’infériorité 
que  nous  ne  saurions  admettre ;  un  esclave  se 
révolte  contre  un  maître,  un  enfant  contre  son 
pédagogue ; mais un homme libre et qui prétend, 
quoi  qu’il  arrive,  rester  tel,  tout  en  demandant 
certaines  modifications  aux  lois  édictées  par  le 
gouvernement  qui  est  censé le  régir,  se met  en 
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état  de  rébellion  contre  ce  gouvernement :  ce 
n’est  pas  un  révolté,  c’est  un  rebelle ;  la 
différence, à mon point de vue, est sensible.

– La distinction que vous établissez, monsieur, 
est  subtile  et  sujette  à  controverse ;  révolté  et 
révolution étant synonymes et représentant un fait 
accompli ;  un  tout  complet,  un  changement 
radical,  en  un  mot,  dans  les  institutions  d’un 
pays,  comme  par  exemple,  la  Révolution 
française ; au lieu que le fait de la rébellion n’est 
qu’une partie de ce tout, un acheminement vers 
lui ; mais je comprends les motifs qui vous font 
établir cette distinction plus spécieuse en réalité 
que  logique,  et  l’acception  dans  laquelle  vous 
prétendez  prendre  ce  mot ;  comme  nous  ne 
sommes pas venus ici, vous et moi, pour faire un 
cours  de  grammaire,  mais  bien  pour  traiter 
d’intérêts de la plus haute importance, j’admettrai 
simplement,  et  par  pure  condescendance  pour 
vous,  monsieur,  le  mot  que  vous  préférez,  la 
chose  pour  moi  demeurant  au  fond  toujours  la 
même.

Delgrès s’inclina.
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– Pour quel motif, monsieur, m’avez-vous fait 
demander  cette  entrevue ?  continua  le  général 
Richepance.

Le  mulâtre  jeta  à  la  dérobée  un  regard  sur 
Renée  de  la  Brunerie,  qui  semblait  prêter  une 
attention soutenue à cet entretien.

– Général,  répondit-il,  cette  entrevue je  vous 
l’ai  fait  demander,  afin  de  tenir  une  promesse 
sacrée faite par moi à Mlle de la Brunerie.

– Je ne comprends pas, monsieur, permettez-
moi de vous le faire observer, ce que Mlle de la 
Brunerie, qui est, je le reconnais hautement, une 
jeune personne digne à tous les titres du respect 
de tous ceux qui ont le bonheur de la connaître, 
mais  qui  jamais  ne  s’est  occupée,  j’en  suis 
convaincu, des questions ardues et ennuyeuses de 
la politique, peut avoir à faire dans tout cela ?

– Nous  différons  complètement  d’opinion, 
général ;  je  trouve,  au  contraire,  que  Mlle de la 
Brunerie  a  beaucoup  à  voir  dans  cette  affaire, 
puisque c’est à sa seule considération que je me 
suis  résolu,  après  bien  des  hésitations,  à  vous 
demander cette entrevue.
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– Dans  le  but,  monsieur,  de  faire  cesser  la 
guerre, dit doucement la jeune fille.

– Certes, mademoiselle, répondit Delgrès avec 
effort, en détournant la tête.

– Monsieur,  je n’ai  consenti  à cette entrevue 
avec  le  chef  des  rebelles,  dit  le  général 
Richepance avec hauteur en appuyant sur le mot, 
que parce que j’ai un ferme désir d’arrêter le plus 
tôt possible l’effusion du sang français et de faire 
cesser une guerre fratricide dans laquelle le sang 
coule à flots des deux côtés ; si vous avez comme 
moi, ce que je suppose d’après la démarche faite 
par vous, l’intention de mettre un terme à cet état 
de  choses  déplorable,  soyez  franc  avec  moi 
comme  je  le  serai  avec  vous  et  nous  nous 
entendrons  bientôt,  j’en  ai  la  conviction,  pour 
ramener enfin la paix dans cette colonie.

– C’est  mon  ferme  désir,  général,  répondit 
Delgrès d’une voix sourde.

– Voyons  alors ;  jouons  cartes  sur  table 
comme de braves soldats que nous sommes. Que 
demandez-vous ?
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– Général,  vous  ne  l’avez  pas  oublié  sans 
doute, au mois de pluviôse an II de la République 
française,  la  Convention  nationale  a  décrété 
l’abolition de l’esclavage dans toute l’étendue du 
territoire français ;  nous demandons simplement 
le maintien de cette loi.

– Continuez, dit le général d’un air pensif.
– Nous demandons, en outre, que le capitaine 

de vaisseau Lacrosse, ancien capitaine général et 
gouverneur de l’île de la Guadeloupe, ne puisse 
jamais, pour quelque raison que ce soit, remettre 
le pied dans la colonie, où il a, pendant tout le 
temps  que  sa  gestion  a  duré,  accompli  des 
dilapidations affreuses et des exactions que rien 
ne saurait justifier.

– Est-ce tout, monsieur ?
– Encore quelques mots seulement si vous me 

le voulez permettre, général ?
– Je vous écoute, monsieur.
– Nous  désirons,  général,  qu’une  amnistie 

complète, sans limites, soit octroyée par vous à 
toutes les personnes, quelles qu’elles soient, qui, 
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n’importe  sous  quel  prétexte  et  à  quelque  titre 
que ce soit,  ont été mêlées aux événements qui 
ont eu lieu dans ces derniers temps ; que nul ne 
puisse être inquiété, soit pour le rôle qu’il aura 
joué  pendant  la  guerre,  soit  pour  ses  opinions 
politiques.  Voici  quelles  sont  nos  conditions, 
général ;  je  les crois,  permettez-moi  de vous le 
dire,  non  seulement  d’une  justice  indiscutable, 
mais encore d’une excessive modération.

Il  y  eut  un  assez  long  silence ;  le  général 
Richepance semblait réfléchir profondément.

– Monsieur,  répondit-il  enfin,  je  serai  franc 
avec  vous :  vos  conditions  sont  beaucoup  plus 
modérées que je ne le supposais ; de plus je les 
crois,  jusqu’à  un  certain  point,  assez  justes ; 
malheureusement je ne suis qu’un chef militaire 
chargé de trancher par l’épée des questions qui, 
peut-être,  le  seraient  beaucoup  plus 
avantageusement  d’une  autre  façon ;  mes 
instructions ne vont pas au-delà des choses de la 
guerre  qui  sont  essentiellement  de  ma 
compétence ;  quant  aux  autres,  elles 
appartiennent  aux  diplomates  et  doivent  être 
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traitées diplomatiquement par eux. Je suis donc 
dans  l’impossibilité  complète  de  vous  adresser 
aucune  réponse  claire  et  catégorique  sur  les 
demandes que vous me faites ; les promesses que 
je  vous  ferais  en  dehors  de  mes  attributions 
militaires, je ne pourrais les tenir ; par conséquent 
je vous tromperais, ce que je ne veux pas.

– Cette réponse, général, est celle d’un homme 
loyal ;  je  l’attendais  ainsi  de  vous ;  je  vous 
remercie  sincèrement  de  me  l’avoir  faite  avec 
cette franchise.

– Elle m’était impérieusement commandée par 
ma conscience, répondit le général.

– Mais, reprit le chef des rebelles, puisque ces 
questions,  ainsi  que vous le  reconnaissez vous-
même, ne peuvent être résolues par vous, général, 
il  est  inutile,  je  le  crois,  de  prolonger  plus 
longtemps un entretien qui ne saurait avoir de but 
sérieux ni pour vous, ni pour moi.

– Je  vous  demande  pardon,  monsieur ;  je  ne 
partage pas votre sentiment à cet égard.

– Je vous écoute, général.
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– Il m’est impossible, et je vous en ai donné la 
raison,  de  résoudre  les  questions  que  vous  me 
posez, ni faire droit à vos demandes ; je ne puis 
que vous promettre de les appuyer de toute mon 
influence auprès du premier consul. Le nouveau 
chef du gouvernement français est un homme qui 
veut  sincèrement  le  bien  et  cherche  à  le  faire 
autant que cela lui est possible ; je suis convaincu 
qu’il  m’écoutera  favorablement,  qu’il  prendra 
mes observations en considération, et  qu’il  fera 
droit  sinon à toutes,  du moins à la plus grande 
partie  de  vos  demandes  et  de  vos  réclamations 
qui, je vous le répète, me semblent justes.

– Permettez-moi de vous le dire, général, cette 
promesse  est  bien  précaire,  pour  des  hommes 
placés dans notre situation, répondit Delgrès avec 
tristesse. La France est bien loin et le danger est 
bien proche.

– C’est  vrai,  monsieur,  je  le  reconnais  avec 
vous ; mais il y a cependant certaines questions, 
je vous l’ai dit, que je reste le maître de traiter à 
ma guise.

– Et ces questions sont, général ?
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– Naturellement, monsieur, toutes celles qui se 
rapportent essentiellement à la guerre.

– C’est  juste,  je  l’avais  oublié,  général, 
excusez-moi,  répondit  Delgrès  avec  amertume. 
Vous avez donc des conditions à nous offrir ?

– Oui, monsieur.
– Je vous écoute, général.
– Laissez-moi  d’abord,  monsieur,  vous  faire 

envisager, ce que peut-être vous n’avez pas songé 
à faire encore, votre position sous son véritable 
jour.

– Pardon,  général ;  cette  position  nous  la 
connaissons  au  contraire  parfaitement,  je  vous 
l’assure.

– Peut-être  pas  aussi  bien  que  vous  le 
supposez.

– Alors, parlez, général.
– Lorsque,  à  la  Basse-Terre,  vous  vous  êtes 

mis en rébellion ouverte contre le gouvernement 
de la République française,  dit  le général,  vous 
disposiez de forces considérables, montant à plus 
de  25 000  hommes ;  vous  étiez  maîtres  de  la 
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Basse-Terre ;  vous  occupiez  des  positions 
formidables  que  vous  avez  été  contraints 
d’abandonner les unes après les autres, non sans 
avoir,  je  dois  en  convenir,  opposé  aux  troupes 
dirigées  contre  vous,  la  résistance  la  plus 
acharnée. Je rends, vous le voyez, pleine justice à 
un courage que, cependant, vous auriez pu mieux 
employer.

– Notre cause est juste, général.
– Vous la croyez telle, mais ici je ne discute 

pas, je constate ; votre dernière position, la plus 
solide de toutes, le fort Saint-Charles, vous avez 
été contraints de l’évacuer au bout de quelques 
jours, en reconnaissant qu’il vous était impossible 
de vous y maintenir plus longtemps ; vous vous 
êtes  jetés  dans  les  mornes  où  vous  occupez, 
paraît-il, une position très redoutable.

– Inexpugnable, général.
– Je  ne  le  crois  pas,  mon  cher  monsieur, 

répondit Richepance en souriant avec bonhomie ; 
le  premier  consul  qui  est  passé  maître  en  ces 
matières,  a  dit  un  jour,  que  les  forteresses 
n’étaient faites que pour être prises ; je partage, je 
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vous  l’avoue,  entièrement  cette  opinion ; 
j’ajouterai  de  plus  ceci :  non  seulement  les 
forteresses sont faites pour être prises, mais leur 
seule  utilité  consiste  à  arrêter  et  retarder  les 
opérations  de  l’ennemi  assez  longtemps  pour 
permettre  d’organiser  de  puissants  moyens  de 
résistance  et  parfois  une  offensive  redoutable ; 
mais  ici,  malheureusement  pour  vous,  cher 
monsieur, ce n’est point le cas.

– Comment cela, général ?
– Par  une  raison  toute  simple  et  que  vous 

connaissez aussi bien que moi ; c’est qu’il vous 
est  aujourd’hui,  je  ne  dirai  pas  non  seulement 
impossible  de  reprendre  l’offensive,  mais 
seulement  possible  d’opposer  une  résistance 
sérieuse  aux  troupes  que  j’ai  l’honneur  de 
commander.

– Général !
– Ce que je dis je le prouve, monsieur, reprit 

Richepance  avec  une  certaine  animation.  Votre 
plan  était  habilement  conçu  en  quittant  le  fort 
Saint-Charles ; malheureusement pour vous, il a 
complètement échoué ; la diversion tentée sur la 
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Grande-Terre par votre plus habile lieutenant n’a 
pas  réussi ;  cet  officier  s’est  laissé  battre  de  la 
façon la plus honteuse, par les généraux Gobert et 
Pélage ;  ses troupes ont  été tuées ou dispersées 
sans espoir de se réunir jamais, et lui-même n’a 
réussi que par miracle à s’échapper.

– Il me reste d’autres ressources encore.
– J’en  doute,  monsieur ;  les  hommes,  les 

vivres et les munitions vous manquent. De vingt-
cinq  mille  hommes  dont  vous  disposiez,  vous 
êtes, en moins de trois semaines, tombé à quatre 
ou cinq mille tout au plus, en y comprenant, bien 
entendu, les bandes fort peu nombreuses qui, ne 
pouvant ou ne voulant pas vous rejoindre, battent 
encore  la  campagne,  mais  qui,  isolées  comme 
elles  le  sont,  ne  tarderont  pas  être  détruites ; 
quant à vous, réfugié au Matouba, votre retraite 
est  coupée,  le  chemin  de  la  mer  vous  est 
intercepté ; en somme, votre soumission, je vous 
le  dis  en  toute  franchise,  n’est  plus  pour  moi 
qu’une question de temps ; il ne vous reste pas le 
plus  léger  espoir  de  vaincre  ou  seulement  de 
traîner la guerre pendant huit jours encore.
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– Si  nous  ne  pouvons  pas  vaincre, général, 
nous pouvons toujours mourir.

– Triste,  bien  triste  ressource,  monsieur, 
répondit  le  général  avec  émotion,  et  qui, 
convenez-en,  n’avancera  en  aucune  façon  vos 
affaires.

– Oui, mais nous mourrons libres, général.
– En  laissant  derrière  vous  vos  malheureux 

adhérents  esclaves,  et  en  butte  à  la  vengeance 
générale  à  cause  de  l’appui  qu’ils  vous  auront 
donné ; la réaction sera terrible contre eux ; vous 
seul, par un point d’honneur mal entendu, vous 
les aurez entraînés à leur perte.

Il y eut un silence de quelques secondes.
Delgrès réfléchissait ; enfin il reprit :
– Quelles  conditions  mettez-vous  à  notre 

soumission,  général ?  demanda-t-il  d’une  voix 
étranglée.

– Celles-ci :  vous  déposerez  immédiatement 
les armes ; vos soldats seront libres de se retirer 
où  bon  leur  semblera,  sans  craindre  d’être 
poursuivis  ou  recherchés  pour  faits  de  guerre 
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quelconques ;  les  noirs  appartenant  aux 
habitations rentreront immédiatement dans leurs 
ateliers, où aucuns mauvais traitements ne seront 
exercés  contre  eux.  Quant  aux  chefs  de  la 
rébellion,  ils  devront  quitter  à  l’instant  la 
Guadeloupe  et  seront  embarqués  sur  des 
bâtiments qui les conduiront en tel lieu qu’ils le 
désireront, mais avec défense expresse de mettre 
le pied dans aucune partie du territoire français en 
Amérique,  en  Afrique,  ou  dans  l’Inde,  et  de 
rentrer jamais dans la colonie de la Guadeloupe. 
Les biens des chefs de la rébellion ne seront pas 
confisqués, ils seront libres de les vendre et d’en 
toucher  l’argent  pour  en  faire  l’usage  qui  leur 
plaira.  De  plus,  je  m’engage  à  appuyer 
personnellement vos demandes auprès du premier 
consul,  et  à  les  lui  faire  agréer,  si  cela  m’est 
possible.

– Voilà tout ce que vous nous offrez, général ?
– Tout ce que je puis vous offrir, monsieur.
– Il m’est impossible, général, de vous donner 

une réponse définitive avant d’avoir consulté mes 
officiers et mes soldats, tous aussi intéressés que 
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moi  dans  cette  affaire.  Quel  délai  m’accordez-
vous ?

– Votre  observation  est  juste,  monsieur ;  je 
vous accorde jusqu’à demain au lever du soleil 
pour me donner votre réponse ; mais je dois vous 
avertir que passé ce délai, qui vous est plus que 
suffisant,  je  marcherai  en  avant,  et  je  ne 
consentirai plus qu’à une seule condition, si vous 
me renvoyez un nouveau parlementaire.

– Laquelle, général ?
– Mettre  bas  les  armes  et  vous  rendre  à 

discrétion.
– Cette  dernière  condition,  général,  jamais, 

quoi qu’il advienne de nous, nous ne consentirons 
à l’accepter.

– Ceci vous regarde, monsieur. Maintenant, je 
crois qu’il est inutile d’insister davantage.

– En effet,  général, nous n’avons plus rien à 
nous dire.

Les deux hommes se levèrent.
L’entretien était terminé.
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Les dames quittèrent leurs sièges.
Renée  de  la  Brunerie  s’approcha  doucement 

de Delgrès, qui était demeuré sombre, immobile, 
la tête penchée sur la poitrine, près de la table sur 
laquelle  sa  main  droite  était  encore 
machinalement appuyée.

– Monsieur, murmura-t-elle avec un accent de 
doux et  timide  reproche,  est-ce  donc là  ce  que 
vous m’aviez promis au fort Saint-Charles ?

– J’ai  tenu  plus  que  je  ne  vous  ai  promis, 
madame, répondit-il avec amertume, puisque j’ai 
consenti  à  écouter  froidement,  et  sans  laisser 
éclater  ma  colère,  des  conditions  honteuses 
auxquelles je ne consentirai jamais à souscrire.

– Mais  il  me  semble  à  moi,  monsieur, 
pardonnez-moi  de  ne  point  partager  votre 
opinion,  que  ces  conditions  sont  douces, 
humaines  et  surtout  fort  acceptables,  elles 
sauvegardent  votre  honneur  militaire  et  les 
intérêts  de  vos  adhérents.  Que  pouviez-vous 
exiger davantage ? Je vous en supplie, monsieur, 
réfléchissez-y  sérieusement,  songez  que  vous 
jouez  en  ce  moment  la  vie  de  milliers 
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d’individus, qu’il dépend de vous seul de sauver, 
et dont votre détermination cruelle sera l’arrêt de 
mort.

– Ni eux, ni moi, nous ne tenons plus à la vie, 
mademoiselle ;  une  seule  personne  aurait  pu 
peut-être  me  sauver  et  sauver  ainsi  mes 
compagnons,  en  laissant  tomber  un mot  de ses 
lèvres ; elle ne l’a pas voulu, elle n’a pas daigné 
me  comprendre ;  mon  sort  est  fixé  désormais 
d’une façon irrévocable ; il ne me reste plus qu’à 
mourir, et à tomber bravement à mon poste, les 
armes à la main.

– Vos  paroles  me  font  peur,  monsieur, 
répondit Renée en rougissant jusqu’aux yeux ; je 
ne  vous  comprends  pas ;  au  nom  du  ciel, 
expliquez-vous !

– À  quoi  bon,  mademoiselle ?  vous  ne  me 
comprendriez  pas  davantage,  reprit-il  avec  un 
sourire navré.

– Parlez,  je  vous  en  prie !  Que  voulez-vous 
dire ?

– Rien,  mademoiselle,  répondit-il  d’une voix 
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ferme,  mais  avec  un  accent  d’amertume 
inexprimable ;  j’ai  fait  un rêve insensé, mais le 
réveil a été terrible. Soyez bénie, mademoiselle, 
pour avoir daigné si loyalement tenir la promesse 
que  vous  m’aviez  faite,  et  m’avoir  ainsi  causé 
cette joie suprême de vous voir une fois encore.

– Monsieur ! s’écria-t-elle.
– Mademoiselle,  celui  qui  va  mourir  vous 

salue, dit-il, avec un sourire triste et résigné.
Et après avoir porté à ses lèvres la main que la 

jeune fille lui abandonna, plutôt qu’elle ne la lui 
tendit, il se redressa et, se tournant fièrement vers 
le  général  Richepance  qui  causait  à  demi-voix 
avec Mlle de Foissac :

– Général,  lui  dit-il  d’une  voix  sourde  et 
menaçante,  vous trouverez demain la réponse à 
vos  conditions  derrière  mes  retranchements ; 
venez l’y chercher.

– Non,  monsieur,  répondit  le  général 
Richepance  d’une  voix  ironique,  j’irai  l’y 
prendre.

Il lui tourna le dos et continua sa conversation 
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avec Mlle de Foissac.
Delgrès  fit  un  profond  salut  aux  dames, 

s’inclina  légèrement  devant  le  général,  puis  il 
sortit d’un pas rapide et saccadé, en étouffant un 
sanglot  qui  ressemblait  à  un  rugissement  de 
fauve.

L’escorte s’approcha alors, on monta à cheval.
Une  heure  plus  tard,  le  général  Richepance 

avait regagné son camp en compagnie des deux 
jeunes filles.

Il était plus de midi ; l’entrevue avait duré une 
heure  sans  qu’il  en  fût  résulté  aucun  avantage 
pour les Français ou les rebelles.
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XV

Comment le chasseur de rats apparut  
tout à coup, entre le général  

Richepance et M. de la Brunerie.

Le retour de l’habitation Carol au camp, bien 
qu’en réalité il dura assez longtemps, sembla au 
général Richepance s’être écoulé avec la rapidité 
d’un rêve ; pourtant, pendant toute la route, ce fut 
lui  qui  fit  à  peu  près  seul  les  frais  de  la 
conversation.

Hélène de Foissac lui tenait vaillamment tête 
et  lui  répondait  par  des  réparties  d’une  gaieté 
entraînante.

Renée  demeura  constamment  triste, 
préoccupée ;  elle  ne se  mêla  que rarement  à  la 
conversation  et  simplement  par  des 
monosyllabes,  que  la  politesse  lui  arrachait, 
quand Hélène ou le  général  lui  adressaient  une 
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question directe, à laquelle elle était contrainte de 
répondre.

Le  temps  était  magnifique,  mais  la  chaleur 
étouffante.

Par  les  soins  du  général  Richepance,  deux 
tentes avaient été disposées près de la sienne, au 
quartier  général,  et  garnies de tous les meubles 
nécessaires.

Ces  tentes,  devant  lesquelles  des  sentinelles 
avaient été placées, étaient destinées, la première 
à M. de la Brunerie, la seconde à M lles Renée de la 
Brunerie et Hélène de Foissac.

Les deux jeunes filles, un peu fatiguées de leur 
double course matinale, malgré le repos qui leur 
avait été accordé à l’habitation Carol, avaient été 
charmées de cette délicate galanterie du général 
en  chef,  galanterie  qui  leur  permettait  non 
seulement de prendre quelques instants de repos 
nécessaire, mais encore de réparer les désordres 
causés  dans  leurs  fraîches  toilettes  par  les 
difficultés  de  la  route ;  légers  désagréments 
auxquels les femmes, même les moins coquettes, 
sont cependant toujours très sensibles.
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Elles profitèrent donc avec empressement du 
répit qui leur fut laissé avant le déjeuner auquel 
les  avait  conviées  le  général  en  chef,  non  pas 
pour  se  faire  belles,  il  leur  aurait  été 
complètement  impossible  d’ajouter  quelque 
chose  à  leurs  séduisants  attraits,  mais  pour 
rétablir  l’harmonie  de  leur  coiffure  et  changer 
leurs  robes,  un  peu  fripées,  contre  d’autres 
qu’elles avaient eu grand soin de faire emporter 
par  leurs  servantes,  pour  le  temps  que  durerait 
leur excursion.

On  ne  sait  jamais  ce  qui  peut  arriver  en 
voyage ; il est bon de tout prévoir ; les coquettes 
jeunes filles avaient tout prévu ; cela ne pouvait 
être autrement.

Sous la tente même du général en chef,  une 
longue table avait été dressée.

Cette table, chargée à profusion des mets les 
plus recherchés, des fruits les plus savoureux, des 
vins les plus exquis et des liqueurs les plus rares, 
avait  un  aspect  réellement  féerique,  très 
réjouissant surtout pour des appétits mis en éveil 
par  une  longue  promenade  faite  à  cheval,  à 
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travers des chemins exécrables.
Le  général  reçut  ses  convives  sur  le  seuil 

même  de  sa  tente  et  il  les  conduisit  avec  un 
engageant  sourire  aux  places  qu’il  leur  avait 
réservées.

Outre  le  planteur,  sa  fille  et  Mlle Hélène  de 
Foissac, le général en chef avait invité à sa table 
les principaux officiers de son armée.

Le général Richepance avait placé Mlle Renée 
de la Brunerie à sa droite, Mlle Hélène de Foissac 
à sa gauche, et M. de la Brunerie en face de lui.

MM. les  généraux  Gobert,  Sériziat, 
Dumoutier,  Pélage ;  le  commandant  Paul  de 
Chatenoy, les capitaines Prud’homme, Gaston de 
Foissac et plusieurs autres encore qu’il est inutile 
de nommer, puisqu’ils ne figurent pas dans cette 
histoire, s’étaient placés par rang d’ancienneté de 
grade, selon l’étiquette militaire.

À une  petite  table,  dressée  exprès  pour  lui 
dans  un  enfoncement  de  la  tente,  était  assis  le 
Chasseur de rats.

Le  vieux  Chasseur,  malgré  l’estime  et  la 
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considération  dont  tout  le  monde  l’entourait, 
n’avait pas voulu céder aux prières du général en 
chef ; il avait exigé qu’on le servît à part, il avait 
fallu céder à ce caprice.

Il est vrai que cet acte d’humilité, si c’en était 
réellement un, car personne ne pouvait préjuger 
les raisons secrètes d’un tel homme, n’avait porté 
au  Chasseur  aucun  préjudice  au  point  de  vue 
gastronomique ;  chaque plat  servi sur la grande 
table  passait  ensuite  sur  la  sienne,  où il  trônait 
majestueusement, ses chiens ratiers couchés à ses 
pieds et auxquels de temps en en temps il donnait 
de bons morceaux.

Tous les convives mangeaient de bon appétit ; 
la  faim  avait  été  aiguisée  par  une  longue 
abstinence ;  les  premiers  moments  du  repas 
furent  donc silencieux ou à peu près,  ainsi  que 
cela  arrive toujours  en semblable  circonstance ; 
mais,  lorsque  la  faim  fut  un  peu  calmée,  les 
conversations  particulières  commencèrent  à 
s’engager entre voisins de table ;  peu à peu on 
éleva  la  voix,  et  bientôt  la  conversation  devint 
générale.
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La  première  chose  dont  il  fut  d’abord 
question, ce fut tout naturellement l’entrevue de 
la matinée à l’habitation Carol avec Delgrès.

Chacun émettait son avis ; les opinions étaient 
partagées sur le résultat probable de l’entrevue ; 
quelques-uns  des  convives  supposaient  que  les 
rebelles n’attendraient point qu’on les vint forcer 
dans leur dernier refuge, qu’ils profiteraient avec 
empressement  des  bonnes  intentions  que  leur 
avait  manifestées  le  général  pour  se  rendre,  et 
user ainsi de l’amnistie qui leur était offerte ; les 
autres soutenaient au contraire que, rassurés par 
la force de leurs retranchements qu’ils croyaient 
inexpugnables, les rebelles se défendraient avec 
acharnement,  et  que l’on serait  contraint  de les 
exterminer jusqu’au dernier pour en avoir raison.

– Ce  Delgrès  est,  certes,  un  homme 
remarquable,  dit  Richepance ;  il  a  produit  sur 
moi, qui ne m’étonne cependant pas facilement, 

une forte impression ; il est malheureux que cet 
homme soit ainsi jeté hors de sa voie ; il m’a paru 
doué  d’une  vaste  intelligence  et  d’une  habileté 
extraordinaire ;  il  est  fin,  délié,  prompt  à  la 
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réplique ; il a la répartie vive, le coup d’œil juste ; 
il était évidemment né pour accomplir de grandes 
choses. Je regrette de l’avoir pour adversaire et 
d’être contraint de le combattre.

– Oui, dit le général Gobert, placé sur un autre 
théâtre  et  dans  des  conditions  plus  favorables, 
peut-être serait-il devenu un grand homme.

– Au lieu que ce n’est  qu’un grand scélérat, 
ponctua M. de la Brunerie.

– On ne fait pas sa vie, dit le général Sériziat. 
L’homme s’agite  et  Dieu le  mène,  cette  vérité, 
vieille  comme  le  monde,  sera  toujours  de 
circonstance ;  j’ai  vu  cet  homme  dans  certains 
moments se conduire très bien ; son ambition l’a 
perdu.

– Ou son orgueil, fit le planteur.
– Tous les deux probablement, dit Gobert.
– Que  pensez-vous  de  cet  homme,  vous, 

général,  qui  le  connaissez  de  longue  date ? 
demanda  Richepance  au  général  Pélage,  qui 
jusque-là avait gardé modestement le silence, tout 
en  ne  perdant  pas  un  mot  de  ce  qui  se  disait 
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autour de lui, et souriant parfois à la dérobée.
– Général,  répondit  Pélage,  je  connais 

beaucoup et  depuis longtemps Delgrès ;  j’ai  été 
souvent à même de l’étudier sérieusement ; vous 
et  ces  messieurs  vous l’avez parfaitement  jugé, 
mais  vous  n’avez  vu  que  les  résultats  sans  en 
connaître la cause ; nous autres créoles pouvons 
seuls émettre, sans crainte de nous tromper, une 
opinion sur un tel caractère.

– Parlez,  parlez,  général,  dirent  plusieurs 
convives.

– Messieurs,  reprit  Pélage,  Delgrès  résume 
complètement  en lui,  je ne dirai  pas la  race,  le 
terme serait impropre, mais la couleur ou, si vous 
le préférez, la nuance à laquelle lui et moi nous 
appartenons ;  en  un  mot,  il  en  est  le  type ; 
l’homme de couleur, le mulâtre surtout, est doué 
d’une  nature  ou,  pour  mieux  dire,  d’une 
organisation  singulière.  Chez  lui  se  trouvent 
réunis, mêlés et  confondus dans un inextricable 
pêle-mêle, tous les instincts des races blanche et 
noire dont il sort ; il est un composé de contrastes 
les plus choquants et les plus saillants ; il est à la 
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fois doux et cruel, fier et humble, enthousiaste à 
l’excès  et  positif,  sceptique  et  crédule,  enfant 
surtout auquel il faut un jouet à briser, n’importe 
lequel,  incapable  de  suivre  une  idée,  égoïste 
foncièrement, avec les apparences de la bonté et 
de la générosité, employant des ruses de sauvage 
pour aboutir à une niaiserie qui flatte son caprice, 
et, de plus, doué d’une vanité tellement grande, 
tellement  puissante,  qu’elle  ne  saurait  inspirer 
que du dédain dans une organisation aussi belle ; 
pourtant Delgrès a de plus, à un suprême degré, 
cette nervosité féline, ces ondulations serpentines 
et ces colères féroces qui caractérisent l’espèce à 
laquelle nous appartenons et qui chez lui dépasse 
toutes  les  bornes ;  placé  sur  un  autre  théâtre, 
Delgrès serait devenu non pas un grand homme, 
il  lui  manque  pour  cela  ce  qui  nous  manque 
souvent, malheureusement, à nous autres, le sens 
moral  et  le  bon  sens,  mais  un  homme 
remarquable,  brillant,  séduisant,  entraînant,  un 
général habile sous une direction supérieure, un 
chevalier  de  Saint-Georges  ou un  écrivain  à  la 
plume  facile,  fourmillant  des  traits  les  plus 
singuliers, plus amusant que profond, et, pour me 
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résumer,  rattachant  à  sa  personnalité  glorieuse, 
par  orgueil  ou  plutôt  par  vanité,  les  choses  les 
plus  sérieuses  comme  les  plus  niaises,  et 
n’importe  dans  quelle  situation,  se  croyant  au-
dessus de l’humanité qu’il prétendra dominer et à 
laquelle il se figurera faire subir son influence ; 
soit par la parole, soit par l’épée, soit par le talent 
littéraire,  sans  s’apercevoir  jamais  que  les 
montagnes qu’il remue ne sont en réalité que des 
grains  de  sable.  Voilà,  général,  quel  est  le 
caractère de Delgrès, ou plutôt des mulâtres, cette 
variété  malheureuse  de  l’homme qui  ne  saurait 
posséder en propre aucun des nobles sentiments 
ni des grandes qualités qui distinguent les deux 
races blanche et  noire dont il  est  issu ;  et  moi-
même  ne  vous  ai-je  pas  donné  une  preuve  de 
l’inconséquence  qui  nous  caractérise  en  vous 
parlant ainsi que je l’ai fait ?

– Ce  portrait,  s’il  est  exact,  général,  est 
affreux, répondit le général Richepance.

– Il  y  a  beaucoup  de  vrai,  dit  Gobert,  quoi 
qu’il soit un peu chargé en couleur.

– Le  sujet  y  prêtait,  fit  malicieusement 
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observer M. de la Brunerie.
– Je  m’étonne,  mon  cher  général,  que  vous 

vous soyez montré si sévère, reprit Richepance en 
s’adressant à Pélage.

– J’ai voulu avant tout être vrai, mon général, 
et  ainsi  peut  être  ai-je,  malgré  moi,  un  peu 
exagéré.

– D’autant plus, reprit le général Gobert d’un 
ton  de  bonne  humeur,  que  malgré  la  teinte 
légèrement  bistrée  de  votre  teint,  mon  cher 
Pélage,  je  vous  dirai  franchement,  sans 
compliment  aucun,  qu’il  faut  être  né  dans  les 
colonies  pour  reconnaître  que  vous  êtes 
réellement un homme de couleur ; partout ailleurs 
qu’en Amérique vous passeriez avec raison pour 
un enfant du Midi, un Espagnol, un Portugais ou 
un Italien ; le titre de mulâtre dont vous vous êtes 
si  bénévolement  affublé  pour  dire  son  fait  à 
Delgrès, me semble tout simplement un passeport 
dont vous vous êtes précautionné pour émettre en 
toute franchise votre opinion sur votre adversaire 
politique.

Le général Pélage sourit avec finesse, tout en 
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s’inclinant pour cacher son embarras de se voir si 
bien deviné, mais il ne répondit pas.

– Avec  tout  cela,  messieurs,  s’écria 
Richepance en riant, nous en sommes demeurés 
absolument  au  même  point ;  nous  sommes 
toujours  aussi  divisés  sur  la  question de  savoir 
quelle résolution prendra Delgrès.

– C’est vrai ! s’écrièrent les convives.
– Je  ne  vois  qu’un  moyen  de  sortir  de 

l’impasse dans laquelle nous sommes.
Et se penchant vers Renée de la Brunerie :
– Quelle est votre opinion, mademoiselle ? lui 

demanda-t-il.
– Moi, monsieur ? fit-elle en rougissant.
– Oui, mademoiselle, vous seule pouvez nous 

venir en aide dans cette  grave circonstance.  En 
votre qualité de femme, vous avez une sûreté de 
regard  que  nous  autres  hommes  nous  sommes 
malheureusement bien loin de posséder ; lorsque 
vous  ne  vous  laissez  pas  dominer  par  un 
sentiment  quelconque,  vous  voyez  juste,  ou  du 
moins vous ne vous trompez que rarement dans 
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les jugements que vous portez sur les hommes ou 
sur les choses.

– Vous faites beaucoup trop d’honneur à notre 
esprit  et  à  notre  pénétration,  général ;  nous 
n’avons nullement,  croyez-le bien, la prétention 
d’être infaillibles.

– Je vois avec peine, mademoiselle, que vous 
me refusez le léger service que je vous demande.

– En aucune façon, général, et la preuve c’est 
que,  dussé-je  être  accusée  de  présomption,  je 
n’hésiterai  pas  davantage  à  vous  donner  cette 
réponse que vous semblez désirer.

– Parlez,  mademoiselle,  nous  vous  écoutons, 
dit Richepance.

– Eh  bien,  général,  le  commandant  Delgrès 
s’est,  à mon avis,  condamné lui-même à mort ; 
quoi qu’il arrive, vous ne le prendrez pas vivant.

– Oh ! oh ! vous croyez ?
– J’en suis convaincue.
– Ainsi sa réponse sera négative ?
– Il ne daignera même pas répondre, général ; 
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le commandant Delgrès a pu, contraint de céder à 
la volonté des siens ou poussé par un mouvement 
de  vanité,  vous  demander  une  entrevue ;  mais 
soyez bien persuadé que sa résolution de ne pas 
se  rendre  était  depuis  longtemps  déjà  arrêtée 
irrévocablement dans son esprit.

– Eh bien, s’écria le général Richepance, je me 
sens,  je  l’avoue,  assez  disposé  à  me  ranger  à 
l’opinion de Mlle de la Brunerie ; pendant tout le 
temps qu’a duré notre entrevue, j’ai examiné cet 
homme étrange avec la plus sérieuse attention ; 
j’ai  étudié,  pour  ainsi  dire,  son  caractère ; 
maintenant  plus  j’y  réfléchis  et  plus  je  suis 
convaincu  que,  pour  des  motifs  que  nous 
ignorons  et  que,  selon  toutes  probabilités  nous 
ignorerons  toujours,  mais  qui  ne  doivent  avoir 
aucun rapport avec la politique, cet homme a joué 
une  partie  suprême,  insensée,  irréalisable,  dans 
laquelle  sa  tête  servait  d’enjeu.  Il  a  perdu,  il 
payera bravement.

– Je  me  range  complètement  à  l’opinion  de 
Mlle de la  Brunerie,  dit  le  général  Gobert ; 
Delgrès  ne  se  rendra  pas,  il  faudra  le  forcer 
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comme  un  sanglier  dans  sa  bauge  ou  un  tigre 
dans sa tanière ;  mais  je  pense que tu vas  trop 
loin,  mon  cher  Richepance,  en  attribuant  à 
Delgrès  des  sentiments  qu’il  est  incapable 
d’éprouver.

– Les sentiments dont parle le général en chef, 
dit alors le général Pélage, ne sont autre chose et 
tout simplement qu’un manque complet de sens 
moral,  joint  à  une  vanité  poussée  à  l’excès ; 
Delgrès  ne  rêvait  pas  moins  que  l’empire,  il 
prétendait  jouer  à  la  Guadeloupe  le  rôle  que 
remplit en ce moment avec tant d’éclat Toussaint 
Louverture à Saint-Domingue.

– Ce doit être cela, dit Gobert.
– Je crois, mon cher général, reprit Richepance 

en s’adressant à Pélage, que cette fois vous avez 
mis le doigt sur la plaie, et avez trouvé juste le 
point  réel  de  la  question.  Oui,  en effet,  à  mon 
avis,  Delgrès  ne  pouvait  rêver  autre  chose ;  il 
voulait d’abord se faire proclamer chef des noirs 
et hommes de couleur de la Guadeloupe, quitte 
plus tard, lorsqu’il aurait réussi à nous chasser de 
l’île, à prendre un autre titre.
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– Comme  Roi  ou  Empereur ?  fit  en  riant  le 
général Gobert.

– Ou Protecteur, c’est très bien porté, ajouta le 
commandant de Chatenoy sur le même ton.

– Oui, messieurs, dit le général Sériziat, tel est 
évidemment le but de cet homme ; la ruine de ses 
projets doit l’avoir rendu fou de rage ; je crains 
qu’il ne nous donne fort à faire encore, avant que 
nous réussissions à le réduire.

– Mon cousin le  général  Gobert  l’a  dit  avec 
infiniment  de  raison,  fit  le  planteur,  c’est  un 
sanglier qu’il faut forcer dans sa bauge ; il essaie 
vainement  de  faire  tête  aux  chasseurs,  il  sera 
vaincu, les chiens l’ont coiffé déjà.

– Bien parlé, et en véritable chasseur ! s’écria 
en  riant  le  général  Gobert ;  quoi  qu’il  fasse,  il 
sera bientôt aux abois, je vous en réponds, mon 
cousin.

– Cela  ne  fait  certainement  aucun  doute, 
messieurs,  mais  que  de  sang  précieux  pour 
obtenir  ce  résultat !  dit  Richepance  en  hochant 
tristement la tête. Bah ! laissons ce pénible sujet, 
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quant à présent, et parlons de choses plus gaies ; 
il ne manque pas de joyeux propos.

Cette  ouverture  fut  accueillie  favorablement 
par  tous  les  convives  et  la  conversation,  sans 
cesser d’être animée, prit aussitôt un autre tour.

Le déjeuner continua dans les plus agréables 
conditions.

Le général Richepance possédait au plus haut 
degré  cette  qualité  des  véritables  amphitryons, 
qui consiste à mettre tous les convives à l’aise et 
à les faire briller en choisissant à propos et selon 
les circonstances l’occasion de mettre leur esprit 
en relief.

Un seul visage faisait tache dans cette joyeuse 
réunion ;  ce  visage  était  celui  de  Gaston  de 
Foissac ; malgré tous ses efforts, le malheureux 
jeune homme ne parvenait  que difficilement ou 
plutôt ne réussissait pas à cacher complètement la 
noire  mélancolie  qui  le  dominait ;  sa  tristesse 
était écrite dans ses yeux brûlés de fièvre et sur la 
pâleur mate de son front ;  ce n’était  qu’au prix 
d’efforts  presque  surhumains  qu’il  parvenait 
parfois à se mêler à la conversation par quelques 
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mots jetés çà et là et comme à l’aventure.
Peu de personnes,  à  la  vérité,  excepté celles 

qui  s’y  trouvaient  directement  intéressées, 
remarquèrent  son  silence  et  sa  contenance 
embarrassée.

Le général  Richepance  eut  pitié  du supplice 
que le malheureux jeune homme endurait depuis 
si longtemps ; vers la fin du repas, il l’appela par 
un signe presque imperceptible.

Gaston se leva aussitôt et se rendit auprès du 
général.

– Monsieur  de  Foissac,  lui  dit  Richepance, 
n’êtes-vous pas de grand-garde ?

– En effet, général, répondit-il.
– Veuillez  donc,  je  vous  prie,  prendre  une 

centaine de grenadiers avec vous et pousser une 
reconnaissance du côté du Matouba ; il est de la 
plus haute importance que les rebelles ne puissent 
pas  communiquer  avec  leurs  adhérents  des 
mornes ;  vous  aurez  soin  surtout  de  surveiller 
attentivement  leurs  mouvements ;  peut-être 
essayeront-ils  d’ici  à  demain  de  tromper  notre 
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vigilance et de nous échapper encore, il ne faut 
pas que cela arrive ; je compte sur vous.

– Je pars à l’instant, général.
– Je  regrette  de  ne  pas  vous  conserver  plus 

longtemps, monsieur, mais le service commande, 
ajouta-t-il avec intention.

– Je  vous remercie  sincèrement  au contraire, 
mon  général,  répondit  M.  de  Foissac,  avec  un 
sourire,  de  me  procurer  ainsi  l’occasion  d’être 
utile à l’armée.

– Allez  donc,  monsieur,  je  ne  vous  retiens 
plus,  dit  Richepance,  que  le  temps  strictement 
nécessaire pour prendre congé de Mlle votre sœur 
ainsi que de vos parents.

– Je vous obéis ! mon général.
Le jeune homme embrassa affectueusement sa 

sœur ; il salua Renée, avec laquelle il n’échangea 
que  quelques  mots  indifférents  et  de  simple 
politesse,  puis  il  serra  la  main  de  M.  de  la 
Brunerie, et il quitta aussitôt la tente.

– Charmant garçon ! dit M. de la Brunerie en 
le suivant des yeux.
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– Rempli de bravoure, dit le général Cohen ; il 
a  le  cœur  d’un  lion.  Pendant  notre  dernière 
expédition à la Grande-Terre, et particulièrement 
à  la  prise  du  fort  Brimbridge,  je  lui  ai  vu 
accomplir des traits d’une témérité inouïe.

– La  charge  qu’il  a  exécutée  à  la  tête  des 
conscrits créoles à l’assaut du fort Brimbridge, dit 
vivement le général Pélage, est ce que j’ai vu de 
plus  audacieux ;  il  marchait  littéralement  au 
milieu d’une fournaise. Il faut, ajouta-t-il en riant, 
que ce jeune homme possède un charme qui le 
protège  contre  la  mort ;  ses  soldats  tombaient 
autour  de  lui  comme  les  blés  mûrs  sous  la 
faucille, il n’a pas même reçu une égratignure.

– C’est prodigieux ! s’écria le planteur.
– Ajoutez, dit Richepance, que M. de Foissac 

est  doué  de  talents  militaires  réels ;  s’il  veut 
suivre la carrière des armes, un avenir magnifique 
s’ouvre devant lui.

Les deux jeunes filles échangèrent un regard à 
la dérobée ; Renée soupira.

Le Chasseur de rats n’avait jusqu’à ce moment 
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pris aucune part à la conversation.
Depuis  quelque  temps,  le  vieux  philosophe 

devenait  plus  sombre  et  plus  morose ;  son 
mutisme  habituel  avait  pris  des  proportions 
véritablement  exagérées ;  ce  n’était  qu’à  la 
dernière extrémité, poussé jusqu’au pied du mur 
qu’il  se  résignait  enfin  à  prononcer  quelques 
mots ;  mais  ces  mots  étaient  toujours  amers  et 
railleurs.

Depuis le commencement de la révolte, l’Œil 
Gris, à cause de sa connaissance approfondie de 
tous les lieux de refuge des noirs dans les mornes 
et surtout par sa finesse et son adresse à déjouer 
les pièges diaboliques que les insurgés tendaient 
avec  une  incroyable  astuce  aux  soldats,  avait 
rendu d’immenses services à l’armée ; aussi était-
il fort aimé et apprécié de tous les officiers ; le 
général  Richepance  particulièrement  éprouvait 
pour  lui  une  amitié  singulière ;  en  toutes 
circonstances,  il  semblait  avoir  une  grande 
déférence pour ses conseils et lui témoignait une 
considération  qui  souvent  étonnait  les  autres 
généraux,  pour  lesquels  il  n’était  qu’un  batteur 
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d’estrade, peut-être plus intelligent et plus dévoué 
à la cause de la France que les autres, mais en 
somme rien de plus.

Le Chasseur ne semblait faire que très peu de 
cas de la déférence qu’on lui marquait ;  il  n’en 
tenait aucun compte et n’agissait jamais qu’à sa 
guise.

Sans  se  préoccuper  de  l’effet  que  produirait 
sur  les  convives  cette  grave  infraction  à 
l’étiquette, peut-être même sans y songer, l’Œil 
Gris  avait  allumé  sa  courte  pipe ;  les  épaules 
appuyées sur le dossier de sa chaise, le coude du 
bras  qui  tenait  sa  pipe  posé  sur  la  table,  une 
jambe  passée  sur  l’autre,  il  regardait  d’un  air 
narquois  ce  brillant  état-major,  tout  en  battant 
nonchalamment une marche sur son genou, avec 
les doigts de la main gauche.

Ses  yeux  pétillaient  de  malice,  presque  de 
méchanceté,  lorsque  parfois  ils  se  fixaient  à  la 
dérobée sur M. de la Brunerie ; celui-ci tout à la 
conversation, était loin de se douter qu’un regard 
aussi  puissant  et  surtout  aussi  sournoisement 
interrogateur pesait sur lui.
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On se leva enfin de table ; le général Cohen et 
le général Richepance offrirent le bras aux dames 
et les convives quittèrent la tente.

Le général en chef fit galamment les honneurs 
du camp aux dames, puis après une assez longue 
promenade  pendant  laquelle  elles  parurent 
prendre un vif intérêt à ce qu’elles voyaient, il les 
reconduisit  jusqu’au  seuil  de  la  tente  préparée 
pour elles.

Pendant ce temps, M. de la Brunerie était en 
grande  discussion  avec  les  généraux  et  les 
officiers supérieurs de l’état-major.

Tout en admirant le magnifique paysage qui se 
déroulait  devant  lui,  il  examinait  avec attention 
les hauteurs pittoresques du Matouba, s’entêtant 
de plus en plus dans la persuasion que la position 
choisie  par  Delgrès  était  inexpugnable,  que  ce 
serait commettre une insigne folie que d’essayer 
de faire gravir aux soldats les pentes abruptes des 
mornes  dont  les  noirs  avaient  dû,  selon  toute 
probabilité,  augmenter  par  des  travaux  de 
terrassement les fortifications naturelles.

Les  généraux  riaient  de  bon  cœur  des 
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observations de M. de la Brunerie qui, de même 
que toutes les personnes étrangères aux choses de 
la  guerre  et  prétendant  discuter  sur  des  sujets 
qu’elles  ignorent,  émettait  avec  le  plus 
remarquable  sang-froid  les  théories  les  plus 
renversantes.

Le général Richepance, après avoir pris congé 
des  deux  dames,  rejoignait  en  ce  moment  le 
groupe de causeurs ;  il s’informa du sujet de la 
discussion.

– Cher  monsieur  de  la  Brunerie,  dit-il  après 
avoir  été  en  deux  mots  mis  au  courant  de  la 
conversation,  il  y  a  un  moyen  bien  simple  de 
vous  convaincre  de  la  vérité  de  ce  que  ces 
messieurs avancent.

– Je  ne  demande  pas  mieux  que  d’être 
convaincu,  je  vous  l’assure,  mon  cher  général, 
répondit le planteur ; mais je vous avoue que cela 
me semble malheureusement bien difficile.

– Parce  que  vous  ne  vous  rendez  pas  bien 
exactement compte de la situation, cher monsieur 
de la Brunerie. Faites une chose.
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– Laquelle, général ?
– Vous  n’êtes  point  autrement  pressé  de 

retourner à votre habitation, n’est-ce pas ?
– Rien ne me presse, en effet, général.
– Eh  bien,  puisqu’il  en  est  ainsi,  demeurez 

avec  nous  jusqu’à  demain ;  je  vous  donne  ma 
parole  de  soldat  de  vous  faire  assister  au 
spectacle  à  la  fois  le  plus  curieux,  le  plus 
intéressant et le plus grandiose que, jamais dans 
votre vie entière, il vous sera donné d’admirer.

– Quel spectacle ?
– Celui de la prise d’Anglemont.
– Oh ! oh !
– Ma foi, cela est bien tentant et j’avoue que si 

j’étais seul...
– Que cela ne vous arrête pas ; ces dames et 

vous, vous ne courrez aucun danger ; le général 
Sériziat  demeurera  au  camp  avec  toute  sa 
division ; ainsi vous serez bien gardé.

– S’il en est ainsi ?
– Vous acceptez ?
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– Il le faut bien, mon cher général, vous êtes 
irrésistible, fit-il en riant.

– Dieu veuille que vous disiez vrai.
– Pourquoi donc ?
– Parce  que  j’ai  une  autre  demande  à  vous 

adresser.
– Parlez, général.
– Pas ici,  si  vous  me le  permettez,  sous  ma 

tente ; la demande que j’ai à vous faire est trop 
grave.

– Je suis à vos ordres. Ainsi vous croyez que 
d’ici ?

– Vous verrez ou plutôt  vous  assisterez à  la 
prise d’Anglemont ; oui, monsieur, parfaitement. 
Prenez  cette  longue-vue,  je  vous  prie ;  bien ; 
maintenant voyez-vous ce large point blanc qui 
semble  être  d’ici  suspendu  entre  le  ciel  et  la 
terre ?

– Parfaitement, général.
– Eh bien, ce point blanc, c’est d’Anglemont.
– Comment c’est là mon habitation, fit-il avec 
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surprise ; je ne m’en serais jamais douté ; enfin, 
puisque vous me l’assurez, général, je dois vous 
croire : nous serons en effet très bien placés ici 
pour tout voir. C’est convenu, général, j’accepte 
votre proposition.

– Vous me comblez, monsieur.
– Maintenant je suis à vos ordres.
– Alors veuillez me suivre, s’il vous plait ?
– Comment donc, général, avec plaisir.
Ils pénétrèrent dans la tente.
La table avait été enlevée déjà et tout remis en 

ordre.
Seul, le vieux Chasseur fumait toujours, assis 

dans  un  coin ;  il  ne  semblait  attacher  aucune 
importance à ce qui se passait autour de lui.

Mais  aussitôt  que  le  général  et  le  planteur 
eurent pénétré dans un compartiment intérieur de 
la  tente,  le  Chasseur  se  leva  vivement,  prit  la 
chaise et alla s’asseoir tout auprès de la portière 
qui servait de porte de communication et il prêta 
attentivement l’oreille à la conversation des deux 
hommes.
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Le  général  Richepance  offrit  un  siège  au 
planteur, et se tenant debout devant lui :

– Monsieur, lui dit-il je vous ai annoncé que 
j’ai  une  demande  à  vous  adresser ;  de  cette 
demande dépend le  bonheur  de ma vie  entière, 
mais  les  convenances  exigent  que  je  la  fasse 
précéder d’un aveu.

– Parlez,  général,  mais  veuillez  avant  tout 
vous asseoir, je vous prie.

– Je  préfère  demeurer  debout  si  vous  me  le 
permettez, monsieur.

– Soit ; expliquez-vous, général.
– Monsieur,  je  serai  bref  et  franc.  J’ai  eu 

l’honneur  de  rencontrer  à  plusieurs  reprises 
Mlle Renée  de  la  Brunerie,  votre  fille,  à  Paris, 
chez une de ses proches parentes, de Brévannes. 
Je n’ai pu voir Mlle de la Brunerie sans l’aimer...

– Général...
– Je ne me suis jamais écarté du respect que je 

dois  à  votre  fille,  monsieur ;  elle  m’aime  et  je 
l’aime.

– Général, ce que vous me dites...
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– Est l’exacte vérité. Je vous demande encore 
une  fois  pardon  de  vous  parler  avec  autant  de 
franchise et même brusquerie ; mais je suis soldat 
et accoutumé à aller droit au but.

– Vous dites que ma fille vous aime, général ?
– J’en ai la certitude, monsieur. C’est l’amour 

profond, et sincère que j’éprouve pour Mlle de la 
Brunerie qui m’a engagé à demander au premier 
consul  le  commandement  de  l’expédition 
française  à  la  Guadeloupe ;  je  voulais  me 
rapprocher de votre fille, entrer en relations avec 
vous, monsieur, et vous mettre ainsi à même de 
me juger.

– Général...
– Maintenant  je  viens  à  la  demande  que  je 

désire vous adresser : Monsieur, j’ai l’honneur de 
vous  demander  la  main  de  Mlle de la  Brunerie, 
votre fille.

Le  planteur  se  leva ;  il  était  très  pâle  et 
semblait en proie à une vive émotion intérieure.

– Général,  répondit-il,  la  demande  que  vous 
m’adressez, bien que faite un peu à l’improviste 
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et  pour  ainsi  dire  presque  à  brûle-pourpoint, 
m’honore plus que je ne saurais vous l’exprimer, 
mais  je  dois  à  mon  grand  regret  vous  avertir 
que...

En ce moment la portière fut soulevée et l’Œil 
Gris parut.

– Pardon, messieurs, si je vous interromps, dit-
il  froidement,  veuillez  m’excuser,  j’ai  à 
m’entretenir avec M. de la Brunerie de certaines 
choses qui n’admettent pas de retard.

– Cependant ? objecta le général.
– Il le faut, reprit nettement le Chasseur, en lui 

lançant un regard d’une expression singulière.
– Je  ne  comprends  rien  à  cette  interruption, 

vieux Chasseur, dit le planteur avec une certaine 
vivacité.

– Vous  la  comprendrez  bientôt,  monsieur. 
Quant à vous, général, je vous prie de me laisser 
quelques instants  seul  avec M. de la  Brunerie ; 
j’ai, sans le vouloir, entendu votre conversation ; 
c’est à propos même de cette demande que vous 
avez adressée à M. de la Brunerie, que je désire 
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l’entretenir.
– Je n’ai rien, que je sache, à traiter avec vous 

à  ce  sujet,  répondit  le  planteur,  et  je  ne  vous 
reconnais  aucunement  le  droit  de  vous 
immiscer...

– Pardon, monsieur, nous discuterons ce point 
dans un instant, interrompit le Chasseur. Général, 
voulez-vous m’accorder la grâce que j’attends de 
vous ?

– Je  me  retire,  puisqu’il  le  faut,  mais  je  ne 
m’éloigne pas.

L’Œil  Gris  semblait  transfiguré ;  la 
métamorphose était complète ; ce n’était plus le 
même  homme ;  le  ton,  les  manières,  la  voix, 
l’expression du visage, tout était changé en lui.

– Soit,  général,  ne  vous  éloignez  pas,  et 
rassurez-vous, je ne mettrai pas votre patience à 
une longue épreuve.

Le général sortit fort intrigué par cette étrange 
interruption et surtout très curieux de connaître le 
résultat  de  l’entretien  que  les  deux  hommes 
allaient avoir ensemble.
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Quant à écouter cet entretien, la pensée ne lui 
en vint même pas.
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XVI

Comment l’Œil gris causa une désagréable  
surprise à M. de la Brunerie.

Lorsque  le  général  en  chef  se  fut  retiré,  les 
deux hommes demeurèrent un instant immobiles 
et silencieux l’un devant l’autre.

Leur contenance était significative.
Une lutte sérieuse allait  avoir lieu entre eux. 

Chacun d’eux le savait.
Le Chasseur  de rats  se préparait  à  l’attaque, 

M. de la Brunerie à la défense.
Le  planteur  avait  enfin  compris  que  cet 

homme qui  toujours  lui  avait  témoigné,  malgré 
toutes  les  avances qu’il  lui  avait  faites ;  une si 
grande froideur, était un ennemi, et que l’heure 
était  venue  où  cet  ennemi  se  décidait  à  laisser 
tomber définitivement son masque.
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Mais quel était cet ennemi ? pourquoi avait-il 
tardé si longtemps à se déclarer ?

Voilà ce que le planteur essayait vainement de 
comprendre.

M.  de  la  Brunerie,  gentilhomme  de  race, 
malgré  ou  peut-être  à  cause  des  maximes 
philosophiques  qu’il  professait,  était 
profondément  imbu  des  préjugés  de  sa  caste ; 
hautain  et  orgueilleux,  il  se  sentait  blessé  dans 
son amour-propre et froissé au plus haut degré de 
l’inqualifiable  outrecuidance  de  ce  misérable 
Chasseur  sans  nom,  sans  feu  ni  lieu,  qui  de 
propos  délibéré  osait  ainsi  intervenir  dans  ses 
affaires intimes, s’immiscer dans des intérêts qui 
ne le regardaient en aucune façon et auxquels il 
n’avait, sous aucun prétexte, le droit de se mêler.

De  son  côté  le  Chasseur,  les  deux  mains 
croisées  sur  le  canon  de  son  long  fusil  de 
boucanier,  les jambes écartées,  le corps un peu 
penché en avant, ses chiens Couchés à ses pieds, 
fixait sur le planteur ses yeux perçants qui avaient 
une  expression  étrange,  et  semblaient  lire  ses 
pensées les plus secrètes au fond de son cœur.
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La  physionomie  ordinairement  calme,  froide 
et  légèrement  ironique  du  Chasseur  avait 
complètement  changé ;  maintenant  elle  respirait 
une résolution implacable mêlée à une certaine et 
fugitive  expression  de  pitié  douce  et  presque 
bienveillante.

Pendant quelques secondes, les deux hommes 
s’examinèrent  ainsi  sans prononcer une parole ; 
on  eût  dit  que  chacun  d’eux  craignait 
instinctivement  d’engager  cet  entretien  dont  la 
portée leur était à tous deux également inconnue, 
mais qu’ils savaient cependant devoir amener de 
graves conséquences.

Enfin,  M.  de  la  Brunerie,  voyant  que  le 
Chasseur s’obstinait dans son mutisme et furieux 
d’être  ainsi  tenu  en  échec  par  un  pareil 
personnage ;  fatigué  en  sus  de  ce  silence  qui 
commençait à lui paraître pesant et à le gêner, se 
décida tout à coup à le rompre.

– Eh bien ! vieux Chasseur, lui dit-il avec un 
accent de condescendance, vous avez désiré être 
seul avec moi ; le général Richepance a daigné, je 
ne sais par quelle considération, céder à ce désir ; 
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nous voici face à face, vous êtes seul avec moi 
comme vous le vouliez ; je suppose qu’un intérêt 
très  important  vous  a  engagé  à  tenter  une 
démarche aussi singulière et aussi en dehors de 
toutes les convenances. Que puis-je pour vous ? 
Parlez sans crainte ; mais faites vite, mon ami, je 
suis très pressé.

– Je vous demande pardon, monsieur, répondit 
placidement  le  Chasseur,  mais  je  ne  vous 
comprends pas.

– Je veux dire, mon ami, que je suis très bien 
disposé  en  votre  faveur,  à  cause  de  quelques 
services que vous avez rendus à ma famille.

– Quelques services, monsieur ? fit le chasseur 
en fronçant légèrement les sourcils.

– De grands services, si vous le préférez ; mon 
Dieu,  je  ne  discuterai  pas  pour  si  peu ;  mon 
intention  n’est  nullement  de  nier  ou  même  de 
rabaisser les obligations que je puis vous avoir ; 
et la preuve, c’est que si, ainsi que je le suppose, 
vous avez besoin de moi, je suis prêt à vous venir 
en aide.
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– Je vous remercie humblement, monsieur.
– Seulement,  je  vous  prie,  à  l’avenir,  de 

prendre mieux votre temps pour m’adresser vos 
demandes.

– Soyez persuadé, monsieur, que ce n’est pas 
ma faute si je suis intervenu si brusquement dans 
votre  conversation  avec  M.  le  général 
Richepance ;  ce  n’était  aucunement  mon 
intention ;  des  circonstances  impérieuses  et 
indépendantes de ma volonté ont seules pu m’y 
contraindre.

– J’admets  parfaitement  cette  excuse,  mon 
ami,  à  la  condition  bien  entendu  que  pareille 
chose ne se représentera plus à l’avenir.

– Je l’espère, monsieur.
– Eh bien, voyons, parlez sans crainte ;  vous 

savez que je m’intéresse à vous.
– Je  vous  remercie  de  tant  de  bienveillance, 

monsieur,  et  puisque  vous  êtes  assez  bon  pour 
m’y  autoriser,  j’userai  de  cet  intérêt  que  vous 
daignez me témoigner.

– Usez, mon ami, usez ; abusez même si cela 
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peut  vous  être  agréable ;  je  suis  réellement 
charmé que vous me procuriez enfin l’occasion 
que je cherche depuis si longtemps de vous être 
utile. Ma bourse vous est ouverte, vous pouvez y 
puiser tout à votre aise.

– Ah ! monsieur, que de bonté !
– De quelle somme avez-vous, besoin ? Dites 

un chiffre rond.
– Vous  m’y  autorisez  bien  positivement, 

monsieur ?
– Certes, puisque je vous l’ai dit.
M. de la Brunerie était intérieurement charmé 

du  tour  que  la  conversation  avait  pris ;  de 
reconnaître qu’il s’était trompé, et que tout allait 
finir par une demande d’argent. D’après la façon 
dont le Chasseur lui avait demandé un entretien, 
il était à cent lieues d’espérer un pareil résultat.

– Vous ne dites rien ? reprit-il en souriant.
– C’est que...
– Parlez donc, un peu de courage, que diable !
– Eh bien ! M. de la Brunerie, j’ai besoin... Il 
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sembla hésiter un instant.
– Allez donc ! Ne vous arrêtez pas en si beau 

chemin. De combien avez-vous besoin ?
– De  quatorze  millions,  répondit  froidement 

l’Œil Gris avec un grand salut.
M. de la Brunerie recula comme s’il avait été 

subitement mordu par un serpent.
Cette  colossale  plaisanterie  dépassait  tout  ce 

qu’il aurait pu imaginer.
Il regarda autour de lui comme s’il cherchait 

une issue.
Il croyait avoir affaire à un insensé.
– Quatorze millions ! murmura-t-il.
– Oui,  monsieur,  répondit  le  Chasseur  avec 

son plus fin sourire ; j’ai provisoirement laissé les 
fractions de côté ; d’après votre conseil, je vous 
ai  dit  un  chiffre  rond...  Mais,  vous  n’êtes  pas 
bien, il  me semble ; donnez-vous donc, je vous 
prie, la peine de vous asseoir.

Et il lui approcha complaisamment un fauteuil 
dans  lequel  le  planteur  se  laissa  tomber 
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machinalement.
– Ne m’avez-vous pas recommandé, monsieur, 

de ne pas me gêner avec vous ? reprit-il  d’une 
voix doucereuse ; eh bien, vous le voyez, je vous 
obéis ; j’ai besoin de quatorze millions, je vous 
les demande.

– Vous  êtes  fou !  s’écria  le  planteur  en 
haussant les épaules avec mépris.

Il commençait à reprendre son sang-froid ; la 
secousse avait été rude ; il s’en ressentait encore.

– Fou ! moi ? reprit le Chasseur. Pas le moins 
du  monde,  monsieur,  et  je  ne  me  suis,  au 
contraire, jamais mieux senti dans mon bon sens. 
Vous  ne  sauriez  vous  imaginer  combien  cette 
misérable somme me fait faute.

– Soyez  sérieux,  monsieur ;  cessez  cette 
ridicule plaisanterie.

– M.  de  la  Brunerie,  reprit  froidement  le 
Chasseur, je ne plaisante pas plus en ce moment 
que j’étais fou tout à l’heure.

– Ainsi, c’est véritablement que vous osez me 
demander cette somme ?
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– Parfaitement, monsieur.
– Et  vous  supposez  que  je  serai  assez  niais 

pour vous la donner ?
– Je ne le suppose en aucune façon, monsieur ; 

j’en suis certain.
– C’est absurde !
– Peut-être.
– Ignorez-vous donc que ma fortune se monte 

à...
– Quatorze millions sept cent soixante-dix-huit 

mille,  six  cent  quatre-vingt-trois  francs  et 
quelques  fractions  infimes,  je  le  sais  très  bien, 
ainsi  que  vous  le  voyez,  monsieur,  interrompit 
l’Œil Gris avec une froideur glaciale.

– Et sachant cela, vous me demandez...
– Quatorze millions, sept cent soixante-dix...
– Allons  donc !  interrompit  à  son  tour  le 

planteur avec un rire nerveux ; vous ne plaisantez 
que  très  rarement ;  cela  est  véritablement 
malheureux,  car  vous  êtes,  sur  ma  parole, 
réellement impayable !
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– Est-ce  à  propos  des  quatorze  millions  que 
vous me dites cela, monsieur ?

– Peut-être ! vous dirai-je à mon tour.
– Parce que ?
– Parce que je les garde.
– Vous vous trompez, monsieur.
– Hein ?
– Vous me les payerez.
– Quand cela, s’il vous plaît ? fit le planteur en 

ricanant.
– Avant dix minutes, répondit froidement son 

interlocuteur.
– Je ne m’en dédis pas : vous êtes impayable !
– C’est ce que nous allons voir.
– Permettez,  monsieur,  toute  plaisanterie,  si 

bonne qu’elle soit, doit avoir un terme ; la vôtre 
est  ravissante,  sans  doute,  j’en  conviens ;  mais 
vous  m’excuserez  de  ne  pas  vous  donner  plus 
longtemps  la  réplique ;  j’ai  fort  à  faire  en  ce 
moment,  vous  le  savez,  et  puisque  vous  vous 
obstinez à demeurer ici, je prendrai la liberté de 
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vous céder la place.
La  vérité  était  que  M.  de  la  Brunerie  avait 

intérieurement  une  peur  effroyable ;  il  était,  de 
bonne foi, persuadé qu’il se trouvait en présence 
d’un  fou ;  il  ne  voulait  pas  demeurer  plus 
longtemps seul avec lui, de crainte de l’exaspérer, 
et que, dans un moment de crise, il ne se portât à 
quelque violence sur sa personne.

Au fond du cœur, rendons-lui cette justice, M. 
de la Brunerie était  désespéré de voir l’homme 
auquel  sa  famille  avait  de  si  grandes  et  de  si 
nombreuses  obligations,  réduit  à  cet  état 
malheureux ;  il  se  promettait  de  ne  pas 
l’abandonner,  mais  provisoirement  il  éprouvait 
un vif désir de s’éloigner au plus vite.

Le Chasseur  de rats  l’examinait  d’un regard 
narquois ;  il  semblait  lire  sur  son  visage  les 
diverses  pensées  qui  agitaient  le  planteur,  et 
venaient  tour  à  tour  se  refléter  sur  ses  traits 
comme sur un miroir.

– Pardon, monsieur, lui dit-il en l’arrêtant d’un 
geste,  vous avez fort  à  faire,  je  le  sais  et  je  le 
comprends ; mais moi aussi je suis très pressé, je 
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vous l’avoue,  et  comme peut-être  une occasion 
aussi favorable que celle-ci ne se représentera pas 
avant longtemps pour moi, veuillez m’excuser si 
j’en profite pour terminer cette affaire qui, vous 
en  conviendrez,  ne  manque  pas  d’une  certaine 
importance.

– Mais,  monsieur,  cette  demande  n’a  pas  le 
sens commun.

– Je vous arrête là, monsieur. Cette demande 
est fort autorisée, au contraire ; je n’ai point l’air 
d’un mendiant, que je sache, et je n’ai pas pour 
habitude  de  demander  l’aumône,  ajouta-t-il  en 
redressant sa haute taille.

– Peste ! je le crois bien, fit le planteur avec 
ironie ; une aumône de quatorze millions !

– Et  des  fractions.  Aussi,  je  vous  le  répète, 
n’en est-ce pas une.

– Qu’est-ce donc, alors ?
– Une restitution.
– De moi à vous ?
– Non, monsieur ; de votre père au mien.
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Cette  froide  parole  résonna  comme  un  glas 
funèbre aux oreilles du planteur.

Il pâlit et fit un pas en arrière.
M. de la Brunerie commençait à comprendre 

que peut-être cet homme n’était pas aussi insensé 
qu’il  l’avait  supposé  d’abord ;  que  derrière  ces 
tergiversations  apparentes,  ces  mots  à  double 
entente,  il  y  avait,  en  effet,  quelque  chose  de 
sérieux, une terrible menace, peut-être !

Il  y  avait  une  sombre  et  ténébreuse  histoire 
dans la famille de la Brunerie.

Quatre-vingts ans avaient, à la vérité, passé sur 
cette  histoire ;  le  silence  s’était  fait  sur  elle  à 
cause de la haute position occupée par la famille 
de  la  Brunerie  et  de  ses  immenses  richesses ; 
mais le souvenir des faits étranges qui s’étaient 
accomplis, la disparition inexpliquée du chef de 
cette  famille,  l’entrée  de  la  branche  cadette  en 
jouissance de tous ses biens, branche qui, disait-
on tout bas, avait odieusement dépouillé son chef 
après  l’avoir  réduit  au  désespoir  et  contraint  à 
fuir ; tous ces faits étaient encore présents dans le 
souvenir des habitants de l’île.
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Les hommes puissants qui avaient joué un rôle 
honteux  dans  cette  sinistre  tragédie,  et  dont  la 
vénalité cynique avait autorisé et justifié les actes 
odieux qui s’étaient commis, ces hommes étaient 
morts ;  leurs  familles  renversées  de  la  haute 
position qu’elles occupaient alors ; la Révolution 
avait passé, son terrible niveau sur tous les abris ; 
la justice était égale pour tous maintenant.

Et qui sait ?
M. de la Brunerie, bien qu’il fût innocent des 

crimes de ses ascendants, en avait profité, il en 
profitait  encore ;  les  biens  immenses  qu’il 
possédait et dont le vieux Chasseur connaissait si 
bien le  chiffre,  il  savait  à  quel  prix terrible  ils 
avaient été acquis.

Sans se rendre parfaitement compte encore du 
danger qui le menaçait, sans même en calculer la 
portée, M. de la Brunerie avait peur ;  non pour 
lui, mais pour son enfant, sa fille qu’il chérissait 
et  pour  le  bonheur  de  laquelle  il  était  prêt  à 
accomplir tous les sacrifices.

M. de la Brunerie était honnête homme dans 
toute  la  belle  et  grande acception du mot ;  s’il 
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avait  joui sans remords des immenses richesses 
qui  lui  avaient  été  léguées  par  son  père,  c’est 
qu’il  était  convaincu  que  leur  propriétaire 
légitime,  celui  à  qui  on  les  avait  si  lâchement 
volées, disons le mot, avait disparu sans laisser de 
traces,  que  tout  portait  à  supposer  qu’après  un 
temps si long, ni lui, ni aucun de ses descendants, 
ne reviendrait jamais revendiquer cet héritage.

Mais  si,  contre  toutes  les  prévisions,  cet 
héritier,  quel  qu’il  fut,  se présentait  un jour,  le 
parti de M. de la Brunerie était pris à l’avance, sa 
résolution  irrévocable :  il  lui  rendrait  tous  ses 
biens à la  première sommation,  et  réhabiliterait 
ainsi la réputation flétrie de son père, dût-il, après 
avoir  accompli  cet  acte  de  loyauté  et  de  haute 
justice,  demeurer  non  seulement  pauvre,  mais 
encore complètement ruiné.

Ce que nous avons employé tant de temps à 
rapporter  et  à  écrire,  avait  traversé  l’esprit  du 
planteur avec la rapidité fulgurante d’un éclair.

Un changement complet s’était aussitôt opéré 
dans  toute  sa  personne ;  il  était  subitement 
devenu  un  autre  homme ;  son  droit  ou  pour 
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mieux dire sa loyauté, le rendait fort.
– Pardon, monsieur, dit-il au Chasseur qui se 

tenait  sombre et  pensif en face de lui ;  je crois 
que  vous  et  moi  nous  nous  sommes  trompés 
jusqu’à présent sur le compte l’un de l’autre.

– C’est  probable,  monsieur,  répondit  le 
Chasseur avec une ironie froide.

– Je le  regrette  bien vivement  pour ma part, 
monsieur ; bientôt, je l’espère, vous en aurez une 
preuve irrécusable.

– Ah ! fit le Chasseur en souriant, avec un ton 
de raillerie.

– Ne raillez pas, monsieur ;  cette fois je suis 
aussi sérieux et peut-être plus que vous ne l’êtes 
vous-même ;  cette conversation que nous avons 
aujourd’hui  seulement,  comment  se  fait-il  que 
depuis de si longues années que vous avez vécu 
près de moi, presque dans ma maison et faisant 
pour ainsi dire partie de ma famille, la pensée ne 
vous soit jamais venue de me demander à l’avoir, 
afin de terminer avec moi cette affaire ?

– Souvent  cette  pensée  m’est  venue  au 
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contraire,  monsieur.  Après  avoir  rendu  à  mon 
père,  expirant  désespéré  dans  mes  bras,  les 
derniers devoirs, je suis arrivé à la Guadeloupe 
dans le but, non de vous redemander mes biens, 
ma fortune, que votre père avait si indignement 
volés au mien. Mais afin de me venger de vous 
d’une manière éclatante...

– Ainsi vous êtes réellement le fils de M. de...
– Silence, monsieur ; ne prononcez pas le nom 

de  l’homme  que  les  vôtres  ont  si  odieusement 
déshonoré et dépouillé. Lisez ceci.

Le  vieillard  retira  alors  de  sa  poitrine  un 
sachet  en  peau  de  daim  pendu  à  une  chaîne 
d’acier ;  il  l’ouvrit et en sortit  plusieurs papiers 
jaunis par le temps qu’il présenta au planteur.

Celui-ci  s’en  saisit  d’une  main  fébrile,  les 
parcourut rapidement des yeux, puis il les rendit 
au Chasseur sans que la plus fugitive émotion se 
reflétât  sur  son  visage  qui  semblait  être  de 
marbre.

– Ces papiers sont parfaitement en règle, dit-
il ; l’acte qui les accompagne, et dont on avait nié 
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l’existence,  prouve  vos  droits  incontestables  et 
imprescriptibles  à  la  fortune  que  vous  me 
réclamez.

– Ainsi  vous  le  reconnaissez,  monsieur ?  dit 
l’Œil Cris.

– Je le reconnais, oui, mon cousin, répondit le 
planteur  avec  noblesse ;  je  le  reconnais  non 
seulement devant vous, mais si vous l’exigez, je 
ferai publiquement cette déclaration.

Le  Chasseur  regarda  un  instant  M.  de  la 
Brunerie avec une surprise extrême.

– Cela vous étonne, n’est-ce pas, monsieur, de 
m’entendre parler ainsi ? reprit le planteur avec 
mélancolie.

– Je vous l’avoue, monsieur.
– Ah ! c’est que, ainsi que déjà je vous l’ai dit, 

tous  deux  nous  nous  sommes  trompés  sur  le 
compte l’un de l’autre.

– Je commence à le croire, en effet, répondit le 
Chasseur d’une voix profonde.

Il y eut une courte pause.
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Les  deux  hommes  qui  déjà  n’étaient  plus 
ennemis, réfléchissaient profondément.

– Pourquoi  donc,  reprit  le  planteur  au  bout 
d’un instant, puisque vous professiez contre moi 
et les miens une haine si implacable ; car souvent 
je me suis aperçu, sans parvenir à en comprendre 
les  motifs  cachés,  de  la  répulsion  que  vous 
éprouviez  pour  moi ;  j’ai  même  remarqué  que 
jamais,  depuis  que  nous  nous  connaissions,  et 
voilà longtemps ! jamais vous n’avez accepté de 
serrer dans la vôtre la main que si souvent je vous 
ai tendue ?

– C’est vrai, murmura le Chasseur.
– Pourquoi, dis-je, continua M. de la Brunerie, 

n’avez-vous pas mis à exécution vos projets de 
vengeance  contre  moi ?  Ce  ne  sont  cependant 
pas,  il  me  semble,  les  occasions  qui  vous  ont 
manqué pour cela ?

– Pourquoi ?
– Oui, je vous le demande.
– Parce que vous avez près de vous un ange, et 

que cet ange vous a sauvegardé.
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– Ma fille ?
– Oui,  votre  fille  Renée ;  Renée  qui  a  fait 

pénétrer  dans  mon  âme  un  sentiment  dont 
j’ignorais l’existence, dont je niais la possibilité ; 
Renée que j’aime plus que si elle était ma fille ! 
cette  douce  et  belle  créature  qui  m’a  révélé  le 
bonheur suprême que l’on éprouve à faire le bien.

– Ah ! je le vois, vous l’aimez ! fit le planteur 
avec entraînement.

– Si  je  l’aime !  s’écria  le  vieillard  avec  une 
émotion  qui  faisait  trembler  sa  voix ;  pauvre 
chère enfant, si je l’aime ! Elle qui m’a presque 
amené à vous aimer, vous le fils du bourreau de 
mon père !

Il  cacha  sa  tête  dans  ses  mains ;  un  sanglot 
déchirant souleva sa puissante poitrine et pour la 
première  fois  dans sa  vie entière,  cette  âme de 
bronze, cédant à l’entraînement de la passion, se 
fit  presque  humaine  et  se  fondit  en  larmes 
généreuses.

Le  planteur  considérait  cet  homme  si  fort 
toujours  et  maintenant  si  faible,  avec  une 
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admiration respectueuse.
Il comprenait la lutte terrible que ce cœur de 

lion devait avoir soutenue contre lui-même avant 
de se  laisser  ainsi  dompter  par  une  enfant ;  lui 
aussi il se sentait ému, des larmes roulaient dans 
ses  yeux  et  coulaient  lentement  sur  ses  joues 
brunies sans qu’il songeât à les retenir.

– Je vous remercie d’aimer ainsi ma fille, mon 
cousin,  lui  dit-il  doucement ;  elle  a  trouvé  en 
vous un second père.

– Un  père !  répondit  le  vieillard  en  relevant 
brusquement  la  tête,  car  elle  possédait  mon 
secret ;  elle savait quelle haine terrible grondait 
contre  vous  dans  mon  cœur,  et  cependant  elle 
m’aimait, elle aussi ! elle me consolait dans ma 
douleur ; elle m’a presque fait consentir à vivre, 
lorsqu’à sa prière j’ai renoncé à mes projets de 
vengeance  contre  vous.  Oh !  bénissez  votre 
enfant,  bénissez-la,  monsieur,  chérissez-la 
comme on chérit son ange gardien, car elle a été 
le  bouclier  qui  toujours  s’est  placé,  barrière 
infranchissable, entre vous et ma haine !

– Mon  cousin,  répondit  le  planteur  avec 

485



noblesse,  les  crimes  comme  les  fautes  sont 
personnels ;  aucune  haine  ne  doit  désormais 
exister entre vous et moi ; un lien trop fort nous 
unit maintenant, l’amour de ma fille ou plutôt de 
la nôtre.

– Mon cousin, s’écria le Chasseur avec élan en 
donnant pour la première fois ce titre à M. de la 
Brunerie, vous dites vrai ; votre fille doit être un 
trait d’union entre nous ! elle nous force à nous 
estimer, ne la vouons pas à un malheur éternel.

– Que voulez-vous dire ?
– Elle  aime  le  général  Richepance,  ne  la 

contraignez pas à en épouser un autre.
– Hélas !  maintenant,  murmura  le  planteur 

avec une tristesse navrante, je n’ai plus le droit de 
lui imposer ma volonté ; qui sait même si...

– Arrêtez, monsieur ! s’écria le Chasseur avec, 
une  généreuse  émotion ;  votre  fille  doit  être 
heureuse, mais par le fait seul de votre volonté ; 
reprenez tous vos droits sur elle ; ces papiers, les 
seules  armes  que  je  possède  contre  vous,  les 
voilà ; je vous les donne, Renée de la Brunerie est 
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toujours  la  plus  riche  héritière  de  l’île  de  la 
Guadeloupe.

Il  tendit  alors  au  planteur  les  papiers  que 
jusqu’à  ce  moment  il  avait  machinalement 
conservés à la main.

M.  de  la  Brunerie  repoussa  doucement  les 
papiers.

– Non, mon cousin, dit-il, avec un accent qui 
venait  réellement  du  cœur ;  conservez  ces 
papiers,  ces  titres  qui  sont  vôtres ;  je  ne  vous 
dépouillerai pas une seconde fois de ce qui vous 
appartient  si  légitimement ;  j’ai  été  par orgueil, 
par entêtement, sur le point de faire le malheur de 
ma fille ; vous m’avez sauvé de moi-même en me 
montrant le gouffre dans lequel j’étais sur le point 
de tomber, je vous en remercie ; c’est une dette 
de  plus  à  ajouter  à  toutes  les  autres  que  j’ai 
contractées envers vous. Nous voulons que Renée 
soit heureuse, elle le sera, si cela dépend de moi. 
Gardez votre fortune, je n’en veux pas ; elle me 
brûlerait  les  doigts  maintenant,  mon cousin.  Le 
général Richepance aime ma fille, dites-vous ; si 
cela  est  vrai,  il  l’acceptera  sans  dot,  j’en  suis 
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convaincu, c’est un noble cœur.
– Ah !  vous  refusez  d’accepter  cette  fortune 

que  je  vous  donne,  monsieur ?  s’écria  le 
Chasseur.

– Je la refuse parce qu’elle est à vous et non à 
moi, mon cousin.

– Je  saurai  vous  contraindre  à  l’accepter 
malgré vous, cette fortune...

– Au nom du ciel, que voulez-vous faire ?
– Je la donne en dot à notre fille.
Saisissant alors les papiers, il les déchira, et, 

en  quelques  minutes,  les  réduisit  en  parcelles 
imperceptibles.

– Et maintenant, mon cousin, ajouta-t-il avec 
un sourire en tendant la main au planteur, muet 
de surprise et d’émotion, prenez ma main, c’est 
franchement que je vous la donne cette fois !

Les deux hommes tombèrent dans les bras l’un 
de  l’autre,  et,  pendant  quelques  instants,  ils 
confondirent  leurs  larmes,  pressés  dans  une 
chaleureuse étreinte.
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Le  Chasseur  fut  le  premier  à  reprendre  son 
sang-froid.

– Tout est fini, dit-il d’une voix dans laquelle 
tremblait encore une dernière émotion ; remettons 
nos  masques  et  soyons  chacun  à  notre  rôle 
véritable ;  aux  yeux  des  indifférents,  je 
continuerai  d’être  le  pauvre  vieux  Chasseur  de 
rats ;  pour  vous,  dans  l’intimité,  si  vous  y 
consentez, eh bien, je serai...

– Mon frère, mon ami...  Ô mon cher Hector, 
pourquoi ne nous sommes-nous pas connus plus 
tôt !

– Chut, ami, répondit le vieillard tout souriant, 
Dieu  ne  l’a  pas  voulu  ainsi ;  inclinons-nous 
devant  sa  volonté.  Mais,  silence,  j’entends  des 
pas  qui  se  rapprochent.  N’oubliez  pas  nos 
conventions.

– Vous l’exigez, mon ami ?
– Je vous en prie.
– Je serais si heureux cependant...
– Non, il faut qu’il en soit ainsi ; pour l’enfant, 

pour vous et pour moi évitons les commentaires. 
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Que  nous  importe  d’ailleurs,  puisque  nous 
pourrons nous aimer.

– C’est vrai, vous avez raison comme toujours, 
et pourtant...

– Voici le général, fit le vieillard à voix basse.
– Ah ! ah ! dit Richepance, en passant sa tête 

souriante par l’entrebâillement  de la  portière,  il 
paraît que le vieux Chasseur a raison ?

– Ma foi,  oui,  général,  répondit  gaiement  le 
planteur.

– Suis-je de trop ?
– Non pas, général, vous arrivez, au contraire, 

au bon moment.
– Alors,  puisqu’il  en  est  ainsi,  me  voilà. 

Maintenant, veuillez me dire pourquoi mon vieux 
camarade l’Œil Gris, a raison, comme toujours ; 
je  vous  avoue  que  je  suis  très  curieux  de 
l’apprendre ?

– Je  le  sais,  général,  répondit  en  riant  le 
planteur ; aussi je m’empresse de vous satisfaire.

– Ah ! ah ! voyons cela ?

490



– Oh ! c’est bien simple, général.
– J’en suis convaincu ; donc...
– Donc,  je  disais  à  mon...  à  notre  ami  le 

Chasseur,  veux-je  dire,  qu’il  valait  beaucoup 
mieux attendre que la guerre fût terminée, avant 
que d’annoncer publiquement votre mariage avec 
ma fille.

– Vous m’accordez donc la main de Mlle de la 
Brunerie, monsieur ? s’écria le général avec une 
émotion remplie de joie et de surprise.

– Il le faut bien, général, répondit le planteur, 
puisque, paraît-il, ma fille vous aime et que vous 
l’aimez.

– Oh ! oui je l’aime, monsieur,  de toutes les 
forces  de  mon  âme !  s’écria  le  général  avec 
ravissement.

– Eh  bien,  voilà  précisément  ce  que  m’a 
répondu notre ami : ils s’aiment, mieux vaut ne 
pas  différer  leur  bonheur  et  annoncer  leur 
mariage  aujourd’hui même  en  célébrant  leurs 
fiançailles.  C’est  peut-être  aller  un  peu  vite  en 
besogne,  aussi  je  résistais ;  mais  vous  autres 
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militaires,  ajouta-t-il  avec  un  fin  sourire,  vous 
êtes accoutumés à mener tout tambour battant, et 
je cède.

– Ah ! pardieu oui, il a toujours raison le vieux 
Chasseur, et aujourd’hui plus que jamais ! s’écria 
joyeusement  Richepance,  qui  était  ivre  de 
bonheur.

– Alors, fit le Chasseur en souriant, puisqu’il 
en est ainsi, voilà qui va bien, comme dit parfois 
M. de la Brunerie.

Et,  sur  cette  boutade  du  vieillard,  les  trois 
hommes éclatèrent d’un franc et joyeux rire.
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XVII

L’assaut d’Anglemont.

Les choses se passèrent ainsi qu’elles avaient 
été réglées et convenues à l’avance.

Le  général  Richepance,  sans  leur  en  faire 
connaître  le  motif,  réunit  le  soir  même  ses 
principaux  officiers  à  sa  table ;  vers  la  fin  du 
dîner, lorsque le dessert eut fait son apparition, le 
général Gobert se leva, un verre de champagne à 
la main, et déclara qu’en sa qualité de cousin de 
M. de la Brunerie et chargé par lui de le faire, il 
annonçait officiellement le mariage de Mlle de la 
Brunerie, sa cousine, avec le général de division 
Antoine  Richepance,  commandant  en  chef  de 
l’armée française à la Guadeloupe, et qu’il buvait 
à la santé des fiancés et à leur prochain bonheur !

Puis,  après  avoir  salué  les  deux  fiancés,  le 
général Gobert vida son verre, rubis sur l’ongle.
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C’est ainsi que fut solennellement annoncée à 
l’armée française, l’union de la jeune fille avec 
celui qu’elle aimait.

Cette nouvelle fut accueillie avec les marques 
de  la  joie  la  plus  vive,  par  tous  les  officiers 
français,  qui  s’associèrent  de  grand  cœur  au 
bonheur  de  leur  général,  pour  lequel  ils 
professaient une affection profonde.

Les  santés  se  succédèrent  alors  avec  une 
rapidité  extrême,  et  les  souhaits  les  plus 
chaleureux furent faits pour le bonheur des futurs 
époux.

Les  soldats  eurent  aussi,  comme  de  raison, 
leur  part  de  la  joie  de  leurs  chefs,  par  une 
distribution qui leur fut faite de vin et de liqueurs.

Certes, nul n’aurait supposé, en entendant les 
vivats  et  les  chants  joyeux qui  s’élevaient  sans 
interruption du camp français, que le lendemain, 
au lever du soleil, ces braves gens livreraient une 
bataille  terrible,  acharnée,  décisive,  contre 
l’ennemi, dont ils n’étaient séparés que par deux 
lieues à peine.
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Un feu d’artifice improvisé, suivi d’un bal, qui 
dura  pendant  la  nuit  tout  entière,  portèrent  au 
comble la joie des soldats.

Le  général  Richepance,  oubliant  pour  un 
moment  les  lourds  soucis  du  commandement, 
dansa  avec  sa  fiancée ;  le  commandant  de 
Chatenoy  lui  fit  vis-à-vis  avec  la  sienne ;  les 
autres  officiers  ou soldats  s’arrangèrent  comme 
ils  purent,  car  les  danseuses  manquaient,  mais 
aucune  ombre  ne  vint  obscurcir  les  plaisirs  de 
cette joyeuse nuit trop rapidement écoulée pour 
beaucoup  des  assistants,  dont,  hélas !  le 
lendemain devait être le dernier jour.

Ainsi  que  nous  l’avons  dit,  le  général 
Richepance avait, le matin, pendant le déjeuner, 
confié une mission assez importante à M. Gaston 
de Foissac, mission dont le jeune homme s’était 
acquitté  avec  une  adresse  et  une  intelligence 
remarquables ;  le  général  en  chef,  dont  la 
délicatesse  naturelle  l’engageait  à  ne  pas  faire 
parade de son bonheur, aux yeux du malheureux 
jeune  homme  qui  avait  fait  si  noblement  le 
sacrifice  de  son  amour,  s’était  lui-même 

495



transporté  aux  avant-postes,  en  compagnie  du 
Chasseur de rats.

Le vieux batteur d’estrade, auquel le succès de 
son  intervention  auprès  de  M.  de  la  Brunerie 
semblait avoir rendu toute l’ardeur de la jeunesse, 
avait eu une longue conversation avec le général 
en chef ;  conversation dans laquelle  il  lui  avait 
offert  de diriger  pendant  la  nuit  une  colonne à 
travers  les  mornes,  de  tourner  l’habitation 
d’Anglemont,  la  principale  forteresse  et  le 
quartier  général  des  rebelles,  d’occuper  les 
hauteurs  qui  dominent  cette  habitation,  et  de 
couper ainsi aux noirs toute retraite à travers les 
bois.

L’expédition  était  périlleuse,  la  tentative 
presque désespérée ; les noirs s’étaient retranchés 
d’une  manière  formidable  dans  l’aire  d’aigle 
qu’ils  avaient  choisie ;  ils  avaient  surtout  établi 
dans les mornes des détachements communiquant 
et se soutenant tous les uns les autres, et dont la 
mission principale consistait surtout à maintenir à 
tout  prix  les  communications  ouvertes  avec  les 
bois.
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C’était  dans  le  maintien  de  ces 
communications,  que  reposait  le  dernier  espoir 
des révoltés.

Il  était  donc  de  la  plus  haute  importance 
d’anéantir au plus vite cet espoir des rebelles, et 
de  leur  enlever  ainsi  tous  moyens  possibles  de 
prolonger plus longtemps une guerre sans issue, 
en les écrasant tous à la fois et d’un seul coup, 
dans l’habitation d’Anglemont.

Le général en chef avait reconnu du premier 
coup  d’œil  toute  l’importance  du  plan  que  lui 
soumettait  son  compagnon ;  il  en  avait  calculé 
toutes les chances bonnes ou mauvaises, mais il 
ne  se  dissimulait  pas,  combien  son  exécution 
présentait de difficultés presque insurmontables.

Les troupes choisies pour tenter cet audacieux 
coup  de  main  devaient  tout  d’abord  être 
considérées  comme  à  peu  près  sacrifiées ; 
cependant,  si,  contre  toutes  apparences,  elles 
réussissaient à opérer leur mouvement tournant et 
à s’établir solidement sur les hauteurs dominant 
l’habitation  d’Anglemont,  la  victoire  était 
assurée ; les rebelles contraints à mettre bas les 
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armes.
Après avoir longtemps pesé dans son esprit les 

avantages pour ou contre de cette entreprise,  le 
général en chef se résolut enfin à l’exécuter.

En conséquence, ainsi que nous l’avons dit, il 
se  rendit  aux  avant-postes,  où  M. Gaston  de 
Foissac se tenait ainsi qu’il en avait reçu l’ordre 
de  le  faire  aussitôt  que  la  mission  qu’il  avait 
reçue serait exécutée.

Le  général  salua  cordialement  le  jeune 
homme, et après l’avoir conduit un peu à l’écart, 
certain de ne pas être entendu, il lui expliqua le 
plan qu’il avait conçu et lui offrit franchement de 
prendre le commandement de la colonne destinée 
à l’exécuter.

Le  jeune  homme  tressaillit  à  cette 
proposition ; un pâle sourire éclaira son mâle et 
beau visage.

– Je vous remercie sincèrement, mon général, 
dit-il avec émotion ; j’accepte de grand cœur la 
mission importante que vous daignez me confier ; 
je  comprends  tout  ce  qu’elle  a  de  sérieux. 
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Comme vous, mon général, j’ai calculé toutes les 
chances  de  succès ;  je  vous  donne  ma  parole 
d’honneur que je réussirai ou que je mourrai !

– Ne parlons pas de mort, mon cher monsieur 
de  Foissac,  lui  répondit  affectueusement  le 
général ; à notre âge l’avenir se présente sous de 
trop  riantes  couleurs,  pour  que  nous  nous 
laissions envahir par ces tristes pensées ; parlons 
de gloire et de bonheur.

– Le bonheur ! la gloire ! doux rêves, qui font 
accomplir de grandes choses, général, dit Gaston 
avec mélancolie ; mais, hélas ! ce ne sont que des 
plumes au vent ! Mieux que moi,  général, vous 
avez été à même d’apprécier le néant de toutes 
les joies humaines ; prisme trompeur qui ne luit 
un instant à nos yeux, que pour s’évanouir pour 
toujours.  Mais  laissons  cela ;  à  quoi  bon  nous 
attrister ? J’ai compris, général, tout ce qu’il y a 
de  délicat  et  de  réellement  affectueux  dans  la 
démarche que vous faites en ce moment. Encore 
une fois, je vous remercie.

– Que  voulez-vous  dire ?  Je  ne  vous 
comprends pas, mon cher monsieur de Foissac.
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– Peut-être, mon général ; mais vous le savez, 
le cœur a des pressentiments qui ne le trompent 
pas ;  je  ne  sais  rien,  mais  je  devine ;  je  sens, 
j’apprécie, et voilà pourquoi du fond de l’âme je 
vous répète : Merci, général.

– Gaston,  mon  ami,  ne  me  parlez  pas  ainsi, 
vous  m’inquiétez  véritablement,  lui  dit 
Richepance avec tristesse.

– Pourquoi  donc  cela,  général ?  Parce  que, 
comprenant  tout  ce  qu’il  y  a  de  noble  et  de 
généreux en vous, je laisse franchement déborder 
mon cœur. Oh ! vous ne me rendriez pas justice, 
général ;  que  suis-je  en  ce  moment,  sinon  le 
gladiateur saluant l’empereur dans le cirque ?

Et lui prenant chaleureusement la main :
– Oui,  général,  ajouta-t-il  avec  une  émotion 

contenue, c’est avec joie que je vous dis : Salut, 
César ! celui qui va mourir te salue !

– Encore ce mot, mon ami ? lui dit le général 
avec reproche.

– Vous  avez  raison,  pardonnez-moi,  mon 
général, je me tais, brisons là. Revenons à notre 
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expédition, reprit-il avec une certaine animation 
fébrile ;  je  vous  prie  de  me  donner  vos  ordres 
bien  exactement ;  il  est  important  que  je 
comprenne parfaitement votre pensée, afin que je 
puisse l’exécuter comme vous le désirez.

– Le  plan  général,  vous  le  connaissez,  mon 
ami ; je suis convaincu que déjà, avec votre haute 
intelligence, vous avez compris toute la portée de 
ce coup de main ; je n’ai plus, ce qui sera bientôt 
fait,  qu’à  entrer  avec  vous  dans  quelques 
questions de détail  dont l’intérêt  ne saurait  être 
naturellement  que  très  secondaire ;  mais  qui, 
froidement  exécutées,  assureront  la  réussite  de 
votre téméraire entreprise.

– Je vous écoute, mon général.
– La pensée première  de cette  expédition ne 

m’appartient  pas ;  elle  revient  tout  entière  au 
vieux Chasseur de rats,  je  dois  lui  rendre cette 
justice,  aussi  a-t-il  le  droit,  et  il  le  réclame,  de 
concourir à son exécution ; c’est pour cela que je 
vous le laisse pour vous servir de guide au milieu 
des  chemins  infranchissables  à  travers  lesquels 
vous  serez  obligé  de  passer ;  je  vous  donnerai 
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cinq cents  de  mes  grenadiers,  ce  sont  tous  des 
hommes  d’élite ;  anciens  soldats  de  Masséna 
pour la plupart, ils sont de longue main habitués à 
la  guerre  de  montagnes  et  ils  courraient  sans 
trébucher  sur  la  lèvre  étroite  des  plus  profonds 
précipices ; ils assistaient tous à cette mémorable 
bataille de Zurich où l’on combattit au-dessus des 
nuages ;  vous  pouvez  donc  avoir  confiance  en 
eux, pas un ne restera en route, ils vous suivront 
en riant dans les sentiers les plus impraticables ; 
avec de tels hommes le succès est certain.

– Aussi je n’en doute pas, mon général.
– Je le sais, mon cher Foissac. Vous quitterez 

le camp aussitôt après le coucher du soleil, votre 
détachement  sera  ici  dans  deux  heures ;  vous 
marcherez  toute  la  nuit  sans  vous  arrêter,  afin 
d’atteindre le poste que vous devez occuper une 
heure environ avant le lever du soleil, de manière 
à  ce  que  vous  puissiez  solidement  vous  établir 
dans  votre  position ;  une  fusée  partie  du  camp 
vous instruira des mouvements de l’armée,  afin 
que vous puissiez  combiner  vos manœuvres  de 
sorte  qu’elles  coïncident  avec  les  nôtres.  Je 

502



calcule  qu’en  partant  à  cinq  heures  du  matin, 
comme je n’ai à exécuter qu’une marche en avant 
de  front,  malgré  les  difficultés  que  je  pourrai 
rencontrer  sur  ma  route,  je  serai  en  mesure 
d’attaquer  vers  dix  heures  les  positions  des 
rebelles ;  c’est  donc  à  dix  heures  précises  que 
vous vous démasquerez,  que vous engagerez le 
feu avec l’ennemi  et  que vous le  rejetterez sur 
mes  baïonnettes ;  jusque-là  tenez-vous  coi ;  il 
faut  que  les  noirs  ignorent  votre  présence,  que 
vous  tombiez  tout  à  coup  sur  eux  comme  la 
foudre,  sans  leur  laisser  le  temps  de  se 
reconnaître ;  là  est  le  succès  de  la  bataille. 
Pendant votre marche de nuit, je n’ai pas besoin 
d’ajouter  que  vous  devez  surtout  éviter  tout 
engagement avec les postes ennemis, les tourner 
sans vous occuper de les laisser derrière vous ; je 
me charge de les empêcher de se disséminer dans 
les  mornes.  Est-ce  bien  entendu  comme  cela ? 
Est-il besoin d’ajouter quelque chose encore ?

– Non, mon général ; je vous ai parfaitement 
compris ; vos ordres seront exécutés à la lettre.

– Je compte sur vous et je suis tranquille, mon 
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ami ; de plus, je vous laisse le vieux Chasseur ; 
nul mieux que lui ne connaît les montagnes de ce 
pays ; laissez-vous conduire par lui ; il vous fera 
passer  à  travers  les  ennemis  sans  qu’ils  vous 
aperçoivent  ou  soupçonnent  seulement  votre 
présence, je vous le certifie.

– Ce ne sera pas difficile, dit le Chasseur en 
souriant.  Je  réponds que,  si  fins que soient  ces 
démons de nègres, ils ne nous verront pas ; nous 
franchirons  leurs  lignes  sans  que  seulement  ils 
s’en doutent.

– D’ailleurs,  reprit  le  général,  l’emplacement 
même  qu’ils  ont  choisi  pour  s’y  retrancher 
éloigne toute supposition pour eux d’une attaque 
sur leurs derrières ; ils ne peuvent admettre que 
les Français les assaillent du haut des mornes et 
se cachent dans les nuages pour les surprendre ; 
c’est donc surtout une affaire de ruse et de sang-
froid.

– Ainsi,  général,  dans  deux  heures,  vous 
m’expédierez mon détachement ?

– Oui, mon ami.
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– Me  permettez-vous  une  observation,  mon 
général ?

– Sans doute.
– Il  me  semble  que,  peut-être,  il  serait 

préférable  que  ces  troupes  ne  se  missent  en 
marche pour me rejoindre ici qu’après le coucher 
du soleil ; l’ennemi domine le camp, rien de ce 
qui  s’y  passe  n’échappe  à  ses  regards ;  la  vue 
d’une troupe aussi  nombreuse se  dirigeant  vers 
les  avant-postes  sur  la  fin  de  la  journée,  peut 
éveiller  ses  soupçons  et  lui  faire  craindre  un 
mouvement  offensif,  chose  que  nous  devons 
éviter par dessus tout.

– Vous  avez,  pardieu !  raison,  mon  ami,  et 
sans  vous  nous  allions  commettre  une  grave 
maladresse.

– Je puis, si vous le permettez, général, aller 
tout de suite me mettre à la tête des troupes.

– Non,  c’est  inutile,  s’écria  vivement 
Richepance, je préfère que vous les attendiez ici ; 
il n’y a aucune nécessité à ce que vous rentriez au 
camp que vous devrez quitter immédiatement.
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– Soit, général, j’attendrai donc ici, dit M. de 
Foissac avec un sourire mélancolique.

Le  général  toussa  deux  ou  trois  fois  avec 
embarras,  et  se  levant  du  tertre  de  gazon  sur 
lequel il s’était assis :

– Maintenant  je  vous  quitte,  mon  cher 
Gaston ;  nous  nous  reverrons  après  la  bataille, 
dit-il gaiement. À demain, et bonne chance !

– Votre main, général.
– Non, mon ami, embrassons-nous, je préfère 

cela.
– Oh ! de grand cœur, général.
Après s’être tenus un moment pressés sur la 

poitrine  l’un  de  l’autre,  ils  se  serrèrent 
chaleureusement  la  main,  puis le  général  fit  un 
signe ; une ordonnance lui amena son cheval, il 
se mit en selle.

– Allons,  au  revoir,  Gaston,  dit-il  à  M.  de 
Foissac en lui tendant une dernière fois la main.

– Adieu,  mon  général,  répondit  le  jeune 
homme avec intention.
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Puis il recula de deux ou trois pas et il salua le 
général en chef.

Richepance  fit  un  geste  de  douleur,  et 
enfonçant  les  éperons  dans  les  flancs  de  son 
cheval,  il  partit  au  galop  dans  la  direction  du 
camp, en murmurant avec tristesse :

– Il  a  tout  compris,  tout  deviné ;  pauvre 
garçon ! Il veut mourir ; oh ! je l’espère, Dieu ne 
le permettra pas, ce serait trop affreux !

Le  8  prairial,  à  cinq  heures  du  matin,  les 
troupes françaises levèrent leur camp à petit bruit, 
sans  tambours  ni  trompettes,  afin  de  ne  pas 
donner l’éveil à l’ennemi qui probablement était 
aux aguets.

Le  plan  du  général  en  chef  était  simple  et 
mûrement  réfléchi,  quoique  d’une  témérité 
extrême.

Il  faisait  nuit  encore,  l’obscurité  était 
profonde,  les  soldats  marchaient  dans  le  plus 
complet silence.

Le deuxième bataillon du 66e, commandé par 
le chef de demi-brigade Cambriel et le capitaine 
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Laporte, aide de camp du général en chef, partit 
de Legret et, par des chemins qu’il se traça avec 
d’énormes  difficultés  au  milieu  d’horribles 
précipices, il franchit les mornes  Houel  et Colin 
et atteignit enfin l’habitation Lasalle.

Là  eut  lieu  un  combat  acharné ;  l’ennemi 
surpris à l’improviste, se rallia bravement sous le 
feu même des troupes françaises, et opposa une 
résistance vigoureuse ; mais enfin il fut contraint 
de  reculer ;  puis  mis  en  déroute,  chassé  de  la 
position qu’il occupait, le commandant Cambriel 
arriva en poursuivant les noirs, la baïonnette dans 
les  reins,  jusqu’au  Presbytère,  où il  s’établit 
solidement.

En  même  temps  que  ce  mouvement 
s’exécutait,  le  troisième  bataillon  du  66e 

s’élançait sur les pentes abruptes du morne Louis, 
qu’il gravissait au pas de course.

Bientôt ce bataillon rencontra les avant-postes 
ennemis, contre lesquels il se rua à la baïonnette, 
et qu’il mit presque aussitôt en déroute.

Ce  premier  succès  obtenu,  sans  même 
reprendre  haleine,  les  soldats  s’élancèrent  avec 
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une  ardeur  indicible  à  l’assaut  du  morne  Fifi-
Macieux,  défendu  par  une  forte  redoute  garnie 
d’artillerie.

Le  choc  fut  terrible ;  les  noirs  combattaient 
avec l’intrépidité de gens résolus à mourir ;  les 
boulets labouraient sans interruption les rangs des 
soldats  et  causaient  des  pertes  énormes  parmi 
eux ;  les  grenadiers,  s’encourageant  les  uns  les 
autres,  s’élancèrent  contre  ces  retranchements 
qu’ils couronnèrent.

Il  y  eut  alors  une  mêlée  affreuse,  corps  à 
corps ;  nul  ne  demandait  merci,  nul  ne 
l’accordait ;  les  artilleurs  étaient  poignardés sur 
leurs pièces ; enfin, après une lutte effroyable, qui 
ne  dura  pas  moins  de  trois  quarts  d’heure,  le 
retranchement resta au pouvoir des Français ; les 
noirs,  ou  du  moins  quelques-uns  de  ceux  qui 
avaient échappé à la mort, s’enfuirent dans toutes 
les directions, en poussant des cris de terreur.

Ils croyaient avoir affaire à des démons.
Ce  fut  à  cette  brillante  action  que  le 

commandant Lacroix fut atteint d’un biscaïen ; le 
général en chef envoya aussitôt  le commandant 
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de Chatenoy pour  le  remplacer ;  mais  ce  brave 
officier ne voulut pas, malgré sa blessure, quitter 
son bataillon que sa présence électrisait ; il lança 
ses troupes en avant, traversa la rivière des Pères, 
sous  le  feu  de  l’ennemi,  et,  au  milieu  de 
difficultés  sans  nombre,  il  réussit  à  faire  sa 
jonction  au  Presbytère  avec  le  deuxième 
bataillon,  toujours  poursuivant  les  rebelles,  les 
refoulant  devant  lui  et  les  rejetant  vers  leur 
centre, à d’Anglemont.

De son côté, Gaston de Foissac, obéissant aux 
ordres qu’il avait reçus du général en chef, avait 
pris une vigoureuse offensive.

L’apparition subite des grenadiers français en 
haut  des  mornes  causa  un  instant  de  stupeur 
parmi  les  noirs ;  ils  comprirent  instinctivement 
que, cette fois encore, la victoire leur échapperait.

Gaston de Foissac se mit bravement à la tête 
de ses troupes, et se lança à la baïonnette contre 
un retranchement formidable défendu par plus de 
six cents noirs.

Ignace était accouru en toute hâte prendre le 
commandement de ce poste.
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Le mulâtre avait une revanche à prendre de ses 
terribles  défaites  de  la  Grande-Terre ;  il  était 
résolu à ne pas reculer d’un pas ; à se faire tuer 
sur le retranchement même, plutôt que de subir 
un nouvel échec.

Bientôt les ennemis se joignirent.
Gaston de Foissac se tenait à la tête des siens, 

suivi  par  le  vieux  Chasseur  qui  ne  le  quittait 
point.

Le  brave  Chasseur  de  rats  faisait  une  rude 
besogne, avec son long fusil de boucanier, dont 
chaque coup abattait un homme.

Deux fois les grenadiers français couronnèrent 
le retranchement,  deux fois ils furent rejetés en 
arrière.

Leur  rage  était  extrême  d’être  si  longtemps 
tenus  en  échec ;  une  troisième  fois  ils 
s’élancèrent  dans  le  retranchement,  où  ils 
réussirent enfin à prendre pied.

Ignace semblait se multiplier ; il était partout à 
la fois, gourmandant les uns, excitant les autres, 
faisant  passer  dans  l’âme  de  ses  compagnons 
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l’ardeur qui l’animait.
Le  mulâtre  accomplissait  des  prodiges  de 

valeur ;  il  était  dans  son  véritable  élément,  se 
jetant au plus épais de la mêlée, se délectant de 
carnage avec des rires de tigre à la curée !

Seul il soutenait la défense, en excitant jusqu’à 
la frénésie le courage de ses compagnons.

Bien que les Français eussent pris pied dans le 
retranchement,  grâce  à  l’énergique  initiative  du 
capitaine  Ignace,  le  combat  se  maintenait 
cependant avec des chances presque égales ; les 
grenadiers,  contraints  à  l’immobilité,  se 
débattaient au milieu d’une horrible mêlée corps 
à corps.

Il  fallait  à  tout  prix  en  finir ;  les  noirs 
recevaient incessamment des renforts, tandis que 
les  Français,  au  contraire,  malgré  leurs  efforts 
surhumains, sentaient leurs forces s’épuiser.

Tout  à  coup,  Gaston  de  Foissac  se  lança 
comme un lion sur Ignace, et le souffleta du plat 
de son épée.

Le mulâtre poussa un rugissement de rage et 
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se jeta à corps perdu sur le jeune homme.
Celui-ci  l’attendait  de  pied  ferme ;  il  y  eut 

alors entre les deux ennemis un combat terrible 
de  quelques  minutes,  pendant  lequel  les  deux 
adversaires accomplirent  des prodiges d’adresse 
et de courage.

Soudain  le  mulâtre  jeta  un  cri  de  joie  et  se 
fendit à fond sur Gaston ; mais celui-ci, froid et 
calme  comme  dans  une  salle  d’armes,  le  reçut 
bravement la pointe au corps.

Au même instant, Ignace roula sur le sol.
Le Chasseur de rats lui avait fracassé le crâne.
– Oh ! pourquoi avez-vous fait cela ? lui dit le 

jeune homme avec reproche.
– Parce  que  cet  enragé  vous  aurait  tué !  Et, 

ajouta-t-il  avec  intention,  vous  l’auriez  laissé 
faire, et c’eut été un suicide !

Le jeune homme rougit ; il ne répondit pas et 
se lança au plus épais de la mêlée.

– Ah ! murmura-t-il  à part lui,  il  ne sera pas 
toujours  là  pour  m’empêcher  de  mourir !...  la 
bataille n’est pas finie encore !
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Cependant  la  mort  d’Ignace  avait  jeté  une 
panique  générale  parmi  les  défenseurs  des 
retranchements ;  sans  chefs  désormais,  ils 
n’essayèrent pas de prolonger plus longtemps une 
défense  inutile ;  ils  abandonnèrent  les 
retranchements  en  toute  hâte,  les  laissèrent  au 
pouvoir des Français, et ils se mirent en retraite 
sur l’habitation d’Anglemont, poursuivis de près 
par les grenadiers,  lancés contre eux au pas de 
course par Gaston de Foissac qui s’était, avec une 
ardeur fébrile, remis à leur tête.

Sur les autres points, le combat se maintenait 
encore avec des avantages marqués,  il  est  vrai, 
pour  les  Français,  mais  qui  étaient  loin  d’être 
décisifs pour le résultat final de la bataille.

Les troupes rencontraient des difficultés bien 
plus  grandes  encore  qu’elles  ne  l’avaient 
supposé ;  cependant  l’élan  était  donné,  rien 
n’arrêtait les soldats.

La réserve des grenadiers, commandée par le 
capitaine  Crabé,  avait  tenté  une  diversion  très 
utile, en essayant d’arriver au poste de Guichard,  
encore  au  pouvoir  des  rebelles,  par  le  morne 
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Constantin ; cette tentative ne réussit pas ; le but 
que  se  proposait  le  capitaine  Crabé  était 
impossible à atteindre ; cet officier eut un cheval 
tué sous lui ; tous les soldats qui se présentèrent 
de ce côté furent tués sans même avoir pu tirer un 
seul coup de fusil.

Par ordre supérieur, les grenadiers reculèrent ; 
ils  renoncèrent  à  une  attaque  dont  le  succès 
même, n’eût point compensé les pertes énormes 
qu’il aurait causées.

Seulement,  le  général  en  chef  acquit  la 
certitude,  que  l’ennemi  ne  tenterait  pas 
d’effectuer sa retraite de ce côté,  parce que les 
grenadiers  étaient  en  mesure  d’empêcher  le 
passage  aussi  vigoureusement  que  les  rebelles 
l’avaient  défendu  du  bord  opposé,  et  avec  les 
mêmes avantages.

De plus le général en chef, assuré que le poste 
de  Guichard  ne  pourrait  pas  manquer  d’être 
écrasé  par  les  forces  imposantes  des  deux 
bataillons du 66° réunis au Presbytère,  dont les 
hauteurs  atteignaient  presque  le  niveau  de 
l’habitation d’Anglemont, résolut de se mettre à 
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leur  tête  et  de  brusquer  l’attaque  du  quartier 
général des rebelles.

Il était onze heures du matin.
Le général Richepance accorda aux troupes un 

repos  d’une  demi-heure,  pour  manger  un 
morceau à la hâte, et boire un coup d’eau-de-vie.

À onze heures et demie, le rappel fut battu sur 
toute la ligne, les troupes se massèrent et, au cri 
de : En avant ! elles marchèrent en colonnes sur 
d’Anglemont.

La véritable bataille allait enfin commencer.
Il fallait, pour atteindre le dernier refuge des 

noirs,  refuge  considéré  comme  inexpugnable, 
passer deux ravins dont les bords s’élevaient à pic 
à  plus  de  cinquante  pieds,  gravir  des  pentes 
abruptes,  escalader  des  parapets  garnis 
d’artillerie,  en  combattant  à  chaque  pas  des 
hommes qui, n’ayant plus d’autre alternative que 
la  victoire  ou  la  mort,  déployaient  pour  se 
défendre  une  intrépidité  qu’on  ne  pouvait 
s’empêcher d’admirer.

Depuis  cinq  heures  du  matin,  les  troupes 
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françaises ne s’avançaient le long de ces mornes 
menaçants qu’en livrant un combat à chaque pas 
et  franchissant  des obstacles  impraticables  pour 
toutes autres que ces troupes d’élite, et pourtant, 
après  plus  de  six  heures  de  luttes  désespérées, 
soutenues  avec  une  fermeté  et  un  entrain 
irrésistibles,  tout  restait  à  faire  encore,  puisque 
d’Anglemont n’était pas pris.

C’est  que  là,  dans  cette  habitation,  véritable 
forteresse, s’étaient concentrées toutes les forces 
vives  de  l’insurrection ;  là  battait  réellement  le 
cœur de la révolte.

Delgrès,  fier,  calme,  intrépide,  les  regards 
pleins  d’éclairs,  la  bouche  railleuse,  se  tenait 
debout, immobile, menaçant, l’épée à la main, sur 
le faîte des retranchements, écoutant les bruits qui 
montaient du fond des savanes, couraient le long 
des pentes et, répercutés par les échos, arrivaient 
enfin jusqu’à lui, comme les roulements sinistres 
d’un tonnerre lointain.

Pendant  que  le  général  en  chef  attaquait  de 
front  l’habitation  d’Anglemont,  Gaston  de 
Foissac  s’élançait  de  son  côté  à  la  tête  de  ses 
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grenadiers.
Les noirs étaient enveloppés de tous les côtés 

à la fois.
Il leur fallait vaincre ou mourir.
Ils  attendaient,  froids,  résolus,  impatients  de 

commencer cette lutte suprême.
Les colonnes d’attaque s’avançaient fièrement, 

l’arme  au  bras,  au  pas  ordinaire,  contre  les 
retranchements.

Pendant  plus  d’un  quart  d’heure,  un  siècle 
dans un pareil moment, elles bravèrent une pluie 
de balles et de mitraille, sans pouvoir ou plutôt 
sans daigner y répondre.

Rien ne les arrêtait ; elles serraient les rangs, 
c’était tout.

Elles  atteignirent  ainsi  le  pied  des 
retranchements.

Sur un mot du général Richepance, souriant au 
milieu de la mitraille qui semblait lui former une 
auréole, les soldats électrisés s’élancèrent au pas 
de course aux cris mille fois répétés de : « Vive la 
République !... En avant ! En avant ! »
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En  quelques  secondes  les  retranchements 
furent envahis et les soldats bondirent comme des 
tigres au milieu des noirs.

Mais ceux-ci se ruèrent sur eux, les rejetèrent 
en  dehors  et  les  poignardèrent  à  coups  de 
baïonnette.  Les  Français,  refoulés,  revinrent  à 
l’assaut avec des rugissements de rage.

Il  y  eut  alors  une  mêlée  affreuse,  une 
boucherie épouvantable.

Aucun  des  noirs  ne  reculait ;  tous  voulaient 
mourir !

Ils se prenaient corps à corps avec les soldats, 
les étreignaient comme des serpents, les déchirant 
avec les ongles et les dents en poussant des cris 
d’hyène.

La  masse  des  combattants  vacillait  sur  elle-
même, comme fouettée par un vent de mort, sans 
reculer, sans se disjoindre.

Ceux qui tombaient, étaient aussitôt remplacés 
par d’autres plus furieux, plus acharnés encore !

Les blessés eux-mêmes, foulés aux pieds et à 
demi  étouffés  sous  les  pas  des  combattants, 
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essayaient de se soulever pour continuer encore 
cette lutte désespérée !

Le carnage était horrible, sans nom !
Tout à coup, les rebelles, décimés, à bout de 

forces, accablés par le nombre, firent un pas en 
arrière ; la victoire leur échappait.

Les retranchements étaient pris !
Les noirs firent retraite sur l’habitation.
Les Français se mirent à leur poursuite.
L’habitation d’Anglemont rayonnait, elle était 

ceinte d’une triple couronne d’éclairs.
Les  rebelles  combattaient  toujours  avec  un 

courage héroïque.
On se battait à chaque porte, à chaque fenêtre, 

avec  une  rage  indicible ;  enfin  l’habitation  fut 
envahie  de  tous  les  côtés  à  la  fois ;  les  noirs 
reculèrent sans cesser de combattre ; les Français 
se  précipitèrent  dans  l’habitation  avec  des 
hurlements de joie.

– Vive la liberté ! s’écria Delgrès d’une voix 
stridente qui domina le fracas du combat.
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– Vive  la  liberté !  répétèrent  les  noirs  en 
bondissant une dernière fois sur leurs ennemis.

Tout à coup une épouvantable détonation se fit 
entendre.

La  terre  trembla  sous  les  pieds  des 
combattants ; une immense gerbe de feu s’élança 
dans  les  airs ;  un  nuage  horrible  formé  d’une 
poussière  sanglante,  de  corps  humains 
affreusement mutilés et de débris de toutes sortes, 
informes  et  sans  nom,  voila  pendant  quelques 
minutes l’éclat du jour !

D’Anglemont venait de sauter !...
Delgrès avait tenu son serment.
Plutôt que de se rendre, il s’était enseveli sous 

les ruines de son dernier refuge !
Plus de trois cents des siens avaient sauté avec 

lui, mais ils n’étaient pas morts sans vengeance : 
près de quatre cents Français, parmi lesquels se 
trouvaient  un  grand  nombre  d’officiers  et 
notamment  Gaston  de  Foissac,  avaient  été  tués 
par l’explosion !

Cette  effroyable  catastrophe  frappa  les 
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assistants de stupéfaction et de terreur.
Un  horrible  gouffre,  fumant  encore,  s’était 

ouvert  là  où  était  quelques  instants  auparavant 
l’habitation d’Anglemont.

Amis et ennemis cessèrent le combat, comme 
d’un commun accord.

D’ailleurs  la  bataille  était  terminée ;  la 
rébellion,  décapitée de ses  chefs,  était  à  jamais 
anéantie.

Les  quelques  bandes  peu  nombreuses, 
éparpillées  dans les  mornes,  sous  les  ordres  de 
Codou, de Palème et de Noël Corbet,  les seuls 
chefs  survivants,  n’étaient  plus  considérées 
comme  des  rebelles,  ni  même  des  révoltés ; 
c’étaient des brigands, des nègres marrons.

Il ne fallait plus d’armée pour marcher contre 
eux  et  les  vaincre,  quelques  soldats  coloniaux 
suffirent à cette triste besogne.

Le 20 prairial  an X, c’est-à-dire douze jours 
après l’effroyable coup de tonnerre d’Anglemont, 
par  lequel  avait  été  si  tragiquement  terminée 
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l’insurrection  des  noirs  de  la  Guadeloupe,  le 
général  Richepance  épousa  à  la  Basse-Terre 
Mlle de la Brunerie.

Le général se hâtait d’être heureux ; peut-être 
avait-il le pressentiment que son bonheur n’aurait 
que la durée d’un météore et que la mort horrible, 
qui,  trois  mois  plus  tard,  devait  l’enlever  si 
brusquement  à  ses  rêves  de  gloire  et  d’avenir, 
étendait déjà sa main glacée sur lui.

Les  deux  époux  rayonnaient  de  joie  et 
d’espoir.

Au  milieu  de  la  foule  qui  se  pressait 
curieusement sur leur passage, se trouvaient deux 
de  nos  anciennes  connaissances :  mamzelle 
Zénobie, la jolie mulâtresse, et maman Suméra.

– Ah ! qu’elle est belle ! qu’elle est heureuse ! 
s’écriait  avec  admiration  mamzelle  Zénobie  en 
regardant la jeune mariée.

– Eh !  eh !  ma  mignonne,  fit  en  ricanant 
maman  Suméra,  les  apparences  sont  souvent 
trompeuses ! Regarde, ajouta-t-elle en désignant 
la jeune femme de son doigt décharné, cette belle 
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mamzelle-là était aimée par trois jeunes hommes 
beaux  et  riches,  deux  sont  morts  là-bas  à 
d’Anglemont, je vois le linceul de celui-ci sur sa 
poitrine,  il  mourra  bientôt,  elle  le  tuera  aussi ; 
pauvre monde !

La vieille poussa tout à coup un cri de douleur 
et de colère ; la crosse d’un fusil venait de tomber 
lourdement sur ses gros pieds.

– Hors  d’ici,  sorcière  maudite !  s’écria  le 
Chasseur de rats, avec un regard étincelant ;  va 
croasser plus loin, vilain corbeau !

Maman  Suméra  s’enfuit  en  hurlant  et  en 
boitant.

Cet incident passa inaperçu ;  cependant cette 
prédiction devait s’accomplir.

Le  Chasseur  s’éloigna  d’un  air  pensif  en 
hochant tristement la tête.

Renée ignorait  la mort  de Gaston, elle ne la 
connut jamais.

Richepance avait exigé que le général Pélage 
fût son premier témoin ; le Chasseur de rats fut le 
second.
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Une autre union fut célébrée en même temps 
que  celle  du  général  en  chef  de  l’armée 
française ;  le  comandant  de  Chatenoy  épousait 
Hélène de Foissac.

Comme  tout  le  monde  à  la  Guadeloupe,  la 
jeune fille ignorait la mort de son frère ; elle le 
croyait parti pour l’Europe, avec une mission du 
général Richepance.

Arrêtons-nous  à  ce  tableau  d’un  bonheur  si 
chèrement acheté.

Laissons  l’avenir,  trop  prochain,  hélas ! 
l’envelopper de ses sombres voiles. Devant tant 
de joie et d’espérance, ce serait presque un crime 
de les soulever !

FIN
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