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Dans une province du nord, dans un de ces
vieux chateaux ou la superstition habitait encore
avec toutes ses conséquences, se voyait reéunie,
un jour d’orage de I’année 1570, autour d’un
enfant nouveau-n¢, une famille empressée de
connaitre son sort, sur lequel allait prononcer une
vieille femme, dont la figure semblait appartenir
a la région des esprits de ténebres. Elle était
debout aupreés du berceau de I’enfant dans une
attitude pittoresque toujours calculée pour
imposer aux assistants ; I’enfant nouvellement né
ctait une petite fille, dont la beauté se devinait
dans I’avenir sur ses traits a peine formés.
Entourée de parfums, d’images consacrees, de
liqueurs inconnues servant au charme qu’elle
opérait autour du berceau de I’enfant, la vieille
sorciere  polonaise ressemblait ainsi  aux
magiciennes de la Thessalie, lorsqu’elles étaient a
la grande assemblée des magiciennes, dont Circe
¢tait la reine.

Auprés de la sorciere, fameuse dans la



province, ¢tait un homme de haute taille, a la
figure inquiete... au regard incertain... il semblait
attendre 1’arrét de la magicienne comme une
parole de Dieu. C’¢était le palatin de Sandomir.

—Eh bien! Koricka, lui dit-il enfin,
qu’esperes-tu de ton charme ?

— Vous troublez le mystere, lui dit-elle avec
humeur. Que voulez-vous savoir ? le sort de votre
fille ? attendez donc qu’il se prononce.

Et, continuant les cérémonies, elle demeura
ainsi une partie de la nuit a prononcer des paroles
barbares dans une langue inconnue, tandis que le
berceau de I’enfant, entouré de vapeurs obscures,
semblait demeurer voilé aux regards de tout ce
qui prenait intérét a elle... Le silence régnait dans
I’appartement, et n’était troublé que par les
murmures de la voix de Koricka et les faibles
vagissements de 1I’enfant.

Cependant la nuit s’avangait, et le plus terrible
orage se formait au-dessus du chateau de
Sandomir. Le tonnerre grondait et menagait ses
vieilles tours. Tous les serviteurs ¢taient en
pricres dans la grande salle, priant la Vierge et
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tous les saints, et croyaient que la colere de Dieu
¢tait sur I’habitation de leur maitre pour le punir
d’avoir appel¢ dans ses murs une de ces fées qui
prédisent I’avenir... La palatine, dont la piét€¢ ne
reconnaissait d’autre pouvoir que celui de la
Vierge mere de Dieu, priait dans son lit devant
I’image vénérée de son Bog et une image bénie
de Marie, que son pere lui avait rapporteées de
Rome, et un saint Wladimir donné par le saint
¢véque de Pulavy...

— O Notre-Dame, disait Wanda-Mniszech,
soyez bonne pour votre servante et pardonnez
pour elle a cet homme qui profane 1’asile que
vous protégez ! Prenez ma fille sous votre sainte
¢gide, et je serai heureuse de vous la vouer pour
toujours. O vierge sainte ! recevez ce don que
vous fait une mere. Sa virginit€¢ est a vous, que
son cceur soit votre bien, et régnez a jamais sur
elle.

Apres avoir ainsi combattu ce qu’elle croyait
le charme maudit qu’opérait la magicienne dans
I’appartement voisin sur la téte de I’innocente
créature qu’elle venait de mettre au jour, la



palatine fut plus tranquille. Cependant ’orage la
troublait. Quelle réponse la reine des deux faisait-
elle a sa pricre 7 ctait-elle apaisée ou bien
inexorable ? Chaque coup de tonnerre retentissait
dans le cceur de la jeune mere, et lui donnait un
effroi que la priere ne calmait plus.

Dans la piece voisine tout ¢tait bien différent.
Le charme était complet ; 1l avait réussi, et la
magicienne triomphante achevait d’interroger les
astres maintenant, avec une entiére confiance, sur
la destinée future de la jeune Marina. Elle ne put
cependant longtemps trouver son ¢&toile, car les
nuages la lui dérobaient toujours... Mais pour son
art infernal c’était aux convulsions de la nature
qu’elle demandait des lumieres sur le sort de ses
favoris.

Au bout d’une heure passée sur la plateforme
de la plus haute des tours de Sandomir, au milieu
des éclairs, des coup de la foudre, et mouillée par
une abondante pluie d’orage, Koricka revint
aupres du palatin, qui I’attendait avec impatience.
La figure de la magicienne ¢tait grave mais
calme, et tout en elle annongait que le résultat



complet du charme était satisfaisant.

— Georges, seigneur et palatin de Sandomir, lui
dit-elle en s’arrétant auprés du berceau de la
petite fille, écoutez 1’arrét de la destinée sur le
sort de votre enfant... Elle est destinée a faire la
gloire de sa famille.

Le palatin s’inclina.

— Elle est destinée a rendre tout un peuple
heureux !...

Le palatin courba la téte encore plus bas
devant la magicienne.

— Marina sera reine !...

Le palatin tomba a genoux le front contre
terre.

— Oui, Marina sera souveraine, poursuivit la
magicienne, souveraine d’un grand peuple ! La
couronne ceindra son front avant qu’elle ait
accompli vingt ans... Qu’elle soit donc ¢levée en
reine... C’est un front qui doit recevoir ’huile
sainte que celui de cette enfant.

Et, dévoilant a tous le berceau, elle montra au
palatin ravi et aux femmes de service la petite



Marina endormie, dont la beauté radieuse
semblait justifier dés a présent la prédiction de
Koricka.

— Surtout gardez le secret le plus profond sur
cette prédiction, dit-elle au palatin ; seulement
communiquez-la a la princesse ; mais qu’elle
retienne sa langue, ou je la punirai cruellement.
Je sais qu’elle ne croit pas a notre art... a nos
prédictions ; mais elle verra que nous savons lire
dans les astres, et que rien ne nous est caché dans
la nature. Je connais le pass¢ comme |’avenir,
voila ce qu’elle doit se dire et méme se répeter
souvent, si elle ne veut pas se faire une ennemie
de moi... Adieu, dit Koricka au palatin, je pars...
Je suis attendue a I’extrémité de I’Europe, sur les
cotes d’Espagne... Si vous aviez besoin de moi,
seigneur, voici un anneau constellé ; ne le quittez
jamais. Si vous vous trouviez dans un péril
pressant, frottez-le trois fois en m’appelant et
vous tournant a chaque appel vers 1'une des
quatre parties du monde. Quelle que soit celle
que j’habite, j’accourrai aussitot ; si ce n’était pas
sur I’heure, ce serait toujours dans la journée, car
je pourrais €tre occupée a rendre service a



quelque grand prince que je ne pourrais
abandonner.

Et donnant au palatin un anneau d’acier bruni
ou ’on voyait différents caractéres dans une
langue inconnue, tracés en or sur l’acier, la
magicienne disparut en laissant apres elle une
vapeur parfumée qui parut se condenser comme
un nuage au-dessus du berceau de Marina.

Le palatin, aussitot apres son départ, passa
dans 1’appartement de la palatine. Son visage
radieux changea aussitot d’aspect a la vue de sa
femme, qui, toute en larmes, €tait agenouillée sur
son lit et priait avec ferveur devant le Bog et les
saintes images placées au-dessus de son chevet.
En voyant son mari, la jeune femme essuya
promptement ses pleurs et se recoucha
tremblante, car elle craignait beaucoup celui
qu’elle ne pouvait aimer.

— Qu’est-ce a dire, Wanda ? dit le palatin en
frongant le sourcil a la vue de ce visage désolé,
qu’avez-vous donc appris qui puisse ainsi vous
affliger, lorsque je vous apporte surtout les plus
gracieuses nouvelles devant lesquelles une



bouche de femme ait jamais souri ?...

Wanda releva sa téte abattue et regarda son
mari.

—Qu’avez-vous donc a  m’apprendre,
seigneur ? Est-ce le retour de ma fille, de ma
petite Marina ? Hélas ! depuis hier au soir, je ne
I’ai pas apercue, je ne lui ai pas donné mon
lait ... Ou est-elle? qu’est-elle devenue ?...
rendez-la-moi !...

Et la jeune mere fondait en larmes... Son lait,
qu’elle n’avait pu donner a I’enfant, lui faisait
mal et elle souffrait a la fois et du corps et du
Cceur.

—Vous allez revoir votre fille, répondit le
palatin, vous allez la revoir avec un titre de plus a
votre amour. Je vais déposer un grand secret dans
votre sein, Wanda ; gardez-le au péril de votre
vie !... ou bien...

—Vous m’effrayez, Georges... Ce secret
concerne notre fille !... que lui est-1l arrivé ?...
mon enfant !...

— Silence !... écoutez-moi1 donc au lieu de vous



lamenter sans sujet... Notre fille, Wanda !... notre
fille sera reine !...

Wanda demeura quelque temps immobile
devant ces paroles, qui lui révélaient une si belle
destin¢e pour son enfant bien-aimée. Le premier
moment fut rempli par une joie admirable, telle
qu'un cceur de mere pouvait la sentir. Mais,
revenant bientot a son bon sens naturel, elle se dit
comment le voile de I’avenir s’¢tait levé pour
montrer celui de son enfant... et tout aussitot le
sourire qui avait entrouvert sa bouche rosée
disparut, et sa téte retomba sur sa poitrine.

— Qui vous a dit ainsi les secrets du Seigneur,
Georges ? Vous ne pouvez les connaitre sans
avoir été impie ? O mon Dieu !... Vierge sainte !
pardonnez-lui !... mais vous empécherez le mal...

Et Wanda se mit en priére pour conjurer ce
qu’elle regardait comme un sortilege infame.

— Wanda, lui dit le palatin en s’approchant
d’elle et lui serrant la main avec colere, je savais
d’avance que vous seriez incrédule... celle qui
sait tout me ’avait bien dit !... Mais elle m’a dit
aussi qu’il me fallait vous ordonner de croire a



ses paroles, et qu’elle ne voulait vous donner
d’autres preuves de son savoir qu’en vous
avertissant que Koricka savait le pass€¢ comme le
présent et [’avenir.

Au nom de Koricka, Wanda devint pale et
immobile. On elt dit que la magicienne avait
placé dans ce nom un charme puissant qui disait a
la jeune femme d’obéir et de se taire. En effet, le
charme que renfermait le nom de Koricka était
bien fort !... ¢’€tait un souvenir !... et un souvenir
du ceeur...

— Je crois a tout, Georges, a tout ce que vous
voudrez me faire croire... mais ma fille... ma
petite Marina !... ne la verrai-je plus ?...

— On va vous P’apporter, dit le palatin désarmé
par la douceur angelique de sa femme. Il était
nécessaire pour la réussite du charme qu’elle fut
loin de vous, mais, grace au pouvoir de celle qui
I’a prise, et a sa puissante protection, elle n’a plus
souffert de cet ¢loignement.

Dans ce moment on ouvrit la porte de
I’appartement, c’était le berceau de la petite
Marina, dans lequel I’enfant reposait endormie...



En la voyant, sa mere oublia tout ce qui s’était
passe : elle revoyait sa fille, son enfant, son
premier enfant, sa premicre nee !... Oh ! qui peut
rendre ce qu’elle éprouva en sentant encore une
fois les levres pures de sa fille presser son sein en
souriant !... Wanda pleura encore, mais, cette
fois, ce fut de joie. Vers le soir elle prit la petite
dans son lit, tout aupres d’elle, pour la sentir
encore plus pres de son cceur. En la levant de son
berceau, I’'une des femmes de service trouva sous
le petit oreiller de la jeune princesse de riches
tablettes en 1ivoire, d’un travail précieux et
fermées par un cadenas d’or dont la petite clef
pendait a une chaine délicatement travaillée. Sur
I’tvoire de la tablette était écrit :

— Pour la palatine.

Wanda fut la seule qui vit ces caracteres ; ses
femmes, ignorantes comme les esclaves de cette
¢époque, ne savaient pas ce que pouvaient
signifier ces caracteres se détachant en noir sur le
blanc de [D’ivoire !... Aussitot que Wanda fut
seule, elle ouvrit ces tablettes et tressaillit a la
lecture de ce qu’elles contenaient.



« Wanda, reconnais-tu ces caracteres ? Oui,
n’est-il pas vrai ?... Eh bien! sois docile a ce
qu’on te dira, et je pourrai encore te pardonner le
mal que tu m’as fait !... Adieu, Wanda, adieu !...
tu ne m’as jamais aim¢, Wanda !... non jamais !...
et moi... je meurs pour n’avoir aimé que toi !...»

Wanda demeura immobile devant ces
caracteres, qui lui rappelaient toute une vie
d’innocence, d’amour et de paix. Qu’était-il donc
arrivé pour qu’en un jour cette paix et ce bonheur
fussent deétruits pour toujours ? Ah! c’¢tait un
terrible mystere que celui-la!... Wanda e
connaissait, et maintenant il lui fallait trembler
devant le partage du secret, car une autre le
possedait aussi.

— Ah! dit enfin Wanda en serrant dans son
sein les précieuses tablettes. Il y a donc au monde
encore un é&tre qui  s’intéresse a moi !...
Wilodomir !... tu m’accuses... moi !... Ah! ma
sainte patronne ! parlez-lui de mon innocence, et
il me plaindra et pleurera avec moi !...

Et la jeune femme pleurait en effet, et souffrait
au cceur de cette douleur qui tue lentement, mais



qui tue et fait mourir au printemps de la vie.

A partir de ce jour, elle garda un silence
profond sur tout ce qui avait été¢ dit sur la petite
Marina. Elle était résolue a tout supporter pour ne
pas laisser soulever le voile du sanctuaire de son
cceur...

Marina s’¢leva ainsi doucement jusqu’a 1’age
de huit ans. A cette époque, étant un jour avec sa
mere dans la grande salle du chateau de
Sandomir, elles virent tout-a-coup au milieu
d’elles une femme dont les vétements et la
physionomie ¢taient ¢€tranges. Cependant ses
traits étaient beaux, et son sourire n’avait rien de
farouche. En la voyant ainsi apparaitre au milieu
d’elles, la mere et I’enfant furent effrayces et
Marina voulut fuir en entrainant sa mere.

— Demeurez, enfant, dit la femme en arrétant
Marina par la main, demeurez... Il y a entre vous
et moi des liens puissants que vous ne pouvez
rompre, voyez-vous... Il existe des rapports
mystérieux qui ne peuvent que se fructifier, loin
de s’affaiblir. Demeurez, Wanda, et écoutez-moi
toutes deux.



— Marina, tu dois €tre reine un jour... Ecoute-
mol, et sois attentive...

La jeune fille regarda sa mere, qui baissa les
yeux en silence, car son cceur en se serrant lui
avait nommeé Koricka... Celle-ci sourit, mais sans
une expression menacante. Il y avait, au
contraire, des larmes dans la physionomie de la
magicienne.

— Marina, reprit-elle apres le premier silence
qui avait suivi ses premieres paroles, Marina, tu
dois étre reine d’un grand royaume, tu dois
gouverner un grand peuple. Sois donc ce que
réclame une telle destinée ! Sois une femme
grande et courageuse ; que ce front qui ceindra la
couronne soit assez beau pour n’avoir pas a
rougir de la porter... Que ta mere me seconde
dans mon entreprise, poursuivit-elle en se
rapprochant de Wanda... qu’elle me seconde, et
elle aura en moi une amie.

Wanda se recula par un mouvement
involontaire.

—Ah! ne me parlez pas!.. Je ferai...
j’obéirai... Mais laissez-moi... Que me voulez-



vous ?

—Te sauver de toi-méme, car une grande
douleur t’attend, pauvre Wanda !... Tu crois avoir
de la force, et tu n’es qu’une faible femme... Si je
ne ménageais ta fréle nature, tu tomberais a mes
pieds... Mais moi aussi j’ai pleuré, je sais ce que
c’est que les larmes, et je sais que le ceeur d’une
femme souffre bien quand 1l souffre... et surtout
quand une douleur est concentrée, et que cette
douleur ne trouve rien qui lui réponde autour de
nous, et que notre rang et notre splendeur n’est
qu’un motif de plus pour €tre misérable... Je sais
tous les mysteres de I’ame, je les connais,
Wanda, et j’apprécie ton courage... Pourtant tu
n’as donné jusqu’ici que des preuves bien légeres
de ta force d’ame ! Pauvre femme sacrifiée !... tu
m’as donné que des larmes jusqu’a ce jour, et
maintenant... maintenant...

— Qu’est-1l arrivé ? s’écria Wanda se levant
toute pale d’horreur, car la physionomie de
Koricka la faisait trembler. Koricka s’approcha
d’elle, et lui prenant la main :

— Wanda, lui dit-elle, tu me crains, et tu as



tort, un mot va te le prouver... Je suis la mere de
Wlodomir !...

—Ah! s’écria Wanda. Et, se levant aussitot,
elle se jeta dans les bras de Koricka en fondant en
larmes.

— Oui, dit la vieille femme en essuyant les
larmes de Wanda avec les tresses blondes de ses
cheveux, oui, je suis la mere de Wlodomir... mon
Wlodomir !... que ton abandon a tué... car tu I’as
abandonné, Wanda !...

— Oh non ! s’¢cria la jeune palatine, non mille
fois non!... Je ne pouvais 1’abandonner ;
d’ailleurs, quand je I’aurais voulu, je 1’aimais
trop !... Mais on me dit que lui-méme était marié
en France, et une lettre que je vis, que je lus, me
fit violer mon serment ; je ne fus pas parjure...
oh ! non... mais je fus bien malheureuse !...

Koricka regardait Wanda avec une douce piti€.

— Est-il donc vrai ? dit la vieille sibylle en
pleurant a son tour, mais de ces larmes rares que
donne la vieillesse, est-il donc vrai que tu ne sois
pas coupable, ma fille 7... Oh! que de remords
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1’éprouve alors pour les malédictions que je t’ai
données !...

Wanda regardait a son tour la mere de
Wlodomir avec une tendresse qu’elle avait
réfutée bien longtemps a Koricka.

— Et maintenant, dit Wanda, maintenant
Wlodomir ne saura-t-il jamais que je fus
innocente ?...

Koricka remua tristement la téte.
— Non ! ma fille !

— Non !... Est-1l donc st loin !... Ou donc est-
1l ?

Koricka leva sa main et montra le ciel. Wanda
poussa un cri percant.

— Mort !... mort ! Wlodomir !... et je suis son
assassin, moi !... Ah, justice du Seigneur, faites-
mol grace, ne me punissez pas... Mere !... grace,
grace !...

La jeune femme ¢était delirante de désespoir,
ses larmes coulaient a flots sur ses joues pales et
maigres ; elle souffrait avec une angoisse si
terrible qu’elle ne pouvait plus méme demander
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grace pour son crime, car, répétait-elle en son
ame, j’ai tu¢ Wlodomir !...

Koricka se releva, et, se plagant pres d’elle,
elle lui fit entendre de ces paroles consolantes qui
arrétent les larmes quelquefois et calment les
douleurs. Marina, qui adorait sa mere, grimpant
sur ses genoux, baisait doucement ses yeux a
demi fermés, d’ou s’¢chappaient toujours des
larmes brilantes.

— Ne pleure pas, mere, lui disait I’enfant, ne
pleure pas ; tu sais que mon pere n’aimes pas que
tu pleures ! Ne pleure pas, je t’en prie !... mere !
ne pleure pas !

Wanda sourit a travers ses larmes, a ces
paroles d’amour de sa fille bien aime¢e. Elle baisa
longuement ses beaux cheveux, ses yeux si
beaux, ses joues rosées, cette ravissante figure
dont le charme ¢tait au-dessus de toute
description. Ah ! quelle est la douleur qui ne cede
pas a une telle caresse !.... Quelle est I’affliction
qui ne répond pas a cet appel ?... Wanda était
mere, si elle avait ét€¢ amante !... Elle prit sa fille
dans ses bras, et prononcga sur sa téte le serment
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de vivre pour elle.

— Oui, dit Koricka, 1l faut vivre pour voir ses
brillantes destinées, une couronne 1’attend. Crois-
moi, Wanda, elle doit un jour régner, elle régnera,
et tol-méme, assise a coté d’elle sur le trone, tu
jouiras de son triomphe !... Dis-moi que tu
seconderas les soins de Koricka.

Wanda hésitait a répondre.

— De la mere de Wlodomir, ma fille !...
Wanda se jeta dans ses bras et lui dit :
— Disposez de moi !...

— Ta fille doit régner un jour, dit Koricka ; je
te I’ai dit et je te répete cette méme prédiction ;
Marina doit étre reine...

— Est-ce donc dans sa patrie ?
— Non.

— Dans quelle partie du monde la fais-tu donc
souveraine ?...

—Que t’importe ? pourvu quelle ceigne le
diademe, qu’importe le peuple qui se rangera
sous son obéissance ?... Crois-moi donc, Wanda,
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et sois toute & moi. Eléve Marina pour le rang
qu’elle doit occuper ; sois son appui dans cette
carricre ou elle se lancera jeune encore. Marina
sera belle, on le voit d¢ja, poursuivit Koricka
avec une sorte de joie, comme si elle et éte fiere
de la beauté de la jeune fille pour son fils ou son
frere. Elle sera belle sous la pourpre des rois et le
sceptre a la main, lorsqu’elle recevra les
hommages de tout un peuple. Vois donc en
perspective ce beau jour, Wanda. Sois donc sa
mere pour en étre orgueilleuse, et lui servir de
guide dans le bonheur que je veux lui donner.

— Est-11 donc dans la possession d’une
couronne ?

— Est-il donc dans I’amour ? reprit Koricka.
Peux-tu le dire, toi, pauvre fleur frappée de
I’orage des passions au matin de la vie ?...

—Et dans wune existence tranquille et
ignorée ?...

— Qu’est-ce donc que la tienne, ma fille ?...
Ton existence est tranquille et ignorée... tu vis
loin du bruit du monde et de ses agitations... En
es-tu plus heureuse ?... I’es-tu seulement ?... Ah!
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ma fille, chaque ¢tat a ses miseres, chaque état a
ses joies... et celul qui nous place dans la sphere
la plus haute est peut-€tre celui qui fait le plus
oublier le malheur.

— Pour I’ambitieux... mais celui qui ne I’est
pas...

— Et pourquoi ne pas I’étre ?... Il vaut mieux
placer la son bonheur que dans la possession d’un
coeur qui nous oublie... d’un amour que la tombe
dévore. Crois-moi, Wanda, ta fille est appelée a
de hautes destinées... Je veillerai moi-méme a ce
qu’elles se remplissent. Quant a toi, ma fille, tu as
¢té ce matin baptisée dans les larmes de la
douleur... C’est une purification cruelle, mais
aussi tu as en moi maintenant une amie qui ne te
manquera jamais ! jamais, entends-tu ?... et sois
pour moi comme je te demande de I’étre...
Wanda, tu as une meére !...

Wanda inclina sa téte blonde sur laquelle
Koricka imposa ses deux mains. Wanda ne sentit
dans cette pression que les mains de la mere de
Wlodomir ; elle comprit qu’elle aussi était a
plaindre, et que leurs larmes en coulant ensemble
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les avaient liées a jamais...

Koricka partit de Sandomir avant le retour du
palatin, qui avait été a la chasse dans une partie
de son palatinat, ou des loups faisaient un grand
ravage... Il ¢€tait absent pour plusieurs jours, et
Koricka avait profit¢ de son absence pour
entretenir Wanda et lui apprendre la nouvelle de
la mort de Wlodomir... Wanda put donc pleurer
en liberté, et ses larmes eurent au moins cette
douceur de n’étre pas contraintes. Combien elle
souffrait a la pensée que bientot le palatin allait
revenir, que sa voix severe suivrait le regard
interrogateur qui parcourait son visage pour en
deviner [D’altération, et lui dire brusquement :
Vous avez pleuré, je ne veux pas de larmes !

Marina le craignait, et entourait sa mere de ses
bras caressants.

— Ma mere, lui disait-elle aprés le départ de
Koricka, ne pleure pas. Si cette couronne d’or
dont on me parle te fait tant de peine, je n’en
veux pas : garde-la pour le frére que j’aurai peut-
étre, moi je resterai aupres de toi.

Wanda pleurait toujours, mais moins
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amerement. Ces douces paroles, dites par la voix
fraiche et pure de cette enfant chérie, étaient pour
elle tout le bonheur qu’elle efit a esperer sur cette
terre.

— Oui, mon enfant, je vivrai pour toi, répétait-
elle souvent ; je veux du moins vivre pour toi !...

Mais la volonté n’était pas suffisante dans une
ame comme celle de Wanda, ou la douleur,
premier sentiment, brisait chaque jour un des
liens qui I’attachaient a la vie. Tous les matins en
se levant, Wanda se sentait un peu plus faible ;
enfin elle en vint au point de ne plus pouvoir
sortir de son lit !... Marina fut désespéree.

—Je mourrai avec elle, criait-elle a son pere
dans son dé¢lire. Ma mere ! to1 mourir ! non, pas
sans moi du moins !...

Et la jeune fille retenait sa mere dans ses bras
avec bien plus de force qu’aucun de ceux qui
entouraient la palatine. Elle ne la quittait pas un
seul instant, et lorsque enfin Wanda rendit son
ame a Dieu, ce fut appuyée sur I’épaule de sa fille
qu’elle quitta un monde ou le seul bonheur
qu’elle et connu lui avait ¢t¢ donné par cette
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enfant.

Le desespoir de Marina, quoiqu’elle n’elit que
douze ans, fut immodéré. Elle sentait avec une
violence qui démontrait combien les passions
auraient un jour de pouvoir sur elle. Son pere
comprit tout le fruit qu’on pouvait tirer de ce
caractere en le dirigeant vers le but qu’il désirait.
Koricka, qui était venue recevoir le dernier soupir
de Wanda et bénir sa téte mourante, avait
recueilli dans son sein tout ce qui restait de son
fils et de celle qu’il avait tant aimeée... Il en restait
encore une preuve vivante dans cette enfant,
portrait frappant de Wanda, et révélant toute sa
jeunesse passée a ceux qui ne [’avaient pas
connue. Mais Koricka I’avait vue dans ce temps
ou elle avait été la plus belle de la Pologne,
lorsque son fils I’avait aimée, et elle croyait
quelquefois retrouver un autre Wlodomir, comme
elle retrouvait une autre Wanda.

Des lors 1’éducation de Marina fut dirigée vers
un but, celui du trone. Sa beauté et son grand
coeur devaient d’ailleurs lui  meériter une
couronne, quand la prédiction de Koricka ne la
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lui aurait pas promise.

Maintenant, pour [’intelligence de cette
histoire, 1l est nécessaire de parler des
e¢venements qui avaient lieu en Moscovie.

Depuis peu de temps les Russes avaient
¢chappé au vasselage des Tartares, mais ils n’en
étaient pas plus heureux. Ivan II', le premier
souverain russe qui ait regu le titre de czar?, avait,
a la vérit¢, vaincu Selim II, triomphé des
chevaliers porte-glaives, mais la feérocité de ses
sujets n’avait pu étre domptée par lui. Le fer et le
poison dénouaient presque toutes les querelles, et,
lorsque Ivan IV monta sur le trone des czars, il
fut barbare comme les peuples qu’il allait
gouverner.

Ivan IV fut un tyran cruel, mais il fut un
législateur habile. La Russie lui doit un code de
lois, bienfait immense pour cette époque. S’il fht
venu dans un autre temps, il elit peut-étre été un
autre homme ; mais alors, et dans cette partie

1 1547.

> Voyez Levéque, Castera, tome 1, p. 70 et, pour tout ce qui

est historique dans cette nouvelle, voir ces ouvrages et
mémoires.
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glacée du monde ou les hommes étaient encore
sauvages et cruels, il le fut comme eux. Il finit
par manquer méme du courage qui ennoblit
quelquefois la férocité. Poursuivi par les Tartares
de Crimée, qui vinrent incendier les faubourgs de
Moscou, battu par les Polonais et les Suédois,
Ivan, dans sa brutale fureur, blasphéma contre le
dieu de ses peres, tua son propre fils de sa main
dans un acces de frénesie, se plongea dans la
debauche et le sang, et finit par mourir dans le
froc d’un moine.

C’est sous son regne que la Russie conquit la
Sibérie, découverte par Anika Strogonoff', et
soumise par un Cosaque nommé Yermack.

Ivan IV en mourant laissa deux fils, Feedor et
Démétrius encore enfant. Foedor était faible
d’esprit et de corps, timide, superstitieux et
incapable de régner. Son pere, qui €tait rempli
d’habilete, 1’ayant juge incapable, avait nommé
un conseil de régence pour le suppléer, mais ici
cette habileté avait été en deéfaut. Il ne devait pas

' Ce fut un marchand nommé Anika Strogonoff, en faisant
le commerce de pelleteries, qui découvrit la Sibérie.
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remettre le pouvoir aux mains d’hommes dont
I’ambition devait vouloir le garder et ne le pas
rendre, une fois surtout qu’ils I’avaient exerceé.

Ce conseil ¢tait compose du plus ancien des
boyards, le prince Mstislofsky-Nikita-
Romanowitsch-Yourceff, frére d’ Anastie et oncle
du czar, du prince Schomschy-Belzky, le premier
favori d’Ivan IV, et de Boris Godonoff, I’homme
le plus capable non seulement de tout le conseil,
mais de toute la Russie. Quant a la czarine et au
jeune Dimitri, le czar leur avait assigné pour
apanage et pour demeure la ville et les
dépendances d’Ouglitsch sur le Volga. La czarine
y demeurait depuis la mort d’Ivan IV, avec son
jeune fils, le prince Démétrius'.

Le czar avait vingt-sept ans a la mort de son
pere. Entierement abandonné a des pratiques de
deévotion, il remit le soin du gouvernement aux
mains de Boris Godonoff, président du conseil,
qui avait bientot frappé de nullité cette sorte de
pentarchie et gouvernait seul la Moscovie sous le
titre de régent. Il avait alors trente-deux ans ; il

' On prononce Dimitri.
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¢tait habile, et ses talents lui donnaient toute
I’assurance pour €tre un jour le premier de
I’empire. Son ambition n’avait aucune borne... et
toutes les routes lui €taient ouvertes. Celle du
trone ¢tait la plus belle, 1l la suivit, et lorsqu’il vit
qu’entre lui et ce trone i1l n’y avait qu’un
souverain imbécile et un enfant sans appui, il
sourit et dit :

— LLa couronne est a moi...

La czarine, avertie du projet sanguinaire de
Boris, trembla pour son enfant. Elle reconnut des
assassins dans chaque serviteur placé aupres
d’elle et de son fils. De ce moment son enfant ne
la quitta plus. La gouvernante, d’abord vendue au
meurtrier, puis qui devait commettre I’attentat en
donnant du poison au jeune prince, eut horreur de
son crime et refusa son assistance. Les sicaires
avaient a lutter dans 1’exécution de cet horrible
crime contre leur propre piti¢ et la surveillance
d’une mere !... Cette jeune victime, ainsi
condamnée au matin de sa vie, était un bel enfant,
gracieux comme un ange, et adorable de bonté...
Sa nourrice joignit ses soins a ceux de sa mere, et
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continua sa vigilante surveillance sous les yeux
de la czarine, qui ne prenait ni sommeil ni
nourriture, et ne perdait pas son fils de vue une
seule minute. La malheureuse ne vivait plus elle-
méme !... Son existence était un supplice, une
torture, un enfer anticip¢. Quelle douleur peut
¢galer celle d’une mere redoutant 1’assassinat de
son fils ?...

Mais le tigre était impatient de saisir sa proie.
Il avait faim de sa vie, il avait soif de son sang...
il ne peut régner si cet enfant vit toujours ; il lui
faut sa mort pour régner, comme il faut sa vie a
sa mere pour qu’elle vive. Boris mande aupres de
lui les trois assassins qui furent chargés du crime.
Biatoffszcoi, leur chef, jure que trois jours apres
leur retour a Ouglitsch Démétrius aura cess¢ de
vivre. 1ls retournent, et I’heure de la mort sonne
pour le royal enfant. C’¢était le soir ; le temps ¢était
beau comme il I’est en Russie lorsque 1’¢té
ramene les beaux jours ; il faisait chaud, et le
soleil venait de se coucher. La gouvernante saisit
un moment ou, vaincue par le sommeil, la
malheureuse mere s’¢tait laissée entrainer a
dormir quelques instants, et la nourrice s’était
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¢loignée de quelques pas. Séduite par de
nouvelles promesses, intimidée par de nouvelles
menaces, la gouvernante, de nouveau vendue a
Boris, entraine rapidement la victime dans une
galerie ornée de fleurs, qui donnait sur la cour du
chateau. La se trouvaient Biatoffszcoi et ses deux
complices... Démétrius sentait qu’il devait les
craindre, sans savoir pourquoi. L’idée de la mort
est si loin de I’enfance !... Mais son cceur battit, il
palit ; ses belles joues si vermeilles devinrent
comme de pales violettes, et un frisson fit
trembler les boucles blondes de sa chevelure.

— Retournons vers ma mere, dit-il a voix basse
a sa nourrice, qui, tout alarmee de sa disparition,
accourait aupres de lui.

— Vous avez un beau collier, mon prince, lui
dit Biatoffszcoi en soulevant la lourde chaine
d’or passée au col du czarowitz'.

— Le voulez-vous ? dit ’enfant en relevant sa
belle téte blonde, et regardant son meurtrier d’un
ceil caressant.

La réponse a sa douce voix fut un premier

' On appelle ainsi les fils du czar.
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coup de poignard donné par Biatoffszcoi au
milieu de la poitrine de la jeune victime. Son
cadavre fut aussitot percé de coups et jet€¢ sur
celut de sa nourrice, qui avait tent¢ de le
defendre...

Iréne était aimée du peuple d’Ouglitsz, et son
enfant aussi en était aimé, lui si beau, si bon, si
loyalement bon!.. Les meurtriers furent
massacrés par le peuple de la ville ; aucun d’eux
ne retourna pres de Boris pour lui demander le
prix du sang... Mais a quoi remeédiait cette justice
expiatoire ? Lorsque, a quelques mois de la,
Feedor mourut d’infirmités et peut-étre par le
poison, Boris n’en monta pas moins sur un trone
qu’il avait ensanglanté du sang pur et sacré¢ des
czars, et recuelllit le fruit de ses crimes. Il feignit
bien de refuser d’abord la couronne, mais en
disant non son ceil de tigre remarquait celui qui se
serait content¢ de cette réponse, et il 1’elit fait
descendre dans la tombe avec tant d’autres
victimes que sa main sanguinaire y avait d¢ja
précipitées ; et lorsque enfin il eut posé sur son
front criminel cette couronne acquise par tant de
crimes, elle apparut a I’Europe ce qu’elle est
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toujours, un bandeau souillé¢ de sang... mais dont
les pierreries royales cachaient les taches. Il régna

et fut ro1 dans 1’acception du mot, car il avait de
I’habileté.

Maintenant commence le terrible drame ou
Marina joue un role si important...

A I’époque ou nous sommes arrivés, les
jésuites avaient une grande influence dans une
grande partie de I’Europe, et la volonté d’étendre
cette influence dans le monde entier. Sans entrer
ici dans d’autres détails sur le plus ou moins de
bien que faisait leur domination, je dirai
seulement que la civilisation en était toujours la
suite ; 1ls voulaient rendre la Moscovie
catholique : pour parvenir a ce but, ils devaient
tout hasarder : telles ¢taient les instructions
données aux missionnaires que [’ordre avait
envoyés dans le nord, soit ouvertement, soit
cachés, car ils auraient couru quelques risques
s’1ls eussent €té découverts dans les é€tats sous la
domination de Boris Godonoff. Une grande
chance leur ¢tait offerte ; elle ¢tait en Pologne.
Leur plan fut organisé, et bientdt commencerent

36



les scenes qui devaient le mener a bien.

Boris semblait avoir triomphé de tous les
obstacles que son usurpation avait €¢levés autour
de lui, lorsque tout-a-coup un bruit €trange se
répand dans toute la Moscovie! on dit que
Démétrius, €échappé au poignard de ses assassins,
est vivant, qu’il appelle ses peuples a son
obéissance, et qu’il survit pour punir a la fois son
assassin, [’usurpateur de sa couronne et le
meurtrier de son frére. Bientdt cette nouvelle se
répand, elle devient une certitude. Boris sait, a
n’en plus douter, que sa victime est sortie du
tombeau, et qu’elle revient, menacante, lui
redemander la couronne de ses peres; que le
prince est en ce moment chez le palatin Georges
Mnicheck, pere de Marina, fortement protégé par
Sigismond III, roi de Pologne.

C’¢était vrai.

Quelques mois avant que cette nouvelle
parcour(t la Moscovie et arrivat ainsi a Moscou,
le patriarche de Moscou avait ét€ averti par le

métropolitain de Rostoff qu’il y avait dans le
monastere de Tschoudow un jeune moine qui se
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disait le czarowitz Démétrius. Le patriarche ne
parut faire aucune attention a cet avis, et le
métropolitain, voyant I’effet surprenant produit
par cette étrange nouvelle, en référa au czar lui-
méme, qui, tout effrayé a cette nouvelle comme a
I’apparition d’un spectre, ordonna sur-le-champ a
un de ses secrétaires nomme Smirnoff Wasilieff,
d’expedier un ordre pour arréter le moine se
faisant passer pour le czarowitz, et le reléguer a
I’extrémité de 1’empire. Smirnoff, probablement
déja gagné comme I’¢taient beaucoup de gens
approchant le czar de tres pres, avertit sur I’heure
méme un de ses collegues appele Euphane, et lui
dit d’envoyer, au contraire, un exprés au jeune
moine pour lui donner promptement avis de ce
qui se passe, afin qu’il s’évade et se sauve a
I’instant pour échapper une seconde fois a son
assassin. Le méme Euphane devait lui procurer
les moyens de fuir. Le jeune moine, averti a
temps, s’¢chappe du monastére accompagne de
deux moines qui ne voulurent pas le quitter. Ils se
dirigerent vers Kiow en évitant de loger dans
aucune auberge et choisissant toujours des
couvents pour y passer la nuit. Dans le dernier
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couvent ou il logea, le monastere de Novogorod
Seminsky, il laissa dans la cellule ou il avait
couché le billet suivant :

« Je suis le czarowitz Démétrius, fils d’Ivan...
je n’oublierai jamais les bons traitements que j’ai
recus dans cette sainte maison, et je les
reconnaitrai lorsque je serai monté sur le trone de
mon pere. »

Il est encore a remarquer que 1’archimandrite a
qui ce papier fut remis ne fit aucun rapport aux
autorités supérieures. Il garda le billet et n’en
parla pas.

Une autre particularite¢ ¢galement fort étrange,
c’est que 1’évasion du jeune moine fut cachée au
czar, et qu’il le crut parti pour son exil.

Ce moine, que dans son couvent on appelait
Grégory, ou bien Grischka (petit Gregoire),
n’¢tait autre chose, a ce que répandaient les
partisans de Boris, que le fils d’un pauvre
gentilhomme de Galetch, et s’appelait Youri
(Gregoire). Le fait réel est que ce Grégoire, qu’il
fit ou ne fit pas reéellement le czarowitz
Démétrius, €tait un jeune homme d’esprit résolu,
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ayant quelque instruction, et depuis sa premicre
jeunesse ayant toujours habité D’intérieur des
familles Romanoff et des Tscherkorsky, toutes
deux ennemies de ['usurpateur et dévouces a
I’ancienne dynastie d’Yvan, et les victimes
¢galement de Boris. Ennuy¢ de servir, Otrepieff
se fit moine ; il mena quelque temps une vie
errante, changeant souvent de couvent et
paraissant livré¢ a une grande mélancolie, ce qui
¢tait observe par ceux qui vivaient aupres de lui.
Enfin le patriarche Job, passant par le monastere
de Whoudoff, remarqua son esprit et son savoir ;
1l se I’attacha comme secrétaire, et le mena avec
lui dans le palais du czar. Mais, soit que la vue de
celui qui occupait sa place agitat le cceur du jeune
prince, soit que la vue des grandeurs enflammat
I’ambition et I’avidité de 1’aventurier, Otrepieff
ne voulut pas demeurer plus longtemps a la cour :
il demanda et obtint la permission de rentrer dans
sa retraite. Ce fut alors qu’il se révéla et fut
proscrit, ainsi qu’il a ¢té dit plus haut. Mais
quelle téte frappait la proscription de Godonoff ?
ne poursuivait-il qu’un faussaire ou bien
I’assassin  frappait-il une seconde fois sa
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victime ?

Apres avoir longtemps erre, le fugitif gagna
enfin les terres de Pologne... asile ordinaire des
ennemis des Russes... La son existence fut
quelque temps des plus miserables... Réduit a se
cacher pour sauver sa vie (car il n’était pas dans
I’indigence), il vécut plusieurs mois pour dérober
sa trace dans le palais des palatins de Kiovie et de
la Russie Rouge, puis chez le prince Adam
Wismowiesky. Ce fut chez ce dernier qu’il laissa
entrevoir pour la premiere fois qu’il était le
czarowitz Démetrius. Le prince le fit alors
connaitre a son frére Constantin, qui le présenta a
son beau-frere Georges Mnicheck, pere de
Marina... cette Marina a laquelle Koricka avait
promis une couronne !... Oui, disait chaque matin
en la regardant avec orgueil le palatin de
Sandomir... la magicienne des bois de Lithuanie
ne m’en a pas impose... Ma fille sera reine !... ma
fille sera czarine !... son beau front portera la
couronne !... Marina!... elle si belle! si
charmante lorsque sa téte est ornée d’une
couronne de fleurs ! combien elle sera plus belle
encore lorsque son front fera briller celle des
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czars !...

— Et de grosses larmes coulaient des yeux du
pere en songeant a la grandeur future de son
enfant.

Un soir, au moment d’une conversation du
plus haut intérét relativement au prince
czarowitz, on vint annoncer au prince
Wiemowiecky que son hote (car depuis quelques
semaines Grégoire habitait son palais) venait
d’étre attaqué d’une maladie qui présentait les
plus graves symptomes; son lit fut aussitot
entour¢ des soins les plus assidus; mais le
malheureux jeune homme ¢était en effet fort mal.
Le médecin déclara qu’il n’y avait plus d’espoir,
et le malade demanda un confesseur. Il est a
remarquer que jusqu’a ce moment le jeune
homme n’avait pas dit positivement qu’il fit le
Czarowitz.

Il y avait dans la maison du prince Adam
Wiemowiecky, un prétre catholique polonais, de
I’ordre des Jesuites, nommé le réveérend pere
Gaspard Sawieki. C’¢était lui qui, depuis I’arrivée
de Grégoire Otrepieff, lui enseignait a parler et a
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¢crire le polonais. Ce fut encore lui qui fut
introduit auprés du moribond pour recevoir sa
confession.

L’instant devenait solennel ; Marina, dont les
pensées depuis son enfance se tournaient vers le
trone, avait un but qui paraissait au moment de se
remplir... elle n’avait donc pu s’empécher d’aller
chez son oncle et de jeter les yeux sur la victime
de Boris, qui paraissait €tre celle de la mort...
Bientot, dans cette ame de femme toute amour et
remplie de passions fortes, s’¢€tait €leve un amour
qu’elle n’avait pu réprimer, parce que les larmes
et la douleur I’avaient seules fait germer, et la
malheureuse enfant était maintenant sous le
double empire de I’amour que lui avait inspiré cet
homme, victime d’une ambition féroce qui venait
mourir pres de celle que son amour aurait pu faire
reine !... Son pere, dont les ambitieux réves
s’évanouissaient au moment de se réaliser, était
sombre et soucieux... Les autres membres de ce
drame extraordinaire, quoiqu’ils fussent engages
moins directement que son pere et elle, 1’¢taient
au moins par leur intérét a chercher des ennemis
a la Russie et a lui envoyer des troubles. La vie
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ou la mort de cet homme, quel qu’il fut, devait
résoudre ces questions : elle était donc d’une
haute importance pour tous; et cependant CET
HOMME n’avait pas parlé¢, mais une circonstance
singuliere avait parlé pour lui.

Dans I’ardeur de la fievre, dans 1’abattement le
plus complet, il s’était toujours opposé a ce qu’on
lui prit un objet qu’il portait sur sa poitrine ; enfin
dans un évanouissement complet il n’eut pas la
force d’empécher qu’on ne découvrit ce qu’il
cachait avec tant de soin. C’¢tait une croix de
diamants et de rubis du plus grand prix, et telle
enfin que pouvait I’avoir un souverain. Lorsqu’il
revint a lui, Grégoire parut fort troublé de ne pas
retrouver ce joyau; il ne voulut répondre a
aucune question, parut accablé, et retomba dans
son ¢tat d’affaissement ; et c’est ainsi qu’il en
vint au point de faire croire que ce jour ¢était le
dernier pour lui.

La famille enticre €tait réunie dans une grande
galerie du palais du prince Adam Wiemowiecki :
Marina, abattue sous des inqui€tudes qui ne
faisaient que s’accroitre, €tait assise a I’écart pour
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cacher 1’¢tat ou elle était... le silence le plus
profond régnait dans cette picce vaste et sombre
dont le soleil couchant n’¢clairait qu’en partie les
murailles. Le jésuite qui avait confessé I’étranger
entra dans ce moment dans la galerie... Sa taille
haute et majestueuse était enveloppée du manteau
noir de son ordre, et sa téte pale sortait de ce
vétement sombre, et paraissait encore plus pale
d’une vive émotion qui 1’agitait.

— Monseigneur, dit-il au prince Wiemowiecki,
ce que j’ai a vous confier est si important que je
ne puis parler que devant vous et les personnes
les plus intimes de votre famille.

Tout ce qui ne faisait pas partie de la famille
se retira aussitot ; le jésuite poursuivit avec une
grande agitation.

— Monseigneur, si nous avons eu des doutes,
ils ne sont plus admissibles. Nous ne nous étions
pas trompés, le malheureux qui expire peut-étre
en ce moment a c6té de nous, celuil qui est entre
comme suppliant sous votre toit plutot que de
dévoiler sa misere... c’est le prince Démétrius !...
c’est le czar de Moscovie !...
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Marina ne put retenir un cri!... Le jésuite
poursuivit avec une ¢émotion toujours croissante.

— Lui-méme vient de me confier ce secret si
important, non pas a titre de confession... car il
n’est pas du rite latin, mais comme a un homme
de Dieu dont la discrétion lui est garantie par le
caractere sacre dont il est revétu. Oh ! poursuivit
le religieux, combien le malheureux a souffert !...
et combien il souffre encore !... Mourir ainsi, loin
des siens, sans un regard ami qui le suive dans la
tombe !... Quel compte doit a Dieu celui qui I’a
conduit a cet abime de maux !... a ce comble de
misere !...

Marina pleurait !

— Mais est-il donc sans espoir ? demanda-t-elle
avec angoisse.

—Je l’ai laissé extrémement mal, dit le
moine... Epuisé par ’effort qu’il lui avait fallu
tenter pour me parler, le médecin a recommandé
le plus profond repos; mais 1l y a bien peu
d’espérance !...

Le palatin de Sandomir était atterre.
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— Que vous a-t-il dit ? demanda-t-il enfin au
moine.

— Peu de chose, mais ce parchemin dira tout.

Il présenta alors aux deux princes un rouleau
de parchemin sur lequel ¢était écrit ce qu’on va
lire.

« Le cadavre qui est sous vos yeux, soit que
vous I’ayez trouvé percé de coups sur un
chemin... ou bien étendu couvert de haillons,
décharné, mourant de faim, de misére ou de froid
sous le porche d’une église... ce cadavre est celui
de votre souverain légitime, de votre czar... de
Démétrius Ivanowitz, czar de Moscovie ! Au
moment de paraitre devant Dieu, je 1’adjure et je
proteste que je suis le seul, le seul et légitime
héritier et successeur au trone de Moscovie, de
mon pere le czar Ivan IV. Boris Godonoff fut
mon meurtrier. Il voulait la couronne, et n’y
pouvait porter qu’une main sacrilege teinte du
sang de ses Iégitimes possesseurs et du sang de la
famille entiere. Ma mere et moi flimes relégués a
Ouglitch. Les assassins de Boris vinrent m’y
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chercher... Ma gouvernante, vendue au meurtrier,
me livra a lui... et le poignard me fit sentir le
froid de IDacier. Je devais mourir ! mais la
Providence n’avait pas encore marqué le jour qui
devait m’appeler dans le sein de Dieu. Elle me
sauva. Un Allemand nommé Simvon', sachant
I’heure de 1’assassinat, revétit de mes habits un
enfant qui me ressemblait, et D’infortuné¢ fut
frapp¢ a ma place. Il était presque nuit, les
assassins y furent trompés. Simon m’avait cacheé,
et le lendemain le brave homme me conduisit en
Pologne au péril de sa vie. Bientot apres je le
perdis... j’¢tais encore enfant ; mais I’horreur de
ma position m’ctait revelée par 'intensiteé du
danger comme a un age plus avancé. Je demeurai
donc abandonne¢, proscrit, misérable, mais sans
avoir oubli¢ un instant que ma place était sur le
trone... Maintenant elle n’est plus que dans une
tombe !...

« Priez pour mon ame. »

' Singuliére coincidence ! un homme de ce nom, rebut et
horreur de la nature humaine, monstre infame, tortura I’enfance
du malheureux Louis XVII, et un homme nommé SivMoN sauve
le fils des czars.
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— Cet homme est-il mort ? s’€cria le palatin de
Sandomir.

— Oh ! mon Dieu, mon Dieu, répétait Marina
en joignant les mains... n’est-il donc plus
d’espérance !

Le palatin de Sandomir s’avanga vers sa fille,
et, la prenant dans ses bras, 1l I’embrassa avec
e¢motion, tandis qu’elle répétait en pleurant :

—N’est-il donc plus d’espérance, mon
Dieu ?...

— Calmez-vous, ma fille, dit le palatin : si c’est
le prince Démétrius, j’ai le moyen de le savoir
immeédiatement. Il y a ici un gentilhomme du
prince Sapicha, nommé¢ Petrowiski, ainsi qu’une
autre personne ; je vais les mander, et nous serons
instruits.

Les deux épreuves furent faites : deux signes
remarquables, une verrue sur le front, un bras
plus court que I’autre, €taient deux indices trop
¢vidents pour laisser en doute deux hommes qui
pendant une ann€e avaient approché le prince
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tous les jours. Non seulement ils le reconnurent,
mais les signes furent retrouves.

Gregory ¢était toujours sans connaissance. La
maladie luttait avec une nature pleine de vigueur,
une nature de vingt ans... Enfin la vie triompha de
la mort, et le prince, comme on 1’appelait dans le
palais, fut déclaré hors de danger. Il fut soigné
avec tout le respect qu’on portait au souverain de
la Moscovie, mais aussi avec l’intérét qu’on
portait dans la famille de Marina a celui qu’elle
aimait, car elle I’aimait.

Marina avait donn¢ son affection a un homme
jeune et beau, malheureux et entouré de cette
sorte de magie qui sur une jeune imagination
devait faire une impression profonde; mais
bientot elle s’attacha a Démétrius, lorsqu’elle le
connut davantage, avec un amour passionné. Elle
ne lui donnait, avant cette connaissance intime,
que son cceur et son amour ; plus tard elle lui
donna avec tout son amour, son ame, son €étre
tout entier ; elle lui donna tout ce qu’elle pouvait
donner lorsqu’elle reconnut en lui une nature
puissante, une volonté de parvenir a son but que
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rien ne devait arréter. Elle trouvait tant
d’harmonie entre son ame et celle de Démétrius,
cette ame dominée par la seule pensée de la
vengeance et ’amour du pouvoir, et pour qui
toute place entre la bure et la pourpre était
nulle !... Pour lui il n’était que deux couronnes...
celle de moine ou celle de czar.

On ¢tait alors au printemps de 1’annee 1603.
Le temps ¢était beau, les bouleaux revétaient de
nouveau leur robe verte et la campagne reprenait
sa beauté ; Marina avait demandé a son pere de
conduire Gregory a un chateau qu’il possédait
pres de Sandomir, sur les bords de la Vistule. La
elle lui prétait 1’appui de son bras pour se
promener, lorsque, faible encore, il ne pouvait
marcher seul. C’est alors qu’il lui montrait son
ame ; et cette ame ¢était belle et pure, et remplie
de tout ce qui pouvait attacher a lui avec
tendresse.

—Pour moi, disait-il a Marina, la vie ne
m’offre que deux demeures, un cloitre ou un
palais.

Et Marina I’écoutait en silence, tandis que de
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ses yeux humides coulaient des larmes, comme il
arrive toujours a une femme dont I’ame est ¢levee
lorsqu’elle entend une bouche aimée prononcer
de nobles paroles. Elle aimait Démétrius avec un
enthousiasme qui doublait ’amour dans une ame
comme la sienne ; elle aimait cet étre dont la
nature ¢était presque sauvage ; car cet homme,
dont P’esprit ¢était a demi cultivé, présentait, en
raison de la classe inférieure qu’il avait
fréquentee et de celle qui avait formé sa sociéte
habituelle quelques années auparavant, des
contrastes bizarres, pleins de charme et d’intérét.

Bient6t Marina fut aimée comme elle aimait.
Démétrius ne put voir sans y répondre par toute
la sienne une tendresse aussi dévouée que celle
de cette jeune fille si remarquable elle-méme par
ses fortes pensées. Elle comprenait tous ses plans
de vengeance contre [’usurpateur; elle
comprenait si bien que Gregory donnat son sang
pour reprendre sa couronne sur la téte d’un
homme qui ne la rendrait pas sans sa vie peut-
étre ... Marina  donnait des  conselils
encourageants a Gregory plutdt qu’elle ne
I’énervait par des paroles d’amour dont la lacheté
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ne pouvait que 1’éloigner de ses devoirs. — S’il
faut combattre, lui disait-elle, eh bien ! J’y serai
avec vous ; mais allez au combat... 1a seulement
la victoire est pour vous. Alors la confiance du
prince n’eut plus de barriere. Il se découvrit tout
entier au palatin de Sandomir ; il lui montra
toutes ses ressources, toutes les relations qu’il
avait en Russie : elles étaient immenses. Enfin, le
25 mai 1604, Démétrius, czar de Moscovie, et
Georges Mnicheck, palatin de Sandomir,
signerent tous deux un trait¢ a Sambar, résidence
du palatin, par lequel Démétrius s’engageait a
¢pouser Marina aussitot qu’il serait rentré dans le
palais de ses peres a Moscou, en lui donnant en
propriéte les duchés de Novogorod la grande et
de Pskow. Il s’engagea aussi solennellement a
faire construire pour elle une église catholique,
ainsi qu’a donner un million de ducats au palatin
de Sandomir.

On voit que si Georges Mnicheck n’oubliait
pas la grandeur future de sa fille, il ne s’oubliait
pas non plus.

Un article exigé par le jésuite Gaspard
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Sawiecky portait que le czar s’engageait a faire
adopter la religion catholique en Moscovie, a
quelque prix que ce fit'...

—Dieu vous garde, Démétrius! Iui dit
Sigismond, roi de Pologne, lorsque Mnicheck le
lui présenta ; soyez le bien venu a notre cour ;
car, d’apres les preuves qui nous ont €té données,
nous vous reconnaissons pour le leégitime
souverain de Moscovie, et, vous considérant
comme notre ami, nous vous autorisons a traiter
avec les gentilshommes de notre royaume, leur
donnant ¢€galement permission de vous préter
aide et conseil.

Et le méme jour 1l lui assignait une pension de
quarante mille florins.

Mais la diete était plus puissante que le roi lui-
méme en Pologne ; et Jean Zamoisky, qui avait
tout pouvoir, dans cette assemblée, n’étant pas
pour I’expédition de Moscovie, elle trouva des
entraves. Sigismond n’osa pas alors [’autoriser
ouvertement. Il se borna a donner un appui et des
secours secrets a Démeétrius, qui en fut encore

' Ce fut ce qui le perdit.
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trées heureux, car 1ls ¢étaient nombreux et
puissants.

Marina ¢tait jeune, belle et passionnée. On
connait le charme des femmes polonaises ! Elle le
possédait plus qu’aucune d’elles, et donnait la
preuve de ce que peut une femme qui aime quand
elle veut que celui qu’elle aime soit triomphant.

—Eh quoi! disait-elle a cette jeunesse
belliqueuse dont elle était entourée, eh quoi ! je
vais étre czarine ; ’'une de vos compatriotes va
chercher une couronne qu’un usurpateur retient a
son maitre, et mes concitoyens ne font rien pour
aider ce maitre trahi lorsqu’il va combattre pour
reconquerir son trone et sa couronne !... Ne soyez
pas... comme des femmes ; laissez la de vaines
craintes ; ne voyez devant vous que la gloire, une
gloire dont le fruit sera la paix pour toujours ; car
le souverain qui devra sa restauration a la
Pologne la regardera toujours comme une sceur.

Et en parlant ainsi Marina €tait si belle que
souvent, apres 1’avoir entendue, de jeunes nobles
polonais allaient offrir leurs bras au souverain de
Moscovie. Bient6t il eut une armée. Elle se réunit
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pres de la ville de Léopold. Démétrius marchait a
la téte de cette belle troupe et I’encourageait par
son air fier et surtout déterminé. On voyait a son
regard profond et sérieux qu’il voulait sa
couronne ou la mort.

L’armée du jeune souverain fut bientot
renforcée d’un grand nombre de transfuges
moscovites. Le nom d’Ivan avait été celui d’un
tyran pour I’Europe bien plus que pour la Russie.
I lui avait donné des lois, 1l 1’avait rendue
triomphante des Tartares ; il était brave, et cette
qualit¢ remplacait tout chez un peuple
éminemment brave lui-méme. Le nom de son fils,
de ce fils lachement assassin¢é par Boris
Godonoff, fut donc tout-puissant. Tout ce qui
avait servi sous le pere passa sous les drapeaux
du fils, et lorsqu’il passa le Dnieper le 16 octobre
1604, il avait a ses ordres une armée qui lui
donnait le droit de parler en maitre.

Alors Boris trembla sur le trone sanglant qu’il
n’occupait que par des meurtres. Ce jeune
homme qui s’avancait terrible et menacant était-il
sa victime ? était-il son vengeur ? qu’importe !...
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I’un ou l"autre devait le faire frémir. Il rassembla
une armée de quatre-vingt mille hommes, et en
donna le commandement a Jean Schonisky, avec
ordre de lui rapporter la téte de [ 'usurpateur.

Ic1 ce drame étrange prend une singuliere
couleur. Démeétrius, malgré la ferveur de ses
partisans, n’avait que quinze mille hommes ; a la
vue de I’armée nombreuse qui allait fondre sur
eux, tout autre se serait décourage. Grégory ne
consulte pas le nombre :

— Camarades, dit-1l aux siens, ce nombre vous
effraie-t-11 ? dites un mot, et nous nous
retirerons !

— Non, non ! s’€écrierent les Polonais, non ! pas
de quartier, pas de grace pour des hommes qui
préferent un assassin a leur prince légitime !...

Et ils demandait le combat a grands cris.
Démetrius, rempli de foi dans la bont¢ de sa
cause, accepte avec joie ; mais avant de faire
battre la charge, 1l tombe a genoux devant son
armee :

—Mon Dieu, s’écrie-t-1il, ma cause est la
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votre !... ¢’est celle de la justice et de la verité...
je ne vous demande que de faire triompher cette
cause si elle est juste, et de me foudroyer a
I’heure méme si je suis un imposteur !...

Le combat fut affreux ! on se battait dans le
sang... D’armée moscovite fut enticrement
détruite. Pendant ce temps Boris échappait a la
mort des assassins, a celle des traitres, il mourait,
comme un homme juste, dans le palais des czars
a Moscou, et son fils Feedor lui succédait. Mais la
mort de son pere changeait sa destinée : il pouvait
laisser un héritier, mais non pas un successeur ;
et, lorsque Démetrius se présenta a 1’armée russe,
tous lui préterent serment de fidélité. Romanoff
lui-méme se courba devant lui ! Romanoff, qui
pouvait avoir des droits au trone. Partout on
I’accueillit, partout on le reconnut pour le czar,
pour le fils d’Ivan IV. Enfin 1l entra dans
Moscou !... A sa vue, le peuple fit éclater des
transports d’allégresse. Toutes les cloches
sonnent a grande volée, des fleurs tombent de
toutes parts sur la téte du jeune souverain. C’est
un délire, une joie du cceur ; car Démeétrius est
jeune, il est beau, et promet aux Moscovites le
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regne de son pere pour la gloire de leur nom : Car
il est brave comme lui, s’écrient les vieux soldats.

Mais a cette époque de barbarie des cris
d’agonie devaient se méler aux cris de féte !... La
czarine, veuve de Boris, est livrée aux bourreaux
comme les filles de Sé¢jan !... le fils de Boris est
¢trangle€ sur le cadavre sanglant de sa mere !... La
famille du meurtrier s’éteignit dans les supplices.

Iréne, veuve d’Ivan IV, s’était retirée dans un
couvent de Moscou. Apres les premiers moments
de la victoire, Grégory, sans hésiter, demanda a
voir sa mere pour recevoir sa benédiction. Elle le
recut, I’embrassa, le reconnut ouvertement pour
son fils. Cette reconnaissance fut le coup de grace
pour le parti opposant, s’il y en avait encore un.
Le czar Démétrius, 1égitime héritier d’Ivan IV,
fut couronné¢ dans la cathédrale de Moscou
comme légitime souverain. Le matin, lorsque le
cortege se rendait a 1’¢glise, un orage affreux
s’¢leva et quelques personnes furent renversées.
Mais, si une impression facheuse avait ¢té
produite par la foudre et le vent, Démétrius en
effaca jusqu’a la plus légere trace par la conduite
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que son ceeur lui fit tenir. A peine arrivé dans la
cathédrale, il se précipita sur le tombeau de son
pere. Il y alla d’abord sans regarder ou il posait le
pied, et, sans faire attention a ses habits royaux, il
se jeta sur ce marbre avec des cris et des larmes,
demandant vengeance, la demandant a un pere
avec ce désespoir qui ne peut étre feint. Les
grandes douleurs ont un cachet qui ne trompe
pas !

Aussitot qu’il fut assis paisiblement sur ce
trone dont les marches avaient €té rougies de son
jeune sang, Démétrius envoya une ambassade a
Sigismond pour le remercier des secours que lui,
prince redoute et paisible, il avait accordés a un
proscrit qu’il ne savait étre le 1égitime souverain
que par I’instinct du cceur et des belles ames, qui
se devinent et se comprennent. Cette méme
ambassade, dont le chef ¢était Athanase
Wassilieff, était chargée de s’arréter a Sandomir
et de demander officiellement la main de Marie
Mnicheck pour le czar de Moscovie.

Suivie d’un magnifique cortége, du cortége
2
d’une souveraine enfin, Marina s’était rendue
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pour recevoir cette ambassade au chateau de
Fierey, choisi pour la célebration du mariage ;
elle y fut recue par le roi de Pologne,
Sigismond III, qui, selon les paroles du temps,
[’accorda au czar Démétrius, et I’ambassadeur
Athanase Wassilieff 1’¢pousa publiquement
devant le roi de Pologne, qui fut le parrain de la
marice avec la  princesse  Constance,
archiduchesse d’Autriche, elle-méme fiancée de
Sigismond. Une foule de seigneurs polonais du
rite catholique assistaient a cette cérémonie, ainsi
que monseigneur Rangoni, nonce du pape a la
cour de Pologne. Ce fut le cardinal Maciéwiscoky
qui donna la bénédiction nuptiale a la jeune
czarine ; et dans cette heure toute de gloire et de
bonheur, Marina vit enfin mettre sur son front la
couronne des rois et celle d’un amour partagé !

Ce fut le 13 avril de ’année 1606 que Marina
atteignit les fronticres de son empire !... Alors
commenca pour elle cette existence dont ses
réves d’or lui avaient raconté les merveilles. Elle
vit Iorgueil du souverain a coté de ’amour de
I’amant ; mais partout 1’amour dominait et
rappelait a la jeune femme qu’elle était adoree et
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attendue. Plus tard elle fit voir qu’elle avait au
coeur une soif de pouvoir et un amour de régner
qui justifierent tout ce que 1’on a pu dire sur son
ambition. Mais alors elle était encore pure, alors
elle était toujours la jeune fille aimante et tendre
qui avait aimé¢ le czar sous les baillons du
mendiant !... Cette conviction contribuait elle-
meéme a doubler ses joies dans son ame... Quant a
elle, elle se voyait aimée jusque dans les plus
petits soins d’une étiquette que [’amour
employait comme moyen de plaire a celle qu’il
attendait. Marina répandit de douces larmes !...
Le jour de son entrée dans Moscou, elle était
resplendissante de beauté et ¢blouissante en
méme temps de tout I’éclat que lui donnaient les
pierreries ¢tincelantes dont ruisselaient ses habits.
C’était au mois de mai, la nature souriait a ces
fétes ; les rues jonchées de fleurs étaient garnies
partout d’une foule de peuple ravi de voir sa
jeune souveraine si belle et si charmante. Elle
saluait en souriant, tandis que ses longs cils
retenaient avec peine quelques larmes qui
tremblaient sur le bord de ses paupicres et
venaient rouler sur ses joues fermes et rosées ;
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elle était belle de ce bonheur d’amour qui fait
palir tous les autres.

Partout ou elle s’arrétait le clergé venait lui
présenter le pain et le sel ; partout les villes méme
les moins opulentes lui offraient des étoffes
précieuses, des fourrures, des pierreries et des
perles, tributs de 1’Orient, dont le voisinage
permettait un commerce plus actif qu’on ne le fait
par terre en suivant les bords de ’Oby. Quoique
le temps fit beau, le trainage ¢tant encore
possible, de magnifiques traineaux transportaient
Marina tous les soirs dans les palais préparés
pour la recevoir, et dans chaque lieu elle trouvait
une ligne, un mot de Démétrius, qui lui rappelait
qu’a Sandomir elle témoignait le désir de régner
en souveraine !...

— Maintenant, Marie, lui disait Gregory,
maintenant vous €tes souveraine, et vous 1’étes
surtout de mon cceur et de ma personne...
Combien je suis heureux que vous soyez contente
de cette couronne qui n’a de prix a mes yeux que
parce qu’elle vous plait !

Enfin le 13 mai 1606 se termina le voyage, qui
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avant ¢t¢é pour Marina un  v¢ritable
enchantement !... Elle atteignit vers le soir la ville
de Moscou ! La elle dut s’arréter pour faire un
dernier sacrifice a I’étiquette des cours comme
jeune fille. Des tentes furent dresse€es pour les
grands de I’empire, afin qu’ils fussent admis a lui
venir baiser la main en attendant le moment du
couronnement. Puis, entourée de tout un peuple
qui admirait sa beauté, car elle était vraiment
belle, Marina se rendit a pied au monastere des
Vierges, retraite ordinaire de la czarine-
douairiere, mere de Démétrius !...

Ce fut la qu’elle revit son amant, non plus
errant, proscrit, maudit !... mais en souverain
puissant, et beau de cette beauté que donnent la
souveraineté et tout son prestige !

Jusqu’au jour du couronnement Marina ne
voulut pas quitter sa belle-me¢re. Ce fut du
monastere qu’elle partit pour le Kremlin ; c¢’était
le matin, peu de temps apres le point du jour. En
arrivant au Kremlin, elle fut recue par les
ambassadeurs ¢étrangers et les premiers boyards
de D’empire, dans la salle appelee la salle
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crenelée. Elle prit place sur le trone ; 1a Michel
Nagoi lui présenta la couronne et le diadéme de
monomaque, qu’elle baisa  tous deux
devotieusement.  Alors  Basile = Schouisky
harangua Marina au nom de toute la noblesse
moscovite... puis le cortége se mit en marche
pour 1’église de I’Assomption, ou devait se faire
la double cérémonie de la confirmation du
mariage et du couronnement.

Le chemin que suivirent les nobles fiances
¢tait couvert de velours rouge et de drap d’or,
avec des glands et des cordelieres ¢galement d’or.
Des touffes de fleurs, des branches de bouleau et
de fréne revétues de leurs premicres feuilles
tapissaient partout la route qu’ils suivaient, tandis
que Dartillerie de la forteresse tonnait, que les
cloches sonnaient a grande volée, et que toutes
les fenétres, pavoisées de drapeaux blasonnés,
ctaient garnies d’une foule de femmes richement
et ¢légamment parées, qui jetaient sur la jeune
souveraine des eaux de senteur et des fleurs... La
nature eclle-méme, dans toute sa pompe de
I’année, contribuait a 1’¢éclat de la féte ; le temps
¢tait admirablement beau, et le soleil versait des
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flots de lumiere sur les spectateurs enchantes.

Arrivés a D’église, les deux' fiancés se
placerent d’abord a genoux a coté I’un de Pautre ;
puis ensuite ils furent assis séparément ; 1ils
¢taient sur une estrade placée dans le milieu de la
nef. Le czar était sur un trone d’or que 1I’empereur
de Perse lui avait envoyé pour cette grande
solennité. Celui de Marina était en argent ; pres
d’eux était le patriarche, qui occupait une place
distinguée comme chef de 1’église grecque. Sur
un signal de sa main, les femmes de Marina,
parmi lesquelles étaient des filles des premieres
maisons de I’empire, s’approcherent d’elle et lui
oterent sa couronne de fiancée... Elle s’agenouilla
alors devant le patriarche, qui imposa la sainte
croix sur la jeune Polonaise qui venait de si loin
pour chercher un diadéme !... En ce moment des
nuages de parfums envelopperent la jeune reine
de leur vapeur azurée et s’¢leverent en tournoyant
autour des vieux piliers contournés de 1’église !...
L’orgue roula ses sons religieux sous les voilites
gothiques, et cent voix pures et fraiches

' Tous ces détails sont parfaitement historiques, —

Karamsin, tome 1x, p. 352.
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entonnerent en [’honneur des deux ¢époux
I’hymne de: In plurimos annos... Ensuite le
patriarche passa au cou de Marina la chaine de
monomaque, et 1l la sacra, lui donna la
communion !... et c’est ainsi que Marina
Mnicheck, la fille du palatin de Sandomir, se vit
couronner et sacrer comme souveraine d’un
grand empire avant méme d’€tre femme du
maitre de cet empire, car le mariage ne fut
célébré qu’apres. Lorsque tout fut terming, le czar
et la czarine sortirent de 1’église se tenant tous les
deux par la main, et s’avancerent ainsi sur les
tapis de velours et les fleurs dont on avait couvert
le pavé. Ils avaient la couronne sur la téte et
portaient le manteau impérial ; au seuil de 1’église
ils s’arrétérent'. La le prince Mscislawki répandit
sur eux, selon un antique et solennel usage, une
profusion de petites picces d’argent qu’il puisait
dans un vase sacré !... le peuple en regut aussi, et
cette journée fut longtemps dans le souvenir des
malheureux de Moscou !...

Pendant un mois, les fétes les plus

! Karamsin, tome 1x, p. 356.
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somptueuses furent données a la cour impériale
par les premiers boyards, et augmenterent
I’ivresse de Marina. Son bonheur était magique ;
il reposait sur un réve, il fallait bien qu’il en eut
toute la féerie puisqu’il devait n’en avoir que la
durée !... D¢éja ’horizon devenait moins serein...
Au bruit des airs de danse se mélait celui de la
mousqueterie avec laquelle on ¢tait oblige de
réprimer des révoltes partielles dans une province
de I’empire... Marina s’endormait au bruit des
airs de f€tes et dans le charme des baisers
d’amour de Démétrius ; ils s’endormaient tous
deux, et pourtant ’orage grondait, et d¢ja il ne
grondait plus doucement !

C’est un malheur que d’étre en avant de son
siecle; mais c’est un bonheur quand cette
superiorité ¢échoit a un homme qui en gouverne
des millions d’autres !... Il peut étudier leurs
meeurs, leurs besoins, leurs gofts... il peut
modifier les uns, adoucir les autres, diriger les
derniers et faire en tout pour la grande famille
d’un empire ce qu’un pere fait dans son intérieur
pour régler les différents caracteres de ses
enfants.
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Démétrius avait trop longtemps habité la terre
de la liberté, cette Pologne toujours admiree,
toujours estimée, quelquefois blamée, mais
jamais sans un sentiment de justice qui force a
reconnaitre qu’elle est d’une nature grande et
belle, forte et loyale... Démétrius aurait bien
voulu que le langage slave, qui prouve la méme
origine dans les deux peuples, ne fut pas le seul
point de réunion. Marina, qui ¢tait Polonaise,
aurait ¢galement bien voulu que la fusion pit
s’operer... Mais 1l en ¢€tait de cette fusion comme
de tant de choses souhaitées et qu’on ne peut
accomplir... Cette fusion ¢&tait impossible, et
chaque jour le démontrait'. Ce n’est pas avec du
sang qu’on peut cimenter un €difice... La Pologne
est trop malheureuse pour entendre et pour
répondre une parole dans le langage de ses
bourreaux...

Démétrius avait donc pris en Pologne une
foule de préceptes inculques a ce peuple par les
Jagellons, et que leur reine Edwige avait rendus

' L’empereur Napoléon avait aussi son systéme de fusion
pour les deux noblesses. L’ Angleterre et I’Irlande sont encore
dans cette monomanie des fusions.
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si parfaits, que longtemps la Pologne se gouverna
par ces mémes lois que la vertu lui avait
données ; mais Démétrius ne refléchit pas que la
Pologne, bien plus rapprochée par la Galicie et
par Posen de I’intérieur de 1’Europe, recevait par
la une civilisation que la Moscovie ne connaissait
méme pas encore... Au commencement du dix-
septiecme siecle, la Moscovie ¢tait comme la
Pologne en 1385. Lorsque Edwige vint y régner,
la Moscovie ¢était habitée par des hommes
barbares, et dont la férocité naturelle n’était
modifiée que par une religion chrétienne sans
doute, mais dont les préceptes ¢étaient plus mal
expliqués que mal compris... Les Moscovites
enfin n’étaient qu’une masse de peuples ne
formant pas méme un peuple, et qui devaient
nécessairement €tre sans moyen de se rendre
meilleurs méme dans la suite !... Et cette suite est
maintenant.

Démétrius ¢€tait arrivé sur le trone moscovite
dans un moment ou peut-étre il pouvait imposer
de grandes réformes a son peuple, qui elit obéi a
une voix nouvelle et puissante, vigoureuse de
commandement et toute pure de ce qu’on
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reprochait a son prédecesseur... a son meurtrier...
Mais, ayant laiss€ passer ce moment ou il avait de
la puissance, Démétrius ne devait plus rien tenter
et surtout rien faire qui pat aigrir I’humeur de son
peuple contre lui, comme, par exemple d’apporter
du changement dans son empire, dans Moscou,
dans son palais, dans son plus intime intérieur !...
Sans doute, la czarine était Polonaise !... on le
savait ... mais pour cette raison il ne fallait pas le
faire sentir ! Les premicres places ¢taient données
a des Polonais, les charges importantes
¢galement... enfin les récompenses leur étaient
aussi distribuées a profusion... La jalousie ajouta
au contentement, et tout marcha mal... Mais ce
qui fut pour Démétrius le coup de grace fut de
vouloir opérer du changement : 1l faut de la force
pour innover : Pierre-le-Grand savait bien qu’il
fallait réformer la Russie, mais sans qu’il fat
nécessaire de 1’opérer a cette époque ; et 1l le
fallait sans secousse et sans braver un peuple qui
ne voulait ni de ses défauts ni de ses nouvelles
vertus. Que pouvait-on faire ?... Rien... C’est ce
que voulait Marina; mais Démétrius, d’un
caractere impetueux, voulut tout briser sans
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dénouer...

Un jour Démétrius mangea du veau. A cette
¢poque, cette viande €tait totalement défendue en
Russie... on ne pouvait en manger sans encourir
la haine publique. Démétrius voyait en piti¢ de
pareilles puerilités, et ne savait pas qu’il ne faut
jamais rire d’un ridicule. On ne le supporta pas,
et Tatischeff fut chargé de lui faire des
remontrances a ce sujet. Le czar 1’écouta en
apparence fort attentivement... puis, sans lui
répondre autrement que par un regard et un
sourire moqueurs, 1l se retira a 1’autre bout de la
chambre, et, s’asseyant a cote de Marina, qui
travaillait a un ouvrage de tapisserie, i1l passa un
bras autour de sa taille, la baisa au front, puis
sortit en sifflant un air pour rappeler ses
faucons !... Tatischeff fronca le sourcil, et,
s’approchant de Marina, il parut vouloir lui
parler ; mais il se retint aussitot... et, tournant sur
lui-méme, 1l sortit de la chambre en proférant des
paroles menagantes.

Mais le plus important, le plus grave de tous
les reproches faits a Démétrius, ce fut la ténaciteé
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qu’il mit a conserver le costume polonais. Cette
obstination mal entendue 1’exposa plus que tout
le reste... On se rappelle combien de flots de sang
coulerent lorsqu’il fallut couper la barbe aux
Russes !... et cependant c’était quarante ans plus
tard... Bientot des complots se formerent dans les
intérieurs de ces familles antiques, parmi ces
vieux boyards de la Moscovie, et de 1a surtout
vint le danger.

— C’est cette femme qui a perdu notre czar,
disaient les soldats : si vous I’aviez vu lorsqu’il
se battait le jour de la fameuse bataille ! si vous
I’aviez vu ! comme sa main donnait un coup de
sabre ! ¢’¢tait la mort !... Eh bien ! il est efféminé
a present ! si les Tartares venaient nous attaquer
il se cacherait sous les jupons de sa femme.
C’¢tait surtout Marina que le peuple détestait...
Marina, qu’il avait adorée et encensée ! Enfin le
ressentiment en vint au point que le peuple cria :
Haine et mort aux étrangers !...

Basile Ivanowitsch Schouisky, celui-la méme
qui avait harangu¢ Marina au nom de la noblesse
russe, fut celui que la révolte choisit pour son
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chef... Cette premiere conspiration fut
découverte... Schouisky, livré a un tribunal, fit
jugé et condamné a mort... Il fallait que le czar
signat sa sentence... Informée de cette
circonstance, Marina se rend dans ’appartement
de Démétrius au moment ou le secrétaire du
conseil d’état apportait les signatures a recevoir.
Elle s’approcha de son mari, et, lui souriant
doucement, elle se pencha sur lui et déposa un
baiser sur son front. Ce front était plissé en ce
moment et humide d’une sueur glacee ; 1’ceil du
czar ¢tait abaissé sur un papier place devant lui :
c’¢tait la sentence de mort de Schouisky... Marina
frémit aussi... Elle ne pouvait séparer la pensée
de cet homme de celle de son couronnement et de
ses grandeurs, et de ce qu’elle appelait enfin, de
ce qu’elle regardait encore comme son bonheur...
Elle posa sa jolie main sur la signature d¢ja
commenceée, et parlant tout bas comme si elle-
méme craignait d’étre entendue :

— Ami, donne-moi cet homme... donne-moi sa
vie... Dis ?... veux-tu étre généreux ?...

Démétrius détourna la téte... il lui était pénible
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de refuser Marina... mais c¢’¢était dans son propre
intérét. Les propos les plus infames avaient éte
tenus par cet homme lui-méme sur Marina... la
mort n’était rien elle-méme a coté des injures
proférées par Schouisky !...

— Pourquoi me demander cette grace ? dit-il
avec tristesse... non, je ne puis 1’accorder... Et il
repoussa doucement le papier que Marina
avangait sous sa main pour qu’il écrivit la grace
de Schouisky.

Marina rougit et palit! Etait-elle moins
aimee ? le czar déclinait-il son pouvoir au point
de ne plus étre pour elle ce qu’il avait toujours
¢té ? Elle se pencha de nouveau sur lui et pressa
son front de ses levres...

— Démétrius, je t’en conjure !... pour moi !
signe pour moi !...

Et elle le fixait de cet ceil de velours dont le
regard prolongé¢ faisait battre son cceur...

— Signe donc ! murmurait-elle toujours plus
bas et le serrant contre son cceur... Ah ! lui aussi
I’aimait avec tendresse !... Il signa... c’était la
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grace de Schouisky, mais leur perte a tous
deux !...

Un soir, c¢’était le 16 mai de 1’année 1607, le
temps ¢tait orageux. Le vent faisait tourbillonner
la poussiere dans les vastes champs qui séparent
entre eux les palais de Moscou. La pluie
commengait a tomber par larges gouttes ; et pour
fuir la tempéte on entrait dans les maisons qui
offraient un abri, et plus particuliecrement dans les
tavernes ou se vendent ces boissons chaudes tant
aimees des Russes... Dans le coin le plus sombre
de ’un de ces réduits, se tenait un homme dont le
visage, a demi caché par la fourrure de son
bonnet, ne laissait voir qu’une bouche souriant
rarement, mais avec une expression infernale.
Quelquefois un mouvement involontaire laissait
apercevoir le vétement brillant, la chaine d’or, le
manche a poignée de pierreries d’un poignard ;
mais aussitot qu’il s’en apercevait, quelque fiit
cet homme, il ramenait autour et de lui le vaste
manteau dont 1l était enveloppe, devenait de
nouveau un €tre obscur comme tous ceux qui
I’environnaient.
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Cet individu paraissait surtout écouter avec
attention un autre homme qui parlait avec feu des
Polonais et des Russes. Il était évident que
I’orateur était un de ces enfants de la vieille
Moscovie, attaché a ses coutumes et ne voulant
pas s’assujettir a la nouvelle méthode qu’on
voulait introduire. Il €tait grand, fait comme un
athlete, et ses traits portaient ’empreinte d’une
ame pure et fortement trempée... Bientot les voix
s’éleverent ; le Russe paraissait s’animer. Il
comprit qu’il ne serait pas longtemps maitre de
lui ; i1l s’¢lanca dans la rue et s’¢éloigna de la
taverne, luttant contre 1’orage, qui redoublait de
violence.

— Gloire a Dieu !... salut a Kosma, dit une voix
a ses coOtés... Et le Russe vit aupres de lui
I’homme au manteau qu’il avait remarqué dans la
taverne.

— Que me voulez-vous ? et comment savez-
vous mon nom ? demanda-t-il a cet homme.

— J’ai vu Kosma Misni devant les ennemis de
la Russie. Je 1’ai vu a Nijniy secourir de son
argent ses compatriotes malheureux. J’ai vu
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Kosma défendre les intéréts de tous contre les
siens devant les anciens de la ville : est-ce donc la
le méme homme que je viens de voir fraterniser
avec nos tyrans ?...

Le manteau de I’inconnu s’entrouvrit, et, a la
lueur d’une lampe qui brilait devant une image
de Saint-Nicolas, le Russe apercut des insignes
devant lesquels il se découvrit... L’inconnu mit
un doigt sur sa bouche pour indiquer qu’il ne
voulait pas €tre connu.

— Silence !... Es-tu toujours un véritable enfant
de la Moscovie ?...

Kosma leva les mains et les yeux vers le ciel.

— Dieu est mon témoin ! s’écria-t-il.

—Je ne te demande pas de serment, mais
d’agir.

— Contre qui ?

En ce moment une troupe de jeunes gens,
montés sur des chevaux de I’Ukraine, qu’ils
avaient lancés au grand galop de chasse, passa
pres d’eux en criant, chantant et faisant la voltige
sur leurs chevaux, quelques-uns avec leurs sabres
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nus a la main. Il était €vident qu’ils sortaient
d’une orgie... En passant prés de Kosma, ['un
d’eux, remarquant cette morne figure, le prit pour
but de son adresse et enleva son bonnet avec la
pointe de son sabre, puis, le langant en I’air, il le
jeta dans le champ voisin, et s’¢loigna en riant
aux ¢€clats, ainsi que ses camarades, de son
adresse, dont ils furent charmés... Tous portaient
I’uniforme polonais ! ! !

Kosma alla ramasser son bonnet dans la
poussiere... 1l le secoua, le remit sur sa téte, et
revint lentement pres de 1’inconnu... Mais sa
physionomie ¢tait sombre, farouche méme, et sa
respiration peénible.

— Eh bien ! dit I’inconnu, que te semble de tes
freres les Polonais ? Pourquoi ne pas t’étre
couche sous les pieds de leurs chevaux pour leur
servir de litiere ?

Un son rauque et terrible sortit de la poitrine
du bourgeois de Nijniy'.

1

Kosma (Causicma) Misni, boucher de Nijniy
(Nowogorod) ; cet homme, qui sera placé parmi les plus
illustres de sa patrie si elle a un Plutarque digne d’elle, avait
acquis une grande popularité par ses services et ses vertus.
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— Mon Dieu, dit-il en frappant son front de ses
deux poings fermés, mon Dieu ! conseillez-moi ?

Puis relevant noblement sa téte :

— Prince Schouisky, je vous ai reconnu tout-a-
I’heure !... Qui ne connait pas le noble boyard, le
défenseur du peuple russe ? oui, je vous ai
reconnu ! Eh bien ! soyez mon guide... Que dois-
je faire ? Sans doute les Polonais sont nos
vampires, 1ls sucent le plus pur de notre sang !...
mais, mon prince, ce sang est presque a eux :
n’ont-ils pas sauvé notre czar bien-aimé ?... Le
prince Démétrius ne vivrait plus sans la Pologne !
La Pologne, prince, nous a conserve le sang de
Rourick !

Un rire presque sauvage répondit a ce noble
¢lan.

— Le sang de Rourick ! dit-il enfin ; es-tu donc
aussi de cette troupe d’insensés qui croient a la
fable de cet enfant ressuscité¢ 7 Démétrius fut
¢gorge ! ’homme qui le fit frapper était maitre en

Pendant pres de deux cents ans, la mémoire de Kosma fut
presque ignorée ; ce fut ’empereur Alexandre qui lui fit élever
une statue dans la ville de Moscou.
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cette maticre, et ses coups ¢taient shrs !...
Démétrius est dans sa bicre, qu’il y reste. Son
nom est mort comme lui. Ecoute, veux-tu
contribuer au salut de la patrie ?

— Comment ?

— Viens ic1! regarde ! Que vois-tu sur cette
porte ?

— Des croix rouges.

— Eh bien ! elles disent la mort pour ceux qui
dorment dans ces maisons-la plus haut que la
croix du cimetiere... le soleil ne se leévera plus

pour eux !... Pars pour Niniy, Kosma, et fais
dans ta cité ce que nous allons faire ici.

Kosma ne répondit pas.

— Si Démétrius est un imposteur, il faut qu’il
meure ; s’1l ne ’est pas...

Et les yeux expressifs de 1’honnéte patriote
disaient a I’ambitieux que son bras moscovite
pouvait bien punir un coupable, mais qu’il ne
frapperait pas une victime.

— J’al le moyen de le savoir, ajouta-t-il alors.
Quelle que soit la conviction qui m’arrive, je
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ferai mon devoir.

Et, se découvrant avec respect, mais sans
bassesse, devant le boyard Basile Schouisky, il
s’¢loigna rapidement.

Basile le regarda s’¢loigner avec une
expression qu’il voulait mais ne pouvait rendre
meéprisante.

—Va, dit-1l, va consulter ton Bog ou ton
Poyansky ; consultez-vous tandis que nous allons
agir. Vous nous direz ensuite si nous avons bien
ou mal fait !...

Et, croisant son manteau, il s’avanca
rapidement au-devant de trois hommes qui se
découvrirent aussitot qu’ils 1’apergurent.

— Tout est-il prét ?

— Oui, monseigneur.

— Tatischeff ?

— Il est a son poste, ainsi que son frere.

— Je viens de rencontrer le fameux Hercule de
Nowogorod.

—Oh'! quelle bonne acquisition,
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monseigneur !

— Je ne sais si je I’ai acquis, mais je I’espere...
Au surplus, nous sommes assez nombreux... la
Moscovie enticre... Et un rire infernal
accompagna ce mot.

Le lendemain matin, au point du jour, le bruit
du tocsin, celui d’une foule immense qui poussait
des cris de mort, éveillérent les habitants du
Kremlin.

Tout dormait dans cette royale et vaste
enceinte... une féte avait prolongé la veillée
jusqu’au jour, et c’¢tait du sommeil de la joie que
ses habitants allaient passer a celui de la mort !

Romanoff, le premier officier de la chambre
du czar, sortit aussitot qu’il entendit le tumulte. I1
trouve Tatischeff a la téte d’une troupe 1vre a la
fois de sang et de rage. Romanoff a sauve la vie a
Tatischeff ; mais qu’importe le souvenir a coté de
I’esprit de la rage, ou plutot de parti !... Tatischeff
s’avance sur Romanoff a peine vétu ; 11 lui donne
deux coups de poignard !... Romanoff se traine
tout sanglant dans la chambre de Démétrius, et
lui crie en tombant mort sur le seuil de la porte :

83



— Trahison !... sauve-toi, Démétrius !... il y a
trahison !

Et 1l meurt.

Démétrius a saisi ses armes, quelques gardes
fideles sont autour de lui ; ils résistent d’abord,
mais la masse est trop forte. Tout ce qui entoure
le czar est massacré, lui-méme est frappé d’une
balle. Il tombe... Le peuple se précipite sur lui
pour I’achever!... mais se soulevant d’une
main....

— Misérables, s’écrie-t-il, osez-vous bien
frapper votre czar!... Je suis Démétrius fils
d’Ivan !

Les meurtriers reculent... peut-étre il et été
sauve !... Mais, dans ce moment, Schouisky,
qu’on avait ét¢ prévenir que le peuple hésitait,
accourait pour 1’exciter.

—Si pourtant c’était vraiment le czar ?
disaient-ils en regardant avec intérét sa belle
figure pale et sanglante.

—Mes amis, s’écrie  Schouiski, j’avais
quelques scrupules : je suis allé moi-mé€me au
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monastere, j’al pri¢ la czarine a genoux, je 1’ai
adjurée avec larmes de me dire la vérité ; et
enfin... elle a confess€¢ I'imposture, elle a dit en
sanglotant que cet homme n’était qu’un faussaire
et n’était pas le fils d’Ivan !

Mille bras percent aussitot la poitrine de
I’infortuné et vont chercher les sources de sa vie
jusqu’a son cceur... Des qu’il est tombe, cette
troupe altérée de sang court a I’appartement de
Marina. Un jeune page polonais dont I’histoire
doit consacrer le nom en le conservant dans ses
annales, défendit la porte de sa royale maitresse
jusqu’a ce que son cadavre tombat sous mille
coups de poignard. Ce jeune homme s’appelait
Omolsky !

Marina, a moiti¢ vétue, pale et frémissante
d’horreur, s’avance toutefois au-devant des
meurtriers. Elle veut leur parler, elle veut
rejoindre Démétrius, dont elle ignore la mort !...
Elle parle a ce peuple, a ces furieux qui poussent
des hurlements et n’écoutent aucune parole.

Un coup de feu part de la foule et atteint une
femme de Marina : c¢'était une jeune juive que
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Marina avait soustraite en Pologne a une union
détestée, et qui depuis avait toujours €té protégée
par Marina. Ce coup, tiré¢ de loin, et qui frappe la
jeune femme a la téte, lui €tait-1l donc destiné ou
bien a sa maitresse ? cette question sera reésolue
plus tard...

Les femmes de la czarine s’¢taient d’abord
mises entre elle et le danger ; mais la crainte de la
mort avait ensuite ¢loigneé cette faible barriere ;
clle-méme était sans force. Le carnage allait
toujours croissant : dans cette horrible journce, la
force brutale se vengea avec tous les raffinements
de la haine ! tous les Polonais furent €gorgés ; il y
eut un massacre comme celui de la Saint-
Barthélemy.

Mincheck et les Wiesnowieck, qui seuls
avaient ¢€t¢ prévoyants, capitulerent avec les
insurgés ; et Marina expirante fut au moins
recueillie par un pere, sur le sein duquel elle put
pleurer la perte d’un mari adoré¢ et celle d’une
couronne.

Basile Schouisky recueillit le fruit de son
crime. Il fallait un souverain a la Russie lorsque
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Démétrius fut abattu, et Basile Schouisky fut élu.
Il avait de la naissance, une habileté reconnue,
une grande popularité et un nom qui devait lui
assurer un regne paisible s’il et été simplement
un usurpateur ambitieux.

Il €tait populaire surtout parmi les marchands.
Pourquoi lutter avec lui ? se dirent les boyards ;
que nous importe ?... Qu’il regne ! Les marches
de ce trone sanglant d’ailleurs sont glissantes,
qu’il tombe plutot que nous.

Et, le conduisant au Kremlin, a la grande
place, ils le saluerent pere de la Russie ! et lui
s’assit sans remords sur un trone que le sang de
Démétrius rougissait encore !... Et Démétrius
avait ¢té le bienfaiteur de Basile !... et Marina lui
avait sauve la vie !...

Mais son ame ignorait les remords... la vue de
Marina et de son pere I’importunait, il voulut les
cloigner. Il les envoya dans une campagne situce
a une certaine distance de Moscou : la 1l fut
encore inquiet de leur voisinage, et les renvoya
plus loin. Enfin une forte escorte les enleva de
Sandomir, ou on leur avait permis de se retirer, et
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ils furent conduits a Jaroslaw sur le Volga.
Pauvre Marina ! quelle existence ! Et elle n’avait
pas vingt ans !...

Cependant Schouisky fut bient6t alarmé de
I’impression que le massacre du 16 avait amence
en Pologne... Cette nouvelle y produisit un tel
effet qu’une révolte faillit éclater au refus que fit
le ro1 de laisser marcher pour venger les victimes.
Mais Sigismond prit un vif intérét a tous les
Polonais qui étaient encore en Moscovie, et les fit
restituer par Schouisky... Alors Marina fut rendue
a sa patrie. Mais que lui importait, que lui faisait
cette patrie maintenant ?... Quel charme exercait-
elle sur son imagination et sur son ame ?...
Marina était morte pour elle-méme, et lorsque
Schouisky, la renvoyant en Pologne et voulant
prévenir des hostilités, la remit avec un appareil
presque royal, elle regarda ces appréts avec
mepris et dérision et pleura amerement, comme
elle pleurait toujours depuis la mort de
Deémétrius. Avec quelle tristesse elle revoyait ces
mémes chemins que deux ans plus tot elle avait
traversés en reine, et que maintenant elle
parcourait en captive !... Oh ! que de larmes elle
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versait sous son voile de veuve ! comme il en
¢tait trempe ! comme elle souffrait !... Comme
elle avait une douleur vive au cceur !... ce cceur
fier et ambitieux sans doute, mais qui aussi €tait
tout amour !... Veuve a vingt ans, et de I’homme
qu’elle adorait, veuve de Démétrius !... ah ! que
de douleurs se réfugiaient sous ce voile noir !...
Malheureuse par le cceur, malheureuse par
I’ambition, malheureuse par tout ce qui rend une
femme vulnérable, Marina ¢€tait appelée a souffrir
de toutes les souffrances ; souvent elle ne pouvait
retenir un cri d’agonie en songeant que cette
couronne perdue avait éteé souillée par le meurtre
et enterrée dans une tombe.

Oh ! Démétrius ! s’écriait-elle souvent en se
tordant les mains !...

Et I'infortunée pleurait de ces larmes ameres
qui briilent les yeux et font mourir quand elles
retombent sur le cceur.

Un soir, apres une journée fatigante, bien
pénible, pendant laquelle Marina s’¢tait trouvée
mal plusieurs fois dans sa litiere, on venait de
traverser une de ces steppes dont I’aspect est si
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triste pour ceux qui souffrent, lorsque tout-a-coup
une troupe d’hommes armés sort d’un petit bois
de bouleaux qui bordait la route, et, fondant sur
I’escorte, la dissipe et la met en fuite. Celur qui
commandait cette troupe s’approcha de Marina,
ct, baissant aussitot la pointe de son sabre, il
s’incline, ainsi que ses soldats, devant la czarine
lui rendant I’hommage royal.

— Grand Dieu! s’écrie Marina, c’est vous,
Sladniky ?

— Oui, madame ; mais je ne suis pas seul !... Il
s’arréte et semble craindre d’aller plus loin...
Marina I’interroge de 1’ceil, de la pensée... elle est
hors d’elle-méme... I’air joyeux de cet homme,
I’officier le plus intimement dévoué au czar... O
mon Dieu! dit-elle, qu’osé-je entrevoir ! Elle
regarde son pere, 1l est morne et abattu ; c’est
qu’il a vu les sources de la vie enticrement
¢puisées chez Démeétrius, et qu’il ne lui reste plus
d’espoir !... Stadniky cependant parait vouloir
parler...

— Madame, dit-il enfin, il faut que vous
sachiez que votre malheur n’était qu’un réve,
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affreux sans doute ; mais enfin tout est répare : le
czar est vivant !

Marina pousse un cri percant qui retentit dans
le désert.

—Ou est-il ?... Démétrius !... Oh! pourquoi
n’est-il pas venu me délivrer lui-méme ?...

—1I1 lui a éte impossible de quitter 1’armee...
et...

—L’armée ! répete Marina toute joyeuse,
I’armée ! eh quoi ! notre bonheur est tellement
complet que nous pourrons méme nous venger !
nous venger !... Mais conduisez-moi, Stadniky !...
Allons ! Et, dirigeant son cheval dans la route que
lui indique Stadniky, elle se hate, elle voudrait
étre arrivée... elle marche par la pensee...

Mais bient6t cette impression de joie disparut
devant ce qu’elle souffrait. Comment Démétrius
avait-i1l encore wune fois <¢chappeé a ses
bourreaux ?... Le cceur de Marina ne pouvait
s’ouvrir pour accueillir un tel bonheur. Son front
redevint morne et pale... et ses yeux éteints par
les larmes ne retrouverent plus leur premier feu
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pour saluer leur Seigneur et lui raconter I’amour
de son ame, et ses douleurs et ses joies.

Quant au palatin, il n’approfondit méme pas
cette nouvelle. Toujours dispose a Dartifice et a
I’intrique, pauvre qu’il fit le beau-pere d’un czar,
que lui importait que celui-ci fat véritable ou
feint! Encore une fois, il voulait que sa fille
régnat, n’importe comment... Il suivit donc avec
un sentiment heureux le chemin de Moscou que
leur fit reprendre Stadniky, et le questionna
pendant la route sur cet incroyable événement.

Les renseignements qu’il recut de Stadniky
furent cependant assez probables pour lui donner
I’espérance de revoir son gendre.

Démétrius avait ét¢ veritablement blessé d’une
balle ; mais les autres coups, donneés trop au
hasard, n’avaient pas porté ; excepté cependant
un coup de poignard dans le visage qui lui avait
travers¢ une joue et le rendait presque
meéconnaissable... Il avait méme encore, disait
Stadniky, un bandeau noir sur un ceil.

— Il faut en prévenir la czarine, dit le palatin.
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Et s’approchant de sa fille, il lui raconta
comment son mari s’était échappé du Kremlin.
En 1’écoutant un triste sourire anima les traits
pales et mélancoliques de Marina, elle secoua
tristement la téte et resta dans sa réverie... Son
pere lui serra fortement la main et lui dit cette
seule parole :

— La vengeance !...

Marina le regarde, — Oh ! oui, mon pere !...
Oh'! oui, vous avez raison, la vengeance avant
tout !... La vengeance !... Oh ! quel bien cela fait
a prononcer seulement !...

Enfin Marina approche du camp de
Démétrius... Démétrius !... Elle voit déja les
banderoles, les étendards et les drapeaux... elle
reconnait les bannicres de Jean Sapieha, de
Rozinski et d’une foule d’autres noms fideles
parmi les Polonais !... Elle approche encore ;
alors son cceur bat avec une violence qui lui fait
croire qu’elle va mourir !... Marina descend de
cheval ; a peine son nom est-i1l prononcé qu’une
foule idolatre se précipite sur ses pas... ce sont
des cris de joie, de délire !... Guidée par son pere
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et Stadniky, elle traverse le camp. Pendant ce
trajet qu’elle fait en souveraine, sa téte se monte :
elle revoit encore une fois les armes étincelantes,
les bannicres, les troupes, leurs mouvements, et
tout frappe vivement son imagination... Bientot
elle approche d’une petite prairie dans laquelle
elle apergoit plusieurs hommes magnifiquement
vétus, dont I'un se détache et vient a elle...
Aussitot I’illusion se dissipe, il n’y a plus que le
malheur comme il y était naguere, avec plus
d’amertume encore ; car quelle est donc cette
nouvelle intrigue dans laquelle elle est
enveloppée ?... que signifient ces hommes, ces
armes et ce nom de czar ?... Quel est-il cet
homme ? A mesure que Marina et lui se
rapprochent, une terrible pensée se reproduit en
elle ! Bientot le souvenir devient frappant... il
vient tomber sur elle avec tout le poids d’une
nouvelle infortune que rien n’avait di faire
prévoir !... Enfin elle n’en peut plus douter... cet
homme est en face d’elle... elle le voit... 1l est 1a.
Un cri échappe a Marina !... mais il est d’horreur,
et non de surprise !...

Tout-a-coup deux bras I’étreignent, elle veut
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les fuir, elle ne peut faire un mouvement ! C’est
alors qu’une voix murmure a son oreille ces
paroles terribles :

— Marina, rappelez-vous ’auberge de la forét
de Zulatz!... vous m’enlevates ce jour-la une
jolie fiancée, Marina... mais je retrouve une
femme bien plus belle !... une €épouse bien plus
noble ! une couronne méme !... Merci de
I’échange !

Marina n’a pas entendu la fin de cette phrase,
frappée au cceur, elle se rejette dans les bras de
son pere et ne peut que murmurer ces mots :

— Arrachez-moi d’ici !... je meurs si ]’y reste.

On la transporte dans une tente voisine, a
I’arrangement de laquelle le plus grand luxe avait
préside : ¢’était la tente qu’on lui avait préparée...

Demeurée seule avec son pere, elle €clata en
sanglots, et son coeur brisé¢ laissa €chapper le
terrible secret qu’elle venait de découvrir. Elle
voulut parler, mais elle ne pouvait articuler une
parole. Elle n’avait jamais cru a la résurrection de
Démétrius ; mais enfin elle croyait a un ami de
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son mari ayant écouté peut-étre ses dernicres
paroles et ses intentions. Mais comment
expliquer et pouvoir dire qu’elle était la position
dans laquelle elle se trouvait alors ?...

Le palatin ¢tait confondu en voyant le
désespoir de sa fille :

— Marina, lui dit-il enfin, quelle que soit la
personne que nous venons de voir a la place de
Démétrius, 1l faut vous contraindre et imposer
silence a votre douleur pour laisser parler votre
raison... Quel est cet homme ?

— Je n’en puis douter, répondit-elle accablée.

— Et vous faites bien, dit une voix en soulevant
la toile intérieure et en entrant sans autre
cérémonie... C’était le faussaire. — Oui, je suis en
effet Jankeli' : vous m’avez reconnu, Marina, je
le crois bien, on n’oublie pas ainsi celui qu’on a
offensé, fut-il le dernier des hommes... Je vous
suis peut-€tre inconnu, monseigneur, dit-il en se
tournant vers le palatin, mais ma tante Koriska ne
vous I’est pas autant !... et vous connaissez mon

' Nimcewitz, Histoire de Sigismond III, tome II ; Levéque,
Histoire de Russie, tome II1, p. 336.
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oncle le savant rabbin Egidi... mais toute cette
parenté est morte et inconnue aujourd’hui, et ma
tante Koricka dort avec nos aieux... Mon oncle le
rabbin m’a dit un jour, en me passant un talisman
au cou : Ecoute : tu es Démétrius, fils d’Ivan IV :
pars et va redemander a Schouisky la couronne
de ton pere.

Je suis venu, toutes les villes m’ont accueilli,
toutes m’ont ouvert leurs portes, toutes m’ont
salué¢ du nom de czar. Alors mes troupes se sont
multipliées, j’ai eu des flatteurs, des courtisans,
une armeée. Les princes Sapieha, vos parents et les
miens... (il souriait comme Satan) le prince
Rozinsky... tous les grands de Pologne sont venus
me faire la cour enfin!... Je suis dans mon
camp... je suis le czar Démétrius... Je ne suis plus
un misérable juif, le rebut des humains’
Marina, ne me repoussez pas ainsi et venez a moi
de bonne grace... j’ai une couronne a donner... eh
bien ! je la mettrai a vos pieds...

— Jamais ! s’écria-t-elle avec véhémence.

' En Pologne, les juifs sont méprisés comme les derniers des
hommes.
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— Et pourquoi non ? vous avez bien épouse
Démétrius... il n’¢était pas le vrai Démétrius, lui...
c’etait lut qui était I’'imposteur !... Moi, je suis le
czar !... et le wvrai czar!... Allons, Marina,
reconnaissez-moi donc !

— Lorsque j’épousai  Deémétrius, répondit
Marina, tout un peuple, ma famille, le roi de
Pologne, toute la Moscovie avaient reconnu
Démeétrius pour le czar de Moscovie, et puis...

— Et puis vous ’aimiez ; n’est-ce pas cela que
vous voulez dire? Oh! ne craignez pas de
I’avouer, car votre amour, votre haine, et méme
votre ambition, me sont indifférents... vous me
donnerez beaucoup d’or!.. oh! je veux de
I’or !... et je vous laisserai régner comme vous
I’entendrez... je suis raisonnable, je 1’espere !

Un sentiment de dégolt se peignit dans les
yeux de Marina... Elle se détourna... Jankeli
sourit... puis 1l ajouta :

— Mais il faut vous presser de me reconnaitre
ouvertement... votre terreur en m’apercevant a
fait un trés mauvais effet ; 1l faut le détruire...
Croyez-moi, le parti que je vous présente est le
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plus profitable pour vous : qu’iriez-vous chercher
en Pologne ? de I’humiliation dans votre pays, ou
vous serez sujette apres avoir régné ici ? Je vous
offre une couronne, et, de plus, le plus ravissant
plaisir pour une ame de femme, celui de la
vengeance.

A ces mots, cette parole... la VENGEANCE !
Marina se laisse entrainer hors de la tente par son
pere... Ils sont sur une ¢élévation d’ou ils sont vus
de toute I’armée rangée en bataille au-dessous de
la colline... Le palatin pousse Marina dans les
bras de Jankeli ; elle résiste un moment, mais son
pere lui dit :

— Marina, songe a la vengeance...

— Que faut-il faire ?

— Embrasser cet homme.

Et Marina se laisse presser sur le cceur du
faussaire, qu’elle connait assez vil pour acheter
une couronne au prix de son ame et de son
honneur.

L’armée poussa des cris de joie dont le
retentissement fit trembler les murs du vieux
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Kremlin... Mais ce bruit fut éphémere comme
I’objet qui I’avait causé, et ne fut pas D’arrét de
Moscou : Sigismond avait résolu de mettre fin a
tous les troubles de Russie, et i1l vint en personne
devant Moscou pour faire couronner roi de
Moscovie son fils Wladislas... Pour en finir avec
I’imposteur Démétrius, il lui fit offrir une somme
d’or immense et une principauté ; le général
polonais Zolkiewsky lui donna ce conseil... il le
connaissait bien !... le misérable accepta sur
I’heure... Mais Marina en fut instruite ; elle
accourut, et le traité fut déchiré.

— Misérable !  lui  dit-elle avec mepris ;
misérable ! et tu n’es pas encore bris¢é de ma main
comme un roseau !... A genoux, malheureux ! et
demande pardon a Dieu de porter le nom
d’homme !

Jankeli tremblait devant Marina ; quant a elle,
elle versait des larmes de sang en songeant que,
pour porter le titre de czarine, elle acceptait la
honte d’¢étre la femme d’un tel misérable : le
renier, c’était abolir ’existence de Démétrius ;
I’avouer, c¢’était une honte... Combien la
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malheureuse femme souffrait d’une telle
humiliation !... Dans son infortune, elle éprouvait
plus de douleurs qu’aucune autre femme n’en
peut supporter.

— Tu dois régner ou mourir, dit-elle a Jankeli :
mourir ou régner, c’est la devise que tu as di
choisir en entrant dans la route que tu parcours...
marche droit, s’1l est possible, mais songe que je
suis a tes cotes et que je porte le nom que tu as
usurpe... je ne veux pas qu’il soit déshonore...

Le misérable ¢tait lache... et il tremblait
devant une arme... Marina le faisait palir.

Les nobles paroles de Marina furent appuyées
par le prince Sapieha et ses troupes... Marina
savait trop bien que d’un homme comme Jankeli
elle ne pourrait rien obtenir que par la force... [y
avait dans le cceur de cette femme une €nergie
qu’on ne peut assez admirer... Elle se décida
enfin a ne devoir sa grandeur qu’a elle-méme...
Elle parcourt les rangs, elle presse, prie, conjure,
promet de I’or aux avides, des récompenses aux
hommes d’honneur, et enfin elle parvient a réunir
une petite armée qu’elle conduit elle-méme,

101



habillée en homme, pour contenir ses bandes
indisciplinées ; car elle veut remettre cet homme
sur le trone ; que lui importe ce qu’il est ? c’est le
mari de Marina Mniszech, car les troupes ne
veulent servir que pour Marina. Elle s’habille
donc en homme, jette un carquois sur ses €paules,
court a Kalouga, s’empare de I’imposteur, qui
ctait 1a, occupé a boire et a s’enivrer ; elle lui
impose de nouveau le nom de Démétrius et le
ramene au camp en lui disant :

— Lache ! sache donc donner ta vie pour un
trone !

Pendant ce temps, Wladislas avait été
couronné¢ a Moscou par les soins de Zolkiesky.
Marina, devenue une héroine et un exemple de
courage pour les hommes, se défend comme une
lionne contre les Polonais unis aux Russes ; elle
prend un monastere, s’y enferme, le fortifie et s’y
défend jusqu’a la dernicre extrémité. Humili¢
d’€tre ainsi retenu par une femme au milieu de
ses triomphes, Zolkiesky se disposait a un assaut
en mettant le feu au couvent... Marina ne voulait
pas de la vie pour vivre, elle voulait se venger !...
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Cette volonté en fit une héroine ; elle s’€chappa
du couvent apres y avoir mis elle-méme le feu, et,
tenant toujours I’imposteur aupres d’elle comme
un simulacre, elle retourne a travers mille périls a
Kalouga, s’y enferme et s’y fortifie.

Cette ambition, cette soif de régner ¢taient
devenues chez cette femme étonnante une rage
effrénée qui changeait son caractere. Cet
Israélite, le rebut de la nature... eh bien! il lui
¢tait précieux, elle craignait sa mort... elle le
proclamait czar de Moscovie! car par lui elle
ctait czarine !... Elle voulait qu’il et un trone,
puisqu’elle elle y montait avec lui !...

Des Tartares se rallierent a elle ; ce fut la
qu’elle échoua a cause de I’homme dont elle
devait surveiller la lacheté... Le kan de Kusitnoff
ayant ¢éte¢ insult¢ par cet €tre abject et stupide,
Jankeli résolut de le perdre, ce qu’il voulut faire
sans en parler a Marina... Il engage Ourmanoff
dans une chasse... entraine le Tartare dans une
partie déserte de la forét... La, sous le prétexte
d’un entretien important, il le fait descendre de
cheval, et, dans le moment ou 1l croit écouter un

103



ami, le brave et vaillant chef tombe perce de deux
coups de poignard aux pieds d’un lache
assassin...

Le meurtre commis, Jankeli creuse une fosse,
y place le cadavre de sa victime, puis il revient a
Kalouga annoncer aux siens qu’Ourmanoff ayant
attent¢ a sa vie, il s’¢tait défendu, mais que,
redoutant sa colere, Ourmanoff avait fui vers
Moscou.

Marina connaissait le lache !... elle le devina,
elle vit le crime dans la paleur de son front, dans
le tremblement de son corps... Elle recula devant
ce monstre hideux et qui, couvert de sang, n’¢tait
plus qu’une béte féroce a ¢touffer... Elle détourna
ses yeux avec horreur du misérable qu’elle ne
pouvait plus voir ! Mais un autre regard avait
plongé¢ dans 1’ame du meurtrier, ¢’était celui de
I’ami de la victime, du prince Ouransoff. Il
attendit que I’imposteur fat ivre, ce qui lui
arrivait chaque jour ; et un soir, a souper, a sa
propre table, Jankeli regut d’Ouransoff trois
coups de poignard qui I’étendirent mort a
I’instant. Ouransoff fit une horrible hécatombe de
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tout ce qui se trouva sous le tranchant de son
sabre et le coup de son poignard ; puis il sortit de
Kalouga avec ses Tartares...

Marina, abandonnée, trahie, se vit un soir
trainée dans une obscure prison et livrée aux
boyards, qui voulaient la faire mourir. Sigismond,
irrité  contre elle de sa derniére résistance,
I’abandonne a leur coleére, et la malheureuse
femme vit enfin arriver le jour d’une mort
ignominieuse... pour elle, qui occupait un trone il
y avait seulement quelques mois ! Et pourtant elle
en vint a ce point, pour ne pas mourir, de prier
ses ennemis ! oui, les prier! Car, disait-elle
ensuite, 11 me fallait MOURIR LIBRE ET VENGEE ! et,
pour sortir de cet affreux cachot, il fallait prier !...

Oh! qu’elle dut souffrir la malheureuse
femme ! car elle fut refusée ! c’ctait sa mort
qu’on voulait, sa mort enfin. Elle pleura pour la
derniére fois, donna encore des larmes a
Démétrius, puis, songeant qu’elle allait le revorr,
elle attendit le trépas avec plus de calme. Elle
ctait étendue sur la paille humide de sa prison ;
elle y priait Dieu en silence, lorsqu’elle entendit
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marcher prés de son cachot. Vient-on dé¢ja la
chercher ? est-il jour ? non, la nuit est méme
obscure dans cette fosse humide ou jamais le
soleil ne pénétra... Cependant on vient a son
cachot, on I’ouvre... un homme y entre... Il se met
a genoux devant Marina!... O joie!.. 0
ravissement ! cet homme, c’est un ami
d’enfance... c’est Zarousky... son ami depuis
I’age de cing ans !... Il mouille ses mains de
larmes, 1l la prie de se soulever, de marcher, car
elle est libre !... libre !... Il a gagné les gedliers...
elle est libre enfin !...

—Libre ! mon Dieu!... libre! s’écrie-t-elle.
Oh'! je suis trop heureuse !... libre !... Zarousky,
vous €tes un ange et non un homme, laissez-moi
vous bénir et remercier Dieu !... Et, se précipitant
a genoux, elle remercia Dieu en effet, mais en lui
demandant de lui rendre des forces pour aller a la
vengeance !

Cette id¢e fut la premiere.

C’¢était au moment ou les bourreaux allaient
s’emparer d’elle qu’elle venait de recevoir la vie ;
comme cette transition €tait une joie ravissante et
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pure !... Elle le disait dans des paroles délirantes
qui n’avaient aucun sens. Elle pleura, et ses
larmes rafraichirent ses yeux briilés par les pleurs
du désespoir...

—Je suis préte a vous suivre, dit-elle a
Zarousky ; ou me conduisez-vous ?

— Ou vous le commanderez. Je suis maintenant
chef de Cosaques et d’une troupe dévouce. Sous
leur garde vous n’avez rien a craindre !... je vais
vous conduire chez votre péere... dans votre
patrie... ou vous voudrez.

En DP’écoutant Marina devint sombre... elle
retira sa main de celle de Zarousky. — Je n’a1 plus
de patrie, dit-elle en secouant lentement la téte...
non, plus de patrie, excepté cependant 1a ou se
trouvent un champ de bataille, un trone ou un
tombeau !...

—Le voulez-vous ? s’écria le jeune chef...
voulez-vous donc partager nos dangers ?... Eh
bien ! laissez-mo1 vous bénir pour cette pensée !
O Marina ! vous qui fiites ma premiére, ma seule
affection, venez avec moi dans les déserts ; nous
en sortirons comme la foudre ou comme un
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torrent dévastateur pour tout ravager, pour vous
venger, puisque vous voulez de la vengeance...
Votre dais impérial sera plus beau qu’aucun de
ceux des rois de la terre... car c’est la volte du
ciel... votre trone reposera sur le plus beau, le
plus noble animal de la création... votre empire
n’aura pas de bornes, car il sera partout ou nos
chevaux pourront nous porter et la ou nos lances
pourront frapper !... Venez, Marina !...

Marina le suit toute frémissante de joie et
d’émotion a la vue de la nouvelle destinée qui se
révele a elle. Le désert et ses brises... ses neiges
cternelles, ses montagnes solitaires, ses plaines,
ses steppes, voila son empire en effet. C’est de la
que partira la vengeance ! elle en sortira terrible,
car celle qui la lancera en aura été bien affamee !
Mais le désert et son immensit¢ plaisent a
Marina ! Vivre et mourir dans ce monde inconnu
aux humains, ce monde ou pour la premiere fois
elle va porter les pas d’€tres humains ; s’enfoncer
dans la solitude pour y étre reine !... reine sans
concurrence !... et régner sur ces hommes braves
et fideles !... Marina palpite a cette pensee... elle
peut a peine se conduire. Zarousky la soutient...
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Zarousky, son ami, celui qu’elle aima avant
d’aimer Démétrius, qu’elle aima comme un frére,
et que maintenant elle aime comme on aime son
seul soutien, son unique appui, comme celui qui
I’a tirée de ’antre de la mort... Ils marchaient en
silence pour joindre les chevaux... Zarousky
tremblait aussi... 1l soutenait Marina et
I’encourageait, 1l osait a peine croire au bonheur
qui D’attendait. Lui, Zarousky, lui devenir le
maitre de la destinée de Marina !... il se sentait au
coeur une joie douce et inconnue.

— Non, disait-il a Marina, plus de vengeance,
plus de guerre ! ma vie me devient trop precieuse,
je la veux garder pour vous défendre... Et Marina
souriait. C’est ainsi qu’ils arriverent au milieu
d’une troupe d’hommes a cheval qui tous
abaisserent leurs lances en signe de respect.

— Freres, leur dit Zarousky, voici la fille du
palatin Mniszech, la veuve du czar de Moscovie.
Elle vient vous demander un dernier asile et un
abri sous vos tentes pour fuir la tyrannie
moscovite ; voulez-vous le lui accorder ?

— Hourra ! hourra ! s’écrient les Cosaques en
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agitant leurs lances.

Marina trouve devant elle un superbe cheval
blanc, sur lequel elle s’¢lance. Zarousky lui remet
aussitot une lance qu’elle agite avec une sorte de
frénesie, dirigeant son fer vers Moscou, et tous
s’¢loignent de Kalouga avec la rapidité du vent.

Bientot elle devint redoutable... elle ¢tait
agitée de la double fievre de la vengeance et de
I’ambition que ses malheurs n’ont pu détruire.
Tant6t victorieuse, tantot battue, elle fut toujours
vaillamment secondée par Zarousky, qui €tait un
vaillant soldat et partageait tous ses dangers
comme toutes ses pensées. Ils s’aimaient d’amour
enfin, et le bonheur habitait sous leur tente
nomade.

Mais les Moscovites, harcelés de toutes parts
par les nombreux Cosaques de Zarousky, se
réunirent pour les cerner et les faire enfin
capituler. Marina, poursuivie de toutes parts,
mais jamais abattue, est enfin obligée de se
rejeter dans le désert... Elle y souffrit les
privations les plus dures, les douleurs les plus
aigués ; mais elle était de marbre et de fer pour
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tout ce qui n’atteignait pas son ami. Zarousky
n’¢tait pas blessé ; elle-méme, toujours heureuse
dans ces combat continuels, avait ¢échappé
jusqu’a présent au malheur d’une blessure !...
Hélas ! comment la faire soigner ?... Couchant
sous une tente, vivant de racines et de fruits
sauvages la plus grande partie du temps, Marina
sentit bien que sa vie ne serait pas de longue
duré¢e ; mais elle s’était vengée, car elle avait fait
bien du mal aux Russes !

Un jour elle voit revenir sa troupe presque
detruite, Zarousky blessé et presque mourant !... a
cette vue, le courage de Marina s’évanouit un
moment ; mais 1l se ranima en songeant a leur
enfant. Elle le prend et le charge sur son dos, fait
porter Zarousky par quatre Cosaques et s’engage
dans les déserts de ’Oby au milieu de I’hiver le
plus rigoureux.

Bientot ils restent seuls; les Cosaques les
abandonnent, deux seulement restent fideles ;
mais 1ils meurent !... Et Marina reste seule...
abandonnée au milieu du désert de 1’Oby, dans
un hiver terrible et prés de son mari mourant !...
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Pour elle ’agonie de I’ame commencait avant
celle du corps !...

Un jour, qu’ils cheminaient lentement, ils
croient entendre des pas de chevaux ; dans ce
moment ils ¢€taient enveloppés par un nuage
formé par la neige épaisse qui tombait a flocons.
Tout-a-coup le vent déchire ce rideau glace, et
presque devant eux les proscrits voient des
hommes a cheval qui bientot les entourent.

— Ce sont les Russes !... dit Marina.

— Oui, dit Zarousky... Et il tombe sans force
sur la neige !...

— Releve-moi, dit-1l a Marina, je ne veux pas
qu’ils me voient abattu!... et toi, place-toi
derriére moi avec notre enfant !...

Les soldats russes arriverent... le chef leva le
sabre sur Zarousky... le malheureux ¢tait
désarme, car son sabre ne pouvait €tre tenu par sa
main engourdie de froid... En recevant le coup du
Russe, 1l tomba sur ses genoux en disant :

— Jamais je n’ai frappé un ennemi désarme, et,
regardant Marina, il expira.
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Marina demeura immobile... elle voulut parler,
elle ne put articuler méme une plainte...

Tout-a-coup un cri faible et doux fit tressaillir
ce cceur dont nulle émotion extérieure n’avait
révelé I’angoisse. Marina répond a ce cri par
celut d’une ame brisée. C’est son fils qui
I’appelle de sa douce voix... Pauvre enfant !
pauvre ange sitot rappelé au ciel !

Le chef parla quelque temps a voix basse avec
ses hommes... c’¢tait le sort de Marina qu’ils
agitaient.

— Qu’elle meure ! disaient les uns.

—La récompense sera grande si nous la
menons a Moscou, répliqua un autre.

— Elle n’y arrivera jamais, dit un troisieme en
voyant Marina qui s’affaissait sur la neige rougie
du sang de Zarousky,

Dans ce moment un des chevaux frappa du
pied contre la terre, qui rendit un son sourd. Le
chef sourit avec la joie d’un démon... Il fait un
signe, ses compagnons 1’entendent... ils prennent
leur masse d’armes attachée a leur selle et
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frappant la glace a coups redoublés. Aussitot le
Jaik surgit a I’ouverture faite au-dessus du fleuve.
Les Russes saisissent le corps de Zarousky et le
lancent au milieu de I’eau... mais c’est sur un
cadavre prive de vie que s’exercent leur rage... Ils
s’approchent de Marina, et le chef lui annonce
que le Jaik sera sa derni¢re demeure... Mais elle
ne ’entendit pas... Son ame conversait déja avec
Dieu, et sa derniere parole devait étre une pricre...
Alors ses bourreaux la saisirent, et, comme ce
doit étre dans les jeux des démons de I’enfer, ils
la lancerent avec des cris de triomphe dans sa
tombe glacée.

En ce moment, la tempéte redoubla de furie...
la tourmente fit tourbillonner la neige au-dessus
de l'ouverture qui venait d’engloutir un des
beaux ouvrages de la création, et lui servit
comme de pierre tumulaire... Les Russes
regardérent en silence disparaitre jusqu’a la
moindre trace de leur meurtre... Ils ne chantaient
plus, I’horreur d’un tel moment avait maitrisé
jusqu’aux bourreaux.

— C’est fini, dit enfin le chef... partons !...

114



Et ils remontaient a cheval, lorsque le méme
cri doux et plaintif rompit encore une fois le
silence de la solitude : ¢’était ’orphelin qui gisait
agonisant sur la neige rouge du sang de son
pere...

— Ah'! dit le chef en s’approchant de lui... es-
tu donc encore de ce monde, rejeton maudit ?...

L’enfant leva vers lui deux grands yeux
presque €teints et souleva ses petits bras. Le chef
le prit dans les siens... Le pauvre ange ne poussa
méme pas un cri... un seul gémissement doux
comme son visage sortit seulement de sa poitrine
lorsque la main rude du bourreau de ses parents
serra d’une courroie son cou rond et blanc
comme celui d’un cygne... Le meurtrier rejeta
ensuite le corps sur la neige, puis il rejoignit ses
compagnons au grand galop de son cheval...
Bientot le bruit de leur course s’affaiblit, et le
cadavre d’un enfant demeura comme seule trace

du terrible drame qui venait de se jouer sur les
bords du Jaik.
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